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La fine ritrovata: The End di Babilonia Teatri quindici anni dopo 
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di Angela ALBANESE 

Il Ginesio Fest, arrivato nel 2026 alla settima edizione, è tornato dal 25 al 30 agosto a fare di San 

Ginesio, piccolo centro marchigiano di poco più di tremila abitanti, uno spazio diffuso di teatro, 

incontro e relazione con il territorio. Diretto per il quinto anno consecutivo da Leonardo Lidi, il 

festival conferma l’attenzione alle nuove scritture, ai linguaggi contemporanei e alle giovani 

traiettorie della scena italiana, mantenendo vivo il rapporto con la memoria teatrale. Un’edizione, 

questa, segnata dall’omaggio a Remo Girone e aperta il 25 agosto con la consegna, da parte della 

giuria presieduta da Alessio Boni, del Premio Remo Girone “All’Arte dell’Attore” a Maria Paiato e 

Valerio Binasco. Di questa edizione ho seguito soltanto le giornate di mercoledì 26 e giovedì 27 

agosto, dunque da una prospettiva necessariamente parziale. In quelle due giornate il programma ha 

offerto proposte interessanti affidate in larga parte a giovani artisti e artiste: Per sempre di Alessandro 
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Bandini, Quello che non c’è di Giulia Scotti, la passeggiata sonora Niente è come sembra di Davide 

Calvaresi, fino a Bubaro dei bubari di Carolina Balucani, diretto da Antonio Latella, con in scena i 

bravissimi Chiara Ferrara e Luca Ingravalle. Fra queste esperienze molto diverse per linguaggi e 

dispositivi, che meriterebbero ciascuna un’attenzione specifica, scelgo qui di soffermarmi su The 

End di Babilonia Teatri, arrivato la sera del 26 agosto in sostituzione del già 

programmato Abracadabra della stessa compagnia, annullato per l’infortunio di uno dei 

protagonisti.  

Un ritorno, a quindici anni dal debutto, di uno spettacolo del 2011 premiato, in quello stesso anno, 

con l’Ubu come Miglior Novità Italiana/Ricerca Drammaturgia. Oggi Babilonia Teatri lo riallestisce 

con Valeria Raimondi, Enrico Castellani e Luca Scotton, ma la parola riallestimento dice solo in parte 

ciò che avviene, perché a riemergere è un nucleo drammaturgico già compiuto sul quale quindici anni 

di esperienza hanno però depositato un’altra luce. Gli stessi Raimondi e Castellani ricordano, nella 

scheda del nuovo allestimento, che The end era nato mentre nelle loro vite si incrociavano l’attesa di 

una nuova vita e la malattia di una persona cara. Oggi i figli sono cresciuti, i genitori sono diventati 

anziani e la domanda sulla morte viene dunque pronunciata da un tratto diverso dell’esistenza. Questa 

distanza biografica agisce sulla ricezione del lavoro e ne modifica il peso, soprattutto perché il testo 

tocca il tempo biologico, l’invecchiamento, la perdita di autonomia, la cura, la sparizione dei corpi. I 

quindici anni trascorsi entrano dunque nella drammaturgia e si avvertono nel modo in cui quelle 

parole tornano ad abitare corpi che hanno attraversato altro tempo. La morte e le sue soglie, del resto, 

riaffiorano da tempo nel lavoro di Babilonia Teatri, e il riferimento più prossimo è 

proprio Abracadabra, inizialmente previsto a San Ginesio, dove lutto, perdita e rito tornano a 

misurare la distanza fra presenza e assenza; ma la stessa tensione attraversava 

ancora Pinocchio o David è morto, e il ritorno di The End riporta dunque in primo piano uno dei 

nuclei più persistenti della ricerca della compagnia. 

Anche il lessico mediale ne tradisce in qualche modo la data d’origine. Il televoto, il dvd del funerale, 

l’audiolibro della messa, il profilo “facebook post-mortem” sembrano reperti di una modernità già 

rapidamente consumata, e tuttavia la formula “il corpo muore il profilo resta” ha acquistato, nel 

frattempo, una concretezza quasi ordinaria. Si sono trasformati i dispositivi, mentre persiste la volontà 

di rendere la morte amministrabile, visibile e insieme rimossa, assorbita dentro gli stessi meccanismi 

con cui si organizzano il consumo, la memoria, l’immagine di sé. È su questo terreno che il testo 

conserva una sorprendente aderenza al presente, perché individua la difficoltà di una cultura che 

espone continuamente i corpi e fatica a tollerarne il decadimento. 

La lingua di Babilonia Teatri procede per accumulo e collisione, con frasi fatte, réclame, filastrocche, 

preghiere, canzoni, proverbi, turpiloquio, formule mediche e burocratiche che si succedono fino a far 

emergere ciò che il linguaggio corrente tende a coprire. Il catalogo degli eufemismi intorno alla morte 

– spento, mancato, passato a miglior vita, andato al Creatore – precipita poi nella serie più brutale di 

“spirato / perito / trapassato / crepato / schiattato”. La parola, liberata dalle cautele con cui socialmente 

la addomestichiamo, restituisce al morire il suo carattere materiale e sgradevole, abbandona 

l’astrazione della morte e si concentra sul corpo che perde autonomia, che deve essere lavato, girato, 

imboccato, collegato a tubi e flebo, registrato in una cartella, sottoposto a protocolli.  

Uno dei nuclei più abrasivi dello spettacolo è il territorio del Boia. “Voglio il mio boia” diventa 

formula reiterata, richiesta ossessiva di sottrarsi a una morte lenta consegnata alla medicina e alla 



burocrazia. Nel flusso delle negazioni affiora una frase secca, “non diventerò il mio numero di letto”, 

che concentra il rifiuto di un corpo trasformato in pratica sanitaria, serie di esami, radiografie, 

statistiche. Il discorso intercetta inevitabilmente l’attuale dibattito sul fine vita, pur evitando di fissarsi 

in proclami sterili; nel movimento complessivo del testo, infatti, il desiderio di controllo assoluto 

della propria esistenza si incrina progressivamente e lascia emergere un bisogno diverso, legato alla 

prossimità, all’affidamento, alla presenza di corpi conosciuti. Anche la sequenza “io decido / di non 

sapere”, “io decido / di aspettare”, fino a “io decido / di non decidere”, sembra piegare l’idea di libertà 

come dominio senza residui sul proprio corpo per lasciar entrare l’incertezza, la paura tutta umana, 

la dipendenza dagli altri.  

Questi motivi sono restituiti in scena attraverso immagini densissime. Un grande Cristo ligneo è 

innalzato su un lungo palo; ai lati, issate anch’esse come il Cristo da Valeria Raimondi, pendono le 

teste di un bue e di un asinello, mentre in basso un vecchio frigorifero che conteneva le teste dei due 

animali rimane aperto e vuoto. A questi elementi si aggiungono il computer, le corde, le paillettes 

dell’abito dell’attrice, che fanno urtare il sacro con il domestico, la Natività con il macello, la carne 

dell’animale con quella del Dio fatto uomo. 

Cristo è del resto già iscritto nella parola scenica. A quel morto familiare e onnipresente che è il 

Crocifisso – “morto sulla parete dietro il mio letto / morto sopra la lavagna di scuola / nel portafoglio 

/ al collo / sopra l’altare”  – viene chiesto un “decalogo per la mia morte”, come se una cultura che 

per secoli ha posto al centro della propria iconografia un corpo martoriato avesse poi smarrito gli 

strumenti per guardare la morte concreta. Anche le teste animali sospese si caricano, nel finale, di un 

significato ulteriore quando l’attrice invoca “l’alito di un bue / di un asinello”: il fiato e il calore 

ricercati vicino all’ultimo respiro trasformano così l’immagine della Natività in una figura di 

accompagnamento alla morte.  

Le sequenze conclusive dello spettacolo riservano infine uno dei momenti a mio avviso più efficaci 

dell’allestimento. Una decina di spettatori e spettatrici viene scelta dalla platea e condotta in scena; 

Raimondi li dispone in fila e con loro balla un hully gully, elementare e festoso nella ripetizione dei 

passi. Ma quel ballo leggero di quella piccola comunità occasionale, sotto il Cristo sospeso e fra le 

teste degli animali, assume i toni di un’antifrastica e potentissima danza dei morti. 

È stato un bene riportare in scena questo lavoro insieme caustico e lirico; un lavoro che, con sapienza 

attoriale e autoriale, lascia che la morte appaia dentro la vita, fra paillettes e coreografie da balera. E 

forse, in questo nostro tempo che continua a oscillare fra rimozione e controllo della morte, fra 

prolungamento della vita e insofferenza per il decadimento, è proprio quell’hully gully, leggero e 

incongruo, a dire oggi The End meglio di molte parole. Dieci persone avanzano insieme seguendo il 

ritmo. Per un momento non si sa più bene se stiano festeggiando o sfilando verso la fine. 

Probabilmente entrambe le cose. 
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Repliche:  

13 novembre 2026 TTV Festival di Riccione 

6 febbraio 2027 SOMS di Racconigi 

28 febbraio 2027 Nuovo Rifredi di Firenze 

9 aprile 2027 Teatro Giuditta Pasta di Saronno 

10 e 11 aprile 2027 Teatro Biblioteca Quarticciolo di Roma. 

 


