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Nota introduttiva 
 

Una parte significativa della letteratura per l’infanzia è costituita dai 

picturebook, narrazioni multimodali il cui significato è creato attraverso la 

sinergia di due mezzi di comunicazione, il verbale e il visivo. Questi sono 

descritti in molti modi: Nodelman e Reimer li classificano come forme di 

letteratura in cui “le immagini possono aiutare le persone di tutte le età a 

comprendere le parole” (2003, p.277). Perry Nodelman suggerisce poi che il 

rapporto tra immagini e testo è sempre ironico, vale a dire che “le parole ci 

dicono quello che le illustrazioni non mostrano e le immagini ci mostrano ciò 

che le parole non dicono”(ivi, p. 222). Marantz vede l’albo illustrato come una 

forma d’arte unica, sostenendo che “non è solo letteratura, dominata dalla 

parola, ma piuttosto una forma d’arte visiva. Il picturebook deve essere dunque 

vissuto come un’entità visivo-verbale”(1997, p.151). Sipe descrive la relazione 

tra testo e illustrazione come “sinergica”, analizzando l’interazione che si 

verifica e mostrando come tale operazione sia molto complessa: “ogni nuova 

apertura di pagina presenta un nuovo insieme di parole e illustrazioni che fa 

leva sulla nostra costruzione del significato”(2008, p. 106); egli sostiene inoltre 

che “in questo processo le illustrazioni sono su un piano di parità con i 

testi”(ivi, p.107). Lewis (2001) parla di “ecologia” del picturebook, dove 

immagini e parole “interagiscono ecologicamente, così che il libro si comporti 

come un ecosistema in miniatura” (ivi, p.48). Per Lewis questa prospettiva 

ecologica sottolinea “l’interdipendenza o l’inter-animazione di parola e 

immagine” (2001, ss.).  

“Leggere e guardare: questo è dunque l’imperativo degli utenti della letteratura 

per l’infanzia, poiché gli iconotesti impediscono il predominio di un codice 

sull’altro e costringono il lettore a frequenti cortocircuiti, leggendo le immagini 

alla luce del testo verbale e quest’ultimo secondo gli orientamenti semantici 

delle prime” (Debray 1999, in Calabrese 2011, p. 24), un’attività in tandem. La 

ricerca empirica degli ultimi trent’anni fornisce ampie prove di una precoce 

competenza interpretativa dei lettori (Nikolajeva 2014, p.11).  

L’alfabetizzazione linguistica e quella visiva rappresentano in questo senso due 
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elementi essenziali per la crescita cognitiva del bambino, che dovrebbero essere 

addestrate e incoraggiate. Jerome Bruner (1993) sottolinea che 

l’alfabetizzazione comprende anche le competenze cognitive di un bambino, tra 

cui quella sociale, e che queste possono essere migliorate attraverso la lettura. 

La presente tesi si prefigge di cominciare a discutere di una prima literacy 

multipla, che è insieme alfabetizzazione visiva, linguistica, cognitiva, emotiva e 

sociale dei giovanissimi lettori di iconotesti. Se si accetta questa idea del 

picturebook come uno strumento in cui i partecipanti convogliano le risorse 

cognitive e emotive in forma visiva e verbale, si può estendere l’interazione dei 

lettori con gli albi illustrati ben oltre le raccomandazioni convenzionali di età; 

sono suscettibili di essere il primo tipo di libri che i lettori incontrano, e la 

recente tendenza verso i picturebook è quella di essere crossover in senso 

generazionale (Beckett 2009).  

La natura multimodale del picturebook invita poi a un’interessante 

contemplazione delle differenze di risposte emotive alle ‘parole + immagini’, e 

quindi del potenziale effetto sinergico dei due mezzi. Tuttavia, i picturebook 

sono ancora poco esplorati dal punto di vista cognitivo rispetto ai romanzi per 

bambini e ragazzi, e le pochissime pubblicazioni si concentrano sullo sviluppo 

del bambino e sull’acquisizione del linguaggio (ad esempio lo studio di 

Kümmerling-Meibauer 2013). L’errore comune riguardo ai picturebook è che 

siano semplicemente libri per bambini molto piccoli, con poche parole e con le 

immagini che hanno prevalentemente una funzione decorativa. Anche se questa 

affermazione può essere facilmente respinta grazie a uno sguardo più 

ravvicinato a qualsiasi albo illustrato più complesso (come quelli metafinzionali 

esplorati nel secondo capitolo), ci possono essere effettivamente buoni motivi 

per cui i lettori meno esperti godano di immagini e siano suscettibili di 

impegnarsi con loro cognitivamente ed emotivamente. I lettori pre-alfabetizzati 

sono propensi a fidarsi più delle immagini che delle parole, dal momento che le 

immagini sono dirette e immediate, mentre le parole hanno bisogno di 

elaborazione più lunghe. In realtà “i picturebook sono in grado di fornire 

potenti strumenti per aumentare l’intelligenza multipla dei lettori alle prime 

armi”(Nikolajeva, 2014, p. 95).   

I dati statistici ci aiutano a confermare quanto detto finora; in Italia legge di più 
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chi non sa ancora leggere: “il mercato del libro per ragazzi è il settore di 

maggior successo internazionale dell’editoria italiana, come confermano i dati 

rilevati da Aie nel 2011. Nel 2012 si sono pubblicati in Italia oltre cinquemila 

titoli di libri per bambini e ragazzi, il 7,8% della produzione editoriale delle 

case editrici italiane. A sua volta questa produzione può essere suddivisa per 

fascia di età: quella della primissima infanzia copre da sola il 41,7% dell’offerta 

in uscita (il 7,5% i libri per la fascia 0-2 anni, e ben il 34,2% quelli dedicati alla 

fascia 3-4 anni); un altro 33% della produzione copre le fasce tra i cinque e gli 

otto anni (18,3% 5-6 anni; 14,7% 7-8 anni); la fascia nove- tredici rappresenta 

il 13,1% dei titoli pubblicati nel 2012 dalle case editrici italiane. Il 63,3% dei 

bambini tra i due e i cinque anni (in proiezione 1,4 milioni di bambini) «legge, 

colora, sfoglia libri o albi illustrati tutti giorni al di fuori dell’orario scolastico.» 

E soprattutto che questa percentuale cala al 54,3% tra i sei e i dieci anni 

quando iniziano a frequentare la scuola elementare” (Peresson 2013, pp.19 ss.). 

Anche se la «lettura» in un bambino tra i due e i cinque anni è certamente 

qualcosa di molto più complesso e articolato di come siamo abituati a 

considerarla - si integra e completa con il gioco, il disegnare e il colorare, il 

giocare con le immagini e le storie, nel rapporto genitoriale, ecc. - essa fa parte 

della quotidianità del bambino molto di più che nelle fasce di età 

immediatamente successive, e tutte insieme ancor più rispetto alla media della 

popolazione adulta italiana.     

La letteratura per la prima infanzia gode quindi di ottima salute e se il 

fabbisogno cognitivo dei bambini è addirittura aumentato l’inedita e complessa 

miscela di stili di vita, tradizioni culturali e sostrati etnici che è conseguita alla 

globalizzazione ha reso ancor più necessaria la riscrittura di narrazioni che 

siano in grado di offrire all’individuo le risorse per sopravvivere ai rischi e alle 

risorse di una nuova civiltà. L’intero comparto della letteratura per l’infanzia si 

sta di conseguenza profondamente ristrutturando; quali contributi possono 

portare le conquiste più recenti delle scienze neurocognitive per quanto riguarda 

la lettura degli iconotesti? La fruizione di un albo illustrato non può ormai più 

prescindere dalle scoperte sui neuroni specchio; l’immagine che salta fuori è 

quella di un ‘libro-specchio’, in un gioco di compartecipazione dai confini 

incerti in cui a volte non si sa più chi rispecchia chi. Del resto l’etimo di 
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specchio è spicio, che possiamo tradurre con ‘io guardo’, ‘ciò che serve a 

guardare’.  

Gli albi illustrati ci permettono di esercitare le nostre capacità cognitive e sociali 

come le emozioni, l’empatia, la teoria della mente attraverso esercizi ‘corporeo-

cognitivi’: una modalità a basso rischio di estendere la nostra esperienza, 

pensare e risolvere i problemi in simulazione, oltre che una fonte di 

informazioni. Le espressioni facciali, gli albi metafinzionali, le protostorie, le 

storie con i personaggi seriali, i graphic novel, come vedremo nei prossimi 

capitoli, sono modelli di realtà altamente organizzati che permettono di poter  

osservare da vicino le complesse dinamiche dei contesti reali.  

Davanti a che tipo di lettore ci troviamo? Maria Nikolajeva (2014, pp.16-19) 

afferma che i lettori alle prime armi, indipendentemente dall’età, dal sesso, 

dall’etnia, dallo status socio-economico e da altre variabili, possono esser 

definiti così come segue:   

- hanno un’esperienza di vita limitata, tra cui l’esperienza del tempo e 

dello spazio, delle strutture sociali e delle relazioni interpersonali.  

- Hanno una conoscenza limitata; di conseguenza, possono avere difficoltà nel 

confrontare le informazioni fornite dalle narrazioni con le conoscenze generali 

che possiedono.   

- Hanno una limitata esperienza delle narrazioni: non sono stati esposti a una 

grande varietà di storie che siano esse stampate, orali, visive o multimediali.   

- Hanno una memoria meno sviluppata per elaborare, archiviare, recuperare e 

ricollegare esperienza vissuta e mediata. Non hanno un bagaglio di ricordi 

sufficientemente ricco per effettuare connessioni ai testi di finzione.  

- Hanno competenze attentive meno sviluppate.   

- Non hanno ancora una sofisticata capacità nel distinguere tra realtà e finzione. 

Di conseguenza, i proto-lettori possono avere difficoltà nel fare inferenze testo 

realtà e nell’integrare l’esperienza vicaria nella loro vita reale. E non 

padroneggiano il linguaggio figurativo come metafore, metonimie, iperboli, 

ironia (Gibbs 1994, pp.399 ss.). Come risultato, è probabile che interpretino gli 

iconotesti letteralmente piuttosto che metaforicamente, e allo stesso modo 

possono percepire i personaggi di fantasia in modo mimetico piuttosto che 

semiotico; possono non comprendere l’ambiguità narrativa e avere difficoltà 
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con narrazioni inaffidabili o ironiche. La lettura dei picturebook metafinzionali 

che vengono affrontati nel secondo capitolo sviluppa tutte queste competenze. 

- Hanno una capacità limitata di causalità, previsione, problem-solving e 

processi decisionali; di conseguenza, potrebbero non riuscire a giudicare 

obiettivi, motivazioni e azioni dei personaggi immaginari. Sarà oggetto del terzo 

capitolo.  

- Hanno competenze linguistiche limitate, se non assenti. Di conseguenza, 

possono avere difficoltà con specifiche strutture narrative, soprattutto per la 

temporalità, la causalità e la focalizzazione. Il quarto capitolo affronta 

particolari dispositivi per incoraggiare le capacità linguistiche.   

- Hanno una teoria della mente e capacità empatiche limitate. Queste capacità 

sociali fondamentali non appaiono automaticamente, ma si sviluppano 

gradualmente, e possono essere migliorate grazie allo storytelling visivo, come 

dimostrato nel quinto capitolo.   

Tuttavia, anche bambini molto piccoli possono riconoscere le emozioni di base 

(Harris 2008), e l’empatia elementare è presente durante la prima infanzia 

(Widen e Russell 2008): se ne parlerà nel primo capitolo.  

 Ancora una volta, nella presente tesi l’età esatta non è rilevante; lo spettro si 

estende tra un novizio lettore di iconotesti che non padroneggia la teoria della 

mente e l’empatia di un lettore più esperto che ha competenze più sviluppate. 

Mentre la maggior parte delle capacità cognitive e affettive emergono senza 

alcun intervento speciale (a meno che non ci sia qualche patologia in atto), 

l’argomento al centro di questo studio è che queste competenze possono essere 

migliorate e sostenute dalla fruizione degli iconotesti: competenze sociali come 

mind reading e empatia sono essenziali e le diverse narrazioni verbo-visuali 

possono essere il miglior campo della formazione e dell’alfabetizzazione 

emotiva. L’interesse di questa tesi è rivolto al modo in cui gli iconotesti fanno 

uso di varie strutture narrative per coinvolgere i lettori: una delle risposte è che 

il nostro coinvolgimento con la finzione non è trascendente, ma saldamente 

ancorato al corpo; la lettura di finzioni influisce sul modo in cui interagiamo 

con il mondo reale.  

Sfogliare un picturebook è come guardare il disegno di un bambino ed entrare 

nella sua mente: la creazione artistica e letteraria diventa un modello di 
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conoscibilità, contiene schemi attraverso i quali processare i contesti, allarga 

l’orizzonte di conoscenza e lo spettro di possibilità esperibili, rappresenta una 

lente per osservare i meccanismi cognitivi. È un deposito dell’enciclopedia 

sociale, un catalogo delle modalità di interazione con l’ambiente, e in quanto 

tale svolge una funzione fondamentale per l’adattamento: nelle narrazioni sono 

depositate le ‘istruzioni’ di base attraverso le quali apprendere le proprie 

strategie di adattamento e navigazione nella vita sociale. Altro etimo di cui 

tener conto è dunque quello dell’albo, albus, cioè bianco: uno spazio di 

possibilità. Per comprendere tutti questi processi sembra necessario far 

dialogare conoscenze narratologiche, psicologiche, neuroscientifiche in una 

sinfonia interdisciplinare e da una prospettiva profondamente integrata. Perciò 

la scelta dei titoli, che vuole rappresentare uno scambio tra modalità discorsive, 

tra figure retoriche e processi cognitivi, in un contagio dall’intento - e esito, 

forse - positivo. 
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I 

Similitudine 

Leggere prima di leggere: i libri con le facce 

per l’apprendimento delle emozioni 

 
 

Premessa 

La prima infanzia rappresenta in Italia un piccolo pubblico ma di grande valore 

(3,8 milioni di bambini) che ha fatto la fortuna di best seller come Peppa Pig, la 

Pimpa o Giulio Coniglio e che per gli editori vale un fatturato di 64 milioni di 

euro. L’interesse cresciuto attorno ai libri per la primissima infanzia mostra un 

trend in salita dei titoli prodotti per la fascia da zero a sei anni, che del 

comparto junior costituisce un importante 39%, e che per oltre il 90% è 

rappresentato da albi e racconti illustrati, board book (testi brevi dalle pagine 

spesso cartonate), libri gioco e pop-up (dati Nielsen per Aie, in Peresson 2013). 

Un primo dato che le statistiche ci suggeriscono è che il bambino può essere 

considerato fin dalla nascita un ‘lettore’ (dal latino legere, ossia raccogliere): 

non è ancora alfabetizzato ma è già un precoce raccoglitore di informazioni. 

Molto presto impara a leggere immagini fotografiche, disegni e illustrazioni, 

inizia ad interpretare alcuni indizi visivi come le emozioni espresse dal volto 

umano e tutto ciò che fa parte del linguaggio non verbale (mimica, prossemica, 

toni della voce, ritmi e accenti). 

Un secondo dato importante è questa attenzione da parte del mercato editoriale 

alla visual literacy, definita come “la capacità di leggere, comprendere e 

interpretare il testo iconico per creare conoscenza e concepire nuovi modi di 

rappresentazione, sviluppate attraverso la lettura dialogica dell’albo illustrato e 

la motivante sollecitazione dell’adulto mediatore che contribuiscono ad 

arricchire il bagaglio di competenze emozionali, cognitive ed estetiche del 

bambino” (Campagnaro 2013, pp. 62-63), che Barbara Stafford (2008) 

distingue dalla competenza visiva di base, la capacità di decodificare, che è 

senz’altro una “condizione necessaria, ma tutt’altro che sufficiente, per 
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competenze specialistiche e più avanzate come l’alfabetizzazione visiva”. (p. 

13). Secondo Stefano Calabrese “la parola d’ordine dei visual studies e delle 

neuroscienze oggi trionfanti è l’affermazione del primato della mente 

sull’occhio: noi vediamo quello che vediamo in prima istanza solo grazie al 

cervello e alla corteccia visuo-motoria, che percepisce i singoli segni della 

‘realtà’ unificandoli solo in un secondo momento in un’immagine coerente” 

(Calabrese 2013, p. 29).  

Ma qual è la prima immagine che vediamo? Ebbene, in principio c’è il volto: lo 

psicologo C.C. Goren (1975, in Bruce, Young, 2012 p. 362) dimostra per 

primo la preferenza per i visi da parte dei neonati - testati pochi minuti dopo la 

nascita- rispetto a qualsiasi altra forma, tra cui anche il disegno schematico di 

una faccia, nonostante la loro percezione sia ancora molto schematica, sfuocata 

e in bianco e nero. Per il neurobiologo Semir Zeki non vi sono più dubbi sul 

fatto che le immagini rispondano alle leggi che regolano le operazioni del 

cervello. Zeki afferma che dal punto di vista neurofisiologico le facce sono 

stimoli multidimensionali prioritari che trasmettono informazioni anatomiche, 

sociali ed emotive: “è attraverso il volto che capiamo e riconosciamo 

immediatamente l’altro e le sue emozioni; quando il cervello subisce una lesione 

nell’area in cui avviene il riconoscimento delle facce si ha difatti una patologia 

chiamata prosopagnosia, cioè l’incapacità di riconoscere i volti delle persone.” 

(Lumer, Zeki 2011, p. 17) I meccanismi cerebrali alla base il riconoscimento del 

volto emergono nella prima infanzia; già dai tre mesi possiamo parlare di lettori 

e comunicatori competenti: “i neonati cominciano già a vedere le differenze di 

volti e a distinguere tra le singole facce e sono in grado di discriminare un volto 

sorridente da uno imbronciato reagendo poco dopo in modo appropriato a una 

serie di mimiche facciali; dinanzi a un volto allegro sorridono di più e provano 

ad avvicinarsi, mentre cercano di evitare un volto accigliato” (Serrano,  Iglesias, 

Loeches 1992, pp. 411-425).  

Fino ai nove mesi il bambino continua a leggere visi e parole e si crea un 

repertorio di espressioni da cui trae le emozioni, le prime cose che impara a 

riconoscere. Persino le emozioni dunque si generano dalle immagini: vi sono 

sostanziali evidenze che deficit nell’esperienza delle emozioni siano correlati a 

deficit selettivi nel riconoscimento facciale; in uno studio provocatorio gli 
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psicologi americani Havas, Glenberg, Gutowski, Lucarelli e Davidson (2010, in 

Wienkelman 2015, p. 159) hanno utilizzato iniezioni sottocutanee di Botox per 

paralizzare temporaneamente i muscoli facciali e poi hanno fatto leggere ai 

partecipanti frasi altamente emotive; i risultati hanno evidenziato che i 

partecipanti sono stati più lenti nel comprendere frasi emotive che prevedevano 

l’utilizzo del muscolo paralizzato.  

Il volto umano è dunque sin dalla nascita il veicolo preferenziale per la 

comunicazione dello stato emotivo e il luogo dove si concentra la maggior parte 

delle informazioni sensoriali, sia che il soggetto le esibisca come emittente, sia 

che le legga sul volto dell’altra persona come ricevente all’interno del processo 

comunicativo; e proprio durante la crescita si perfeziona questa attenzione ai 

segnali emotivi, come base della comunicazione e per la sopravvivenza della 

specie, per poter immediatamente distinguere chi è ostile da chi non lo è. “È 

l’immagine di un volto ad associarsi ad un’emozione, e da quel momento 

l’emozione costituirà per sempre il contrassegno di un’espressione facciale” 

(Silvia 2005, p. 342).  

Alcuni risultati dimostrano però che è possibile che questa differenza di abilità 

comunicativa non sia semplicemente il risultato biologico della crescita ma 

anche della formazione e dell’educazione ‘sociale’ che i bambini ricevono: in un 

esperimento psicologico di Nicole Trauffer, Sherri C. Widen e James Russell 

dell’Università di Boston (2013) sul riconoscimento delle espressioni facciali è 

stata dimostrata una significativa differenza nel modo in cui le persone con un 

alto grado di istruzione e quelli senza hanno etichettato le espressioni facciali: i 

partecipanti laureati selezionavano l’etichetta prevista per la paura e il disgusto 

significativamente più spesso rispetto ai partecipanti che non avevano un alto 

grado di istruzione.  

La proposta è dunque quella di una prima alfabetizzazione visiva e socio-

affettiva a partire da libri appositamente pensati per la primissima infanzia: 

pagine non necessariamente sequenziali, con immagini fotografiche o altamente 

iconiche di volti e facce come sostegno per la categorizzazione delle emozioni di 

base, che passa attraverso le espressioni facciali. Prima di approfondire questa 

iniziale visual literacy è necessario saperne di più dal punto di vista 

neurobiologico. 



	
		13	

1.1. Come percepiamo i volti: i l  percorso neurale 

  

I volti sono la categoria più importante di riconoscimento di oggetti, il modo 

principale in cui identifichiamo altri individui e persino le immagini di noi 

stessi; da un punto di vista evolutivo sono informazioni attraverso cui ci 

avviciniamo o evitiamo le persone, riconoscendole e deducendo il loro stato 

emotivo dalla loro espressione facciale. Non solo: la percezione dei volti è un 

compito visuospaziale che implica una configurazione di caratteristiche 

organizzate in uno schema specifico. (Balconi 2008, p. 242)  

Per questi motivi la percezione dei volti sembra essersi evoluta occupando più 

spazio neurale rispetto a qualsiasi altra rappresentazione figurale. La 

neuroscienziata Margaret Livingstone scrive: “i volti sono tra gli stimoli più 

informativi che possiamo percepire: anche lo scorcio del volto di una persona in 

una frazione di secondo ci racconta la sua identità, il sesso, l’umore, l’età, 

l’etnia e la direzione di attenzione.” (Livingstone 2008, in Kandel 2012, p. 

1073)  

I moderni studi psicologici e neurobiologici cognitivi hanno spiegato perché i 

volti umani sono così speciali: noi li percepiamo olisticamente come un tutto 

unitario; invece di cercare di elaborare una faccia da un modello di linee, come 

facciamo con altre informazioni visive, il cervello costruisce l’immagine del viso 

da una gestalt unitaria non ulteriormente scomponibile in sottocomponenti, una 

forma astratta primitiva di un ovale contenente due punti (per gli occhi), una 

linea verticale tra i punti (per il naso) ed una linea orizzontale sotto di loro (per 

la bocca). In questo modo, la percezione di un volto richiede uno sforzo 

cognitivo molto ridotto rispetto ad altri oggetti. (Balconi 2008, p. 227) Il 

cervello umano si è dunque specializzato per le facce, a differenza di altre forme 

complesse, e dà ai volti uno status speciale che dipende da un orientamento 

verticale e frontale.  

Utilizzando studi di imaging è stata rilevata una specifica area, il giro fusiforme, 

che viene attivata da stimoli facciali rispetto a stimoli non facciali; tale regione è 

coinvolta selettivamente in alcuni aspetti dell’analisi percettiva del volto, come 

la codifica strutturale delle informazioni necessarie al suo riconoscimento. (ivi, 

p. 233)  
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Questa priorità del volto è confermata secondo il neurologo, psichiatra e 

neuroscienziato Eric Kandel, dal fatto che “possiamo facilmente distinguere 

sottili differenze di sguardo e di espressioni facciali, ma ad esempio non ad 

altrettanto sottili cambiamenti nel paesaggio.” (Kandel 2012, p. 497) 

Questo accade per il riconoscimento del volto, ma possiamo parlare di una rete 

cerebrale specifica anche per la decodifica delle emozioni? La neuropsicologa 

Michela Balconi (2008, pp.241-242) si è occupata a lungo di questo argomento, 

affermando che per quanto riguarda la comprensione delle informazioni 

emotive un ruolo prioritario è svolto dall’emisfero destro. Mediante la tecnica 

del campo visivo diviso ha rilevato infatti una facilitazione del campo visivo 

sinistro (cioè dell’emisfero destro) per compiti che richiedevano ai soggetti di 

discriminare le espressioni emotive dei volti, di ricordare espressioni facciali 

emotive e di confrontare volti emotivi a parole scritte In aggiunta, altri studi 

hanno utilizzato un paradigma con stimoli emotivi ambigui, composto da volti 

combinati insieme a formare un pattern complessivo irreale: una parte del volto 

esprimeva un’emozione (gioia) e una seconda parte un’emozione diversa 

(tristezza). Generalmente i soggetti destrimani giudicano il volto come più felice 

quando il sorriso compare nel loro emi-campo sinistro, fatto che suggerisce che 

l’informazione sia emotivamente più saliente quando è elaborato dall’emisfero 

destro.  

Una questione centrale per psicologi e neuroscienziati riguarda l’osservazione di 

eventuali differenziazioni nei correlati neurofisiologici dei volti in funzione delle 

diverse emozioni; sembrano infatti esserci strutture autonome distinte per 

l’espressione delle differenti emozioni: cioè, la decodifica di differenti 

espressioni facciali attiva regioni cerebrali tra loro eterogenee. Ad esempio, la 

decodifica di volti che esprimono paura produce un’attivazione nell’amigdala 

sinistra, il volto della tristezza elicita risposte nell’amigdala destra e nel lobo 

temporale destro, la percezione della rabbia attiva maggiormente la corteccia 

orbito-frontale destra e la corteccia cingolata anteriore.  

Riguardo alla connessione tra ricognizione dell’espressione facciale e 

ricognizione dell’emozione, l’amigdala gioca un ruolo primario: ha una 

funzione in gran parte percettiva nella risposta emotiva; analizza le 

informazioni sensoriali in entrata, categorizza e notifica altre regioni del 
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cervello ad un’appropriata risposta emotiva.  

La paura presenta un percorso privilegiato di decodifica proprio grazie a questa 

‘ricettrice’, in quanto emozione che possiede una specificità evolutiva e una 

funzione più generale di salvaguardia dell’organismo. Nello specifico, lesioni 

dell’amigdala sembrano compromettere l’abilità di riconoscere le espressioni 

facciali della paura e le vocalizzazioni connesse a tale emozione, ma non 

l’abilità di riconoscere le espressioni della tristezza (Adolphs, Tranel, Damasio, 

Damasio 1998, in Balconi 2008, p. 242). Ulteriori informazioni sul ruolo 

dell’amigdala riguardo le emozioni proviene da studi di persone con malattia di 

Urbach-Wiethe, una condizione che provoca la degenerazione dell’amigdala. Se 

si verifica la degenerazione dai primi anni di vita, le persone non riescono ad 

apprendere i segnali che permetterebbero loro di discernere la paura nelle 

espressioni facciali e di rilevare le sottili differenze tra le espressioni facciali; di 

conseguenza tendono a fidarsi degli altri troppo facilmente, forse perché non in 

grado di elaborare le espressioni di paura, e hanno difficoltà a comprendere gli 

obiettivi, le aspirazioni e gli stati emotivi degli altri. Eppure, le persone con 

malattia di Urbach-Wiethe hanno vie ottiche e aree cerebrali intatte (sono 

infatti in grado di identificare i familiari da fotografie); viene quindi 

compromessa solo l’elaborazione dei segnali emotivi dalla faccia.   

Oltre alle sue connessioni con tutte le principali aree sensoriali della corteccia-

coinvolte nella visione, olfatto, tatto, dolore e udito, l’amigdala ha connessioni 

con l’ipotalamo e con il sistema nervoso autonomo. Si collega anche con la 

corteccia insulare anteriore, che elabora la consapevolezza delle nostre risposte 

corporee, e con le strutture cognitive come la corteccia prefrontale e il percorso 

visivo per la percezione degli oggetti. In breve, l’amigdala può comunicare con 

quasi tutte le regioni del cervello che vengono reclutate per l’emozione. 

Tenuto conto di questa vasta rete di collegamenti, Paul Whalen dell’Università 

del Wisconsin e Elizabeth Phelps della New York University (2009) hanno 

proposto che il lavoro principale dell’amigdala è quello di coordinare la risposta 

di questi circuiti neurali agli stimoli emotivi, commutandoli sui circuiti 

appropriati per ogni emozione e spegnendo quelli inappropriati. È poi di vitale 

importanza per il sistema nervoso in quattro aspetti dell’emozione: per 

imparare il significato emotivo degli stimoli attraverso l’esperienza; per 



	
		16	

riconoscere il significato di questa esperienza quando riappare; per il 

coordinamento autonomo, endocrino e le altre risposte fisiologiche adeguate al 

significato emotivo dell’esperienza, e infine per calibrare l’influenza delle 

emozioni su altri aspetti della cognizione, cioè la percezione e il processo 

decisionale. Secondo questo punto di vista, l’amigdala orchestrerebbe tutta 

l’esperienza emotiva, positiva o negativa, codificando sia la valenza delle 

emozioni (che vanno dall’approccio positivo all’evitamento negativo) che la 

loro intensità (cioè il grado di eccitazione).  

Ma come si arriva dal riconoscimento delle espressioni facciali alle emozioni 

vere e proprie? È ancora una volta Michela Balconi (2008, pp. 227-228) a 

suggerirci una chiave di lettura cognitiva della comprensione emotiva dei volti, 

attraverso il modello di Goldman (1986). Il modello prevede che gli individui 

mettano in moto un’attività di simulazione mentale per l’attribuzione di 

un’emozione al volto: il ‘decodificatore’ attiva un processo di attribuzione 

mentale simulando, replicando o riproducendo nella propria mente lo stato 

emotivo di un altro individuo. Ciò presuppone che nella mimica emotiva vi 

siano informazioni sufficienti a selezionare uno stato emotivo corrispondente 

appropriato: basandosi su un procedimento euristico, il ‘lettore’ procede nel 

ricostruire un’emozione, ovvero a produrne un facsimile nel proprio sistema 

rappresentazionale. Le fasi di costruzione di un modello dell’emozione 

includono in particolare la produzione dell’espressione facciale, ma anche 

l’inconscio accesso a un accesso sequenziale a differenti codici, alcuni tipi di 

informazioni selettive e strategiche.  

Secondo il modello gerarchico funzionale di produzione e comprensione dei 

volti proposto da Bruce e Young (1986, in Balconi 2008, ss.) nell’elaborazione 

del volto sono presenti sette differenti tipologie di codici: pittorico, strutturale, 

visivo, semantico, identità-specifico, relativo al nome e relativo all’espressione. 

Il codice pittorico fornisce informazioni circa la luminosità dello stimolo, gli 

elementi di contrasto ecc., e restituisce quindi un’immagine bidimensionale del 

volto. Al contrario, il codice strutturale è in grado di rappresentare gli aspetti 

configurazionali del volto che lo distinguono dagli altri. Il codice pittorico da 

solo non può quindi consentire il riconoscimento del volto indipendentemente 

dai cambiamenti prodotti dalle modificazioni posturali (come l’angolo di 
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rotazione), della mimica, definiti dall’età e così via. Pertanto, a partire 

dall’immagine del volto deve poter essere stabilita una rappresentazione visiva 

più astratta che possa mediarne il riconoscimento. 

Per tale ragione è necessario il codice strutturale, che possa caratterizzare gli 

aspetti della struttura mimica essenziali per distinguerlo da altri volti. Occorre 

anche precisare che il codice strutturale contribuisce in misura differente al 

riconoscimento di volti familiari rispetto a volti non familiari. Ad esempio, le 

caratteristiche interne dei volti familiari assumono un ruolo privilegiato per il 

riconoscimento, mentre per i volti non familiari sia le caratteristiche interne sia 

quelle esterne risultano essere rilevanti in misura eguale. Il codice strutturale per 

gli stimoli familiari enfatizza infatti le regioni del volto più informative e meno 

soggette al cambiamento; solo successivamente viene prodotta una descrizione 

più astratta, espressione-indipendente, che costituirà a sua volta un’unità di 

riconoscimento per le fase successive di decodifica.  

Il volto si trasforma così un oggetto emozionalmente sentito, e ne possiamo 

quindi dedurre che i ritratti e le fotografie di volti non sono mai oggetti 

percepiti semplicemente. Una riprova di questo fatto viene da numerosi studi 

che hanno dimostrato che i bambini con sindrome autistica hanno un processo 

lento e atipico per la ricognizione e la comprensione di espressioni facciali 

emotive, che può essere causato dalla struttura neurale atipica. (Bekele, Zheng, 

Swanson, Davidson, Warren, Sarkar 2013) 

Da un punto di vista fisiologico Paul Ekman, psicologo pioniere nel riconoscere 

le emozioni e le espressioni facciali, nominato nel 2009 dalla rivista Time tra le 

cento persone più influenti al mondo, sottolinea che le emozioni sono registrate 

dai cambiamenti sia nella parte superiore del viso (fronte, sopracciglia e 

palpebre) che in quella inferiore (mascella inferiore e le labbra). La faccia 

superiore, sostiene Ekman (2003) è particolarmente importante per esprimere la 

paura e la tristezza, mentre la faccia inferiore, in particolare la bocca, è 

importante per trasmettere emozioni come la felicità, la rabbia o il disgusto. Gli 

occhi ci permettono invece di distinguere tra un sorriso genuino e uno finto.  

I recenti studi di Tiziana Sacco e Benedetto Sacchetti a Torino (2010, pp. 649-

656) indicano che le espressioni facciali di paura e più in generale le immagini 

emotivamente cariche fanno aumentare l’acquisizione delle informazioni 
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sensoriali: evocando l’emozione della paura, si cattura l’attenzione dello 

spettatore rendendolo più sensibile ad aspetti fisionomici che avrebbe altrimenti 

ignorato. Queste caratteristiche del nostro cervello percettivo ed emozionale 

sono sfruttate implicitamente negli albi illustrati per la prima infanzia, che si 

concentrano sul viso e gli occhi, sulle parti del corpo che si prestano più 

facilmente a esagerazioni e che rivelano la maggior parte delle informazioni 

sull’emozione, come vedremo nello specifico nel terzo capitolo dedicato al 

personaggio seriale e antieroico Geronimo Stilton. 

Dunque, possiamo dire che la nostra prima risposta alle caratteristiche più 

salienti delle immagini, così come la risposta a un animale pericoloso, è 

automatica. Le caratteristiche di un’immagine realistica di un volto o l’uso 

sorprendente di colore o texture attivano l’amigdala attraverso percorsi diretti; 

l’immagine della ‘rabbia’ può diventare una vivida esperienza emotiva, 

emozione-tabù nella ‘baby letteratura’ fino a quando non è stato pubblicato lo 

straordinario Che rabbia! di Mireille D’Allancé (2000, Babalibri) che ha 

‘corporeizzato’ la rabbia e contemporaneamente raffigurato la faccia del piccolo 

protagonista. È una storia iconica che permette ai lettori di ‘vedere’ la rabbia, di 

effettuare dei confronti con qualcosa di rappresentato, aiutando la costruzione 

di un’immagine personale di questa importante emozione.  
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Figura 1: D’Allancé M., 2000, Che rabbia!,  Babalibri, Milano 

 

	
Figura 2: ivi 
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Sembra inoltre che il riconoscimento dell’emozione (in questo caso della rabbia) 

e l’empatia siano collegate: una predisposizione ad avere compassione per quelli 

in difficoltà (empatia emotiva) può coincidere con un migliore riconoscimento 

dei segnali di pericolo, come appunto le proprietà configurative associate alla 

rabbia: sopracciglia inclinate verso il basso, palpebre tese, occhi socchiusi e fissi, 

labbra tipicamente serrate. 

 

 

Figura 3: Comparazione tra le microespressioni di rabbia studiate da P. Ekman (2003) e 
"Faccia buffa" di Smee N., 2006, Kite, Padova 

	

Il comportamento pro-sociale sarebbe quindi associato con un riconoscimento 

superiore e raffinato delle emozioni. (Marsh et al. 2007).  

Emisfero destro e amigdala hanno ruoli fondamentali, ma ulteriori studi 

sull’osservazione di espressioni facciali emotive e a sull’imitazione di queste  

dimostrano l’attivazione di una rete neurale su larga scala, composta dalla 

corteccia premotoria ventrale, il giro inferiore frontale (due aree putative dei 

neuroni specchio), l’insula anteriore e l’amigdala. (Carr et al. 2003, in Ferrari 

2014, p. 5) Prima di scandagliarle però abbiamo bisogno di chiarire il concetto  

di ‘emozione’.  
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1.1.2. Breve storia delle emozioni 

 

Una teoria sul riconoscimento delle emozioni presuppone che la natura umana 

comprenda un sistema di segnalazione dell’emozione: le espressioni facciali 

sono i mattoni iniziali per le categorie concettuali delle emozioni, soprattutto 

prima dell’acquisizione del linguaggio.  

Ancora una volta è Eric Kandel (2012, pp. 1217-1220) a suggerirci che l’idea 

che le emozioni abbiano molteplici finalità sia evoluto nel tempo. Fino alla metà 

del XIX secolo si pensava infatti che la funzione delle esperienze personali 

private fosse meramente quella di arricchire e colorare la nostra vita mentale. 

Nel 1872 Charles Darwin partì da questo modo di pensare monolitico 

introducendo l’idea radicale che, oltre a colorare le nostre vite, le emozioni 

hanno un ruolo evolutivo importante: essi facilitano la comunicazione sociale. 

Nel suo libro L’espressione delle emozioni nell’uomo e negli animali, Darwin 

sosteneva che le emozioni svolgono funzioni sociali e adattive. Come fanno le 

persone ad esprimere queste emozioni e come le trasmettono agli altri? Darwin 

propose che trasmettiamo le nostre emozioni in gran parte attraverso un 

numero limitato di espressioni facciali e che l’espressione del viso è il sistema di 

segnalamento sociale primario per le emozioni umane. Egli basò questa 

conclusione sull’intuizione che le persone, in quanto animali sociali, hanno 

bisogno di comunicare il loro stato emotivo con gli altri, e lo fanno per mezzo 

dell’espressione facciale: una persona in grado di attrarre la curiosità di un altro 

sorride, così come lo allontana se ha uno sguardo minaccioso. 

Inoltre, dal momento che tutte le facce hanno lo stesso numero di caratteristiche 

- due occhi, un naso e una bocca- gli aspetti sensoriali e motori di segnalazione 

emotiva sono universali, cioè trascendono la cultura, e la capacità di distinguere 

i sei tipi di espressioni facciali è geneticamente determinata e evolutivamente 

conservata in tutti i gruppi di persone di tutto il mondo; anche i bambini sordi e 

ciechi dalla nascita mostrano queste espressioni facciali universali. Afferma 

inoltre che sia la capacità di formare le espressioni facciali che la capacità di 

leggerle in un’altra persona sono innati, e né l’invio né la ricezione richiede 

apprendimento.  

Queste affermazioni di Darwin sono state confermate negli anni settanta del 
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novecento dalla teoria neuroculturale di Paul Ekman (1982, in Balconi 2008, p. 

225) che ha proposto un modello cerebrale di produzione delle espressioni 

facciali su base innata: le espressioni facciali sarebbero “segnali universali 

distintivi” corrispondenti alle sei emozioni di base universali geneticamente 

determinate, diffuse universalmente e distinte le une dalle altre sul piano 

fisiologico e psicologico quali felicità, rabbia, disgusto, paura, tristezza e 

sorpresa.  

Ciascuna avrebbe in particolare uno schema coerente in relazione ai diversi 

livelli dell’esperienza emotiva, ovvero un comportamento facciale caratteristico, 

una differente esperienza cosciente, specifiche basi fisiologiche, nonché funzioni 

cognitive e psicologiche distintive. Ekman ha sottolineato, inoltre, come 

ciascuna di esse attivi differenti percorsi di codifica a livello neurale, come 

schemi di risposta emozione-specifici del sistema nervoso centrale e del sistema 

nervoso autonomo. Più in generale, i sistemi di produzione e di riconoscimento 

delle espressioni facciali garantirebbero l’esistenza di un meccanismo di 

segnalazione con funzioni di adattamento, acquisito attraverso l’evoluzione 

specie-specifica: è per tale ragione che il significato dell’espressione facciale non 

muterebbe in funzione del contesto in cui essa è percepita.  

L’emozione dinamica del momento, che è mediata da segnali facciali rapidi con 

le sopracciglia e le labbra, fornisce informazioni circa l’atteggiamento, 

l’intenzione e la disponibilità. I segnali statici del viso forniscono invece 

informazioni diverse: il colore della pelle, per esempio, fornisce informazioni su 

quale gruppo una persona potrebbe appartenere e anche su dove una persona è 

nata; le rughe forniscono informazioni sull’età; la forma di occhi, naso, bocca 

forniscono informazioni sul genere. Il volto trasmette quindi i messaggi non 

solo riguardo le emozioni e l’umore, ma anche riguardo capacità, attrattività, 

età, sesso e etnia.  

Ciò che ha incuriosito centinaia di neuroscienziati è stata la possibilità di 

entrare nel teatro privato della mente ed esplorare, in termini biologici, come 

vengono generate le emozioni. Sherri C. Widen (2012, pp. 1-6), ci dice che a 

partire dal 1980 sono stati pubblicati circa cinquecento articoli, libri e capitoli 

sulla comprensione delle espressioni facciali da parte dei bambini. Un 

presupposto comune in molti di questi articoli è che i bambini comprendono le 
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espressioni facciali in termini di specifiche ‘emozioni discrete’ (ad esempio, un 

sorriso è felice, un naso arricciato è disgustato, un volto accigliato è arrabbiato) 

e che i bambini possono utilizzare tali conoscenze per scoprire altri aspetti 

dell’emozione, come cause e conseguenze. L’ipotesi che i bambini comprendano 

l’espressione facciale in termini di emozioni specifiche è suggerita dalla teoria 

delle emozioni di base. In questa teoria, si presume che le espressioni facciali si 

siano evolute per segnalare emozioni specifiche e per essere universalmente, 

facilmente e automaticamente riconosciute (Izard 1994 in Shariff & Tracy 

2011); le espressioni facciali sarebbero una combinazione di caratteristiche che 

diventano segnali comunicativi - occhi spalancati o chiusi, sopracciglia sollevate 

o abbassate, bocca aperta o chiusa, mostrare i denti o le labbra, e così via 

(Ekman 1976, in Bruce, Young 2012). 

Conoscere il significato dei segnali facciali avrebbe quindi un valore adattativo 

nella fase pre-verbale. Sherri C. Widen (2012, pp. 2-5) suggerisce che sia la 

produzione che il riconoscimento delle espressioni facciali siano in atto già nei 

primi tre mesi di vita: i neonati più piccoli di dieci mesi di età rispondono 

emotivamente alla valenza delle espressioni facciali, ma non interpretano i volti 

in termini di emozioni discrete negative. La psicologa prosegue affermando che 

i bambini di età superiore ai dieci mesi cominciano a interpretare i volti in 

termini di emozioni negative discrete, ma il passaggio è graduale e fornirebbe la 

base per l’acquisizione di conoscenze dei bambini riguardo cause, conseguenze, 

etichette per ogni categoria di emozione. Questo cambiamento non può essere 

attribuito al vocabolario, perché i bambini utilizzano etichette per le emozioni 

di base prima del loro terzo compleanno. La studiosa propone inoltre che le 

categorie delle emozioni vengano acquisite gradualmente, cambino nel corso 

dello sviluppo e che nella loro forma adulta finale mostrino qualche variazione 

con la cultura e la lingua. 

I bambini non avrebbero quindi un sistema innato o facilmente acquisito di 

categorie universali legate ai volti; le espressioni facciali sono inizialmente 

interpretate in termini di valenza positiva o negativa (sta bene, sta male) di 

livello di eccitazione e di informazioni fisiche (ad esempio la direzione dello 

sguardo, se la persona sta urlando o piangendo, ecc.) (Russell & Carroll 1996, 

in Sherri C. Widen, ss.). Gradualmente si aggiungono altri componenti degli 
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script emozionali (come cause e conseguenze comportamentali) che forniscono 

forti spunti relativi a specifiche emozioni. I bambini interpretano così le 

espressioni facciali alla luce di tutte le informazioni disponibili: i movimenti del 

viso, il contesto, la situazione, e così via. Il volto è dunque un puzzle che il 

bambino cerca di risolvere sulla base di tutte le informazioni disponibili.  

Per gli adulti, ogni concetto emotivo può essere impacchettato come script, 

termine in uso nelle scienze cognitive (Schank & Abelson 1977) per indicare 

una sequenza di azioni, comportamenti, parametri cognitivi e stati emotivi che 

si attiva in modo pressoché automatico al riconoscimento di una situazione 

(frame) nota il cui esito è prevedibile; frames e scripts configurano una sorta di 

manuale di procedure dell’attività della mente, allo scopo di migliorarne 

l’efficienza operativa.  

Per conoscere lo script di un’emozione è necessario conoscere un elenco degli 

eventi collegati in una sequenza prototipica, tra cui le cause tipiche, le 

espressioni facciali e vocali, le conseguenze comportamentali. Facciamo un 

esempio: nello script per la tristezza, l’evento causale è una perdita e la 

conseguenza comportamentale è il pianto. Queste componenti servono come 

spunti per l’individuazione delle emozioni negli altri, che si andranno poi a 

differenziare: una classificazione abbastanza consolidata di emozioni distingue 

tra emozioni di “base” (Ekman 1982) o “primarie” (Damasio 1995), 

gioia/piacere, angoscia, rabbia, paura, sorpresa e emozioni cognitivamente 

superiori o “secondarie”: senso di colpa, orgoglio, vergogna, imbarazzo, 

invidia.  

Lo sviluppo di concetti diversi per ogni emozione è un compito evolutivo chiave 

che si compie con l’aggiunta di componenti per ogni script emozionale. Ad 

esempio, i bambini possono iniziare a differenziare la paura nella loro vasta 

categoria negativa aggiungendo componenti e valenze differenti. Così, il 

concetto non emerge completamente formato ma si sviluppa gradualmente, un 

componente alla volta, fino a differenziarsi.  

Se i volti sono dunque alla base degli script delle emozioni, è fondamentale che i 

bambini siano sollecitati a categorizzare, flaggare, etichettare; ogni emozione ha 

un proprio script che comprende l’evento che la suscita, la sensazione, la sua 

espressione del viso, la vocalizzazione, l’azione, la manifestazione fisiologica, 
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allineati in un ordine causale e temporale: la sceneggiatura complessiva di 

quell’emozione. Sceneggiatura che origina pre-verbalmente: “le emozioni si 

sono evolute come stati cerebrali e risposte corporee, cioè sentimenti non 

coscienti e linguisticamente differenziati” (LeDoux 1996, p. 302).  

Perciò l’emozione è prima di tutto mozione, così come l’intersoggettività, che 

sembra avere una base neuronale: indaghiamola.  

 

1.2. Intersoggettività e neuroni specchio: come 

apprendiamo a ‘leggere’ gli altri  

  

Ciò che rende le interazioni sociali differenti dalla nostra percezione del mondo 

inanimato è che non solo siamo testimoni di azioni eseguite dagli altri individui, 

ma noi stessi eseguiamo azioni simili. Vi è qualcosa di condiviso tra la nostra 

esperienza e quella di cui siamo testimoni: l’osservatore e chi è osservato sono 

entrambi individui che condividono lo stesso sistema cervello-corpo. Un 

elemento fondamentale della cognizione sociale è la capacità del nostro cervello 

di stabilire un legame diretto tra ciò che io faccio -e -sento con ciò che l’altro fa- 

e- sente. Psicologi e neuroscienziati sono d’accordo con la teorizzazione di un 

qualche tipo di ‘simulazione mentale’, che costituisce una componente 

importante del nostro modo di interpretare stati e sentimenti degli altri: sarebbe 

questa la modalità che interpreta le espressioni del viso, le simula e ci fa sentire 

come se  noi stessi avessimo prodotto quell’espressione (Goldman & Sekhar 

Sripada 2005, Keysers & Perrett 2004 in Bruce, Young  2012, p. 161).  

Adolphs, Tranel, Cooper e Damasio (2000, in Bruce, Young, 2012, ss.) hanno 

mappato nei pazienti cerebrolesi le regioni dove vi sono lesioni cerebrali che 

portano costantemente a problemi nel riconoscimento delle espressioni facciali e 

hanno trovato che queste includevano la corteccia somatosensoriale e le aree 

adiacenti.  

A partire dagli anni novanta, il team neuroscientifico di Parma formato da  

Giacomo Rizzolatti, Vittorio Gallese, Leonardo Fogassi, Luciano Fadiga, 

Giuseppe di Pellegrino ha effettuato numerose ricerche riguardo la 

localizzazione anatomica del cervello di un sistema di rispecchiamento delle 

azioni altrui, dimostrando la coincidenza di tale sistema con quello motorio, 
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responsabile dell’esecuzione della stessa azione. I ricercatori scoprivano in quel 

momento l’esistenza, prima nella scimmia e poi nell’uomo, di neuroni con 

proprietà visuo-audio-motorie, nominati neuroni specchio. Questi neuroni 

hanno la peculiarità attivarsi nel nostro cervello sia quando compiamo una 

determinata azione, sia quando quella stessa azione la vediamo compiere da 

altri. I nostri neuroni si accendono o per dirla diversamente, il programma 

motorio del nostro cervello compie la stessa azione che vediamo a prescindere 

dal fatto che questa azione la compiamo noi effettivamente.  

Si tratta quindi di una risposta immediata che non passa attraverso ipotizzate 

aree superiori di intelligenza, concettuali o linguistiche: rappresentano le basi 

neurofisiologiche di una matrice intersoggettiva, offrendo una sponda empirica 

ad una concezione dell’intersoggettività vista come reciprocità e correlazione tra 

il sé e l’altro da sé. (Sofia 2009, pp. 17-18) 

L’intersoggettività sta quindi a un livello pre-cognitivo, pre-riflessivo e pre-

verbale. Una prova è quella che si può osservare fin dai primi giorni di vita 

quando i bambini piangono sentendo il pianto di un altro bambino: gli adulti 

tendono a interpretare questa forma come una mera risposta imitativa, ma 

benché il meccanismo sottostante sia di tipo istintivo si tratta di vere e proprie 

forme di sofferenza speculare e, per così dire, mediata. Se udire il pianto altrui 

evoca una risposta di pianto come reazione involontaria, innata e non acquisita, 

si può presumere che tale condotta abbia per la specie umana un significato 

adattativo: dunque si può concordare con Stefano Calabrese che afferma che “il 

mercato dell’usato non è, in campo emozionale, un mercato periferico e 

degradato ma al contrario rappresenta il centro della nostra esistenza” (2014, 

p. 131). 

Questa forma di empatia grezza è chiamata anche contagio emotivo, definita da 

Hatfield, Cacioppo e Rapson come “la tendenza a imitare e sincronizzare 

automaticamente espressioni facciali, vocalizzazioni, posture e movimenti con 

quelli di un’ altra persona e, di conseguenza, a convergere emotivamente” 

(1994, p.5), e può essere qui considerata un precursore di forme di empatia più 

mature che oggi sperimentiamo con le narrazioni visive e non. 

Il tema delle emozioni legato alle espressioni facciali non poteva non rientrare 

negli studi dei neuroni specchio. Giacomo Rizzolatti e Corrado Sinigaglia 
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dedicano a questo tema un intero capitolo nel libro So quel che fai. Il cervello 

che agisce e i neuroni specchio (2006) in cui i due neuroscienziati, muovendo 

dall’assunto di Darwin, cercano di comprendere i meccanismi che 

permetterebbero al nostro cervello di elaborare gli stimoli provenienti da 

un’espressione facciale altrui. “Il riconoscimento delle emozioni degli altri 

poggia su un insieme di circuiti neurali che, per quanto differenti, condividono 

quelle proprietà specchio presenti anche nella comprensione delle azioni. L’area 

interessata è l’insula che rappresenta il centro di integrazione viscero-motoria 

che, se stimolata, produce risposte quali la dilatazione di pupille, l’aumento del 

battito cardiaco, i conati di vomito.” (Rizzolatti, Sinigaglia 2006, pp. 170-171). 

I due neuroscienziati si concentrano su una particolare espressione emotiva, il 

disgusto: la vista di espressioni facciali di disgusto negli altri attiva una regione 

particolare del cervello, la regione anteriore dell’insula, la stessa che si attiva 

quando l’individuo prova situazioni di disgusto. La condivisione della 

medesima regione cerebrale aiuta a capire anche fisicamente l’emozione vissuta 

dall’altro. “La comprensione degli stati emotivi altrui dipenderebbe da un 

meccanismo specchio in grado di codificare l’espressione sensoriale 

direttamente in termini emozionali” (ivi, p.177).  

Ma cosa succede per le altre emozioni? I due autori dimostrano che non solo la 

percezione diretta della sofferenza, ma anche la sua evocazione sia mediata da 

un meccanismo specchio simile a quello riscontrato nel caso del disgusto. La 

vista di un volto addolorato o disgustato determinerebbe nel cervello 

dell’osservatore una modifica nell’attivazione delle sue mappe corporee, 

cosicché egli percepirebbe l’emozione altrui “come se” fosse lui stesso a sentirla. 

(ivi, p.178). Nella sua immediatezza e presenza fin dalla nascita, “il 

meccanismo dei neuroni specchio incarna sul piano neurale quella modalità del 

comprendere che prima di ogni mediazione concettuale o linguistica dà forma 

alla nostra esperienza degli altri”. (Rizzolatti, Sinigaglia, ss.)  

Si può quindi immaginare la particolare importanza giocata dai neuroni 

specchio nello sviluppo psicofisico del bambino. Ad esempio, è grazie al sistema 

di rispecchiamento, pre-fisiologico e pre-cognitivo, che non richiede dunque 

nessuna elaborazione concettuale, che il bimbo è in grado di distinguere 

nell’espressione di un volto le emozioni e le intenzioni.  
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Diversi studi lo confermano: la regione somatosensoriale della corteccia destra è 

coinvolta nella percezione delle espressioni del viso (Pitcher, Garrido, Walsh, e 

Duchaine, 2008, in V. Bruce, A. Young 2012, p. 161). La ricerca su pazienti 

con sindrome locked-in, o sindrome del chiavistello, condizione nella quale il 

paziente non può effettuare movimenti volontari dei muscoli facciali, ha 

confermato la teoria ‘simulazionista’: anche il riconoscimento delle espressioni 

facciali è compromesso (Pistoia et al., 2010, in V. Bruce, A. Young 2012, ss.). 

L’abilità di comunicare le emozioni ha dunque basi evoluzionistiche e include 

queste predisposizioni biologiche specchianti dell’emittente e del ricevente.  

Ma non basta: la comunicazione mimica motoria, modalità pre-cognitiva alla 

base del contagio empatico ed emozionale, è collegata allo sviluppo 

dell’empatia: il comportamento mimico è stato trovato anche negli adulti in 

risposta a foto di espressioni facciali emotive. Per esempio, nell’esperimento di 

Ulf Dimberg, Per Andréasson e Monika Thunberg (2011), quando i soggetti 

erano esposti a immagini di espressioni facciali felici e arrabbiate, tendevano a 

reagire con una maggiore attività nei muscoli che corrispondevano agli stimoli 

facciali. Facce felici evocavano un’attività maggiore nei muscoli zigomatici, 

mentre facce arrabbiate evocavano maggiore attività del muscolo corrugatorio.  

Questo indica che le reazioni empatiche possono essere controllate non solo da 

processi cognitivi consci, ma anche da processi automatici e inconsci. 

La tendenza a mimare le espressioni facciali di un’altra persona e reagire 

emotivamente alle espressioni emotive di altri può essere quindi una delle chiavi 

per l’empatia. Lo studio sopracitato degli psicologi di Uppsala dimostra infatti 

che l’empatia è collegata alla capacità di identificare con accuratezza le 

espressioni facciali e reagire con feedback adeguati; questa abilità è 

particolarmente evidente per le persone con alta empatia emotiva: le persone 

altamente empatiche hanno risposto in misura maggiore con espressioni facciali 

corrispondenti quando sono stati esposti a facce sorridenti.  

La convergenza emotiva, basata sull’attivazione dei neuroni specchio, estende i 

meccanismi del contagio emotivo derivante esclusivamente da mimetismo 

motorio (i meccanismi di feedback facciale in particolare) che dà una 

spiegazione esauriente sul perché gli individui sperimentino indirettamente le 

emozioni degli altri. Tuttavia, la comprensione immediata e in prima persona 
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delle emozioni resa possibile dai neuroni specchio non comporta 

necessariamente un coinvolgimento empatico, la compassione verso l’altro, 

perché i meccanismi sottesi dipendono anche da ulteriori fattori.  

Quali vantaggi hanno le persone che hanno un riconoscimento empatico delle 

espressioni facciali? Il quoziente empatico è una scala di auto-report che misura 

l’empatia a livello multidimensionale. Secondo questa scala il cervello sociale ha 

una doppia architettura: un’empatia cognitiva ed una emotiva (Davis 1983; 

Decety & Jackson, 2006, Besel, Yuille, 2010, in Dimberg, Andréasson, 

Thunberg 2011). L’empatia cognitiva si riferisce alla comprensione ‘fantastica’ 

di pensieri, sentimenti e azioni di un’altra persona. Per empatia emozionale si 

intende invece il sentire l’emozione di un’altra persona, ed è caratterizzata da 

una reattività automatica e viscerale.  

Queste dimensioni sono considerate indipendenti: per esempio, un’empatia 

cognitiva carente può coesistere con un’elevata empatia emotiva, ma la capacità 

di riconoscimento delle espressioni facciali precorre l’empatia. Inoltre, l’empatia 

fa parte del tratto dell’intelligenza emotiva, positivamente associata con il 

riconoscimento dell’espressione facciale (Austin 2004. Ciarrochi, Chan, e 

Bajgar 2001, Petrides & Furnham 2003, in Dimberg, Andréasson, Thunberg 

2011). 

Secondo questa prospettiva, il mio essere empatico con la tua sofferenza/gioia, 

dipende dalla simulazione vicaria della tua espressione facciale 

addolorata/felice. Questa azione mi fa sentire un po’ addolorato/felice, e 

pertanto posso riconoscere ciò che stai provando. Prendendo queste idee alla 

lettera e inquadrandole in termini di neuroni specchio, il neuroscienziato Marco 

Iacoboni ha proposto una spiegazione generale per l’empatia, secondo la quale 

“il circuito base dell’imitazione simulerebbe (o imiterebbe internamente) le 

espressioni emotive facciali delle altre persone. Questa azione modulerebbe 

l’attività nel sistema limbico (attraverso l’insula) dove l’emozione associata con 

una data espressione facciale è percepita dall’osservatore”(Iacoboni, in 

Curchland 2012, p. 176). 

L’imitazione motoria è così la copia involontaria e inconsapevole delle 

espressioni facciali e di altri comportamenti di una persona con cui si sta 

interagendo. Questo processo è inconscio, automatico e involontario; precede 
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cioè il riconoscimento cosciente di ciò che si sta provando, e fornisce le basi per 

provare l’emozione condivisa e il mantenimento questi comportamenti 

empatici. Ancora una volta le teorie neurocognitive sostengono la proposta di 

libri con volti come approccio iniziale per la pro-socialità e la regolazione 

emotiva. Possiamo ora approfondire queste prime narrazioni.   

 

 

1.3. I volti come prime illustrazioni, le espressioni come 

prime storie 

  

“Se il bambino impara a leggere il volto della mamma attraverso la mimica 

facciale, riconosce e reagisce alle espressioni emotive, allora possiamo dire che il 

volto della mamma è per il bambino il suo primo libro illustrato”(Merletti, 

Paladin 2012, p.38). Il sistema di rispecchiamento delle espressioni facciali, che 

non richiede nessuna elaborazione concettuale, ma che aiuta a leggere le 

emozioni e a comunicare con modalità partecipate, ha inizio proprio con il 

coinvolgimento empatico di compartecipazione nei confronti del caregiver: un 

faccia a faccia che è un apprendistato prezioso, un allenamento alla 

comunicazione e alle relazioni, che consente al neonato di affacciarsi con un 

certa competenza al mondo reale dove incontrerà altri volti di cui dovrà 

cogliere informazioni di affidabilità o di estraneità.  

Rizzolatti e Luppino (2001) ci dicono che il rapporto con il volto del caregiver è 

sin dall’inizio multisensoriale e di imitazione, e la capacità di imitazione del 

neonato non dipende solo da meccanismi riflessi sollecitati dall’adulto, ma 

anche dall’attivazione dei neuroni specchio che sollecitano una risonanza tra i 

movimenti visti nell’altro e quelli del proprio corpo.  

Il meccanismo dei neuroni specchio, che permette al bambino di “far proprie le 

espressioni della faccia” potrebbe funzionare in questo modo: la costante e 

prolungata osservazione del viso materno porta il bambino ad acquisire le 

prime specifiche competenze nel riconoscimento e nella formazione di uno 

schema iconico-cognitivo del volto prima del caregiver, per poi passare al 

riconoscimento di se stesso e dei volti vicini. Questo sviluppo dal noto 
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all’ignoto gli permette di procedere dalla lettura del viso reale alla lettura del 

viso raffigurato. 

Una tappa importante si raggiunge verso i dieci-dodici mesi, quando il bambino 

matura la visione tridimensionale, legata alla percezione della profondità. Inizia 

a rendersi conto che non tutte le cose sono piatte, che il viso ha più facce, una 

in ogni lato, riesce perciò a riconoscere la mamma anche di profilo. Più o meno 

nello stesso periodo, inizia a riconoscere le fotografie della madre ed è in grado 

di discriminare i visi di due estranei, se osservati a lungo, anche quando questi 

sono somiglianti. 

Le emozioni sono infatti trasmesse attraverso l’attività di specifiche azioni 

muscolare che vengono apprese sin dalla nascita attraverso la relazione di 

contatto madre-bambino e lo scambio dei segnali non verbali, primi fra tutti 

quelli legati alla mimica facciale. L’intensità dei rapporti aumenta fino ad 

arrivare, fra i tre e i cinque mesi, al periodo del gioco faccia a faccia, in cui il 

bambino si trova a essere esposto a numerose situazioni di mimica emotiva, che 

diventano un’enorme occasione di apprendimento (Trotter 1988, in Paladin 

2014, pp. 40-41) La costante e prolungata osservazione e interazione con il viso 

materno porta il bambino ad acquisire le prime specifiche competenze nella 

lettura. Luigi Paladin prosegue affermando che questo particolare atto di lettura 

avviene sulla base delle tre azioni, che caratterizzano l’atto della lettura: (a) 

raccogliere; (b) interpretare; (c) reagire.  Quando il neonato: a) coglie i muscoli 

del viso della mamma che si contraggono corrucciandosi; b) interpreta quei 

movimenti come una discordanza c) reagisce con il pianto, compie le tre azioni 

che sono alla base della lettura.  

Se i volti sono le prime immagini, le narrazioni rappresentano le prime storie: 

questa pratica di lettura della mimica facciale che esprime diverse emozioni 

permetterà al bambino di maturare altre abilità utili per entrare nel mondo delle 

cose rappresentate, quello delle immagini, dei libri e più tardi delle parole 

scritte. Le emozioni, come palese espressione fisica che il bambino impara a 

riconoscere nel volto dei genitori, troveranno corrispondenza nelle illustrazioni: 

il riconoscimento preciso delle espressioni emotive facciali è il primo passo 

fondante della sua futura vita sociale, e gli scambi comunicativi basati sulle 

emozioni saranno la base del riconoscimento e della denominazione che il 
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bambino effettuerà di fronte alle illustrazioni di un libro, così che sarà capace di 

cogliere dai tratti del viso illustrato se una persona è arrabbiata, triste o felice.   

Tutto questo spiega l’interesse dei bambini nel vedere le raffigurazioni di volti e 

nell’essere attratti dai libri cartonati con facce, che non dovrebbero mai 

mancare tra le prime letture. Per Luigi Paladin sono libri di collegamento che 

“permettono al bambino di rivedere e consolidarle diverse espressioni emotive 

apprese nel rapporto con la madre e al contempo si pongono come primi libri 

con cui familiarizzare e incominciare il percorso di lettore” (2012, p. 37), fino a 

diventare un narratore competente e un sapiente navigatore della vita sociale. 

Andiamo ora ad esplorare le caratteristiche di questa tipologia di albi. 

 

1.4. Dal viso del caregiver  alle facce nei board book :  

analogie e somiglianze  

 

Se quindi per il bambino è di fondamentale importanza il viso del caregiver per 

avviare la comunicazione con il mondo, se nei volti sono rappresentati le 

emozioni, se il nostro cervello ritiene così importante una corretta decodifica da 

specializzare un’intera area e se per contro la nostra competenza sembra essere 

limitata e non in grado di sfruttare tutte le potenzialità, ben vengano strumenti 

e attività che possano sostenere questo tipo di lettura.  

Utilizziamo così il procedimento analogico della similitudine che “consiste nel 

confrontare l’uno con l’altro esseri animati e inanimati, atteggiamenti, azioni, 

processi, avvenimenti e via discorrendo, in uno dei quali si colgono caratteri, 

aspetti ecc. somiglianti e ‘paragonabili’ a quelli dell’altro”(Mortara Garavelli 

1988/2014, p. 249) per una comparazione tra il viso del caregiver e i libri 

cartonati con facce, sostenendo l’importanza di quest’ultimi per il passaggio del 

bambino dal viso del caregiver al riconoscimento delle espressioni e quindi delle 

emozioni rappresentate nei primi libri illustrati come lettura per i bambini a 

partire dai nove mesi; si tratta di cartonati fotografici, ancora poco presenti nel 

mercato editoriale italiano ma diffusissimi altrove, con la rappresentazione su 

ogni pagina di un’espressione evidenziata dal volto di un bambino. I libri con le 

facce permettono di rivedere e consolidare le diverse espressioni emotive 

apprese nel primo faccia a faccia, e al contempo si pongono come i primi libri 
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con cui iniziare il percorso di lettore.  

Gli studi della psicologa Sherri C. Widen hanno evidenziato che i bambini 

comprendono e interpretano le emozioni non solo dall’espressione delle facce, 

ma anche dal contesto all’interno del quale si sono generate: “la comprensione 

delle emozioni non si basa solamente sulle espressioni facciali ma sulla 

comprensione degli antecedenti dell’emozione e delle conseguenze 

comportamentali”. (Widen 2012, p.77) Queste diventano narrazioni, o meglio, 

delle illustrazioni di un evento, di una storia con un arco narrativo completo.  

Appare evidente che leggere le facce non sia una cosa così semplice e 

immediata, e che vada sostenuta da acquisizioni e dall’apprendimento di 

competenze. Abbiamo una macchina potente che “ha sviluppato un’intera 

regione della corteccia nel riconoscimento dei volti” (Zeki 2007, p. 193), ma 

viene usata poco e male. Il nostro cervello sa elaborare informazioni di 

straordinaria complessità che però non sappiamo ben sfruttare per il 

riconoscimento delle espressioni facciali. Particolarmente interessanti sono i 

contributi di Ludovica Lumer e Semir Zeki sulle potenzialità del cervello di 

elaborare le proprietà immutabili delle cose, fatto che permette al bambino di 

continuare a riconoscere il viso della mamma anche quando questo assume 

configurazioni diverse, ad esempio quando sorride o piange: “un’espressione 

allegra la possiamo vedere e riconoscere su facce differenti che mantengono pur 

sempre le loro singole identità, così come una faccia può assumere 

un’espressione triste o  felice senza impedirci con ciò di riconoscere la persona. 

(Lumer, Zeki 2011, p. 19). E questa competenza “di cui siamo dotati fin dalla 

più tenera infanzia e a cui sono associati circuiti specializzati della via visiva 

ventrale, che alcuni qualificano come ‘moduli dei volti’, si attiva sia quando 

incontriamo un volto in carne ed ossa che quando riconosciamo una statua o 

una fotografia”. (Dehaene 2009, p.357) 

Che caratteristiche devono avere i libri con facce? Ancora Paladin (2015, pp. 

43-47) fa una rassegna di queste qualia:  

a) Facce di neonati e bambini: le facce dei neonati hanno particolari 

caratteristiche fisiognomiche, come ad esempio linee e tratti più semplici 

rispetto a visi adulti, forme tondeggianti, assenza di spigoli e di elementi 

secondari. Inoltre in ogni specie, animale e umana, e a ogni età, c’è 
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generalmente una preferenza verso i cuccioli che comporta una più immediata 

identificazione anche al fine di tutelarli per la sopravvivenza: si chiama 

neotenia, e ne parleremo approfonditamente nel IV capitolo. 

 

	
Figura 4: copertina del board book  "Baby faces", Kathy Suter, Jimmy Levin, Golden 
Books, 2001. 

 

b) Visione frontale delle facce: il bambino ha bisogno di instaurare un rapporto 

diretto con l’interlocutore. Preferisce quindi vedere la faccia che deve essere 

frontale, non sfuggente, per cogliere tutti i dettagli. Del resto sono le 

neuroscienze e gli studi sui neuroni specchio ad averlo rilevato: i bambini 

amano vedere le facce di fronte piuttosto dei profili sfuggenti, perché così 

possono captare le sfumature delle espressioni. Non è un caso che alcuni 

personaggi di successo come La Pina o Peppa Pig siano stati raffigurati 

picassianamente, in cui visioni frontali di entrambi gli occhi si sovrappongono a 

profilature oblique, esattamente come nei disegni infantili, un modo utile  a 

coniugare così movimento ed espressività e per fornire il numero massimo di 

informazioni.  
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Figura 5: "Baby faces", Kathy Suter, Jimmy Levin, Golden Books, 2001. 

 

c) Prime illustrazioni fotografiche: l’immagine fotografica è una tappa 

importante di passaggio per favorire il successivo processo di simbolizzazione. 

Fino ai diciotto mesi è opportuno che ci siano immagini altamente realistiche 

con l’utilizzo di fotografie per facilitare il riconoscimento degli oggetti 

conosciuti nella realtà; questo processo è più facile con immagini che con 

disegni simbolici, i quelli richiedono un’elaborazione e generalizzazione 

cognitiva più complessa, che matura solo successivamente. (L. Paladin 2015, 

p.28) Recenti studi realizzati dal Dipartimento di Psicologia dell’Università 

della Virginia da Judy DeLoache (2000, pp. 329-228) e dai suoi collaboratori 

hanno evidenziato che i bambini con meno di diciotto mesi riconoscevano più 

facilmente gli oggetti rappresentati con immagini realistiche (fotografie o 

disegni fedeli) rispetto agli stessi oggetti raffigurati tramite disegni meno 

definiti. Secondo la ricercatrice ciò dipende dal fatto che nel bambino, fino a 

questa età, non sono ancora maturate le capacità simboliche per effettuare la 

“doppia rappresentazione” che gli permetterà di tenere conto 

contemporaneamente dell’oggetto e della sua simbolizzazione. In questo 

periodo un’immagine realistica viene riconosciuta prima e con più facilità di 

una illustrata, che si pone già come simbolo parzialmente astratto ed evocativo, 

che rimanda a quello originale.  

Questa alta iconicità sarà fondamentale anche per lo sviluppo del linguaggio: in 

opposizione ai modelli cognitivisti - per i quali lo sviluppo del linguaggio si 
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identifica con lo sviluppo verbale e inizia con l’acquisizione dei segni linguistici 

denotativi, simbolici senza emozioni - i modelli interazionisti individuano 

l’origine del linguaggio nelle competenze pre-linguistiche per la comunicazione 

per mezzo di segni di affettivamente carichi di significato (Bateson 1979, 

Papoušek 1992, in Lüdtke 2012, p.310). La competenza non verbale del 

bambino dipende dalla capacità intrinseca degli schemi comunicativi 

multimodali - le espressioni facciali, i gesti, la voce e altri suoni - ognuno dei 

quali trasmette stati emotivi. Questi comportamenti semiotici hanno un 

carattere iconico-analogo, che ricordano immediatamente quello del referente e 

in quanto tali sono particolarmente adatti per il trasferimento di informazioni e 

di significato emotivo-affettivo.  

Da un punto di vista evolutivo, la comunicazione iconica-mimetica ha 

preceduto il linguaggio simbolico e ha fornito il supporto fondamentale per le 

interazioni culturali e la conformità a norme che alla fine hanno portato al 

linguaggio. Il linguaggio simbolico si baserebbe così sulla mimesi; è emerso da 

reti stabilizzate in cui esseri umani erano dotati di competenze mimetiche, di cui 

parleremo nel prossimo paragrafo.  

 

	
Figura 6: "Baby faces", Kathy Suter, Jimmy Levin, Golden Books, 2001. 

d) Immagini con rappresentazioni di tutte le diverse emozioni: nei primi tre anni 

il bambino è attratto dalle sagome degli oggetti familiari di cui fa esperienza e 

dalle immagini fotografiche realistiche. Le illustrazioni per lui riconoscibili con 
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più facilità sono quelle in primo piano, dai contorni definiti che ben separano le 

figure dagli sfondi. È così che l’immagine diventa frame, schema e modello 

cognitivo che una volta acquisito e immagazzinato renderà possibile il 

riconoscimento di altri oggetti simili e non, andando ad arricchire quel 

vocabolario delle immagini fondamentale per ogni apprendimento. 

Nel suo libro Simulating Minds (2006), il cognitivista Alvin Goldman afferma 

che la ricognizione dei diversi tipi di emozione, dalla paura al disgusto e alla 

rabbia, consiste in un processo di identificazione della nostra mente nei desideri 

e nelle credenze degli altri attraverso la letteratura. Attentamente monitorati 

attraverso strumenti biometrici non invasivi, i bambini con abilità alla lettura 

hanno mostrato processi di simulazione a specchio in cui il provare le emozioni 

dei personaggi delle storie sia servito come “rampa di lancio” per leggere il 

pensiero di questi personaggi. Non diversamente, nel volume Le emozioni della 

lettura (2000) Maria Chiara Levorato ha posto l’accento soprattutto 

sull’identificazione del lettore nel mondo finzionale delle narrazioni quale 

presupposto per una corretta educazione emotiva, addirittura utile per acquisire 

il fondamento dell’etica pubblica, la pietas: mettendoci nei panni degli altri, la 

letteratura è lo strumento tradizionalmente dedicato alla trasmissione di un 

modo comune di sentire, percepire e ricordare la realtà. 

Questi board book possono rappresentare l’incipit di questo processo di 

‘catalogazione’,  attraverso il linguaggio visivo che può sostenere l’abilità di 

riconoscimento degli altri - e delle loro emozioni - attraverso le espressioni 

facciali, una tassonomia di espressioni per lo sviluppo e il sostegno dell’empatia 

intesa non meramente come la capacità di condividere e comprendere le 

sensazioni e le emozioni degli altri, ma “un fenomeno multistrato in cui le 

emozioni e i processi cognitivi sono simultaneamente al lavoro” (de Waal 2008, 

Bernhardt & Singer 2012, in Ferrari 2014, p.3). 

Il recente lavoro di Antonella Abbatiello (2013) va in questa direzione: 

esplorare e giocare con l’estesa gamma delle emozioni delle facce e della loro 

espressione mimica. 
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Figura 7: Facce ,  Abbatiello, Topipittori, 2013. 

 

	
Figura 8: Facce ,  Abbatiello, Topipittori, 2013. 
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Figura 9: Facce ,  Abbatiello, Topipittori, 2013 

	
Figura 10: Facce, Abbatiello, Topipittori, 2013. 

 

Le figure geometriche di base - tondi, ovali, triangoli, mezzi cerchi - dai colori 

netti che contrastano con lo sfondo rappresentano i soggetti, che variano così 

come l’espressione facciale: a ognuna viene attribuito un colore, una forma, una 

linea, così da favorire il graduale e faticoso passaggio dall’iconico al simbolico.  

Un altro esempio di board book efficace è Faces for Baby: An Art for Baby 

Book a cura di Yana Peel (2013), che presenta una galleria d’arte 

contemporanea dedicata ai volti: in ogni pagina vi è l’opera di un artista 

diverso, con la sorpresa del proprio viso riflessa nello specchio nella pagina 

finale. 
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Figura 11: collage delle opere contenute in "Faces for Baby: An Art for Baby Book”, 
Yana Peel, 2013  

 

Alcuni studi hanno indagato un’ulteriore rilevante acquisizione, ovvero la 

denominazione lessicale delle espressioni facciali: al crescere dell’età aumenta la 

tendenza a ricorrere alla denominazione lessicale delle emozioni, il lessico 

emotivo si arricchisce e diminuiscono gli errori commessi nei compiti di 

etichettamento delle espressioni facciali (Russell, Widen 2002). Inoltre le 

emozioni più precocemente e facilmente riconosciute a partire dall’espressione 

del volto (gioia, rabbia e tristezza) sono anche quelle le cui etichette verbali 

compaiono per prime - tra i due e i tre anni - e quelle che risultano più 

accessibili e quindi più ampiamente utilizzate. Le etichette più tardive, che 

appaiono intorno ai cinque anni, sono quelle relative alle emozioni della 

sorpresa e del disgusto. Più in generale è possibile sostenere che l’etichetta 

emotiva costituisce la meta finale di un processo di sviluppo che passa da 

definizioni di tipo dimensionale (ad esempio le dimensioni della 

piacevolezza/spiacevolezza del correlato) a definizioni legate alla situazione (la 

rappresentazione dello script emotivo) per arrivare infine alle etichette verbali, 
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che si collocano ad un livello di maggiore astrazione.  

e) i libri delle facce inseriti in contesti narrativi: come già anticipato, i bambini 

comprendono e interpretano le emozioni non solo dall’espressione del volto, ma 

anche dal contesto all’interno del quale le espressioni si sono generate. Gli 

esempi più indovinati a questo proposito si trovano in Faccia buffa di Nicola 

Smee (2006, Kite) in cui, nella doppia pagina, a sinistra viene rappresentata 

l’evento e l’azione del bambino, mentre a destra vi è l’espressione facciale 

corrispondente all’emozione. Le espressioni diventano così spunto per una 

protostoria.  
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È ancora la psicologa Sherri C. Widen (2014) che ci dà un importante 

contributo affermando che la visione delle espressioni facciali dovrebbe essere 

accompagnata dalla narrazione di una storia: le cause e le conseguenze di 

emozioni aiuterebbe così i bambini ad apprendere meglio lo script di queste 

emozioni. In pratica, la comprensione di un’emozione da parte del bambino è 

incorporata in una struttura narrativa, cioè lo script. Così, le storie hanno un 

vantaggio perché evocano nel bambino una struttura narrativa che la 

Figura 12: un estratto di"Faccia buffa" di N. Smee, 2006 
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visualizzazione di un’espressione del viso da sola non fornisce.  

Questa teoria rifugge quindi l’ipotesi che i bambini conoscano automaticamente 

il significato delle espressioni facciali e utilizzino queste conoscenze per 

costruire il resto della loro conoscenza relativa a un’emozione. Parte di questa 

nuova prospettiva dovrebbe invertire l’ipotesi ed esplorare come la conoscenza 

delle cause e delle conseguenze aiuti i bambini a comprendere una determinata 

espressione. Ad esempio, imparare che la causa del disgusto è spesso qualcosa 

che ha un sapore o un cattivo odore e che spesso porta a sputare fuori o 

bloccare un odore può aiutare i bambini a interpretare una ruga del naso 

(l’espressione facciale del disgusto) come indicazione di disgusto (Widen, 

Russell 2013, in Widen 2014).  

Un’altra ricerca di Widen & Russell (2004) introduce un’ulteriore distinzione 

nella rappresentazione del correlato emotivo attribuendo un ruolo rilevante alla 

rappresentazione dei legami di causa-effetto delle emozioni, intese come insieme 

di azioni causali da un lato e di conseguenze comportamentali dall’altro che 

costituiscono elementi esplicativi dell’esperienza emotiva, così come essa è stata 

esperita dal soggetto. 

Pertanto, un fattore di rilievo nel riconoscimento della mimica emotiva è 

costituito dal concetto di contestualità emotiva. Come sottolineato da Russell e 

Widen, è importante considerare che, nell’esperienza quotidiana, le espressioni 

facciali sulla base delle quali il bambino inferisce i vissuti emotivi sono sempre 

collocate all’interno di uno specifico contesto interattivo. Alla luce di tale 

considerazione acquista primaria importanza il concetto di script emotivo: 

l’individuo giunge al riconoscimento di una specifica emozione verificando la 

presenza di una serie di elementi prototipici ordinati secondo specifiche 

sequenze causali e temporali. Oltre alle espressioni facciali, inclusi in tale 

rappresentazione vi sono le cause che attivano l’emozione, il contesto fisico e 

sociale, le azioni e le loro conseguenze, l’esperienza soggettiva e la valutazione 

cognitiva della situazione. Attraverso un progressivo processo di 

generalizzazione degli script, inizialmente legati a situazioni specifiche e 

circoscritte, il bambino giunge ad una comprensione situazionale delle 

emozioni, condizione che caratterizza la decodifica emotiva in età adulta. 

Sembra quindi necessario non limitarsi a proporre solamente libri con facce, ma 
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fare esperienza di questi albi in modalità attiva e ‘mimetica’, attraverso 

narrazioni ed esercizi di imitazione che facilitino il percorso di accesso e 

riconoscimento delle emozioni degli altri, sancendo un legame diretto tra 

(inter)soggettività e corporeità. 

 

 

1.5. L’ora di educazione pre-motoria. Il mimetismo come 

premessa per il mind reading   

 

Pare dunque che i bambini effettuino una lettura più completa e articolata delle 

espressioni dei volti e cerchino di inserire in questa interpretazione le azioni che 

hanno generato e seguito l’espressione: “la comprensione delle emozioni non si 

basa sulle espressioni facciali, ma sulla comprensione degli antecedenti 

dell’emozioni e delle conseguenze comportamentali”(Widen 2012, p.77).  

Le espressioni facciali diventano così delle protostorie: apprendere a cogliere il 

legame causale tra lo stato mentale delle persone che ci circondano e la loro 

espressione facciale poggerebbe non solo sull’elaborazione cosciente di 

congetture relative al contenuto del pensiero degli altri, ma a partire da 

informazioni sensoriali successivamente tradotte in rappresentazioni mentali 

simboliche, combinate poi tra loro per costruire delle congetture sullo stato 

d’animo altrui. L’esperimento di Marielle Stel e Ad van Knippenberg (2008) 

conferma che il riconoscimento di un’espressione facciale avviene più 

lentamente quando sono incapaci di imitare le espressioni facciali rispetto a 

quando sono liberi di imitare l’espressione.  

L’espressione facciale e la sua imitazione sarebbero dunque un primo step per 

comprendere le intenzioni e gli stati mentali degli altri: la decodifica di frame e 

script emozionali passerebbe per l’imitazione dell’espressione facciale e 

corporea; la percezione dei movimenti corporei, tra cui espressioni, posture, 

andature possono diventare allora oggetto di ‘apprendistato emotivo’.  

Le neuroscienze dimostrano in modo sempre più evidente come l’intelligenza 

sociale della nostra specie non sia solo ed esclusivamente “meta-cognizione 

sociale”, cioè capacità di pensare esplicitamente i contenuti della mente altrui 

per mezzo di rappresentazioni in formato preposizionale, ma sia in larga parte 
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frutto di un accesso diretto al mondo dell’altro. Questo accesso diretto è 

garantito dal corpo vivo e dai meccanismi nervosi condivisi, di cui i neuroni 

specchio sono un esempio. “L’esperienza umana è anche dimensione mimetica, 

un’identificazione che non riguarda (più) soltanto la dimensione psicologica ma 

implica in primo luogo il corpo.” (Gallese 2010, p. 89). 

È importante sottolineare che i processi pre-cognitivi di risonanza come 

l’imitazione delle espressioni facciali costituiscono l’ingresso preconscio al 

processo di categorizzazione, facilitando la velocità di influenzare il 

riconoscimento, ma	non sono sufficienti di per sé a un atto empatico: questo 

necessita infatti di una sofisticata teoria della mente, o mind reading, capacità 

di simulazione esplicita che implica il coinvolgimento a livello cognitivo e 

inferenziale.	  

Con Theory of Mind (T.o.M.) o Mind Reading, da considerare espressioni 

sinonime, in italiano tradotte più frequentemente con ‘Teoria della Mente’, si 

intende la complessa architettura cognitiva che ci permette di inferire il pensiero 

e le emozioni altrui per mezzo di rappresentazioni; è un’abilità determinante 

nella costruzione di legami sociali complessi, e si è visto non maturi appieno nei 

soggetti autistici (Baron-Cohen 1995, Zunshine 2006). La T.o.M. costituisce la 

capacità di prevedere le relazioni tra gli stati esterni di cose e stati interni della 

mente: possiamo chiamarla “mentalizzazione”. 

In che modo il nostro cervello ci permette di leggere la mente di un’altra 

persona? Proprio come il nostro cervello visivo costruisce modelli di realtà da 

figure minime (come le linee e i punti per occhi-naso-bocca), così il nostro 

cervello sociale è per sua natura collegato a funzionare come uno psicologo, 

formando di modelli di motivazioni, desideri e pensieri altrui. La capacità di 

entrare nella mente di un’altra persona richiede un certo numero di abilità 

aggiuntive, tra cui l’imitazione e l’empatia, ed è essenziale per il funzionamento 

all'interno di qualsiasi gruppo. 

All’interno dei dibattiti vi è un crescente consenso intorno all’idea che i bambini 

siano capaci di comportamenti empatici semplici e elementari, come dei 

precursori della teoria della mente (Baron-Cohen 1995), ma che è già 

simulazione e percezione intersoggettiva (Gallese 2009). 

Questa risonanza motoria ha inizio proprio con le espressioni dei volti veri e 
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finzionali: il bambino, come abbiamo visto, mostra subito una notevole 

capacità di imitare i comportamenti altrui, ad esempio riproducendo alcune 

espressioni facciali. Scrive Vittorio Gallese: “l’imitazione precoce ci aiuta a 

capire meglio l’intelligenza sociale, in quanto mostra che i legami e le relazioni 

interpersonali sono stabiliti all’esordio della vita, quando non è ancora 

disponibile nessuna rappresentazione soggettiva del mondo, per il semplice 

motivo che il soggetto cosciente dell’esperienza non si è ancora costituito.” 

(Gallese 2003, in Lumer, Zeki 2011, p.85) 

Esperimenti su meccanismi motori mimici e sincronici evidenziano la potenza 

delle espressioni facciali come conduttrici di emozioni condivise tra gli 

individui.  Gli studi riportati finora hanno sostenuto che il volto umano 

rappresenta il comunicatore più accurato delle emozioni. Infatti, Haase e 

Tepper (1972, in Hill 2001) hanno dimostrato che le espressioni facciali che 

comunicano emozioni positive agiscono meglio di segnali vocali o posturali. 

Allo stesso modo, De Paulo, Rosenthal, Eisenstat, Rogers, e Finkelstein (1978) 

hanno suggerito che l’efficacia della comunicazione tra individui è fortemente 

diminuita in assenza di stimoli facciali visivi .  

Wild, Erb, e Bartels (2001) hanno invece dimostrato che gli individui sono in 

grado di percepire le facce emotive più rapidamente, suggerendo che i 

meccanismi motori mimici spingono a imitazioni in gran parte inconsce 

attraverso le espressioni facciali. In uno studio Blairy, Herrera, e Hess (1999, in 

in Tee 2015) hanno dimostrato che i partecipanti imitano spontaneamente le 

espressioni facciali emotive degli altri, ipotizzando che il mimetismo spontaneo 

di segnali facciali facilita un comprensione dello stato emotivo.  

È importante quindi indagare i meccanismi neurofisiologici che stanno alla base 

dell’intersoggettività partendo dall’ipotesi formulata da Vittorio Gallese della 

simulazione incarnata unita a quella della mentalizzazione. Il circuito celebrale 

alla base è stato denominato cervello sociale: all’origine delle risposte empatiche 

vi è una risposta emotiva che viene condivisa tra due o più individui, chiamata 

‘contagio emotivo’ (Preston e de Waal 2002, De Vignemont & Singer 2006, in 

Ferrari 2014, p.3). Studi recenti hanno dimostrato che negli esseri umani, come 

nelle scimmie, lo sbadiglio è altamente contagioso (Campbell et al 2009, 

Norscia e Palagi 2011, Demuru e Palagi 2012, Palagi et al. 2009, Paukner e 
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Anderson 2006, in Ferrari, ss.), e la sua frequenza è correlata con la qualità 

della relazione tra individui, suggerendo che vi sia un legame tra i 

comportamenti contagiosi e connessione emotiva interpersonale. 

Un altro degli elementi fondamentali del comportamento empatico è 

appunto la capacità di imitare il comportamento degli altri, di riconoscere, 

rappresentare nel cervello e simulare le azioni degli altri, permettendo così di 

affrontare le situazioni sociali ambigue. Vedere è qualcosa di molto più 

complesso della semplice attivazione di “parti visive” del nostro cervello: è 

un’impresa multimodale che chiama in gioco non soltanto il cervello visivo, ma 

anche quello motorio e tattile e quello che mappa le nostre emozioni e la nostra 

affettività. Cominciamo dunque a comprendere che empatia e immaginazione 

hanno una sostanza assolutamente corporea.  

Secondo Vittorio Gallese, alla base di questa matrice intersoggettiva ci sarebbe 

un processo di “simulazione incarnata”, vale a dire un meccanismo di natura 

essenzialmente motoria, fondata sui correlati biologici e neurofisiologici dei 

neuroni specchio che permette di afferrare direttamente il senso delle azioni e 

delle emozioni altrui: l’emozione dell’altro è compresa grazie a un meccanismo 

di simulazione che produce nell’osservatore uno stato corporeo condiviso con 

l’esecutore di questa espressione. Ed è per l’appunto la condivisione dello stesso 

stato corporeo tra osservatore e osservato a consentire questa forma diretta di 

comprensione, che potremmo definire “empatica”(Gallese 2007). 

Possiamo dunque dire che l’empatia sia in parte pre-cognitiva ed automatica: 

“grazie al meccanismo funzionale della simulazione incarnata, l’uomo sarebbe 

in grado di inferire intenzioni e conseguenze delle azioni degli altri, di 

comprenderle in modo pre-riflessivo.” (Fadiga, Fogassi, Pavesi, Rizzolatti 1995, 

pp. 2608-2609) Vale a dire che non abbiamo bisogno di dire “mi voglio mettere 

nei panni di un altro”, non si tratta di fare inferenze o introspezioni; 

l’attivazione è automatica, inconsapevole e pre-riflessiva, nella misura in cui si 

focalizza l’attenzione su quello che l’altro sta facendo, esprimendo o 

verosimilmente esperendo.  

Una prova di questo è data dal “effetto camaleonte”: la corrispondenza 

automatica del comportamento servirebbe come colla che produce 

comprensione empatica tra le persone, senza un’intenzione deliberata di 
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ottenere questo risultato. Chartrand e Bargh (1997, in Goldman 2006, p. 277) 

hanno testato un esperimento di mimica involontaria tra estranei. Ogni 

partecipante è stato accoppiato con un partner e sono stati collocati in una 

stanza insieme, seduti a distanza di un metro. Il partecipante poteva vedere i 

gesti del partner durante l’interazione. Il partecipante e il partner si sono 

alternati nel descrivere varie fotografie. Il partner adottava una mimica e 

un’espressione del viso preselezionati durante l’interazione: ogni espressione di 

aveva un effetto significativo sul partecipante. I partecipanti sorridevano più 

volte al minuto quando erano con il partner sorridente rispetto che con un 

complice con una faccia neutra. Così, i soggetti dell’esperimento avevano 

assunto posture ed espressioni facciali dei partner senza alcuna intenzione o 

ragione per farlo. Inoltre, i partecipanti hanno apprezzato il partner quando 

quest’ultimo li rispecchiava, e l’interazione era più regolare quando c’era stato 

rispecchiamento.  

Quale funzione adattiva potrebbe avere l’effetto camaleonte? In un secondo 

esperimento, Chartrand e Bargh hanno chiesto se il comportamento di 

corrispondenza è legato a una maggiore simpatia tra gli interagenti. La loro 

ipotesi era che il mimetismo serve il bisogno umano di base di appartenenza e 

per formare e mantenere relazioni stabili. Comportarsi in modo simile a altri 

membri del gruppo protegge automaticamente un individuo dal distinguersi 

come ‘diverso’ e aiuta a prevenire distanza sociale da altri membri del gruppo. 

Chartrand e Bargh concludono che la coesione e la simpatia all’interno di un 

gruppo vengono promosse attraverso l’imitazione inconscia di espressioni 

facciali e posture altrui. Questo ‘effetto camaleonte’ contribuirebbe anche a un 

coordinamento efficace tra i membri di un gruppo. Perciò mimiamo 

inconsapevolmente il comportamento non verbale degli altri, ci piace di più chi 

ci imita, il mimarsi reciproco incrementa quanto più personale è la relazione 

con l’altro e quando abbiamo lo scopo di affiliare qualcun altro. E le teorie 

sull’embodiment spiegano perché: la mimica contribuisce alla creazione dello 

stesso stato corporeo emotivo, facilitandone così la comprensione. (Leander, 

Chartrand, e Bargh 2012, in Winkielman, Niedenthal, Wielgosz, Eelen, 

Kavanagh 2015, p. 164).  

Il mimetismo rappresenta quindi uno strumento fondamentale per il processo 
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empatico: imitare è un’attività che può agire per sostenere e aumentare empatia 

e la teoria della mente. Nella sua opera postuma L’Anthropologie du geste 

(1969), l’antropologo Marcel Jousse propone uno studio dell’essere umano 

concepito come “un animale interazionalmente mimatore”, con al centro il 

concetto di “mimismo”: scrive Jousse che “noi conosciamo le cose solamente 

nella misura in cui esse si giocano, si ‘gestualizzano’ in noi.” (1969, p.59).  

Lo studio della dimensione neurale dell’intersoggettività e il ruolo cruciale in 

essa svolto da meccanismi di simulazione incarnata consentono di concepire 

l’importanza del processo mimetico come palestra empatica: partire 

dall’osservazione di espressioni facciali con modalità “simulate” delle varie 

emozioni per arrivare a una consonanza intenzionale. 

Dimberg (2000) ha scoperto che quando a una persona viene mostrata 

l’espressione di un’emozione del viso, anche per breve tempo, suscita piccole 

contrazioni in muscoli facciali della persona che simulano l’espressione che lui o 

lei ha appena osservato. Inoltre, gli studi sociali psicologici hanno trovato che il 

mimetismo inconscio tende a evocare un senso di relazione verso la persona che 

viene imitata. Questo aspetto del mimetismo può anche entrare in gioco quando 

si guardano i libri con le facce, e solleva alcune domande: Come funziona? 

Dobbiamo interpretare le espressioni degli altri come le espressioni nelle 

fotografie? Oppure imitiamo automaticamente le espressioni degli altri come 

mezzo di comprensione? Uno degli obiettivi per favorire comportamenti pro-

sociali è aumentare il livello di consapevolezza dell’imitazione inconscia, 

attraverso un’attività corporea mimetica e non verbale.  Le teorie e le prove qui 

riassunte sembrano suggerire che mimare espressioni facciali, gesti e posture 

altrui possono aiutare a comprenderne meglio lo stato emotivo. (Kendel 2012, 

pp. 920-923): poiché siamo intensamente creature sociali, dobbiamo essere in 

grado non solo di leggere, ma anche di prevedere il comportamento di altre 

persone per la costruzione di modelli delle loro menti. Per creare questi modelli, 

abbiamo bisogno di fare uso della teoria della mente. Il riconoscimento di una 

fondamentale somiglianza tra sé e l’altro attraverso la simulazione/ imitazione 

può precedere le capacità inferenziali di mind reading, ossia la comprensione di 

un fatto o un gesto sia pur minimo attraverso le intenzioni che ipoteticamente 

ha nutrito chi ha dato luogo a quel fatto o gesto. 
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La fruizione dei libri con facce può sostenere questa capacità di sviluppare una 

teoria della mente a partire dalla mimica, apprendere a predire cosa faranno e 

proveranno gli altri, apprendere pratiche di gruppo e la capacità emozionale di 

comportarsi appropriatamente al contesto. Anche se non possiamo vedere gli 

stati d’animo, li possiamo attribuire alla fotografia, guidati dalle intenzioni 

dell’autore.  

Per concludere, è improbabile che i neuroni specchio contribuiscano 

direttamente ad una teoria della mente, ma sono invece suscettibili di essere 

importanti precursori, come risposta emotiva involontaria e automatica del 

corpo. Selezionando e acuendo i segnali facciali e corporei che queste regioni 

del cervello utilizzano per leggere le emozioni di altre persone nella vita di tutti i 

giorni, i picturebook attivano la nostra innata capacità di immaginare la mente-

mondo di un’altra persona: i volti sono i nostri dunque i nostri primi schemi, e 

le espressioni le nostre prime sceneggiature.  

Una prova a favore di questa affermazione è la pareidolia, termine coniato dal 

neurologo Klaus Conrad (1958) che consisterebbe nel percepire erroneamente 

uno stimolo che è vago o aleatorio e dargli una forma riconoscibile. Il nostro 

cervello è così abituato a vedere volti ovunque che individua tratti facciali anche 

dove non ci sono, come nelle pietre, le nuvole o in una macchia sulla parete.  

Il percorso della competenza narrativa della mente sociale ha dunque inizio 

dagli albi con facce, che aiutano il lento processo di acquisizione dei primi 

frame e script utili per flaggare emozioni e per sostenere la competenza 

narrativa, cioè la capacità di comprendere e produrre storie, abilità evolutiva 

che si accresce e si affina nel corso degli anni, e che conosce un forte sviluppo a 

partire dai tre-quattro anni di età. L’ascolto e la lettura di più storie permettono 

al bambino di elaborare strutture narrative, sulla base delle tracce che 

rimangono nella memoria. Il consolidarsi di queste tracce consente al bambino 

di individuare i percorsi che tutti i racconti contengono e su cui si basano le 

storie (Valentino Merletti, Paladin 2012, p.75).  

L’intento è dunque quello di connettere i processi mimetici come base per la 

competenza narrativa: l’ora di educazione pre-motoria come momento di 

apprendimento delle emozioni. 
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II 

Metalessi 

Ceci n’est pas un livre, non è (solo) un libro: i 

picturebook metafinzionali a favore della 

competenza metaforica 

Premessa 

Harold Pinter, drammaturgo, regista e attore teatrale, cominciò così il suo 

discorso per il premio Nobel in Letteratura ricevuto il 7 Dicembre 2005: «Non 

vi è una rigida distinzione tra ciò che è reale e ciò che è irreale, tra ciò che è 

vero e ciò che è falso. Una cosa non è necessariamente vera o falsa; essa può 

essere vera e falsa insieme»1. Se Pinter è così sicuro nelle sue asserzioni anche in 

seguito all’esplorazione della realtà attraverso il teatro, come la rottura della 

quarta parete, ciò con cui abbiamo a che fare attualmente quando parliamo di 

narrazioni riguarda uno scioglimento di qualsivoglia tipologia parietale, un 

dissolversi dei confini tra realtà e finzione. Il palcoscenico è straripato, i suoi 

argini hanno ceduto, e le storie hanno deciso di traboccare. Le storie, afferma lo 

scrittore Giorgio Vasta,2 “non se ne stanno più al loro posto. Non le troviamo 

solo nei libri, sullo schermo, in un dvd o in un teatro. Non sono più oggetti che 

una volta consumati riponiamo su uno scaffale, così come non sono più luoghi 

dai quali conclusa la narrazione possiamo andare via. In sostanza le storie non 

fanno più parte di un’esperienza separabile e perimetrabile. Dallo stato solido 

sono passate prima a quello liquido, dilagando in ogni direzione, per divenire 

poi gassose, sostanze che un semplice respiro trasloca all’interno dei nostri 

corpi. […] Le storie che riceviamo attraverso una specifica tecnologia - dal libro 

all’Ipad - non stanno esclusivamente davanti a noi. Sono alle nostre spalle, di 

fianco, sopra la nostra testa, immerse nel nostro corpo. La possibilità di un 

																																																								
1 http://www.garzantilibri.it/default.php?page=news&NEWSID=432 
2 http://www.minimaetmoralia.it/wp/recensione-immersi-nelle-storie-frank-rose/ 
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controllo tradizionale è venuta meno, e non resta quindi che una disponibilità 

complice. Perché se, secondo Philip Dick, «la finzione imita la realtà e la realtà 

imita la finzione», è meglio spalancarsi all’ibridazione. Scoprire che da sempre il 

legame tra realtà e finzione ha una natura meticcia: le persone vogliono far 

parte delle storie che leggono, la narrazione è divenuta oggi senza dubbio 

partecipazione, così come l’alfabetizzazione è passata dal significare essere in 

grado di leggere e scrivere un testo stampato all’essere in grado di consumare e 

produrre una varietà di testi attraverso tecnologie digitali e in ambienti mobili 

(Kress 2010 in Serafini 2012, p.26).   

A opinione di Marie-Laure Ryan, una delle caratteristiche fondamentali dei 

media digitali introdotti negli anni Novanta è proprio la loro natura reattiva e 

interattiva, dove per “reattività” si intende la risposta a cambiamenti 

nell’ambiente o ad azioni non intenzionali dell’utente, e per “reattività” la 

risposta a un’azione deliberata dell’utente (Ryan 2004, p. 338). Ora, una delle 

nuove forme di storytelling è appunto la fiction immersiva, una narrazione dove 

il testo racconta eventi in un mondo simulato in cui è l’utente a governare un 

personaggio o a identificarsi con lui, come in un videogame; ma a differenza del 

videogioco, Ryan sostiene che l’immersività  nel consumo culturale fa a meno 

del corpo a corpo del testo e del contesto, dell’autore e del destinatario, del 

soggetto e dell’oggetto a favore del pro-sumer, il produttore-consumatore; 

scompare definitivamente l’arte quale oggetto di contemplazione “frontale” a 

favore delle installazioni, dove lo spettatore “entra” nel testo artistico e vi si 

immerge per intero (Ryan 2011). “Fine dello spettatore, trasformatosi in 

osservatore partecipe: lo spettattore”(Rose 2013, p.80). Secondo Stefano 

Calabrese (2015, pp. 97-98) una narrazione diviene immersiva quando: (a) c’è 

simultaneità e tempo reale; (b) l’opera estetica coinvolge l’intero sistema 

percettivo, dalla vista al tatto; (c) le narrazioni sono in prima o seconda persona 

e si svolgono al tempo presente della lettura. Queste narrazioni multimediali 

diventano incorporate nei nostri processi mentali, grazie a una partecipazione 

reale alla finzione: la letteratura cognitivista, supportata dalle neuroscienze, ha 

dimostrato che il cervello, grazie ai neuroni specchio, reagisce a mondi 

immaginari -descrizioni, eventi, personaggi- come se fossero reali (Zunshine 

2006, Keen 2007, Vermeule 2010 in Nikolajeva 2014, p.8). In altre parole, la 
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fruizione di narrazioni rende il cervello in grado di simulare le risposte cognitive 

e affettive reali, e quindi, come dimostrano David Comer Kidd ed Emanuele 

Castano (2013) sono in grado di migliorare la nostra comprensione del mondo 

reale.   

Fatta questa ampia premessa, che rilevanza ha quello che Marantz (1997) 

chiama un “sofisticato oggetto estetico visivo-verbale”, il cosiddetto 

picturebook? E in particolare là dove i lettori sono costituiti da bambini, e cioè 

soggetti che stanno sviluppando l’emergent literacy e che non posseggono 

ancora raffinate abilità di letto-scrittura? Ebbene, pare sia un reattivo ed 

efficace termometro culturale: secondo Margaret Mackey (in Sipe Pantaleo 

2008, p.7) i picturebook contemporanei utilizzano modalità comunicative di 

altri contesti, ed questo uno dei motivi per cui sarebbero così facilmente 

accessibili al giovanissimo pubblico svezzato dalla tecnologia informatica.   

Se in questa liquidità di confini tra reale e finzionale e tra sistemi semiotici 

multipli il piacere sta nell’immergersi, il picturebook -in particolare quello 

contemporaneo ‘metafinzionale’ che perlustreremo in questo capitolo- è un 

ecosistema che invita a fluttuare tra realtà e finzione, presentando un nuovo 

mondo visivo-verbale e un modo di vedere che risponde alle caratteristiche della 

comunicazione 2.0: interattività, connettività e accessibilità.  

Angela Dal Gobbo afferma che come ogni prodotto culturale, il picturebook 

riflette il contesto sociale e culturale in cui nasce (2014, p. 42). E in effetti è 

così: Barbara Bader lo descrive come un “documento storico, sociale e 

culturale” (1976 in Sipe, Pantaleo 2008, p. 1), e Kristeva sottolinea che “i testi 

non possono essere separati dal tessuto culturale e sociale in cui essi sono 

costruiti” (2000, in Sipe Pantaleo 2008, ss.). Lewis ha invece osservato che i 

cambiamenti sociali, culturali e storici hanno avuto un impatto nell’ecologia 

dell’albo illustrato: “connettività, interattività e accesso al mondo digitale 

spiegano i cambiamenti fondamentali in atto nella letteratura per l’infanzia” 

(2001  in Sipe, Pantaleo 2008, ss.).  

Al centro di questo cambiamento c’è l’elemento visivo: Nicholas Mirzoeff (1998 

in Serafini 2010, p.86) suggerisce che la società contemporanea è “oculo-

centrica”, non perché le immagini visive siano più comuni, ma perché le nostre 

esperienze sono comprese maggiormente in quanto esperienze visive. Benché le 
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risorse semiotiche utilizzate per creare le narrazioni multimodali siano diverse 

da quelle dei testi stampati e portino quindi con loro differenti potenzialità di 

significato (Kress 2003, in Serafini 2010, ss.), questo spostamento da un focus 

puramente linguistico a uno multimodale richiede ai lettori di navigare, 

interpretare e analizzare i testi in modi nuovi e più interattivi. E i picturebook 

contemporanei potrebbero essere utilizzati come ‘oggetti transizionali’ dalle 

narrazioni stampate a quelli multimodali: invitano a spostarsi tra strutture non 

lineari e a partecipare tra le variegate rappresentazioni visive, tra gli elementi di 

design, tra le strutture al fine di abbracciare le complessità insite in questi testi 

(Serafini 2012, p. 29). Questi complessi testi di collisione tra il narrato e il 

visuale invitano i lettori a diventare attivi partecipatori utilizzando una varietà 

di strategie interpretative per costruire i testi che incontrano: un lettore 

interprete. Se con l’iconotesto contemporaneo cambia anche il ruolo del lettore, 

è necessario espandere i repertori interpretativi includendo un approccio storico 

e socio-culturale per un’analisi completa della grammatica dell’albo illustrato 

transmoderno e globalizzato. 

2.1. Una nuova forma di libro per un nuovo lettore  

Il picturebook è cambiato nel corso del tempo a causa di fattori sociali, culturali 

e tecnologici. I maggiori cambiamenti si sono verificati nella composizione fisica 

di questo oggetto d’arte e nel tipo di pubblico che risponde a questa forma. 

L’interazione estetica tra immagine e idea ha cambiato il formato: dalla parete 

della caverna al papiro, transitando per il manoscritto miniato fino al libro 

stampato. Non dovremmo essere dunque sorpresi che nuove forme continuino 

ad emergere, e nuovi lettori si facciano avanti.  

Barbara Kiefer, voce autorevole della storia della letteratura per l’infanzia (in 

Sipe, Pantaleo 2008, pp. 9-20) ci offre una rassegna storica dell’albo illustrato: 

intorno al primo secolo dopo Cristo una nuova invenzione tecnologica, il 

codice, cambia il libro illustrato nella forma che abbiamo ancora oggi. Basato 

su tavolette d’argilla multistrato utilizzate in Grecia e a Roma, questa tecnica 

permise di tagliare pezzi di papiro e pergamene in fogli, piegati, cuciti insieme e 

poi legati con sottili pezzetti di legno rivestiti in pelle. Il codice fu molto più 
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facile da utilizzare rispetto ai rotoli; permise di utilizzare entrambi i lati della 

pagina, risparmiando spazio, cambiando il design e la struttura dei libri: una 

pagina intera, incorniciata da un’illustrazione, quest’ultima a volte da sola o 

accanto a una pagina di testo stampato è il risultato di questo modulo. Come la 

nuova forma del Codice si spostò da Nord ad Ovest il papiro fu sostituito dalla 

pergamena, rendendo possibile l’utilizzo di colori per le illustrazioni. Proprio a 

seguito dello sviluppo del codice gli albi illustrati si sono evoluti sopravvivendo 

anche dopo l’impero romano a causa delle esigenze d’istruzione da parte della 

Chiesa cristiana, che ha conservato la forma di libro anche dopo il Medioevo. 

Uno degli scopi della Chiesa era quello di favorire la diffusione del 

Cristianesimo convertendo i pagani. Le illustrazioni dei libri di questi 

manoscritti religiosi erano importanti per diverse ragioni: prima di tutto, la 

maggior parte dei nuovi convertiti era analfabeta, per cui le illustrazioni 

contenute nei libri sacri permettevano una lettura universale del messaggio 

cristiano (l’etimo illustris si traduce con dar chiarezza, splendore). Inoltre, 

questi libri erano pensati per ispirare timore religioso tra i nuovi convertiti; così, 

la combinazione di immagine e parola è diventata una forma d’arte essenziale 

nel mondo cristiano.   

Il contenuto dei manoscritti del dodicesimo secolo estendevano l’accesso ai libri 

al popolo; i libri d’ore cominciarono ad essere utilizzati per la devozione privata 

da parte dei ricchi. Insieme a passaggi e devozioni bibliche, questi libri 

includevano un calendario per segnare importanti feste religiose durante tutto 

l’anno; ogni mese era illustrato con una scena di vita secolare, e questo 

permetteva all’illustratore di andare oltre a stili e soggetti prima prescritti. Le 

versioni illustrate dell’Apocalisse divenivano dunque popolari, dando libertà 

all’artista. A partire dal 1200 furono creati albi illustrati visivamente simili a 

quelli di oggi in termini di equilibrio tra immagine e parola: la Bibbia 

moralizzata e la Biblia pauperum erano ad esempio costituite da brevi passaggi 

biblici e commentari con lezioni allegoriche. Durante il Medioevo, anche se la 

produzione era concentrata su testi religiosi, venivano conservate anche opere 

secolari illustrate. Durante il tredicesimo secolo l’albo illustrato cominciò a 

muoversi oltre le mura del monastero; la nascita dell’Università e una 

popolazione più alfabetizzata aumentò la domanda dei libri, portando 



	
		56	

all’illustrazione di molti testi tra cui poemi epici e romanzi ed espandendo così 

la produzione di un’impresa commerciale secolare. Harthan sostiene che “dopo 

il lungo monopolio di soggetti religiosi, l’illustrazione stava finalmente 

diventando sempre più popolare, didattica e ricreativa, anticipando 

atteggiamenti moderni”(1981 in Sipe Pantaleo 2008, p.15). Con questo 

spostamento di attenzione verso rappresentazioni più realistiche, le illustrazioni 

cominciarono dunque a riflettere il mondo reale del tempo. Questo periodo 

d’oro dell’albo raggiunse il suo apice nella prima metà del tredicesimo secolo. In 

questo momento il picturebook con la sua interazione tra immagine e parola 

era di grande importanza per la società: gli artisti cominciarono a essere 

nominati e conosciuti, ed erano sostenuti da una pubblicazione “industriale” 

che comprendeva produttori di pergamena e altri artisti che preparavano la 

decorazione minore. Poiché creati a mano, i libri illustrati raggiunsero il 

pubblico adulto del clero e delle classi superiori che potevano permettersi di 

acquistarli; i bambini non sarebbero stati parte di quel pubblico per altri 

duecento anni, fino all’invenzione della stampa a caratteri mobili nel 1450: 

questa invenzione segnò l’inizio del libro come un oggetto commerciale.   

L’avvento di un metodo con cui i libri potevano essere prodotti in massa 

rapidamente, in modo economico e per un pubblico più vasto modificò la 

natura e il pubblico dell’albo illustrato. Questo periodo storico, che vide 

l’ascesa della classe media nonché una maggiore distribuzione della ricchezza e 

del potere riflette il cambiamento verso la secolarizzazione. Nel sedicesimo e 

diciassettesimo secolo i picturebook venivano ancora creati per un pubblico 

adulto. Lo storico Philippe Ariès (1962, in Kiefer 2008, p. 20) spiega che gli 

artisti non si soffermavano sull’immagine dell’infanzia; lo storico ipotizza che 

questo poteva essere causato dall’alto tasso di mortalità infantile; tuttavia, 

quando questo cominciò a migliorare e le classi medie cominciarono ad avere 

libri, crebbe l’interesse a educare i bambini: i libri illustrati cominciarono ad 

essere creati appositamente per la loro alfabetizzazione e catechizzazione. Il 

primo vero picturebook per bambini è attribuito a Comenio ed è l’Orbis 

Sensualium Pictus (“il mondo visibile delle immagini”), un abbecedario 

pubblicato nel 1658 diventato modello popolare per gli altri libri per bambini. 

Ogni pagina conteneva una o due xilografie in bianco e nero, con breve testo di 
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accompagnamento, in cui il testo descriveva il contenuto dell’immagine. I 

chapbooks, favole, filastrocche e romanzi cavallereschi in versioni semplificate e 

con illustrazioni, fabbricati e venduti a poco, erano gli unici modi di accesso ai 

picturebook di intrattenimento. Anche se spesso contenevano racconti popolari 

questi erano ancora generalmente creati per un pubblico adulto. Nel 1700, 

tuttavia, le idee del secolo dei Lumi hanno cominciato a influenzare i tipi di albi 

illustrati, che cominciarono ad esser creati in larga scala per i bambini. Locke 

riteneva infatti che una volta che ai bambini venivano istruiti a leggere, 

avrebbero dovuto leggere per piacere. La differente percezione dell’infanzia e il 

continuo successo dei chapbooks e delle raccolte di fiabe e favole convinsero 

l’editore britannico John Newbery a stampare libri esclusivamente per il 

divertimento dei bambini. Il suo A Little Pocket Book, pubblicato nel 1744, ha 

aperto la strada all’attuale letteratura per l’infanzia, anche se fino alla fine del 

diciannovesimo oggetto dei picturebook furono filastrocche, racconti popolari e 

canzoni in cui le illustrazioni erano accompagnamenti ai testi, e non parte 

integrante dell’albo illustrato.   

Negli anni sessanta del novecento si assiste a un cambiamento di prospettiva, 

quando artisti come Raymond Briggs e Maurice Sendak cominciano a 

manipolare il formato e a spingere i contenuti oltre le mura protettive 

dell’innocenza infantile; inoltre, le nuove tecniche di stampa laser snelliscono il 

processo di produzione di libri permettendo al picturebook di continuare a 

svilupparsi come forma d’arte. Così il cambiamento della tecnologia, della 

società e delle norme culturali portano a un nuovo secolo, in cui i testi 

multimodali incontrati nei contesti sociali più complessi sono creati con 

particolari risorse semiotiche, elementi di design e strutture visive. Per dare 

dunque una prospettiva rilevante a questi testi multimodali è necessario tenere 

conto non solo del background storico-culturale, ma anche delle loro qualità 

percettive.  

I cambiamenti nella società si riflettono nella letteratura contemporanea e ancor 

di più in quella per l’infanzia; Sipe e McGuire (in Sipe, Pantaleo 2008, p.3) 

hanno identificato sei caratteristiche semiotiche dei picturebook contemporanei 

che riflettono tali cambiamenti:   

1. Lo sfumarsi delle distinzioni tra cultura popolare e cultura “alta”, tra 
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categorie di generi letterari tradizionali e tra i confini di autore, narratore, e 

lettore;  

2. l’eversione delle tradizioni letterarie e delle convenzioni minando la 

tradizionale distinzione tra narrazione e mondo reale esterno;  

3. l’intertestualità resa esplicita e molteplice, assumendo spesso la forma di 

pastiche, un’ironica miscela stratificata di testi presi da diverse fonti;  

4. la molteplicità di significati, di modo che vi siano molteplici percorsi nella 

stessa narrazione, da cui deriva un alto grado di ambiguità e non linearità;   

5. la “ludicità”, in cui i lettori sono invitati a trattare il testo come un terreno di 

gioco semiotico: gli autori parlano di “manipolazione dell’intero spazio fisico di 

un libro”, affermando che nei picturebook troviamo una metafinzionalità 

ludica, cioè una deliberata rivelazione delle loro tecniche di costruzione;   

6. l’autoreferenzialità: per Lewis queste narrazioni “sono interessate alla natura 

dei processi narrativi e sembrano impiegare dispositivi metafinzionali per 

minare le aspettative o per mostrare la natura fittizia delle narrazioni”(2001, 

p.23). Questi albi, che presentano aspetti di accentuazione dell’elemento visivo, 

tipici di una lettura immediata, sincronica, idiosincratica e non lineare, 

sembrano rispondere alle abilità dei bambini nati e cresciuti nell’era digitale. 

Secondo Angela Dal Gobbo gli albi metafinzionali faciliterebbero quella 

particolare predisposizione all’interattività che caratterizza l’attuale 

comunicazione: un maggior potere attribuito al lettore-spettatore che viene 

incoraggiato alla co-creazione con l’autore, attraverso una pagina del libro 

simile allo schermo dell’iPad, invitando il lettore a intervenire (2014, pp. 42-

43). Tuttavia, è bene fare una distinzione tra picturebook metafinzionali 

analogici e app dell’Ipad: in un’epoca in cui i testi interattivi sono così 

seducentemente disponibili è fondamentale sapere che i primi, che chiamano in 

causa l’intervento dinamico del lettore, possono potenziare e sostenere 

ludicamente il passaggio dal mimetico al simbolico entrando in uno spazio 

contemporaneamente fisico e finzionale. Partendo dal fatto che vi è un legame 

cruciale tra l’esperienza senso-motoria della materialità del supporto e 

l’elaborazione cognitiva del contenuto del testo, Morineau (2005) ritiene infatti 

che l’e-book non fornisca un sostegno esterno ai processi cognitivi nello stesso 

modo in cui fa un albo illustrato: mentre nell’e-book è contemplata una 
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connessione tra il contenuto e il materiale di supporto, consentendo al 

dispositivo tecnologico di visualizzare una moltitudine di contenuti che possono 

essere modificati con un click, il secondo è invece un oggetto fisicamente e 

funzionalmente unitario, in cui il contenuto non può essere distinto dalla 

materia. L’aspetto fisico della lettura mette così in relazione le funzioni motorie 

con quelle cognitive di attenzione, memoria, immaginazione. Al contrario, “la 

tecnologia ipertestuale digitale e il suo utilizzo multimediale non sono aperti 

all’esperienza di un universo immaginario in cui si creano le proprie immagini 

mentali”, conferma la ricercatrice Anne Mangen. 3  Per il lettore pre-

alfabetizzato 2.0 l’esperienza degli albi analogici interattivi e ‘performativi’ è 

dunque preziosa, poiché offre un potenziale sostegno per la continua 

oscillazione tra realtà e finzione.  

2.2. Realtà versus Finzione: una distinzione necessaria 

Nell’attuale realtà multimediale e digitale, caratterizzata da frammentazione, da 

giustapposizione di forme diverse e da una sempre crescente diversità di 

rappresentazioni simboliche, è fondamentale saper riconoscere la differenza tra 

realtà e finzione. La comprensione del mondo reale e la sua elaborazione 

mentale è complessa e richiede pensiero astratto, sulla base dell’esperienza 

empirica, personale o mediata (Harris 2012, in Nikolajeva 2014, p. 23).	

Sembrerebbe che la rappresentazione fittizia possa evocare la percezione 

sensoriale che usiamo per esplorare e comprendere il mondo reale: ora 

sappiamo che, attraverso i neuroni specchio, il nostro cervello è in grado di 

rispondere a mondi immaginari come se fossero reali e dare un senso al  mondo 

linguistico costruito sulla base di quello empirico reale. A partire da una 

rappresentazione immaginaria veicolata linguisticamente, creiamo un’immagine 

mentale, o uno schema di immagine (Stockwell 2002, pp. 75-89).  

Inoltre, siamo in grado di percepire un mondo fittizio come rappresentazione 

metonimica del mondo reale, cioè l’esemplificazione di una serie di proprietà 

che caratterizzano quello vero. L’impegno cognitivo con la finzione, oltre a 

essere un potente meccanismo di apprendimento, è un processo a due direzioni: 

																																																								
3 https://www.sciencedaily.com/releases/2008/12/081219073049.htm 
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realtà-verso-finzione e finzione-verso-realtà; utilizziamo la nostra esperienza di 

vita reale per capire la finzione, e acquisiamo esperienza dalla finzione per 

spiegare e comprendere il mondo reale.  

Decenni di studi di psicologia dello sviluppo hanno evidenziato che i bambini 

riescono a fare una solida distinzione tra realtà e finzione; oggi siamo 

addirittura in grado di conoscere il momento in cui i bambini, segnatamente 

intorno ai cinque anni o poco prima, cominciano a operare quella distinzione 

cruciale per la sopravvivenza. In un esperimento lo psicologo Corriveau (2009) 

mostra a un bambino di cinque anni una confezione di Smarties e gli chiede 

cosa contenga; quando il bambino risponde «Smarties», lo sperimentatore apre 

la confezione e gli mostra che è vuota, chiedendogli a questo punto: cosa pensi 

che risponderà il tuo amico e coetaneo che ci aspetta nella stanza di fianco, che 

contenga questa confezione di Smarties? Se il bambino risponde «Il mio amico 

dirà che non contiene niente», non ha ancora appreso a distinguere la realtà 

dalla rappresentazione; se invece afferma «il mio amico dirà che contiene 

Smarties» ha già oltrepassato la linea d’ombra che divide le cose dai loro 

fantasmi comunicativi.   

Ora, l’albo illustrato metafinzionale presenta l’ambiguità tra realtà e finzione 

che si verifica ogni giorno nella vita del bambino dell’era digitale, ma possiamo 

stabilire un ulteriore legame tra i primi giochi del ‘far finta che’ dei bambini e 

queste forme successive di simulazione; “sono testi che presentano una varietà 

di modalità tra cui immagini visive, elementi di design, lingua scritta e altre 

risorse semiotiche”(Jewitt e Kress 2003, in Serafini 2010, p. 87). Accorre perciò 

in aiuto di questa distinzione il linguaggio multimodale e figurativo dell’albo, 

che precede il linguaggio quotidiano: pensiamo in metafore anche prima di 

conoscere bene una lingua (Lakoff & Johnson 1980, Gibbs 1994, Turner 1996, 

in Nikolajeva 2014, p. 9). Come Raymond Gibbs sottolinea: “la metafora e la 

metonimia non sono solo tropi linguistici, ma costituiscono modalità di 

pensiero con cui le persone concettualizzano la loro esperienza e il mondo 

esterno”(1994, p. 1). Ciò implica anche che il coinvolgimento con la finzione 

sia un’attività naturale, finalizzata alla comprensione del mondo: Mark Turner 

(1996) sostiene infatti che la narrazione precede il linguaggio. Possiamo 

considerare quindi l’iconotesto non mero precursore della narrazione scritta, 
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ma linguaggio in quanto tale e generatore insuperabile di metafore, molto più 

importante per il nostro sviluppo cognitivo e sociale di quanto precedentemente 

noto.  

2.3. Lo strumento narratologico della relazione tra reale 

e finzionale: la metalessi 

L’ibridazione dei due livelli distinti per eccellenza, realtà e immaginazione, è 

ben rappresentata dalla metalessi. In ambito narratologico, da distinguere da 

quello retorico, l’introduzione del termine è dovuta a Gèrard Genette (1980) 

che la definisce come la rottura intenzionale di confini narrativi, “qualsiasi 

intrusione da parte del narratore extradiegetico nell’universo diegetico o il 

contrario” (pp. 234-235). La metalessi è un narrare cambiando i livelli narrativi 

(Genette 2004), ovvero l’intrusione in una diegesi di un ente che proviene da 

un’altra diegesi. La nozione di livelli diegetici introdotta da Gérard Genette 

descrive il fenomeno della proliferazione delle storie all’interno di altre storie. 

Ogni racconto di finzione coinvolge almeno due livelli: un livello del mondo 

reale, in cui un autore comunica con un lettore, e un livello primario fittizio, in 

cui un narratore comunica una narrazione in un mondo immaginario. Mentre 

l’incorporamento di racconti normalmente rispetta la separazione tra il livello 

di narrazione e quello degli eventi narrati, la metalessi produce un “corto 

circuito” di livelli, mettendo in discussione questa distinzione: si ha una 

metalessi quando un narratore extradiegetico entra inaspettatamente 

nell’universo delle situazioni e degli eventi narrati.  

Nel suo libro Narrative discourse, Gérard Genette fornisce due definizioni di 

metalessi: 1)“è il passaggio da un livello narrativo ad un altro del racconto” 

(Genette Genette, 1980, p. 236); 2) è il “movimento nella sacra frontiera tra 

due mondi: il mondo in cui si parla e il mondo di cui si parla” (ivi): il primo 

mondo è quello in cui si trova la situazione comunicativa della narrazione; il 

secondo mondo è il mondo immaginario della storia.   

La metalessi è pertanto una mescidanza di livelli narrativi, quindi, invece di 

utilizzare le nozioni di finzione e realtà, è spesso preferibile parlare di 

movimento tra i livelli diegetici di una narrazione. I livelli diegetici possono 
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essere suddivisi in livello extradiegetico, diegetico, e metadiegetico.  

L’extradiegetico può essere visto come il livello in cui un narratore che non è 

parte degli eventi della storia è onnisciente e raramente prende parte alla storia 

che sta raccontando. Il livello diegetico può essere visto come il livello della 

storia stessa in cui i personaggi interagiscono e in cui accadono gli eventi della 

trama. Il livello metadiegetico di una narrazione presenta invece storie 

all’interno di altre storie: un racconto di secondo livello. La metalessi come 

tecnica narrativa può coinvolgere personaggi che rompono la quarta parete, 

sovvertendo le convenzioni della rappresentazione in altri modi che portano 

all’offuscamento dei livelli diegetici.  

Un modo per aumentare la complessità narrativa è quindi quella di trasgredire i 

limiti ontologici del diegetico: attraverso la metalessi “i livelli diegetici 

rimangono impigliati e giocano con i confini” (Herman 1997, p. 135).	  

La parola metalessi deriva dal prefisso meta, che in greco significa tra, ciò che è 

al di sopra o abbraccia, e lambanein, nel senso di prendere o per afferrare. Così, 

la metalessi è “un gesto che afferra attraverso i livelli e ne ignora confini, 

portando al fondo ciò che appartiene all’inizio o viceversa” (Ryan, 2004 in 

Pantaleo 2010, p. 14). Secondo Stefano Calabrese (2008, p. 61) si possono 

distinguere due tipi di metalessi: 1) metalessi discendente, in cui la realtà scarica 

sulla finzione le proprie prerogative allo scopo di (fingere di) farla diventare 

reale: personaggi di pura invenzione agiscono in contesti reali, descritti 

accuratamente; 2) metalessi ascendente, che si verifica quando la finzione 

invade la realtà inquinandone l’esistenza stessa. Per Debra Malina (2002) la 

metalessi è un dispositivo narrativo che “sconvolge la struttura narrativa” e 

disfa, almeno temporaneamente, livelli diegetici stabili e confini definiti” (p. 

132). Marie-Laure Ryan (2004 in Pantaleo) scrive che la metalessi “è diventata 

uno dei giocattoli preferiti della cultura attuale” (p. 13). La dissoluzione dei 

confini fisici ha contribuito all’ibridazione, così come all’incremento della 

domanda di partecipazione e performance di lettori e spettatori (Lewis, 2001). 

Diversi studiosi come Sipe e Pantaleo hanno descritto come i picturebook 

contemporanei giochino con questi confini tra livelli diegetici, a maggior 

ragione per la natura multimodale di questi testi. Questa trasgressione dei 

confini ontologici è ben rappresentata dagli albi illustrati metafinzionali.  
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2.4. Metafictive picturebooks :  gli albi il lustrati 

metafinzionali  

Nella letteratura per l’infanzia il realismo e la finzione sono generalmente 

opposti tra loro. John Stephens (1992, p. 7) sostiene che la divisione tra fantasia 

e realismo è l’aspetto più importante della letteratura per l’infanzia, prendendo 

come punto di partenza la distinzione che fa Roman Jakobson tra 

rappresentazione metaforica e metonimica (1988 in Stephens 1992). 

Storicamente, afferma l’esperta di Letteratura per l’infanzia Maria Nikolajeva 

(2014, p. 29), la letteratura per l’infanzia ha oscillato tra estremi metaforici e 

metonimici, sottolineando l’importanza della fantasia o concentrandosi 

sull’istruzione. Le statistiche accentuano questa dicotomia: “se in tutta la 

produzione libraria per bambini e ragazzi vi è una prevalenza della fiction, 

questa risulta più rilevante nella fascia 0-6: una percentuale del 90% vs 10% 

circa.” (Bartolini, Pontegobbi 2015, p.31).  

Cosa accade invece quando il lettore proto-letterato è chiamato in prima 

persona a partecipare realmente alla finzione? Se non gli si chiede più cioè di 

sospendere la propria incredulità-e-basta, ma di partecipare attivamente al 

processo finzionale? La sfida cognitiva di rappresentazione mimetica e 

simbolica potrebbe proprio essere quella, a detta della Nikolajeva, di 

riconoscere la legittimità di entrambe, e costituire così uno spettro piuttosto che 

una binarietà tra rappresentazioni metonimiche e metaforiche. Il movimento di 

un lettore novizio verso tale consapevolezza, stimolato dalla finzione, migliora 

in modo significativo il potenziale di apprendimento dalla narrativa sul mondo 

reale. La metafinzione è un dispositivo efficace: rivela il testo come un lavoro di 

finzione attraverso strutture narrative complesse e fotogrammi narrativi in una 

deliberata tensione tra realtà e finzione, paradossi logici, temporalità e 

spazialità impossibili (2014, p. 31).  

Anche se il termine stesso non è stato coniato prima 1970, continua la 

Nikolajeva (2014, ss.), il dispositivo appare già nel Don Chisciotte (1605), e nei 

racconti popolari prende la forma di una richiesta inversa di verità: il narratore, 

ad esempio, ci assicura che la storia è vera, in combinazione con il cronotopo 

del racconto popolare “c’era una volta” a garanzia di credibilità. Per i lettori 
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alle prime armi gli elementi metafinzionali, per esempio prefazioni fittizie, o 

forme di falso documentario, possono essere fonte di confusione, tuttavia, 

l’invocazione del “c’era una volta” induce i lettori a fare alcune ipotesi circa la 

finzione del testo, in modo che la consapevolezza intertestuale degli elementi 

metafinzionali spinga i lettori a ricercarli all’interno dei testi; la metafinzione, 

infrangendo il confine tra livelli narrativi e la linea tra finzione e realtà, diventa 

così uno strumento narrativo per sviluppare capacità cognitive.  

Molti albi contemporanei per bambini sono invece esplicitamente 

metafinzionali. Essi possono, per esempio, operare con il ‘framebreaking’, cioè 

trascendendo i confini tra realtà e mondi immaginari attraverso “infrazioni 

metalettiche del livello diegetico della narrazione, rompendo relazioni e 

gerarchie convenzionali tra personaggi, testi, autori, illustratori e lettori” 

(McCallum 2008 in Pantaleo 2010, p.275).  

Negli albi così detti metafinzionali se il bambino, sospendendo l’incredulità, dà 

seguito agli inviti della voce narrante, la pagina si anima e il lettore diventa co-

autore: lo sviluppo della storia pare avere origine dai suoi gesti, è allo stesso 

tempo nella dimensione diegetica ed extradiegetica. Interpellando direttamente 

il lettore, l’albo metalettico ne riconosce la presenza e lo rende attivo 

protagonista della storia. Gli elementi postmoderni coinvolgono potentemente il 

lettore-osservatore, al quale si affida un compito evidente: pensare alla storia, 

collegarla ad altre esperienze di lettura, manipolarla attribuendole un 

significato.  

Un dispositivo comune è quello di consentire al personaggio all’interno della 

narrazione di rivolgersi direttamente al narratario, senza uscire dal suo universo 

fittizio (Nikolajeva 2014, pp.46-48). Si tratta di libri che richiedono la 

partecipazione attiva del narratario, che entra con il proprio corpo nella 

narrazione attraverso movimenti fisici richiesti dall’autore, e senza la fisicità del 

narratario non funzionano: si tratta di fare azioni di completamento alla 

narrazione come toccare dei punti colorati, scuotere il libro, soffiare per 

riordinare quanto confusamente presente, scalciare come fa l’asino o rimanere 

in piedi su una sola gamba imitando un fenicottero. Cosa importante è che i 

lettori fanno delle scelte mentre leggono, trattando i testi visivo-verbali in vari 

modi non lineari e non sequenziali. Attraverso questo processo il lettore diventa 
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un agente attivo propositivo nella costruzione di senso dei testi multimodali.  

Il riconoscimento di questo cambiamento di paradigma narrativo suggerisce che 

l’educazione all’alfabetizzazione non può concentrarsi solo sulla padronanza di 

certe conoscenze e competenze, ma anche sull’utilizzo di queste abilità in 

modalità simulata; la literacy deve favorire atteggiamenti e abilità necessarie a 

padroneggiare e utilizzare i linguaggi evoluzione e le tecnologie del futuro, 

concentrandosi sulla competenza con tali testi ‘transizionali’ (Anstey in 

Pantaleo Sipe, 2008, p.106). Ancora Anstey suggerisce che il picturebook 

contemporaneo è una strada per abituare i lettori ad essere continuamente 

sfidati: “autore e illustratore impiegano consapevolmente una gamma di 

dispositivi progettati per disattendere le aspettative del lettore e produrre 

molteplici significati e letture del libro” (ivi).   

Per creare effetti metalettici, ci suggerisce ancora Maria Nikolajeva (in Sipe, 

Pantaleo 2008, pp.55-73), possono essere utilizzati diversi dispositivi 

narratologici:  

1) “Ludicità” interattiva (playfullness): i picturebook hanno un forte potenziale 

ludico espresso attraverso la loro fisicità e materialità, la loro qualità in quanto 

artefatto. Il peritesto come la copertina, i risguardi, il frontespizio e la doppia 

pagina possono contribuire in modo sostanziale al significato generale della 

narrazione, così come la dimensione, il formato del libro e altre qualità 

puramente estetiche.  Per questa particolare caratteristica il riferimento più 

significativo è Un libro, di Hervé Tullet (2010), straordinaria e innovativa 

proposta di albo metafinzionale. Il titolo ci ricorda che si tratta di un libro di 

confine, reso tale dalla partecipazione attiva sia del lettore mediatore sia del 

bambino narratario attivo. Seguendo le indicazioni scritte, autore, mediatore e 

bambino animano i pallini che compongono le illustrazioni, li colorano, li 

spostano, li rovesciano. Il narratore invisibile invita il lettore a intervenire 

toccando, come si farebbe con un touch-screen: “tocca con un dito il pallino 

giallo e volta pagina, sfrega il pallino rosso, batti cinque volte sul blu, agita il 

libro, inclina il libro, soffia…” Se il bambino, sospendendo l’incredulità, dà 

seguito agli inviti della voce narrante, la pagina si anima e lui diventa coautore: 

lo sviluppo della storia pare avere origine dai suoi gesti. Interpellando 

direttamente il lettore, l’albo ne riconosce la presenza e lo rende attivo 
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protagonista della storia. Gli elementi metafinzionali coinvolgono potentemente 

il lettore-osservatore, al quale si affida un compito evidente: pensare alla storia, 

collegarla con altre esperienze di lettura, manipolarla così da attribuirle un 

significato. (Dal Gobbo, 2014, p.43)  

	

Figura 13: Un libro ,  Hervé, 2010. 

 

 

Figura 14: Un libro ,  Hervè, 2010. 
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2) Intermedialità: è un concetto relativamente nuovo per i picturebook; il 

contrappunto di parola e immagine è fondante, che presuppone giocosità, dal 

momento che le immagini possono mostrare qualcosa che non solo aggiunge 

una dimensione alla narrazione, ma offre la possibilità di interpretare la storia 

in modo diverso da ciò è espresso con le parole. Il libro diventa una storia auto-

esplorazione, in cui le immagini prendono sopravvento quando le parole non 

sono più sufficienti. Il libro criceto di Silvia Borando (2014) presenta ad 

esempio tratti essenziali e puliti, di forte impatto, che immergono nella lettura. 

Nel libro il protagonista è l’animale domestico con cui il bambino lettore 

interagisce, trattando l’animale raffigurato come fosse reale: gioca a svegliarlo, 

grattarlo pulirlo, asciugarlo. 

	

Figura 15: Il  l ibro criceto ,  Borando, 2014. 
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Figura 16: Il  l ibro criceto ,  Borando, 2014. 

 

3) Utilizzo della seconda persona singolare: narratori o personaggi intrusivi si 

rivolgono direttamente ai narratari, sia verbalmente che attraverso gesti, 

rompendo le relazioni spaziali e temporali nello storyworld in qualche modo e 

condividendo così con i lettori lo stesso quadro spazio-temporale, in cui il 

narratario è fisicamente presente nel mondo della storia. (Pantaleo 2010, p.270) 

Queste immagini “richiesta” consentono ai narratari di “entrare in qualche 

forma di relazione immaginaria con il personaggio” (Kress & van Leeuwen 

2006 in Pantaleo 2010, ss.), con conseguente rottura dei livelli diegetici: i 

personaggi divengono “portatori” di metalessi, disturbatori della gerarchia 

ontologica dei livelli”. (McHale 1987 in Pantaleo 2010, p. 24).  

I protagonisti di Siamo in un libro (2012) si rivolgono direttamente al 

narratario stabilendo una sorta di contatto visivo, richiedendo che lo spettatore 

entri in una sorta di relazione immaginaria con loro. Protagonisti dell’albo 

scritto e illustrato da Mo Willems sono Tina e Reginald, che si accorgono di 

essere dentro un albo illustrato che sta leggendo niente meno che un bambino. 

“Ci sta leggendo? E come?” chiede Reginald. E Tina “Legge le parole scritte 

nelle nuvolette. Siamo in un libro!” “Siamo in un libro! Ci stanno leggendo!” 

esultano. A questo punto l’autore favorisce il coinvolgimento diretto del 

narratario: Tina sussurra a Reginald di aver avuto un’idea geniale, ovvero far 
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ripeter al bambino una parola ad alta voce. Il piccolo lettore è chiaramente 

portato a rispondere, a pronunciarla, diventando lector in fabula. 

	

Figura 17: Siamo in un libro!,Willems, 2012. 

 

	

Figura 18: Siamo in un libro!  Willems, 2012. 
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Figura 19: Siamo in un libro!  Willems, 2012.  

	

4) Immersività spaziale: l’esperta Bette Goldstone (in Sipe Pantaleo 2008, pp. 

117-125) sottolinea questa caratteristica dei picturebook contemporanei, 

affermando che lo spazio è riconcettualizzato attraverso sorprendenti nuovi 

modi di leggere e visualizzare la doppia pagina. Lo spazio viene ridefinito e 

manipolato in diverse dimensioni: lo spazio condiviso tra la libro fisico e il 

pubblico leggente. La superficie diviene dunque porosa e dinamica e questa 

permeabilità permette ai personaggi e al pubblico di muoversi avanti e indietro 

dal mondo della storia nello spazio reale e poi di nuovo indietro: i personaggi e 

gli elementi della storia fuoriescono dal libro verso lo spazio esterno, mentre gli 

spettatori entrano nel mondo della storia. Questa porosità consente nuove 

possibilità di fruizione e funzione del testo, che può essere manipolato come 

plastilina. In questa quarta dimensione i personaggi hanno ora la capacità di 

vedere il pubblico, parlare con il pubblico, muoversi verso e nello spazio del 

pubblico. Il lettore-spettatore diventa un “insider”, perso nel testo e 

nell’immagine in quel momento. I protagonisti di Siamo in un libro 

esemplificano quanto detto: esplorano il mondo intorno alle pagine fisiche 

spingendo le pagine della loro storia, scoprendo nuovi mondi con realtà 

alternative e andando al di là del loro destino previsto.   

Proprio come i personaggi del libro non sono più confinati in spazi pagina, il 

pubblico non è più relegato a un’esperienza fuori dal libro: può (e lo fa) 
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metaforicamente muoversi all’interno dello spazio del libro. Jean-Marie 

Schaeffer (2005 in Kukkonen, Klimek 2011, p.11) mostra come l’immersione 

nella finzione oscilli costantemente tra momenti di illusione mimetica e 

momenti di realizzazione metalettica del mondo reale. La metalessi è così 

un’emanazione di immersività, perché riproduce la trasgressione tra il mondo 

immaginario e mondo reale che è alla base dell’immersività tutta.  

	

Figura 20: Siamo in un libro!  Willems, 2012.  

 

5) Immersività temporale: un altro fattore decisivo per l’immersività è secondo 

Maria Nikolajeva (2014, pp. 150-151) la temporalità; mentre nella realtà 

esistiamo solo nel presente, in un movimento irreversibile in una sola direzione, 

la finzione ci permette di oscillare tra i vari livelli temporali e tornare indietro 

nel tempo di storia, di ri-vivere, ri-giocare e ri-vedere. La narrazione in seconda 

persona e declinata a un costante tempo presente è l’approssimazione più vicina 

di un esplicito “qui e ora”; se questa confusione tra reale e finzione potrebbe 

creare il caos, è invece un’utile ginnastica mentale. Il chiaro invito “entra nella 

pagina” è consegnato, coinvolge potentemente il lettore, che ha chiaro un 

mandato: pensare a questa storia in relazione ad altre esperienze di lettura e 
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manipolarla. Così, lo storyworld non è più confinato nello spazio della pagina 

rettangolare.   

Questi dispositivi metafinzionali, oltre a quelli che cita Lewis (2001, p. 55) 

come l’uso libero e innovativo dei codici, la commistione di stili, le citazioni da 

fonti figurative diverse ed eterogenee, l’uso frequente della parodia e del 

pastiche, il moltiplicarsi dei punti di vista, la presenza di metanarrazioni 

(racconti che hanno come oggetto le parti costitutive di un libro o di una 

narrazione) aggiungono modi che favoriscono la partecipazione del pubblico al 

processo di significazione. Tale impegno può potenzialmente espandere la 

conoscenza di come funzionano storie e come potrebbero essere riprodotte 

cambiate, raccontate: aumentare quindi la competenza narrativa.   

Ne deriva una lettura come atto multiforme: i ricercatori Arizpe e Styles (2003) 

hanno utilizzato tre albi illustrati metafinzionali per studiare come i bambini 

dai quattro agli undici anni leggono i testi visivi e hanno scoperto che i 

partecipanti ai colloqui individuali e di gruppo erano sofisticati lettori di testi 

visivi. I bambini leggono “i colori, i bordi, il linguaggio del corpo, incorniciano 

dispositivi, copertine, risguardi e le metafore visive” (p. 224). Margaret Mackey 

(in Sipe Pantaleo 2008, p. 104) suggerisce che la comprensione della voce 

narrativa, l’interpretazione iconica e la partecipazione fanno parte 

dell’ontogenesi delle ‘competenze letterarie’. Per imparare a leggere un libro, 

distinguendo dal semplice riconoscimento le parole sulla pagina, un giovane 

lettore deve diventare sia un raccoglitore di indizi che un interprete attivo.   

Alle caratteristiche citate si associa spesso questa particolare predisposizione 

all’interattività che caratterizza la comunicazione dei nostri tempi. Come ogni 

altro prodotto culturale, l’albo illustrato riflette il contesto culturale e sociale in 

cui nasce; le trasgressioni di limiti tra realtà e universo finzionale possono essere 

viste come allegoria di una metamorfosi nelle modalità di fruizione da parte del 

pubblico tutto, e ha a che fare con una componente partecipativa che passa 

attraverso i media 2.0.: i nuovi media sono così caratterizzati dai linguaggi 

dell’interattività, da dinamiche immersive e grammatiche connettive.  E tutto ciò 

è ancora più vero se si parla di pubblico infantile: i libri che maggiormente 

sembrano rispondere alle abilità dei nativi digitali sono quelli che presentano 

aspetti di accentuazione dell’elemento visivo, tipici di una lettura immediata, 
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sincronica e non lineare. Cope e Kalantzis (1999) affermano: “Quando gli 

utenti giustappongono diverse lingue, discorsi, stili e approcci, guadagnano 

sostanzialmente nelle capacità metacognitive e metalinguistiche e nella loro 

capacità di riflettere criticamente sui sistemi complessi e delle loro interazioni.” 

Tutto questo va ben oltre la pura mimesi: possiamo parlare di veri performer 

testuali, in un sincretismo tra produzione e fruizione che vede le audience dalla 

parte della produzione attiva. Così, le distinzioni tra autori e lettori, produttori 

e spettatori, creatori e interpretazioni si fondono in un continuum magmatico di 

ideazione-fruizione il cui prodotto finale sfida la nostra comprensione dei 

termini quali “creatività” e “proprietà intellettuale”. L’oggetto-libro diviene 

allora più che una palestra di sviluppo; è una reharsal, per utilizzare il termine 

inglese, una “prova” di quello che sarà lo spettacolo, un simulatore che 

contribuisce a rendere il soggetto in evoluzione estremamente avvantaggiato 

quando si troverà di fronte all’intricata relazione tra reale e virtuale.  

La partecipazione alla mise-en-scène dello stesso processo di creazione di un 

albo rende il lettore un attore: assume un ruolo performativo nella produzione 

del significato generando interpretazioni multiple spesso contraddittorie e 

diventando co-autore in modi che i picturebook tradizionali non offrono (Sipe 

Pantaleo 2008, p.4). Questi “nuovi alfabetizzatori”(Anstey 2002, in Sipe 

Pantaleo, p.4) contribuiscono in modo significativo alla natura mutata dei 

lettori contemporanei, che sono ora molto più tolleranti nei confronti della 

fruttuosa ambiguità dei testi.   

Possiamo descrivere questa tipologia di iconotesti “antiautoritari”: Goldstone 

suggerisce che il lettore “arricchisce e supporta la trama infondendo emozioni 

ed esperienze personali, ma anche creando attivamente le parti della 

narrazione”(2002, p. 366), affermandosi come ultimo organizzatore del testo e 

focalizzatore principale che partecipa alla storia e guarda al mondo finzionale. 

Sorprendentemente, il mondo finzionale guarda di nuovo al lettore, a cui viene 

richiesto un atto di make-believe. 
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2.5. Il “facciamo finta che” degli albi metalettici per il 

sostegno del pensiero metaforico  

Psicologi e neuroscienziati sono d’accordo nell’affermare che i processi cognitivi 

siano profondamente radicati nelle nostre interazioni fisiche con la realtà 

circostante (Borghi e Cimatti 2010, Barsalou 2008, Bergen e Wheeler 2010, 

Sadeghipour e Kopp 2012 in Robson, Flannery Quinn 2014, p. 229). In altre 

parole, le rappresentazioni cognitive sono indissolubilmente legate alle azioni 

fisiche, che hanno un ruolo critico nell’emergere di nuove rappresentazioni 

(Boncoddo et al. 2010, Rakison e Woodward 2008, in Flannery Quinn 2014, 

ss.). Gli esperti in psicologia dello sviluppo suggeriscono che la conoscenza si 

formi grazie alle azioni corporee: il sistema motorio contribuisce cioè alla 

elaborazione cognitiva di livello superiore. E la simulazione gioca un ruolo 

significativo: Barsalou (2008, p. 619) la definisce ‘cognizione incarnata’. Il 

lavoro di Boncoddo e colleghi (2010, in Robson, Flannery Quinn 2014, p. 230) 

fornisce un eccellente esempio degli effetti della simulazione con bambini dai tre 

ai sei anni. I ricercatori hanno chiesto ai bambini in età prescolare di risolvere 

una serie di problemi relativi a degli ingranaggi. Dopo una fase di 

familiarizzazione fisica con gli ingranaggi, i bambini sono stati invitati a 

risolvere i problemi tracciando con le dita (cioè simulando) i movimenti 

direzionali degli ingranaggi. Questo processo ha portato alla maggior parte dei 

partecipanti la scoperta di nuove rappresentazioni dei problemi. I risultati 

hanno indicato che le azioni simulate che incarnavano le informazioni 

portavano in seguito all’emergere di rappresentazioni di ordine superiore. I 

ricercatori hanno concluso  che le azioni sono centrali per l’emergere di nuove 

rappresentazioni.   

Se i picturebook “indicano che cosa e come lettori apprendono”(Meek 1988, in 

Sipe Pantaleo 2008, p.4), dovremmo aspettarci che queste nuove tipologie di 

narrazioni visive permettano differenti opportunità di leggere e apprendere in 

modo nuovo. Comprendere immagini e testo in forme simulate introduce i 

bambini “a un processo significativo e strategico, preparandoli ad interpretare 

l’ampio mondo dell’informazione iconica che caratterizza l’era 

dell’informazione”(Considine, Haley e Lacey 1994, p.2). Le narrazioni 
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strutturano la nostra percezione e la nostra costruzione del mondo, cioè il 

nostro modo di pensare. Secondo Waugh (1984) la metafinzione è “la scrittura 

finzionale auto-consapevole che sposta sistematicamente l’attenzione sul 

proprio status di artefatto per porre la questione sulla relazione tra finzione e 

realtà” (in Pantaleo 2010, p.266). Richiamando cioè l’attenzione dei lettori su 

come i testi funzionino e al modo in cui si crea il significato, la metafinzione 

riflette sui processi attraverso i quali le funzioni narrative sono costruite, 

ponendosi domande sui rapporti tra il nostro modo di interpretare e 

rappresentare sia la finzione che la realtà. E “l’uso di metalessi aumenta 

paradossalmente il potere e la credibilità di tutto il racconto” (Prince, 2006 in 

Pantaleo, ss). Monica Fleudernik nota come la narrazione metalettica 

“incorporata” migliori l’illusione realistica della rappresentazione dello 

storyworld (2003, p. 383).   

Avvalendoci delle recenti scoperte neuroscientifiche e delle scienze cognitive, si 

possono esplorare gli albi analogici interattivi da una prospettiva 

neuronarratologica: da questo punto di vista, possono rappresentare uno 

strumento narrativo per apprendere la competenza metaforica. Esperienze 

multiple con questi grimaldelli metalettici, utili nella costruzione di 

rappresentazioni cognitive, possono rappresentare una risorsa per il sostegno 

del pensiero simbolico. (Lewis 2001, in Pantaleo 2010, p. 266).   

Gli psicologi cognitivisti Lakoff e Johnson (1980, in Nikolajeva 2014, p.90) 

affermano che il linguaggio figurato della metafora è onnipresente nel nostro 

modo di pensare il mondo, noi stessi e le altre persone (Gibbs 1994; Turner 

1996, Nikolajeva ss.). Secondo Sam Glucksberg, del dipartimento di Psicologia 

di Princeton, non esisterebbe priorità del letterale: apprendiamo a pensare 

metaforicamente in maniera veloce e automatica così come apprendiamo a 

pensare letteralmente. In pratica, comprendiamo le metafore esattamente come 

sono intese, come asserzioni categoriche. Quando dico “il mio lavoro è una 

prigione”, in un certo senso lo intendo letteralmente. Non voglio dire cioè che il 

mio lavoro è meramente una prigione, ma è in un certo senso è un membro di 

una categoria di situazioni che sono estremamente sgradevoli, confinanti e 

difficile evasione. Attraverso l’uso continuo, le metafore che una volta erano 

nuove diventano convenzionali, e i loro sensi metaforici entrano nei nostri 
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dizionari. Consideriamo ad esempio il termine “macellaio”: può essere 

utilizzato per riferirsi ad un venditore di carne, ad un incapace, o ad un feroce 

assassino. Ma solo perché il secondo e terzo senso del termine macellaio sono 

adesso nei dizionari, non significa che siano letterali: rimangono comunque 

metaforici. Il nostro modo di pensare è dunque essenzialmente metaforico: 

utilizziamo questa modalità non solo per descrivere, ma per comprendere una 

cosa nei termini di un’altra, per mettere sullo stesso piano io e l’altro, e dar 

forma al nostro modo di vedere il mondo, ed è essenziale per comunicare, 

apprendere, scoprire ed inventare. “La comprensione della metafora implica la 

formazione di una connessione astratta tra due concetti nella memoria 

semantica. Come un collegamento o una categoria attributiva, si stabilisce 

estraendo e relazionando proprietà simili di differenti concetti nella memoria” 

(Glucksberg 2003, 96). Per esempio, “la musica è medicina” coinvolge 

l’identificazione della categoria concettuale “qualcosa che è guarigione”, 

astraendo le proprietà della musica e della medicina che sono messe in 

relazione, e inibendo quelle proprietà che non sono relazionabili” (Benedek, 

Beaty, Jauk, Koshutnig, Fink, Silvia, Dunst, Neubauer 2014, p. 99).  

La metafora è dunque una modalità di pensiero prima ancora che una modalità 

linguistica: la sua influenza e la sua popolarità sono profondamente radicate 

nella mente, ma essa ha luogo soprattutto al di là della nostra consapevolezza: è 

presente infatti in proverbi, idiomi, frasi composte e in espressioni stereotipate 

(Geary, 2011, pp. 2-4). Secondo Raymond Gibbs (Gibbs 2008, p. 5) 

dell’Università della California la metafora non è solo una figura linguistica ma 

è una specifica mappatura mentale che influenza buona parte del modo in cui le 

persone pensano, immaginano nella vita di tutti i giorni e danno senso al 

mondo. Noi pensiamo metaforicamente, e molti concetti, specialmente quelli 

astratti, secondo Gibbs (che riprende e prosegue i precedenti studi di Lakoff, 

Johnson e Turner a partire dagli anni ’80) sono strutturati e mentalmente 

rappresentati in termini di metafore. La metafora disorganizza sistematicamente 

il senso comune delle cose- mettendo insieme l’astratto con il concreto, il fisico 

con lo psicologico- e li riorganizza in combinazioni inusuali, in associazioni e 

connessioni inedite. La sua stessa etimologia deriva dalle radici greche meta 

(oltre, attraverso, tra) e phor (trasportare), e il significato letterale della 
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metafora è “trasportare attraverso”. Attraverso la metafora, un vocabolo si 

trasporta dal proprio significato ad un altro, che ha con esso qualche analogia. 

Dalla fonte all’obiettivo, una metafora giustappone due cose differenti, 

deviando il nostro punto di vista e facendo emergere similarità inaspettate. “Il 

pensiero metaforico per metà scopre e per metà inventa la somiglianza che 

descrive”(Geary 2011, p. 9).   

Come apprendiamo a comprendere le (e attraverso le) metafore? Le prime 

semplici sostituzioni nome-nome, o protokennings, emergono nel gioco del far 

finta, tra i dodici e i ventiquattro mesi, ci dice James Geary (Geary 2011, pp. 

50-53). Un bambino sa, per esempio, che quando un adulto tocca una tazzina 

da tè giocattolo e ritrae la mano per il dolore, la tazzina non è veramente calda.  

Negli anni ‘80, lo psicologo Alan Leslie voleva comprendere come il gioco del 

far finta funzionasse nella mente e perché le persone con sindrome di Asperger 

(una forma di autismo) avessero difficoltà nel far finta. Egli iniziò le sue 

investigazioni ponendo questa domanda surreale: “Com’è possibile per un 

bambino pensare ad una banana come se fosse un telefono?” L’abilità di far 

finta, e di comprendere la finzione negli altri, si sviluppa di solito tra i dodici e i 

ventiquattro mesi. Per essere in grado di pensare ad una banana come fosse un 

telefono, bisogna prima essere in grado di avere due differenti idee nella tua 

mente nello stesso tempo. Il bambino sa che se prenderà una banana, non 

sentirà un segnale di chiamata. Ma la banana è, per alcuni aspetti, come un 

telefono: entrambi hanno la stessa forma e dimensione, entrambi stanno nella 

mano nello stesso modo, ed entrambi stanno comodamente tra la spalla e il 

mento. I ricercatori chiamano questa abilità di tenere due idee riguardo una 

cosa sola nella mente allo stesso tempo “doppia conoscenza”, e viene esternata 

attorno all’età di due anni, quando i bambini iniziano a giocare al far finta che, 

utilizzando le loro prime parole. Nei bambini, i due lati della doppia 

conoscenza sono normalmente collegati entrambi attraverso somiglianze 

funzionali (una scarpa può essere la controfigura di una tazza di tè, perché 

entrambe possono contenere liquidi) o similarità percettive (una banana 

somiglia ad un telefono). Lo psicologo evolutivo Jean Piaget osservò questo tipo 

di doppia conoscenza in sua figlia, Jacqueline, che una volta disse riguardo ad 

un ramoscello piegato “è come un attrezzo per mettere la benzina”. Piaget 
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chiamò questo fenomeno “sincretismo”, descrivendolo come una 

“condensazione attraverso cui diverse immagini disparate si fondono in una e 

un trasferimento attraverso cui le qualità che appartengono ad un oggetto sono 

trasferite ad un altro”. Abbiamo scoperto- o inventato- queste somiglianze 

funzionali e percettive utilizzando le nostre abilità di ricognizione di modelli.  

Secondo la teoria di Leslie, il gioco del far finta richiede una rappresentazione 

primaria (la cosa in sé come è realmente, ad esempio la banana) ed una 

rappresentazione di secondo grado, cioè un duplicato (la cosa come è 

immaginativamente, la banana-telefono). Nel gioco del far finta, Leslie 

suggerisce, il bambino prende la sua rappresentazione primaria della banana e 

la copia per creare una rappresentazione di secondo grado. Ora ha due banane 

nella sua mente, quella reale e la sua copia. Il bambino può introdurre 

cambiamenti immaginativi nella rappresentazione di secondo grado che 

trasformano la banana nel telefono mentre lascia la rappresentazione primaria 

intatta. La verità letterale della banana è messa in quarantena, come afferma 

Leslie, così che la verità immaginativa della banana-telefono possa emergere.  

I giochi di make-believe non sono quindi “rappresentazioni del mondo ma 

rappresentazioni di rappresentazioni”, prosegue Leslie: meta-rappresentazioni.  

Nella metafora funziona lo stesso principio: le meta-rappresentazioni non sono 

infatti molto lontane dalle metafore. Riprendiamo la metafora: “il mio lavoro è 

una prigione”; da un punto di vista cognitivo, dire “il mio lavoro è una 

prigione” è come fingere che una banana sia un telefono. In entrambi i casi, c’è 

una rappresentazione primaria (il mio lavoro vero, la banana vera) e la 

rappresentazione di secondo grado (il mio lavoro-prigione, la banana-telefono). 

Trapiantando alcune caratteristiche delle prigioni- uno spazio confinato, una 

routine, nessuna possibilità di fuggire- nella mia idea del mio lavoro, creo una 

meta-rappresentazione del mio lavoro, mentre lascio la primaria 

rappresentazione del lavoro intatta. Seleziono solo quelle caratteristiche delle 

prigioni che penso siano rilevanti per il mio lavoro e ignoro il resto. Questo 

processo è esattamente quello che accade nel gioco del far finta. La forma della 

banana è rilevante per i miei scopi telefonici, quindi la includo mia 

rappresentazione di secondo grado; il colore della buccia della banana non lo è, 

quindi lo ignoro.   
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 Il make-believe emerge proprio tra i tre e i cinque anni; vediamo come i 

bambini comincino ad adottare ruoli più in modo esplicito, e non 

semplicemente agendo il ruolo di un’altra persona, personaggio o creatura, ma 

negoziando, organizzando e assegnando i ruoli agli altri durante il gioco. Ciò 

significa che, mentre giocano, i bambini tengono costantemente divisa realtà 

oggettiva e finzionale. Harris si riferisce a questa come “fase di gestione”. 

(Robson, Flannery Quinn 2014, p. 287) Make-believe, “far finta che” si 

traduce in italiano con il cosiddetto “imperfetto di gioco”, come Rodari ci 

ricorda, è anche “il tempo classico delle descrizioni e delle favole” (Rodari, 

1970, 188). I bambini anglofoni diranno “let’s make believe we are knights”, 

laddove i bambini italiani direbbero “Facciamo che eravamo dei cavalieri?” è 

una formula magica e rituale che funziona istantaneamente con un agile salto 

nella finzione, nel territorio dell’ipotetico e del gioco cui si accede anche tramite 

la formula classica “C’era una volta”, il terreno dell’immaginazione e patria di 

ogni storia (Terrusi 2012, pp. 151-152) .  

E gli albi metafinzionali sono spazi di make-believe, anche per la presenza di 

immagini, finzioni per definizione. Il visuale ha infatti un’importanza 

fondamentale nella ricognizione di metafore; un recente studio di Jalal e 

Ramachandran (2014) ipotizza che i pazienti con lesioni nel lobo parietale 

sinistro inferiore abbiano difficoltà nel comprendere proverbi e metafore. Il 

lobo parietale sinistro inferiore è nell’incrocio tra i lobi temporale, parietale e 

occipitale; presidia dunque ai meccanismi che sono tra la visione, il tatto e 

l’udito. In pratica, quando viene chiesto di comprendere frasi metaforiche, gli 

individui attivano alcuni processi specifici cognitivi e linguistici, che sono 

collegati ad immagini o al linguaggio figurativo; questo collegherebbe la 

metafora al linguaggio iconico. Le metafore sono cioè idee che possiedono 

caratteristiche di immagini: ciò conferma una concretezza delle metafore, 

governate dalla logica di somiglianza, intesa come la corrispondenza di elementi 

tra domini differenti inclusa l’immaginazione mentale visiva (Balconi, Amenta 

2010, p. 3248). Le metafore sarebbero quindi processate contemporaneamente 

dal polisistema verbale e non-verbale. Per utilizzare una metafora della 

metafora: è un ponte tra il letterale e il figurativo, il linguistico e 

l’immaginativo, un mondo intermedio tra il mimetico e il simbolico a partire 
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dal concreto corporeo.  

La metafora shakespeariana “Giulietta è il sole” permette di capire Giulietta 

molto più vividamente che se Shakespeare avesse avuto un approccio più 

letterale. (Geary, 2011, p. 10) E la finzione globale delle immagini implica 

quindi la funzionalità degli albi metalettici in quanto testi sinaptici nel 

continuum analogico tra finzione e non-finzione; questi dispositivi visivo-

verbali tra il mimetico e il simbolico hanno implicazioni nel mondo reale: sono 

psicologicamente reali. In uno studio, ad esempio, i partecipanti esposti ad una 

lampadina illuminata attivavano meglio problem solving di tipo spaziale, 

verbale e matematico rispetto a quelli che erano esposti a lampadine schermate 

o luci fluorescenti. La luminosità sembrava facilitasse l’insight. (ivi, p.11)  

A riprova di questa ipotesi, alcuni esperimenti psicolinguistici hanno trovato 

delle evidenze riguardo al fatto che le esperienze corporee delle persone 

costituiscano l’utilizzo e la comprensione del linguaggio metaforico (Gibbs 

2006-2011). Studi linguistici cognitivi hanno proposto che molti dei domini di 

origine all’interno delle metafore concettuali siano basati su schemi ricorrenti di 

attività corporee ed esperienze. Per esempio, la metafora concettuale classica “la 

vita è un viaggio” ha un dominio di origine che è un prodotto emergente da 

varie azioni corporee, dove le persone partono da un punto, viaggiano lungo 

una traiettoria, e raggiungono una destinazione, chiamato schema origine-

traiettoria-obiettivo. Questo schema riflette non solo quello che accade quando 

le persone muovono i loro corpi dal punto A al punto B, ma anche quando le 

persone riescono ad afferrare un oggetto, o muovono i loro occhi da una 

posizione ad un’altra. Queste differenti azioni corporee aiutano a creare 

l’emergente struttura schematica del dominio di origine e collega quello che 

viene mappato in dominio di obiettivo, in questo caso la comprensione 

metaforica della vita. Alcuni concetti metaforici, conosciute come metafore 

primarie, rifletterebbero correlazioni ricorrenti nell’esperienza corporea. Per 

esempio, le esperienze corporee delle persone riguardo l’emozione della rabbia 

motivano il loro uso e la comprensione di frasi idiomatiche, come ad esempio 

“flip your lid”, che in inglese equivale a “rovesciare il coperchio”, e che in 

italiano potremmo idiomizzare con “scoppiare, esplodere di rabbia”: c’è uno 

stretto collegamento tra la sensazione corporea specifica e gli idiomi della 
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rabbia. Ulteriori esperimenti hanno dimostrato che le azioni corporee 

immediate originano l’utilizzo e la comprensione di differenti espressioni 

metaforiche. Per esempio, i movimenti dell’afferrare facilitano la loro 

conseguente comprensione della metafora verbale “afferrare il concetto” 

(Wilson e Gibbs 2007), così come “tenere un segreto”. I movimenti possono 

accrescere in modo rilevante le simulazioni incorporate delle azioni riferite a 

fasi metaforiche (per esempio, fare movimenti relativi all’afferrare facilita la 

comprensione delle persone che il “concetto” sia qualcosa che può essere 

afferrato e compreso. Il quadro sulle intelligenze multiple di Garner (1993) ci 

ricorda l’importanza di sviluppare le capacità dei bambini di comprendere e 

interpretare i vari sistemi semiotici, e di comunicare utilizzando diverse 

modalità di espressione (cioè, attraverso più literacies). Come notano Hughey e 

Slack (2001), “quando i bambini utilizzano la combinazione immagine e 

narrazione, l’intelligenza linguistica e quella spaziale si rafforzano a vicenda”(p. 

172).   Le neuroscienze cognitive aggiungono supporto empirico per la base 

embodied della comprensione metaforica. Uno studio neuroscientifico con 

utilizzo di risonanza magnetica (Lacey et al. 2012) ha mostrato una chiara 

evidenza del dominio-specifico localizzato delle aree corticali durante 

l’elaborazione della metafora, ma non delle parafrasi letterali. Così, alcune 

elaborazioni sembrano attivare aree sensoriali che sono collegate al source 

domain da cui le metafore sono originate (ad esempio l’aggettivo “duro” viene 

collegato al tatto e alla consistenza). Seguendo l’idea di Gibbs e Ritchie (Ritchie 

2008, pp. 174-199), i meccanismi di embodiment presiedono all’interpretazione 

della metafora, cioè di simulazione percettiva: l’esperienza del proto-lettore è 

una forma, un coerente set di percezioni che vengono associate con lo stato o 

l’azione descritta dalla metafora-veicolo; sono cioè simulati come un unico 

aggregato: la metafora “la vita è un viaggio” è una metafora familiare generica, 

utilizzata in molte lingue e applicata ad una moltitudine di esperienze e processi 

della vita umana. L’uso spontaneo della metafora “viaggio” avviene anche nelle 

conversazioni quotidiane: generica e generale, “la vita è un viaggio”, non 

esplicita mai uno stato preciso, ma fornisce una cornice implicita per l’intero 

tema; attiva e giustappone simulazioni di perdita iniziale, di paura, di 

cambiamento con sofferenza, di trasformazione ed infine di speranza. Esprime 
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cioè una tonalità di pensieri e sentimenti, che sono difficili o addirittura 

impossibili da esprimere nel linguaggio letterale- questo è il motivo per cui il 

linguaggio figurativo è necessario. In ogni caso, queste azioni corporee e questi 

stati non vengono simulati nel dettaglio, ma le simulazioni più fortemente 

attivate saranno quelle propriocettive, introspettive ed emotive che vengono 

attivate in congiunzione con la simulazione visiva, tattile e motoria. Queste 

simulazioni, intangibili e acute, rimangono poi attive, e l’effetto è quello di 

accumulo e rinforzamento di pensiero, esperienza ed emozioni, con  altre 

intersezioni con il messaggio aperto trasmesso nella parte più letterale del testo. 

In questo senso, gli albi analogici interattivi rispondono a bisogni multipli: 

quello di affermarsi come presenza fisica delineata e definita, di partecipare 

concretamente a una narrazione finzionale che sostenga il pensiero simbolico e 

metaforico, in particolare per i lettori tra i due e i cinque anni.  

Anstey e Bull (2006, in Serafini 2011, p. 343) hanno affermato che gli albi 

illustrati contemporanei forniscono un ponte dall’alfabetizzazione basata sul 

testo tradizionale alle pluralità di alfabetizzazioni (multiliteracy) necessarie per 

il futuro. Per introdurre le strategie necessarie per comprendere i testi 

multimodali, è importante capire come usufruire dei testi multimodali in questo 

quadro complesso. L’origine del romanzo stesso è secondo David Shields (2010) 

nella sua finzione di attualità; è sempre stato infatti una forma ibrida: proprio 

per questo in inglese venne battezzato “novel”, cioè nuovo. Una grande 

quantità di documentazione, un pizzico di storia, un po’ di scrittura topografica 

e di autobiografia a malapena contraffatta sono stati gli ingredienti del 

romanzo, da Defoe a Flaubert fino a Dickens. È stato Henry James a provare ad 

asserire che il romanzo, in quanto “forma d’arte”, doveva essere unicamente 

frutto dell’immaginazione, e così egli si è reso in gran parte responsabile della 

purificazione modernista di una tradizione fino a quel momento ‘meticcia’. 

David Shield vede però un necessario ritorno postmodernista alle radici del 

romanzo in quanto forma essenzialmente meticcia, in cui il materiale 

“autentico” viene ordinato, modellato e immaginato come “invenzione 

letteraria”. L’ibrido ritorna come novità del romanzo, con la sua ambigua 

commistione di fatti verificabili e fatti immaginari, e riproducono il senso di 

pericolo lettoriale, quello stare in bilico tra articolo di giornale e invenzione 
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poetica. Per l’autore le buone opere eludono la facile collocazione in un genere; 

questo si significa in una linea di confine sempre più sottile (fino a diventare 

invisibile) tra fiction e non-fiction: la tentazione e la confusione del reale: 

proprio come gli albi metafinzionali. Lo stesso etimo di finzione è “fingere” 

(participio fictum) vuol dire “formare, immaginare, modellare o plasmare”. La 

vita psicologica consisterebbe allora in questa incessante spola tra reale e 

immaginario, e la forma metalettica dell’albo protagonista di questo capitolo è 

un ponte per l’irrisolvibile busillis al centro delle attuali identità; la simulazione 

è azione, è già esperienza in sé che potenzia il lettore.  
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III 

Epanadiplosi  

Il personaggio seriale, un amico 

immaginario per la para-socialità 
  
 

Premessa 

Fino ad ora abbiamo incontrato alcune tipologie di albi illustrati che 

precorrono il pieno dominio della competenza narrativa, cioè “la capacità di 

comprendere e produrre storie, abilità evolutiva che si accresce e si affina nel 

corso degli anni e che conosce un forte sviluppo dai tre-quattro anni di 

età”(Valentino Merletti, Paladin 2012, p.75). L’ascolto e la lettura di più storie 

permettono al bambino di elaborare strutture narrative, cioè schemi elaborati 

sulla base delle tracce che rimangono nella memoria. Il consolidarsi di queste 

tracce consente al bambino di individuare i percorsi che tutti i racconti 

contengono e su cui si basano le storie. “Le proprietà minime richieste perché si 

possa dire che un certo testo è una storia sono che un personaggio principale, 

che si trova di fronte a una situazione nuova, inattesa, problematica o non 

desiderata, metta in atto delle azioni per fronteggiarla e pervenga a uno stato di 

cose che può essere considerato una risoluzione del problema iniziale” 

(Levorato 1988, pp.284-285). 

In questa direzione il capitolo affronta il personaggio seriale come sostenitore 

della mente narrativa e sociale: Patrick Colm Hogan, promotore della ‘Affective 

Narratology’, afferma che “l’importanza delle storie per i bambini, e il loro 

coinvolgimento emotivo con queste storie, può suggerire che trame e personaggi 

influenzino il periodo critico dello sviluppo”(2011, p. 287). I mondi possibili 

sono popolati da personaggi che hanno alcuni aspetti in comune con le persone 

reali, mentre per altri aspetti sono radicalmente diversi. Inoltre, vi è una 

differenza decisiva tra il nostro modo di conoscere e capire le persone reali e i 

modi in cui ci è permesso di comprendere i personaggi di fantasia. Se 

assumiamo che la finzione ci può insegnare qualcosa riguardo le relazioni 
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sociali reali, e, che questa conoscenza è preziosa e desiderabile, abbiamo 

bisogno di capire come questa conoscenza sia convogliata. Questo capitolo 

esplora i vari aspetti del nostro coinvolgimento cognitivo ed emotivo con i 

personaggi di fantasia, attraverso il case study di Geronimo Stilton.   

Il cervello è letteralmente un organo fantastico (phantastikós, in grado di creare 

immagini mentali): i sistemi dei neuroni specchio del cervello, la teoria della 

mente, il sistema biologico modulatorio delle emozioni ci dotano di una grande 

capacità di comprensione della mente e delle emozioni altrui. Ma quali strutture 

narrative sostengono queste dotazioni umane?  

 

3.1. Dalle protostorie alle prime storie: la grammatica 

delle narrazioni per i neo-lettori   

 

Jerome Bruner ha formulato una distinzione tra pensiero paradigmatico 

(caratteristico dell’ambito scientifico, imperniato sulla definizione di concetti 

astratti) e pensiero narrativo, di tipo sequenziale, dove sono le correlazioni 

logico-temporali tra elementi diversi a consentirci di fotografare la realtà: le 

narrazioni, per Bruner, si avvarrebbero solo della seconda modalità cognitiva 

(Bruner 1993). Grazie a lui, i cognitivisti si sono resi conto che a partire 

dall’infanzia la nostra mente si fonda su connessioni crono-causali di episodi, su 

narrazioni in cui stadio dopo stadio apprendiamo a correlare eventi come cause 

ed effetti, a fare di uno stato interiore il motore di un fatto esterno, a 

interpretare un fatto esterno come motore di un cambiamento interiore, a 

rapportare la nostra evoluzione interiore al contesto in cui agiamo. I 

neuroscienziati, al tempo stesso, hanno cominciato a “fotografare” con tecniche 

di imaging  avveniristiche il modo in cui - quando osserviamo qualcosa, o lo 

raccontiamo, o ascoltiamo il racconto di questo qualcosa - lo classifichiamo 

sulla base di un confronto con un modello stereotipico, derivato da esperienze 

simili registrate nella memoria: ogni nuova esperienza viene valutata sulla base 

della sua conformità o difformità rispetto a uno schema pregresso. Le storie ci 

insegnerebbero proprio ad addestrarci nell’elaborare frames  e scripts: i frames  

(cornici, quadri concettuali) si riferiscono a oggetti statici  o relazioni, e 

concernono le attese relative al modo in cui le aree esperienziali sono strutturate 
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e classificate in una certa situazione (se sento una persona gridare in strada, 

devo capire se classificarla come ‘individuo che chiede soccorso’ o ‘individuo 

affetto da disturbi mentali’); gli scripts (letteralmente: microsceneggiature) si 

riferiscono a processi dinamici, cioè al modo in cui si producono attese 

relativamente alle sequenze di eventi (esempi di scripts  quotidiani sono andare 

al ristorante o prendere l’autobus, oppure micro-azioni necessarie a pervenire a 

uno scopo, come accendere una sigaretta o mettere in moto un’automobile). La 

memoria autobiografica vive di frames  e scripts: i primi ci consentono di capire 

cos’è l’evento che sto vivendo- memoria semantica-, i secondi ci consentono di 

articolarlo in una sequenza ordinata - memoria episodica (Jahn 1997, p. 441). 

Secondo queste ricerche, le narrazioni costituiscono palestre per addestrarci a 

interpretare il mondo secondo attese convenute o per consentirci di riadattare 

queste attese ai cambiamenti della realtà (Calabrese 2011, pp.37-41).  

Secondo lo psicologo ed esperto in psicopedagogia della lettura, editoria e 

letteratura per l’infanzia Luigi Paladin le protostorie, prime storie semplici e 

‘scriptiche’, sono le prime strutture narrative che lasciano tracce nella memoria. 

Questi schemi contengono le parti costanti che ricorrono nelle storie (prima si 

alza il sole e poi si alzano tutti: uccellino, gatto, mamma, bambino; si va a 

giocare al parco giochi e quando il sole scende si ritorna a casa), e il 

consolidarsi di queste tracce consente al piccolo lettore di individuare i percorsi 

che tutti i racconti contengono e su cui si basano le storie. 

Il bambino scopre che la narrazione contiene lo schema delle azioni, o schema 

delle storie: una volta padroneggiato lo schema delle storie, e di fronte a un 

racconto, riuscirà con più facilità a prevedere o anticipare il finale, ma anche a 

ricostruire verbalmente e a raccontare le storie o vicende che ha vissuto. Al 

contrario, un bambino con poca esperienza e conoscenza delle storie avrà 

difficoltà a ricostruire la trama completa, a ordinare gli eventi, a gustare 

l’intreccio, a raccontare di se stesso (2015, pp. 89-91). 

Come si può sostenere l’impadronirsi dello schema narrativo delle storie? 

Proprio con le protostorie, cioè con una tipologia di libri costituiti da storie 

semplici, legate alle azioni reali e quotidiane come le esperienze routinarie 

(alzarsi, lavarsi, fare colazione, vestirsi, ecc.), o la successione delle azioni di 

una giornata, il movimento del sole nel cielo dall’alba al tramonto, i percorsi - 
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ad esempio dalla casa al parco - e le semplici concatenazioni, dal più piccolo al 

più grande, dal più vicino al più lontano, ecc. Con questi libri il proto-lettore 

comincia una nuova modalità di rapporto con la finzione narrativa, che vede 

come centrale la narrazione di storie via via più complesse; non si tratta solo di 

seguire vicende semplici e lineari, ma trame più lunghe, intrecci più articolati 

con nuove sorprese finali.   

Le protostorie  aiuterebbero a elaborare uno stile di storytelling  che consente al 

bambino di classificare la rappresentazione mentale dello status in cui si trova, 

colmando le lacune di informazioni attraverso la memoria. Tale ‘ginnastica’ è 

oggi particolarmente necessaria: si tratta di stili cognitivi per individui in 

formazione. Grazie alla chiarezza classificatoria e alla semplificazione 

concettuale indotte dalla necessità di rivolgersi a un pubblico in età evolutiva, le 

protostorie si rivelano preziose palestre mentali per affrontare la vita sociale, 

consentendo loro di leggere gli eventi quotidiani colmando le lacune di 

informazione attraverso la memoria semantica (che registra i frames) e la 

memoria episodica (che registra gli scripts). Per mettersi al passo della vita, i 

bambini hanno un vitale bisogno di narrazioni orali, scritte e visive in cui 

vengono immersi dal contesto sociale. La struttura scriptica - come l’ha definita 

Roberta Cardarello (2004, pp. 37-44) - della letteratura per l’infanzia serve 

esattamente a questo. È questa frizione scriptica, unita alla semplicità della sua 

formattazione, ad addestrare un bambino a leggere l’esperienza quotidiana. 

Dalla fantasia alla realtà e dalla realtà alla fantasia grazie all’ecosistema 

cognitivo dei lettori in età evolutiva e attraverso un’architettura narrativa ben 

organizzata: se con questa tipologia di testi il bambino è preso soprattutto dalla 

costruzione e dal consolidamento degli schemi, con storie più complesse e 

strutturate la sua attenzione è tutta rivolta alla trama, a entrare nelle vicende, a 

provare emozioni, tensioni, attese, a prevedere e anticipare le conclusioni. Si 

entra così appieno nel piacere della narrazione, l’attenzione si sposta sul plot; a 

partire dai tre anni “il bambino vive un periodo caratterizzato da un’intensa 

dinamicità cognitiva, spazia dalla curiosità all’immersione nel mondo finzionale 

che ora può affrontare con competenze ancora più estese” (Valentino Merletti, 

Paladin 2015, p. 94). Trame e vicende sono organizzate secondo una rigorosa 

grammatica, attraverso una serie di particelle che vanno a comporre la struttura 
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universale soggiacente tutte le storie. Indaghiamo perciò alcuni elementi di base 

(che proseguiremo nel prossimo capitolo), i tiranti che tengono in piedi il 

tendone finzionale:  

• La struttura narrativa 

• L’immersività 

• Lo storyworld 

• Il protagonista  

La struttura narrativa: dunque quando osserviamo qualcosa, o lo 

raccontiamo, o ascoltiamo il racconto di questo qualcosa lo classifichiamo sulla 

base di un confronto con uno modello stereotipico, derivato da esperienze simili 

registrate nella memoria: ogni nuova esperienza viene valutata sulla base della 

sua conformità o difformità rispetto a uno schema pregresso (Fludernik 2009a, 

p. 18). Oggi i cognitivisti e i neuroscienziati ritengono appunto che i temi 

aiutino il lettore a organizzare i testi secondo cornici concettuali, creando unità 

e coerenza: in questo caso il tema è un dispositivo semantico ed ermeneutico per 

selezionare, specificare e organizzare i significati che un testo mette in gioco. La 

funzione dei temi è triplice. (a) Consentendo ai lettori di collegare motivi a 

categorie di significato più astratte e generali, i temi narrativi descrivono 

essenzialmente l’interazione di agenti e indicano quali tipi di azioni, intenzioni e 

risultati vengono messi in atto dai motivi (ad esempio: inganno, vendetta e 

violazione di un divieto); (b) aiutano i lettori a delineare lo scheletro 

dell’intreccio tramite l’indicazione dei suoi punti strategici, che descrivono 

quegli eventi, azioni, intenzioni e risultati indispensabili per comprendere la 

totalità dell’intreccio; (c) possono essere usati come un’espressione sintetica per 

gli schemi di intreccio sottesi ad una narrazione. Secondo la prospettiva 

cognitivista di Monika Fludernik sono tuttavia i lettori a narrativizzare i testi 

che leggono: la narratività non sarebbe infatti qualcosa di semplicemente 

presente o assente nei testi, ma un fattore riconosciuto dai lettori o addirittura 

da essi proiettato all’interno dei testi. La ragione per cui i lettori/ascoltatori si 

impegnerebbero attivamente ad organizzare i testi in forma narrativa 

risiederebbe nel fatto che essi riportano ogni cosa a schemi esperienziali 

pregressi e già noti, allineando la realtà a parametri cognitivi familiari al 
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lettore/ascoltatore. Insomma, leggiamo il mondo secondo una “narratologia 

naturale” (Fludernik 2009b, p. 120).  

La linearità di questa grammatica coincide quindi con le strutture mentali del 

lettore che può così muoversi agilmente nella trama, affidandosi al 

protagonista. La teoria degli schemi o schema theory ci è utile per la 

comprensione di una serie: nel frame ‘Geronimo Stilton’ “gli scripts dei racconti 

hanno una dinamica pressoché invariata e consentono perciò il riconoscimento 

immediato da parte del lettore, che può ancorare i dati della nuova esperienza 

di lettura alle proprie conoscenze pregresse e custodite nella memoria” (Uboldi 

2013, pp. 110-111).  

Consideriamo il volume Attenti ai baffi…arriva Topigoni (Stilton, 2001) della 

collana Storie da ridere di Geronimo Stilton e analizziamolo sotto la lente della 

teoria degli schemi unita a quella della grammatica delle storie di Stein & Glenn 

(1976) rielaborato dalla docente di Psicologia Maria Rita Ciceri (Ciceri, in 

Riccardi 2004, pp. 45-53): 

• Ambiente, la parte in cui vengono trasmesse informazioni sul luogo, sul 

tempo del racconto, sui protagonisti, dagli immutabili (il topo 

intellettuale e direttore de L’eco del Roditore Geronimo Stilton, il nipote 

affettuoso Benjamin, la sorella sportiva Tea, il cugino burlone Trappola) 

ai meno noti, di cui si danno tutte le coordinate (carta d’identità con 

specificati hobby, passioni, segni particolari). 

• Evento iniziale, accade nel campo causale un fatto imprevisto che rompe 

la quotidianità del protagonista: Stilton scopre che un misterioso ratto 

con un occhio solo vuole rovinare L’Eco del Roditore.  

• Pensiero Progettuale, il protagonista valuta immediatamente l’evento 

iniziale e progetta il modo per fronteggiare l’accaduto: Geronimo chiama 

in aiuto Topigoni, esperto di marketing editoriale, per rilanciare la casa 

editrice.  

• Tentativo, è l’azione del protagonista che tenta di mettere in atto il suo 

progetto: Topigoni convince Geronimo a partecipare all’horror-quiz 

televisivo ‘Trappola per topi’.  
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• Conseguenze, è l’evento direttamente collegato al tentativo precedente 

del protagonista che può essere positivo o negativo: Geronimo rischia di 

perdere la coda. 

• Risposta esterna, è la reazione esterna e finale in relazione al risultato 

positivo o negativo della conseguenza e alla morale della storia: 

Geronimo riesce a non farsi prendere dal panico, risponde correttamente 

alle domande del quiz e vince un milione di monete d’oro, salvando così 

L’eco del roditore. Scopre poi che chi voleva mandarlo in rovina è suo 

concorrente e direttore de Lo strillo della pantegana, ma piuttosto che 

vendicarsi lo aiuta diventando suo socio in una nuova casa editrice, la 

Top Art. 

La struttura narrativa consente un’ergonomia cognitiva: è semplice e si ripete di 

avventura in avventura, abituando l’apprendista lettore a uno schema narrativo 

altamente fruibile e immersivo: si ritrova nelle prime pagine a vagare ed 

esplorare l’ambiente, a comprendere la trama in autonomia attuando inferenze 

senza intermediazioni adulte e provando piacere nell’oscillazione tra ripetizione 

e variazione costituita dall’introduzione di elementi narrativi nuovi (personaggi, 

situazioni, collane). Data l’incertezza che ancora caratterizza l’esplorazione 

dell’ambiente finzionale, i piccoli lettori sono portati ad affidarsi ai personaggi 

seriali come nelle protostorie, a seguire e appoggiarsi ai protagonisti altamente 

riconoscibili come Geronimo Stilton.  

L’immersività: un’altra caratteristica chiave delle storie è la loro propensione 

a far lasciare il mondo reale per divenire profondamente immersi nel mondo 

finzionale. L’esperienza di essere immersi in un mondo narrativo è anche 

descritta come ‘trasporto narrativo’ (Gerrig 1993, Green & Brock 2000 in 

Gnambs, Appel, Schreiner, Richter, Isberner 2014), una fusione di “attenzione, 

immagini e sentimenti incentrati sugli eventi della storia” (Green & Donahue 

2009, ivi, p. 188). L’esperienza dell’essere trasportati nel mondo della storia 

facilita effetti su atteggiamenti, credenze e concetti di sé. Il termine 

‘immersività’ indica il processo di simulazione mentale che consente al lettore- 

fruitore dell’opera di essere trasportato nel mondo finzionale: la storia mette in 

moto nella mente del fruitore un processo di simulazione che gli permette di 

ricreare internamente le azioni e le vicende rappresentate. Gli studiosi che si 
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occupano di storytelling da un punto di vista psicologico sostengono che il 

trasporto è un’esperienza ad alto impatto che restituisce al lettore la sensazione 

di “perdersi in un mondo narrativo” (Green, Brock 2002, p.339); un individuo 

trasportato si trasforma in una sorta di ‘avatar’ coinvolto in prima persona 

nella storia, a livello emotivo e cognitivo, grazie a un flusso simil-esperienziale 

che innesca vivide immagini mentali. Proprio per questo, “il trasporto allontana 

di fatto il nostro sistema percettivo dal mondo reale, ed è come se ci si lasciasse 

alle spalle il mondo d’origine per viaggiare verso luoghi e tempi a cui le 

narrazioni conducono” (Calabrese 2014, p.7), Durante tale processo, il mondo 

originario diviene in parte inaccessibile e ciò genera una contrapposizione nei 

termini “qui/là”, “ora/prima”, “mondo d’origine/mondo narrativo”, nella quale 

il centro deittico del lettore subisce uno spostamento (Van Laer et al. 2014). I 

ricercatori hanno tra sviluppato una scala di misurazione del grado di trasporto 

narrativo che fa riferimento al (a) grado di empatia che scaturisce dall’incontro 

tra il lettore e i personaggi (Slater e Rouner 2002, p. 173), alla (b) capacità della 

trama di attivare l’immaginario visivo del lettore e di facilitare il suo ingresso in 

una “realtà sospesa” quale risposta esperienziale alla storia (Van Laer et al. 

2014, p. 11). 

Caratteristica immersiva della letteratura per l’infanzia è la serialità; la 

continuità dei protagonisti è fondamentalmente ricercata dai piccoli lettori. I 

personaggi seriali nei libri per bambini e ragazzi sono numerosi e presenti in 

tutte le fasce di età, producendo effetti molto diversi e contrastanti: a volte 

ingabbiano, facendo rimanere il lettore in ambiti circoscritti (classica 

l’esclamazione: “Legge solo Geronimo Stilton!”), a volte rassicurano. In questo 

contesto è possibile tracciare delle piste di approfondimento, cominciando a 

rispondere alla domanda: quali sono le caratteristiche che fanno sì che il 

protagonista di una storia divenga un personaggio seriale, continui a essere 

richiesto e stampato? Ebbene, caratteristica dei protagonisti accompagnatori è 

che si comportano tutti in forma animistica: parlano e agiscono come se fossero 

bambini. Diverso, perché dipendente dal vissuto del lettore, è invece il grado di 

partecipazione e dell’investimento emotivo. Non è la stessa cosa, infatti, 

identificarsi e vivere le avventure con un personaggio con le sembianze di un 

bambino o sentirsi come un topo. Questi protagonisti hanno funzioni narrative 
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diversificate: immedesimazione o accompagnamento, distinzione che 

approfondiremo nel prossimo paragrafo. 

Lo storyworld: Che cos’è un mondo narrativo? Da cosa è costituito? Come si 

presenta? Il fenomeno seriale dai grandi numeri Geronimo Stilton risponde a 

questi interrogativi: rappresenta una costruzione linguistica e concettuale 

spazio-temporale che consente ai lettori di valutare cognitivamente la portata 

delle somiglianze con e del mondo che credono sia vero; un mondo in cui “le 

cose sarebbero potute essere diverse da quello che sono” (Wolf 2012 in 

Nikolajeva 2014, p.36). Un possibile mondo finzionale include quindi 

caratteristiche fisiche e sociali che possono o non possono riflettere il mondo 

reale, ma che sono vere all’interno del mondo possibile, purché non 

contraddittorie. La creazione di un coinvolgimento con i mondi possibili è 

un’attività conoscitiva naturale (Lupo 2012, Tally 2013, in Nikolajeva 2014, 

ss.). Per funzionare, ci suggerisce lo studioso di media studies dell’Università di 

Aahrus Toft Nielsen (Toft Nielsen 2013, pp. 249-262), il marchingegno di uno 

storyworld ha bisogno di coerenza, cioè di compattezza e conformità all’interno 

dell’ambiente narrativo, e questo attraverso un’estetica consonante, una sintassi 

precisa e regole che lo governino: in altre parole un vocabolario che deve essere 

estensìbile, sostenibile e robusto. Questo quadro è stato teorizzato dagli studiosi 

come qualità specifica dei mondi virtuali ed è stato chiamato worldness 

(Krzywinska 2008, Klastrup 2009, Pearce 2009 in Toft Nielsen 2013, p. 254), 

definibile “un certo numero di caratteristiche distintive di un universo” 

(Klastrup e Tosca 2004 in Toft Nielsen 2013, p. 255), ma anche una qualità 

esperienziale. L’esperienza di worldness dipende da due principali aspetti. Il 

primo è il modo in cui la consistenza interna della realtà di un dato mondo è 

costruita, che permette o no l’utilizzo e la ricombinazione dei concetti e delle 

idee esistenti di quel mondo. Il secondo aspetto riguarda le esperienze 

precedenti del lettore e le sue aspettative: queste, come solchi tracciati, 

indirizzano un percorso dell’immagine mentale che si va a formare e la 

conoscenza di un determinato mondo; rappresentano il “repertorio” degli 

utenti, “il territorio familiare all’interno del testo” (Iser 1987 in Toft Nielsen 

2013, p. 255). A questo riguardo, i diversi generi aiutano a plasmare la nostra 

comprensione di un testo specifico, trascendendo il singolo testo per un quadro 
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interpretativo più ampio, che plasma la nostra esperienza di worldness, va cioè 

a costituire una “matrice”, uno stampo che opera come modello interpretativo 

nel nostro incontro con nuovi testi dello stesso genere; così, la “mondità” agisce 

come schema cognitivo mentale che comporta anche una dimensione sensoriale 

ed emotiva. Ciò a cui assistiamo è quindi una trasformazione della fruizione di 

una storia, in un’immersione da uno spazio a un luogo narrativo. Mentre lo 

spazio è un insieme astratto di punti separati da una certa distanza, un luogo 

concreto è un unico ambiente, con il quale le persone sviluppano legami 

affettivi; ancora, lo spazio è un contenitore vuoto per oggetti distinti, infiniti e 

senza tempo, il luogo è invece una rete di cose interconnesse, finite e modellate 

dalla storia. In breve, “mentre lo spazio è un concetto matematico, il luogo è un 

concetto sociale.” (Tuan 1997 in Toft-Nielsen 2013, p. 258).   

Il cronotopo di Geronimo Stilton comincia nella sovraccoperta in cui è 

raffigurata la mappa dell’Isola dei Topi, a forma di fetta di formaggio e situata 

nell’Oceano Rattico meridionale. A Topazia, capitale dell’isola, Geronimo 

Stilton, direttore del giornale locale L’Eco del Roditore, è il protagonista delle 

avventure che lui stesso scrive, di genere principalmente umoristico con velature 

di giallo, azione e avventura. “L’isola dei topi è popolata da roditori 

antropomorfi con società, abitudini e culture prettamente umane. Tutto 

comincia e finisce sempre nella città di Topazia, che ha un aspetto 

perfettamente definito, immutabile, sereno, ben identificato. L’effetto delle 

coordinate geografiche dei racconti è senz’altro rassicurante; i bambini 

imparano a conoscerla e a riconoscerla, sono a loro agio tra i monumenti e i 

punti di riferimento principali, e si sentono ‘a casa’”, afferma l’esperta di 

letteratura per l’infanzia Mirca Casella (Casella in Riccardi 2004, p. 38). Il 

lettore puntualmente si attende che accada qualcosa nella routine della vita di 

Geronimo. E ciclicamente irrompe nella tranquilla cittadina di Topazia un 

evento iniziale, insolito e scatenante. Esso costituisce il perno della storia, il 

punto di partenza che richiede al protagonista (non necessariamente Geronimo, 

che a volte funge da coprotagonista) di pensare e compiere tentativi per 

risolvere o affrontare la situazione. L’evento iniziale può essere un furto, una 

vincita inattesa, così come l’iscrizione a sorpresa a una maratona impegnativa o 

il cimentarsi con la scalata del Kilimangiaro (nota prettamente autobiografica 
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della Dami, autrice nascosta). La caratteristica comune di questi eventi è che 

sono sempre inaspettati e sconvolgono il topo intellettuale, anche lui 

ciclicamente ripetitivo: è un topo adulto ma inizialmente spaventato e fragile, 

poi furbo e vincente, che capovolge di volta in volta la situazione per poi 

ritornare a una rassicurante omeostasi.  

Seguendo il quadro teorico della “mondità”, Geronimo Stilton diventerebbe 

con le diverse rimediazioni, in particolare attraverso le fan fiction (le opere 

scritte dai fan che prendono come spunto le storie o i personaggi di un’opera 

originale) un luogo personale, emotivo e pieno di ricordi personali degli utenti, 

combustibile per la storia del topo pantofolaio.    

Il personaggio: Potremmo tradurre con Perché ci importa dei personaggi 

letterari? il saggio di Blakey Vermeule (2009), un importante studio sul 

coinvolgimento emotivo dei lettori con i personaggi finzionali. Questa domanda 

ha da sempre affascinato gli studiosi di letteratura, e un certo numero di studi 

hanno sondato la differenza tra le persone reali e i personaggi di fantasia, tra 

Homo sapiens e Homo fictus (Forster 1955 in Gottschall 2015, p.10) nel loro 

status ontologico ed epistemologico. Per studiosi, scrittori e lettori, l’attrazione 

principale del romanzo è la possibilità di apprendimento e la comprensione 

degli altri altrimenti irraggiungibile nella vita reale: “la finzione narrativa è 

l’unico genere letterario, così come l’unico tipo di narrazione, in cui possono 

essere rappresentati pensieri inespressi, sentimenti, percezioni di una persona 

che non sia il parlante” (Cohn 1978, p. 7). La critica cognitiva presta notevole 

attenzione alla rappresentazioni di interiorità e a risposte affettive dei lettori, e 

Maria Nikolajeva (2014) solleva la questione se i personaggi siano costruiti in 

modo diverso nella narrativa per bambini, e se i lettori meno esperti si 

impegnino con gli stati mentali dei personaggi in modi diversi dai lettori esperti. 

L’ipotesi qui proposta riguarda l’abilità dei lettori alle prime armi di dedurre le 

emozioni dei personaggi dai testi, delle reazioni provocate e dalla tipologia dei 

personaggi che possono evocare risposte emotive. La comprensione della mente 

degli altri è un’abilità sociale fondamentale, e se la finzione può aiutare i meno 

esperti a svilupparla rappresenterebbe un importante strumento per la 

socializzazione.   

La risposta fornita dagli studiosi di letteratura cognitiva come Lisa Zunshine 
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(2006), Blakey Vermeule (2009) e Patrick Hogan (2011) che riassume Maria 

Nikolajeva (2014, p. 77), con riferimenti anche alla ricerca neuroscientifica, è 

semplice: ci interessiamo ai personaggi letterari perché siamo naturalmente (o 

evolutivamente, se si preferisce) curiosi riguardo noi stessi e gli altri esseri 

umani; perché vogliamo capire (o siamo, per sopravvivenza, costretti a capire) 

modi di sentire e di pensare, viste le nostre e altrui credenze, intenzioni, 

desideri, motivazioni e decisioni; “abbiamo bisogno di sapere cosa e come siano 

le altre persone” (Vermeule 2009, p. xii). Nella finzione, in contrapposizione 

alla vita reale, siamo in grado di fare tutto questo simulando in modo sicuro, 

senza rischiare errori fatali; la finzione “fornisce zone sicure per l’empatia dei 

lettori senza azioni concrete con ripercussioni nel mondo reale” (Keen 2007, 

pp. 350-351). Tale comprensione vicaria delle altre persone può essere 

addestrata più e più volte in una miriade di situazioni. Vermeule afferma che 

“l’interazione con i personaggi di fantasia si rivela essere una preoccupazione 

centrale nella cognizione umana, che espone molti aspetti di come funziona la 

nostra mente” (2009, p. 12). Perciò l’esplorazione di questo capitolo riguarda 

come e perché i primi lettori si impegnino con le emozioni dei personaggi 

finzionali, guardando a ciò che i testi offrono in termini di struttura narrativa. 

Lo strumento retorico in questo caso è quello dell’epanadiplosi: il protagonista 

della serie Geronimo Stilton ricorre ciclicamente accompagnando il lettore nel 

suo storyworld e facendosi promotore dell’immersività del narratario.   

 

3.2. Identificazione o accompagnamento: differenze e 

punti di contatto nei legami tra i protagonisti e il lettore 

 

Personaggi seriali di albi illustrati come Elmer, Giulio Coniglio, Peppa Pig 

rappresentano racconti semplici dal punto di vista dell’impegno affettivo. Nelle 

diverse trame gli stati mentali dei personaggi si alternano rapidamente tra la 

gioia e la tristezza, veicolate quasi esclusivamente attraverso le immagini e nella 

maggior parte dei casi attraverso l’espressione facciale.  

I testi verbali che accompagnano le immagini sono supporti pedagogici, giacché 

gli autori presuppongono che i lettori alle prime armi potrebbero non essere in 

grado di leggere le emozioni senza sostegno verbale. I titoli dei libri 
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“verbalizzano” lo stato prima che ai lettori siano date le possibilità di 

riconoscerle. Il testo verbale ha qui la stessa funzione del narratore fuori campo 

nel cinema. Nel leggere la mente del personaggio, non contano esclusivamente 

l’espressione facciale e il linguaggio del corpo, proprio perché siamo tenuti a 

capire che il suo panorama mentale viene palesato attraverso le immagini: il 

linguaggio figurativo può paradossalmente essere il modo più puntuale per 

rappresentare uno stato d’animo. Grazie alle illustrazioni entriamo in empatia 

con i protagonisti perché abbiamo avuto un’esperienza simile che proiettiamo 

sul personaggio (come Peppa Pig e la fatina dei dentini, Giulio Coniglio impara 

a nuotare, La giornata di Elmer). I lettori vengono così coinvolti con le 

illustrazioni perché evocano direttamente le emozioni; il visivo è emotivo, e la 

forza e l’attrattiva del codice iconico ci consentono di comprendere come il 

bambino possa entrare nella narrazione e come un’immagine riesca a immergere 

il lettore nella storia. Questi personaggi seriali sono focalizzati prevalentemente 

sull’arco narrativo ‘emotivo’, il cambiamento di umore del personaggio, e 

rappresentano le emozioni simmetricamente attraverso le parole e le immagini. 

 

	
Figura 19: La fatina dei dentini ,  D’Achille S., 2011. 
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Figura 20: Giulio Coniglio impara a nuotare ,  Costa N., 2012. 

 

 

	
Figura 21: La giornata di Elmer ,  McKee D., 2014. 
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Anche per questo aspetto dobbiamo rifarci alle neuroscienze e al meccanismo 

che viene definito come simulazione incarnata. David Freedberg e Vittorio 

Gallese, partendo dalle scoperte dei neuroni specchio, hanno definito la 

simulazione incarnata come “un meccanismo funzionale attraverso cui le 

azioni, emozioni, sensazioni che vediamo attivano le nostre rappresentazioni 

interne degli stati corporei associati a quegli stimoli sociali come se vivessimo le 

stesse azioni, emozioni o sensazioni. Si tratta di una comprensione empatica 

delle emozioni degli altri rappresentate” (Freedberg, Gallese 2009, p.334). In 

altre parole, gli autori dimostrano un effetto dei neuroni specchio: quando si 

guarda, ad esempio, un’opera d’arte o un’illustrazione significativa per 

l’osservatore, si attiva una reazione fisica che si tramuta facilmente in un 

sentimento di empatia emotiva e questa sembra localizzarsi nelle parti del corpo 

raffigurate, ovvero viene attivata la corrispondente area celebrale raffigurata 

nell’immagine. Così, per effetto della simulazione incarnata, i neuroni andranno 

a elicitare la parte del cervello deputata a registrare quanto raffigurato o 

l’azione presente nell’illustrazione: le rappresentazioni degli stati emotivi 

provocano nel lettore l’attivazione dei propri neuroni deputati ai movimenti, 

meccanismo precognitivo, fisiologico ed empatico che provocherà anche il 

sentimento di partecipazione e immersione. Il coinvolgimento corporeo del 

bambino che osserva attiva il meccanismo di simulazione incarnata che lo porta 

a sentire quella sensazione provata da lui stesso nella realtà.   

Condividendo le emozioni, il bambino riconosce il protagonista che lo ha 

introdotto in una storia, sente un legame di empatia dato dalla somiglianza e 

condivisione. Uno studio di Lisa Whalen (2010) dimostra che i lettori simulano 

le esperienze dei personaggi in maniera così completa da riuscire a creare veri e 

propri habitat d’invenzione, di cui essi stessi divengono gli abitanti: 

identificandosi nei protagonisti, i lettori ricordano molto meglio ciò che leggono 

e i loro neuroni specchio “sparano” con maggiore efficacia, riscrivendo per così 

dire la storia secondo un punto di vista ancorato a quello del protagonista. In 

breve, oggi sappiamo che pur restando consapevoli di essere al di fuori del 

mondo finzionale, i lettori ricreano mentalmente quei mondi e diventano 

letteralmente il personaggio (i personaggi), e questa esistenza in partita doppia 

risulta assai importante in termini di acquisizione di competenze socio-emotive. 
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A differenza delle persone reali, i personaggi di fantasia, secondo la distinzione 

risalente a Edward Forster, possono essere flat, cioè piatti e profilati secondo 

un’unica e iperbolica caratteristica o round ovvero multiprospettici, profondi e 

autocontraddittori (Calabrese 2011, pp. 34-35). 

I personaggi piatti e statici sono meno impegnativi cognitivamente, dal 

momento che sono prevedibili e richiedono meno attenzione. Anche se 

unidimensionali, i personaggi stereotipati non sono necessariamente un difetto 

artistico, come è più volte enunciato riguardo alcuni tipi di narrativa per 

ragazzi. Vermeule sottolinea che “il mind reading avviene quando i personaggi 

piatti e articolati interagiscono” (2009, p. 83). È vero, tuttavia, che i testi della 

letteratura per l’infanzia tendono ad essere univoci nella caratterizzazione, ma è 

anche vero che il dispositivo cognitivo più complesso e impegnativo è la 

rappresentazione mentale, la rappresentazione dell’interiorità del personaggio: 

pensieri, sentimenti, percezioni, credenze, opinioni, ipotesi e intenzioni, e il 

conseguente coinvolgimento affettivo del lettori, tra cui l’identificazione 

empatica con i personaggi e la proiezione della loro esperienza di vita reale sui 

protagonisti (Hogan in Nikolajeva 2014, p. 84).  

La finzione invita senza dubbio i lettori a usare le proprie esperienze di vita 

reale per comprendere i personaggi di fantasia: impiegare la strategia ‘dalla 

realtà al testo’. Così, i lettori alle prime armi si riferiscono agli eventi 

immaginari per la loro esperienza personale e per comprendere le emozioni dei 

personaggi attraverso il collegamento con ricordi importanti carichi di emozioni 

(“So esattamente come ci si sente, perché anche io una volta...”). Hogan si 

riferisce a questo processo come “falsa attribuzione” (2003a, pp. 159-167): noi 

attribuiamo le nostre emozioni ai personaggi fittizi, indipendentemente da 

quanto visto e letto nel testo. Se, come Mark Turner (1996) afferma, la 

narrazione precede il linguaggio, la proiezione dell’esperienza reale su racconti 

di finzione è naturale, i nostri ricordi personali immagazzinati si costruiscono a 

partire da una precedente esperienza, anche vicaria, che ne può amplificare la 

proiezione: effettuiamo così connessioni tra le nostre emozioni e quelle dei 

personaggi fittizi. Per un lettore novizio, che ha esperienze molto limitate delle 

emozioni della vita reale, l’esperienza letteraria di seconda mano è 

particolarmente preziosa.  
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Hogan afferma che la risposta estetica alla finzione è “una tendenza ad 

appropriarsi di un’opera collegandola alle proprie preoccupazioni 

autobiografiche” (2003b, p.68). I lettori esperti possono voler essere un 

personaggio, o ammirarlo; tuttavia, dovrebbero essere in grado di impegnarsi 

con un personaggio senza identificarvisi direttamente, presupponendo quindi 

che la soggettività del lettore si trovi fuori dal personaggio ma dentro allo 

storyworld. La finzione ci permette di ‘entrare’ nelle menti degli altri - a 

condizione di non con-fonderci con esse, perché se lo facciamo non possiamo 

valutare in modo corretto. A differenza dell’identificazione coinvolgente 

egocentrica, l’empatia è un’abilità sociale desiderabile che implica la capacità di 

comprendere la mente degli altri senza condividere le loro opinioni o, ancora 

più importante, le loro esperienze emotive. L’empatia non richiede 

approvazione o giustificazione; i lettori sono in grado - o dovrebbero esserlo - 

di congetturare pensieri a cui non credono e entrare in sintonia anche con 

personaggi a loro estranei. Con l’adozione di una soggettività autonoma il 

lettore può comprendere i personaggi senza perdere il contatto empatico e 

perfino sviluppare un’empatia grazie all’effetto di de-familiarizzazione. Maria 

Nikolajeva (2014, pp. 86-87) afferma che per essere un mind reader di successo 

è necessario essere distaccati dalla mente che si sta leggendo. Vermeule afferma 

l’importanza di una “distanza estetica” (2009, p. 17): in pratica, l’empatia 

potrebbe essere ancor di più sostenuta senza identificarsi con i personaggi di 

fantasia.  

Eppure c’è una forte tendenza all’interno della letteratura per l’infanzia di 

favorire l’immedesimazione coinvolgente con i personaggi, specialmente con il 

protagonista; l’esperta e docente di Psicologia dello Sviluppo Maria Chiara 

Levorato afferma che le risposte partecipatorie avvengono quando il lettore 

partecipa emotivamente alle vicende del personaggio, ma il lettore non si 

identifica con tutti i personaggi, bensì solo con quelli consonanti con le proprie 

concezioni del mondo e del sé. Quando il lettore percepisce una somiglianza 

con il personaggio può provare un coinvolgimento che lo fa entrare nella 

vicenda, la vive virtualmente, agisce in modo vicario attraverso le azioni del 

personaggio (2000, p.197). 
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La costrizione all’identificazione è invece raramente applicata nella letteratura 

destinata a un pubblico di adulti; un lettore ‘esperto’ non è invitato a 

identificarsi con Madame Bovary, né ci si aspetta di somigliare a Macbeth per 

contemplare il suo modo di pensare (Hogan 2011, pp. 287-303). Questi esempi 

suggeriscono che l’identificazione è qualcosa da superare; ci sono molti modi 

per sovvertire l’identificazione coinvolgente: creare un protagonista sgradevole, 

criminale, immorale, inumano o semplicemente un mostro (che evoca quindi nei 

lettori paura o disgusto), che dovrebbe impedire l’identificazione da parte di un 

lettore esperto, ma che consentono comunque un’attivazione empatica. Un altro 

modo efficace è la narrazione ironica, in cui si prevede che il lettore comprenda 

e conosca più del personaggio. L’ironia è uno dei “modi figurativi principali 

attraverso cui le persone concettualizzano la loro esperienza”(Gibbs 1994, p. 

213). I personaggi multipli collettivi possono essere un ulteriore modo di 

prevenire posizioni soggettive fisse e di “scoraggiare i lettori a identificarsi 

totalmente con i personaggi” (ivi, p. 368). Tutte queste tipologie di narrazione, 

che escludono in modo efficace l’identificazione, sono presenti in Geronimo 

Stilton, personaggio piatto unidimensionale che produce ironia e dissonanza: 

non c’è identificazione data dalla somiglianza col personaggio ma ‘sintomi’ di 

immersività che oltrepassano la membrana semimpermeabile che separa il 

lettore dal mondo della narrazione, con effetti empatici e parasociali. 

 
 
3.3. Il traghettatore dello storyworld :  Geronimo Stilton 

  

Pochi sanno che la ghostwriter celata sotto le mentite - e ispide - spoglie di 

Geronimo Stilton è Elisabetta Dami, figlia dell’editore Piero Dami (fondatore 

nel 1972 della Dami editore), che a tredici anni inizia a muovere i primi passi 

nel mondo della narrativa come correttrice di bozze per la casa editrice di 

famiglia e che dal 2000, grazie alla collaborazione con Pietro Marietti della casa 

editrice Piemme, pubblica il primo volume. Nel 2001 Geronimo Stilton è 

premio Andersen come personaggio dell’anno, e a oggi i suoi libri sono tradotti 

in quarantotto lingue, presenti in centocinquanta paesi, pubblicati da quaranta 

editori diversi, hanno venduto più di 30 milioni di copie soltanto in Italia e 
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oltre 115 milioni in tutto il mondo (soprattutto in Asia, dove pare che le 

avventure della famiglia Stilton siano molto apprezzate). Su dieci libri per 

bambini dai 2 ai 14 anni venduti nelle librerie italiane, almeno uno è del topo 

intellettuale. 4 La predominanza incontrastata del modello offerto dai libri 

incentrati sulle avventure del topo “intellettuale”, che nel giro di pochi anni ha 

conquistato il globo, incorona Geronimo Stilton non solo come best seller ma 

come vero e proprio brand. Una produzione industriale che sforna senza sosta 

una merce di cui il pubblico non sembra stancarsi: sono infatti oltre 

quattrocento i titoli delle diverse collane che lo compongono. Geronimo Stilton 

è stato capace di raccogliere l’eredità di Mickey Mouse e costruire un impero 

che l’impiego dei diversi media ha consentito di consolidare nel corso degli 

anni.   

Il nostro case study può essere definito un antieroe seriale (come Harry Potter o 

Gregory Heffley di Diario di una Schiappa) e flat, fortemente stereotipato 

quindi fortemente riconoscibile; orfano adottato dalla famiglia Stilton, insicuro, 

timido, sedentario, fifone, con gli occhiali e che odia viaggiare: un catalizzatore 

di punti deboli. E non si presenta solamente come protagonista delle sue 

avventure, ma come autore “in pelliccia e baffi”. Questa è una colonna 

portante della struttura del mondo narrativo forgiato dalla Dami: la creazione 

di un personaggio finzionale che si ‘incarna’ nella realtà attraverso un costume 

ad altezza umana che, indossato da attori addestrati nella speciale scuola di 

teatro di Stilton, è in grado di far vivere il personaggio nelle scuole, negli 

ospedali, nei concerti, nelle conferenze stampa e in televisione. Come un vero 

autore, Geronimo incontra i bambini, fa gli autografi sui libri, risponde alle 

domande, racconta dal vivo le sue storie, scrive articoli sui principali giornali 

dei suoi amici umani: è il traghettatore dello storyworld, colui che permette il 

trasporto narrativo. Secondo Martino Negri i libri di Geronimo Stilton sono 

caratterizzati da un’attenzione alla dimensione del paratestuale (Negri, 2012, p. 

156).   

I volumi che costellano la serie sono infatti delle autobiografie fittizie dai 

rimandi parodistici raccontate in prima persona, con focalizzazione interna. Ma 

																																																								
4 http://www.ansa.it/lifestyle/notizie/kids/libri/2013/09/13/Geronimo-Stilton-universo-intorno-
topo_9294229.html 
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è una narrazione omodiegetica che si estende oltre i confini finzionali; il 

protagonista è un personaggio seriale, non chiudibile nell’immanenza testuale, 

ma che si va a comporre tra e attraverso i testi, in un collage che fuoriesce dalla 

pagina per affermarsi nel più vasto universo culturale, al punto da concorrere e 

confondersi con gli oggetti e le persone del mondo dell’esperienza. Non rientra 

in un singolo testo, ma su una serie di rimandi tra una numerosa pluralità di 

testi differenti, di altri media che traducono il personaggio, e del para (e peri) 

testo. L’introduzione dell’olfatto nella narrazione attraverso le pagine che 

emettono gli odori di ambienti e personaggi, la possibilità di visitare la casa di 

Geronimo Stilton in scala 1:1 in pieno centro a Milano e i musical derivati non 

fanno altro che smussarne i confini finzionali. 

Il manifesto di questa ‘metalessi stiltoniana’ è il colophon; la breve descrizione 

testuale all’inizio del libro riporta le seguenti note di produzione: “Testi di 

Geronimo Stilton, Copertina di Larry Keys, Illustrazione di Tito Ricotta, grafica 

di Merenguita Gingermouse e Zeppola Zap.” L’effetto batracomiomachistico 

regna così sovrano e incontrastato, in questo paramondo dove tutto è 

prettamente umano e totalmente ‘topizzato’: l’isola dei topi è facilmente 

raggiungibile, e se non si può raggiungere con la macchina, con il treno, o con 

l’aereo, la vicinanza aspaziale si raggiunge con l’immersione in questo luogo 

‘abitabile’. Stilton perde così l’ancoraggio al testo e alla sua rarefatta autrice, 

butta via la zavorra della pagina immanente e salpa verso i lettori. In uno dei 

rari discorsi al pubblico la creatrice afferma: “il mondo di Geronimo è molto 

simile al nostro. I bambini amano l’isola dei topi, credono sia un mondo dove 

tutto è possibile, e credono anche che Geronimo Stilton sia vivo e reale; 

centinaia di bambini gli scrivono lettere come questa: <<Caro Geronimo, come 

posso arrivare all’isola dei topi? Devo prendere la macchina, il treno o 

l’aereo?>> Perché l’isola dei topi esiste ed è un mondo reale”. La lettera del 

giovane lettore stiltoniano illustra con tratto sicuro ed efficace i fenomeni di 

recente interesse scientifico del trasporto narrativo e dell’immersività: la 

sensazione di ‘perdersi in un libro’ (Gerrig 1993, p.10) è un processo di 

simulazione mentale che consente al lettore di un’opera di essere trasportato nel 

mondo finzionale.  
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E il mondo in cui trasporta i suoi lettori è completo e complesso: quindici 

collane diverse, per un totale di più di quattrocento titoli, che vanno dal genere 

umoristico-parodico, avventura, giallo, fantasy (lo spin-off Nel Regno della 

Fantasia) ai remake dei classici come Ventimila leghe sotti i mari, Piccole 

Donne, I ragazzi della via Paal, Le avventure di Tom Sawyer, I viaggi di 

Gulliver, attraversando gli spin-off di genere ( la collana Tea Sister creata nel 

2012 ha come protagonista la sorella di Geronimo e narra le avventure di 

cinque topoline provenienti da cinque continenti) fino alle fanfiction create dal  

giovane pubblico.   

Perché Stilton è anche uno dei personaggi più reinventati dal pubblico: “è 

invadente, si rivolge direttamente al lettore creando effetti metalettici” 

(Pantaleo in Uboldi 2013, p.124), e il pubblico risponde. Tutto è immersivo: 

trame a misura di bambino, ritmi serrati, pagine profumate e infine 

un’indovinata veste tipografica, sapiente operazione metatestuale che rende 

trasparenti anche i confini linguistici. Le parole tramutano in disegni che si 

arrampicano su per la pagina, impazziscono in girandole, precipitano in spirali, 

assecondando gli stati d’animo dei protagonisti e fissando in scrittura tutto ciò 

che scrittura non è, la messa in pagina di un composto isomorfico di parole e 

immagini: i grafismi.  

La fiaba stiltoniana utilizza questi diversi dispositivi, volti a incorporare storie 

all’interno di altre storie, servendosi di tre differenti livelli diegetici: i due livelli 

sovrapposti di ‘parole+immagini’ corrispondenti ai grafismi e a livello narrativo 

secondario la successione di illustrazioni. I tre livelli si compattano e 

compenetrano, e il lettore è quindi portato a integrare i frames testuali con i 

frames visivi, muovendosi agilmente attraverso i diversi livelli.  
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3.4. Geronimo, un amico immaginario  

L’ineluttabile questione si è fatta attendere, ma il suo momento è arrivato: 

perché ai bambini piace Geronimo Stilton? È un personaggio seriale atipico: 

timido, pantofolaio, fifone, sedentario, porta gli occhiali e odia viaggiare: 

ovvero un catalizzatore di punti deboli. “Geronimo Stilton è un topo adulto e 

non uno scattante e avventuroso topolino, coetaneo dei suoi piccoli lettori. C’è 

di più: al (presumibilmente) quarantenne Geronimo Stilton le cose capitano suo 

malgrado. È pigro e vince le maratone. È pauroso e si lancia in avventure in cui 

serve una buona dose di coraggio. Ha le vertigini e scala il Kilimangiaro. 

Insomma è un “antieroe”, che i bambini recepiscono come avvicinabile e 

rassicurante. Si identificano nelle sue imprese e pensano: se ci riesce lui, che non 

è un supertopo, ci posso riuscire anche io!” (Casella in Riccardi 2004, p. 35) 

Scanso dunque a qualsiasi forma di “mitismo” (Fabbri in Bertetti, 2011, p. 34), 

non è questo il luogo per corpi iridescenti, superpoteri o esagerazioni 

anatomiche; gli apprendisti lettori rimangono affascinati da un personaggio che 

mostra qualità del tutto opposte a quelle tipiche e tradizionali dell’eroe; il 

famoso topo è un personaggio senza qualità eroiche che si ritrova ogni volta e 

contro la sua volontà a salvare la situazione, in un’eufonica antitesi dall’effetto 

umoristico tra fare e essere: tanto è vero che è la paura l’emozione 

antonomasica di Stilton, così simile a quella provata dai suoi piccoli lettori e 

caratteristica onnipresente nella letteratura per l’infanzia.   

Bando all’alterità dei corpi dei supereroi, invulnerabili, in grado di affrontare 

impossibili atletismi, dotati poteri soprannaturali e incorruttibili dal tempo 

(Taylor 2007, p. 348): la familiarità di Stilton lo fa brillare su tutti in quanto a 

prodotto di successo della cultura popolare. L’effetto di reale del personaggio, 

ci suggerisce il docente di semiotica Paolo Bertetti (2011, p. 21), è il risultato di 

una serie di meccanismi testuali, che fanno sì che possa essere identificato come 

una “persona”, con un carattere e un’identità fisico-psicologica puntuale e ben 

identificabile. In questo meccanismo assume importanza centrale il nome 

proprio del personaggio, altamente connotante (ivi., p. 22); l’origine del nome 

del nostro protagonista deriva da un’esclamazione apotropaica: “Geronimo è il 

grido dei paracadutisti americani e anche il mio - perché la signora Dami si 
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dedica a questo sport per curare, in modo assai radicale, le sue vertigini - al 

momento di gettarsi dall’aereo: prima di aprire il paracadute, affinché non si 

impigli nelle ali, bisogna lasciar passare una manciata di secondi, quei tanti che 

ci si impiega a urlare, appunto, <<Geronimo>>!”5  

L’identità del personaggio fonda così il piano del contenuto: secondo l’ipotesi di 

un recente studio neuroscientifico dell’Università di Psicologia di Berlino il  

primo tentativo di comprendere i meccanismi neurali di esperienza di lettura 

coinvolgente, le narrazioni con contenuti emotivi soprattutto negativi 

faciliterebbero l’immersività, invitando i lettori a essere più empatici con i 

protagonisti finzionali rispetto a testi neutri e facilitando così l’esperienza di 

lettura coinvolgente. Il presupposto da cui parte lo studio è che i lettori che si 

immergono nei testi raggiungono una risonanza affettiva senso-motoria 

ricollegando memorie autobiografiche emozionali attraverso 

metarappresentazioni di “momenti emozionali globali” (Hsu, Conrad, Jacobs, 

2014, p. 1356).   

I personaggi che provano paura e angoscia sono quindi al centro di un’empatia 

affettiva e cognitiva, essenziale per favorire comportamenti prosociali altruistici 

nel contesto sociale. In Stilton non c’è però identificazione, ma una risposta 

partecipatoria sim-patica che induce particolari stati emotivo-cognitivi: il lettore 

non è uno specchio, ma afferma il proprio senso di partecipazione insieme a un 

personaggio che lo traghetta nel proprio storyworld.   

Inoltre, la corrispondenza sé-altro di stati emotivi di paura è evidente tra 

differenti specie. Lo studio ha analizzato ventiquattro soggetti (di cui sedici 

donne), di età tra i 18 e i  31 anni; tutti i partecipanti avevano letto almeno un 

libro di Harry Potter ed avevano quindi familiarità con il contesto abbastanza 

per capire i contenuti specifici del romanzo. A livello comportamentale, anche 

se i partecipanti erano immersi sia nei passaggi terrorizzanti che in quelli neutri, 

si sono riscontrati livelli di immersività molto più alti durante i passaggi 

paurosi: i rating erano più fortemente correlati a risposte emodinamiche 

nell’insula anteriore e nella corteccia anteriore, i substrati di base dell’empatia 

																																																								
5	
http://archiviostorico.corriere.it/2006/marzo/27/Una_vita_con_topo_che_co_9_060327338.sht
ml		
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affettiva; questo ci suggerisce che una valenza emotiva negativa facilita 

effettivamente processi coinvolgenti. Trasposto all’iconografia stiltoniana, 

possiamo azzardarci ad affermare che la sua condizione par excellence faciliti 

l’immersione dei suoi osservatori:  

 

	

Figura 22: La paura è l'emozione antonomasica di Geronimo Stilton 

	
Secondo Maria Nikolajeva (2014, p. 81) la lettura della mente dei personaggi a 

partire dalle loro azioni è un’ottima simulazione della vita reale. Sembra che più 

sappiamo dell’interiorità dei personaggi, più fortemente siamo coinvolti con 

loro a livello emotivo. Alle informazioni fornite dai testi, i lettori aggiungono la 

loro esperienza nella vita reale.  

Se non bastasse, un’ulteriore prova di questa funzione di  attrattore emotivo e 

traghettatore dell’esperienza immersiva ci è data dal recente studio dello 

psicologo dello sviluppo Bruce Hood e colleghi (Gjersoe, Hall, Hood 2015), 

secondo cui i bambini attribuiscono degli stati mentali solamente agli oggetti di 

attaccamento e non a tutti i giocattoli, e ciò dipende dall’alta connessione 

emotiva che si stabilisce. Il grido infantile che sentiamo non è allora “vorrei 
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essere come lui” ma un rimbombante “sono con lui”: la figura di Stilton è più 

similare a quella dell’amico immaginario. Non si tratterebbe perciò di un 

processo mimetico di identificazione, ma di una sorta di accompagnamento che 

dà spazio e supporto all’esperire in prima persona, quella accanto - 

incredibilmente vicino - al narratore omodiegetico Stilton (che attraverso la 

focalizzazione interna ci permette l’accesso ai suoi pensieri ed  emozioni), il 

senso di appartenenza a quel mondo.   

Quali bisogni psichici evolutivi assolverebbe Geronimo Stilton? L’ipotesi è che 

come l’amico immaginario sia un surrogato sociale, un integratore relazionale. 

Diverse ricerche suggeriscono che l’amico immaginario non è inventato dai 

bambini per compensare il fatto di non riuscire a fare amicizie reali; sembra, al 

contrario, interagire con loro attraverso gli stessi circuiti integrati che adottano 

interazioni con le persone reali (Davis, Meins, Fernyhough 2014, p. 623). È 

risaputo che la connessione sociale è fondamentale, ma ha motivazioni insolite; 

a differenza della fame o della sete, può operare attraverso strategie indirette. I 

sostituti di relazioni sociali possono essere rassicuranti, come in una forma di 

attaccamento compensativo; servono come “base sicura forte e più saggia” 

(Granqvist et al. 2010 in Niemyjska, Drat-Ruszczak 2013, p.58) e 

rappresentano un rifugio di fronte a situazioni di minaccia, come la separazione 

dai propri cari. L’amico immaginario viene percepito come onnisciente e 

onnipresente, è più forte e più saggio di qualunque altro compagno umano, per 

lui nulla è impossibile, e garantisce un senso di sicurezza che costituisce il suo 

potenziale calmante. (Niemyjska, Drat-Ruszczak 2013, ivi) Non solo: questo 

“personaggio invisibile a cui viene dato un nome e a cui ci si riferisce nelle 

conversazioni con altre persone o viene interpretato direttamente per un 

periodo, al massimo alcuni mesi, ha un’aria di realtà per il bambino ma non 

apparentemente basi oggettive”(Svendsen, Meins, Fernyhough 2013, p.564), 

compare durante l’infanzia per il tra il 50% fino al 65% dei bambini. 

Faciliterebbe inoltre caratteristiche universali dell’infanzia come il discorso 

interno (o pensiero verbalizzato), funzioni adattive e pratiche sociali come il 

role-play (Hoff 2004-2005, p. 151).  

In linea con questi suggerimenti è stato dimostrato che i bambini che hanno 

amici immaginari sono più abili rispetto ai pari che non ce l’hanno a capire la 
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prospettiva di un ascoltatore o osservatore nel contesto della comunicazione di 

informazioni specifiche, nella narrazione di una storia, riguardo la memoria 

autobiografica e nel fornire un’informazione riguardo ad aspetti non osservabili 

di se stessi in relazione al sognare e all’aver fame (Fernyhough et al. 2007, 

Pearson et al. 2001).   

Il topo intellettuale dimostra forti punti di contatto con questa figura 

transizionale e funzionale: è un personaggio onnipresente grazie alla sua 

serializzazione. Il testo, e quindi Stilton, rimane in uno stato aerostatico di 

costante presenza: non è l’unica sede del racconto (grazie anche alle numerose 

rimediazioni), né si esaurisce nella sua potenzialità di un racconto breve che 

ogni volta si conclude, ma è contemporaneamente in entrambi (e più) i posti. Se 

si pensa inoltre che la serie nasce nel 2000, si giunge in fretta alla conclusione 

che i bambini sono cresciuti nelle avventure del timoroso eroe. È poi un topo 

antropomorfo: la somiglianza ad un essere umano è sia fisica che mentale, 

soprattutto legata a stati interni, nonostante convivano in lui caratteristiche 

combinate umane-animali. Diversi studi confermano parallelismi tra i rapporti 

con personaggi di fantasia e le relazioni con gli amici immaginari (Taylor e 

Mannering 2007, in Barnes 2015, p. 69). La creazione di un amico 

immaginario è legata a questa tendenza spontanea a descriverli riferendosi a 

caratteristiche mentali piuttosto che all’aspetto fisico o a tratti 

comportamentali. Secondo un altro recente studio (Paige, Meins, Fernyhough 

2014), i bambini con un amico immaginario sarebbero più propensi a invocare i 

pensieri, i desideri, le credenze e le emozioni nel descrivere l’amico 

immaginario, a causa della maggiore salienza degli stati interni rispetto che a 

quelli esterni. Nelle storie di Stilton gran parte delle descrizioni di 

mentalizzazione consistono in descrizioni di tratti della personalità; è tempo di 

esempi: 

Pinky mi strizzò l’occhio: - noi partiamo, Capo. Contento? 

-Eh? Partire? Perché? – chiesi, perplesso. 

- Dai, capo, sei pronto? Ho già chiamato il taxi!- disse severa, indicando l’orologio. 

- Non sono pronto! Non so neanche dove dovrei andare- urlai esasperato. 
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-Capo, lo sai benissimo dove andiamo. A Topoforte! –ribatté lei, tranquilla, lisciandosi 

le orecchie. Poi mi sventolò sotto il muso dei biglietti aerei per Topoforte a nostro 

nome: aveva già organizzato tutto. 

Mi veniva da piangere. Perché, perché, perché l’ho assunta? (Stilton 2001, pp. 14- 

15)  

 

E ancora: 

Topìa incominciò a frugare nelle tasche alla ricerca del suo biglietto aereo, poi esclamò: 

-Poffargatto! 

Socchiuse gli occhi grattandosi nervosamente la testa gridò: -Mi cascassero  i baffi, non 

so più dove ho messo il mio biglietto! 

Il pulmino sbandò pericolosamente. 

-Attentooo!- strillai, terrorizzato. Mi lanciai per afferrare il volante, ma Topìa con un 

balzo fulmineo lo riacchiappò al volo. 

- Tranquillo, tranquillo, Stilton- mi rassicurò. Eccolo qui, ho trovato il biglietto 

finalmente. Non si agiti così!   

Lo udii sussurrare a Pinky: Ma com’è nervoso il tuo capo! 

Poi continuò allegro:- L’aereo parte tra un paio d’ore: abbiamo tutto il tempo di 

arrivare, sgranocchiare qualcosa, farci un cafferino; lei niente caffè, Stilton, è troppo 

nervoso… (Stilton 2000, pp. 21-22) 

 

Topìa era un compagno di stanza tremendo […] E per di più russava, ah come russava. 

Passai una notte tremenda. La mattina dopo mi alzai completamente sconvolto. Ma 

poiché sono un tipo, cioè un topo, puntuale, alle otto precise ero nella Hall, pronto a 

partire per la fiera del Libro. (Ivi, pp. 42-43)  

 

Continuando: 

[…] Tutti insieme ci avviammo verso l’ingresso.  

Io mi sentivo mancare… 

Scivolai verso una poltroncina di pelliccia di gatto sintetica e mi ci lasciai cadere, 

disperato. 

Inorridii: al posto della barra di sicurezza, due zampe di felino si rinchiusero ad artiglio 

intorno a me!  

Il vagoncino entrò in una galleria buia. 

Di colpo, uno scheletro di gatto mi ballonzolò davanti al muso. […] 
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Poi ci piovve addosso uno spruzzo di liquido giallastro. Io gridai disgustato: -Che 

cos’è, pipì di gatto? 

- Ma no, mi spiegò il mio nipotino Epifanio in tono di superiorità- è solo acqua 

colorata, non vedi? 

Uscii da “La tana del gatto fantasma” completamente sconvolto.  

- Non sapevo, Stilton- che lei fosse un tipo, cioè un topo, così impressionabile- disse 

Epifanio, scuotendo la testa. Capii di aver fatto una figuraccia. (ivi, pp. 51-53) 

 

Per finire: 

Finalmente riuscii a convincere Pinky a uscire dal parco dei divertimenti e ci avviammo 

verso la fiera del libro. 

Correndo come un pazzo mi diressi affannato verso lo stand: Squit, mi restava solo 

una giornata per sistemare i miei affari! 

Quando arrivai, trovai Topìa seduto alla mia scrivania. Notai che aveva rovesciato una 

tazza di caffè sulla mia agenda! -Sono venuti gli editori stranieri a cercarla, dicevano di 

avere un appuntamento. Io ho risposto che lei di sicuro aveva di meglio da fare. Non 

ho capito bene cosa hanno risposto, ma secondo me erano insulti… hanno anche 

stracciato un contratto, eccolo! 

Io raccolsi i pezzi del contratto e mi morsi la coda per la rabbia. 

- Per concludere questo contratto di coedizione avevo lavorato un anno! Lui continuò:- 

Poi è venuto qui un autore con un libro da proporle: ma io ho detto che certo non le 

interessava, che da ora in poi anziché robaccia come quella, pubblicheremo solo 

Cultura con la C maiuscola. Vedesse come si  è arrabbiato… 

Mi strappai i baffi dalla disperazione. – Quello era Mefistofele Gruntz! Un autore 

suscettibile, che avevo appena convinto a collaborare con la casa editrice Stilton… 

Topìa si lisciò i baffoni con noncuranza:- Poi… poi è passata Moviola Codaricciola, 

una giornalista di TopTV. – Che cosa le ha detto? Chiesi, sull’orlo di una crisi di nervi. 

- Ah, sapesse! Anche a lei ho detto che pubblicheremo solo libri Culturali con la C 

maiuscola, per esempio Epistemologia arcaica di omonimia topologica randomizzata o 

anche Toponomastica logaritmica della derattizzazione metafisica per non parlare di 

Critica della ragion topica. – E che cosa ha risposto Moviola? – chiesi tremando. 

Lui sbuffò: - Poffargatto! Si è addormentata a metà intervista. Ha detto che ripasserà al 

nostro stand solo quando soffrirà di insonnia. Che ignorante! Pensare che per tenerla 

sveglia le avevo anche offerto un caffè, di tasca mia, poffargatto! 

Mi accasciai:- Complimenti, lei è riuscito a rovinarmi…così, in poche ore… Pinky mi 

sventolava un catalogo davanti al muso. –Capo, che fai, svieni? (ivi, pp. 54-57)  
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Stilton funge da coach di interazioni sociali; la sua è una narrazione a 

propulsione: ci descrive le sue reazioni agli impulsi, a ciò che gli accade, 

attraverso continui indicatori dei suoi stati d’animo (chiesi perplesso, mi veniva 

da piangere, strillai terrorizzato, ero completamente sconvolto, mi strappai i 

baffi dalla disperazione, ero sull’orlo di una crisi di nervi), senza però una 

soluzione di continuità tra impulso interiore e  reazione esteriore, come se lui 

stesso fosse un involucro totalmente trasparente che permette di spiare nei suoi 

stati interni. Questa esperienza immersiva condivisa tra Geronimo e il suo 

pubblico può avere così un effetto di parasocialità, e le fanfiction derivate 

sembrano confermarlo; scrivere fanfiction può effettivamente essere un metodo 

di elaborazione e una presa di controllo di queste relazioni parasociali 

preesistenti.   

Lo studio della psicologa Jennifer Barnes (2015) riprende il filone di studi sulla 

fanfiction analizzandolo alla luce delle scienze cognitive e lo rapporta al gioco 

immaginario, affermando che gli scrittori di fanfiction tendono ad avere 

soprattutto relazioni parasociali forti con i personaggi di cui hanno scelto di 

scrivere; tendono cioè concentrarsi sui personaggi, sui loro stati mentali e sulle 

loro relazioni, e approfondiscono in particolare la loro vita interiore e le 

emozioni: ciò che gli eventi narrativi possono rivelare dei personaggi stessi. 

Questo perché i fanfictioner non hanno bisogno di preoccuparsi delle esigenze 

della struttura della storia e la trama, e ciò va a favore di intensi investimenti 

emotivi dei lettori per le storie che leggono. In altre parole, mentre la fanfiction 

è stata spesso caratterizzata come un “colmare le lacune” della storia originale, 

le lacune di queste storie tendono a coinvolgere motivazioni, emozioni e 

desideri dei personaggi. Leggiamone alcuni esempi: “Smart Kira” dedica una 

poesia all’innamoramento di Geronimo per Petunia Paws6:  

 

Esprimere il mio amore per te 

Io Geronimo  

Stilton 

mi sono  

																																																								
6 https://www.fanfiction.net/s/9802896/1/Expressing-My-Love-For-You 
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innamorato 

di 

te 

Petunia 

“pretty” 

Paws 

E tu sei così  

bella 

sei così  

piena 

di energia  

sempre 

 desiderosa 

di avventure  

Io Geronimo  

non sono  

uno  

da  

avventura 

ma  

per te  

farei 

qualsiasi cosa  

Anche se  

Io Geronimo  

preferisco 

un buon  

libro 

in un    

bel 

luogo 

E qualche  

pezzo di  

formaggio 
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per essere   

nel mood  

Sempre in tema di relazioni amorose, “ShiTiger” invece scrive di un “Amore 

Proibito: Geronimo si ritrova invischiato nel gioco più strana del gatto col topo ... 

letteralmente.” 

Primo capitolo: quando il topo acchiappa il gatto 

“Ti ho adesso!” Geronimo cercò di calmare il battito frenetico del suo cuore sopra il 

gatto pirata caduto. Tenuto premuto contro il muro, gli occhi dorati di lei lo fissavano 

furiosamente mentre lui le sussurrò in un orecchio: “Sappiamo quello che voi e i vostri 

amici volete fare, e non vi lasceremo scappare questa volta.”  

La donna sorrise, rivelando un luccichio di denti felini affilati. Geronimo sentì la sua 

pelliccia sulla schiena si alzò al pensiero di quelle zanne terrificanti che scavavano nella 

sua carne. Facendo leva sulla sua paura, il topo spostò lentamente il dito più vicino 

fino a toccare il bordo della maschera da topo della gatta.  

“Tu mascalzone, come osi attaccare quella bella ragazza!”  

Il giornalista aveva appena avuto un momento per notare lo sguardo sorpreso sul volto 

del falso topo, prima di venire afferrato per le spalle e gettato in mezzo alla stanza. “Di 

una parola, signorina, e arresterò questo furfante per aggressione!”, commentò un 

uomo vestito alla moda e aiutandola ad alzarsi in piedi.   

Geronimo chiuse gli occhi e aspettò che venisse condannato.  

“Aspetti la prego. Si tratta di un grande equivoco. Quell’uomo non mi ha attaccato”, 

disse la gatta pirata. Gli occhi del giornalista si spalancarono, fissi sulla faccia della 

donna fintamente preoccupata. Gli occhi radianti di lei si rivolsero verso Geronimo, 

prima di abbassarsi modestamente. “E’ mio marito!”  

“Marito?” L’uomo era in stato di shock.  

“Tu furbo d’un cane!” L’uomo scoppiò a ridere, abbassandosi per aiutare Geronimo a 

rialzarsi. Il topo occhialuto guaì leggermente di dolore mentre la mano ferma gli diede 

una pacca sulla spalla. “Porta questa bella signora di nuovo alla festa” disse 

ridacchiando il signore, portando la coppia verso la porta.  

"Cosa stai facendo?" Geronimo era orgoglioso del fatto che la sua voce tremava solo 

un po’ come lei lo portò verso il lungo corridoio verso la sala da ballo principale. 

Sentiva gli occhiali tremolanti sulla punta del naso.  

“Giro una situazione spiacevole a mio vantaggio, ovviamente. Non cercare di tenere il 

passo, Stilton”, disse la donna, ponendo con calma la mano di lui sulla sua vita, prima 
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di girare sulla pista da ballo con grazia felina.  

“Tu conosci il mio nome?” Geronimo non poteva fare a meno di ammirare il modo in 

cui lei lo stava conducendo, le dita guantate appoggiate sulla sua spalla con forza 

sorprendente. “Naturalmente noi sappiamo chi sei. Geronimo Stilton, il giornalista che 

ama giocare a fare l’eroe”, disse la donna, roteando intorno con la stessa grazia. 

“E tu sei ...?” Geronimo si ritrovò a disegnare un vuoto al pensiero del suo nome. 

Raramente aveva pensato ai gatti pirata come a qualcosa di più o di meno di gatti 

pirata.  La sua bocca si spalancò un momento in incredulità, prima che strinse la mano 

così forte fino al punto di dolore. Abbassandosi, le sue parole prendevano in giro il suo 

orecchio, condite con un pizzico di rabbia. “Sono Tersilla di Catatonia, figlia di 

Catardone III, e il futuro sovrano dei gatti pirati. Faresti bene a ricordarti di me, 

Stilton.” Qualche istante dopo se n’era andata, lasciandolo solo nella pista da ballo. 

“Tersilla”, Geronimo sussurrò a se stesso. E scuotendo la testa, scivolò fuori dalla 

stanza da ballo per cercare i suoi amici...7 

Non sorprende, quindi, che l’atto dello scrivere fanfiction è stato caratterizzato 

non solo come modalità per capire i personaggi, ma anche “per affermare un 

certo livello di proprietà su di loro”(Jenkins 1992, in Barnes 2015, p.76). Da 

questo punto di vista, le fanfiction possono rappresentare l’impegno 

immaginario di un pubblico che si aggancia a personaggi di fantasia, colma le 

lacune di questi personaggi, le motivazioni e le emozioni, e confermano che i 

personaggi di fantasia sono davvero amati. Perché non si vorrebbe tornare 

allora nei mondi letterari preferiti ancora, ancora e poi ancora? In effetti, 

l’unico modo di interagire con personaggi di fantasia è guardando, leggendo, 

riguardando, o ri-leggendo questi racconti (Branch et al. 2013, in Barnes 2015, 

ivi), fantasticare su questi personaggi, immaginare le loro nuove avventure o 

giocare le interazioni ipotetiche con loro. In un’indagine sui giochi di fantasia 

dopo la prima infanzia, Smith e Lillard (2012, in Barnes 2015, p. 71) hanno 

trovato che il trentotto per cento degli studenti universitari intervistati 

riferivano di giocare ancora a “fare finta che”, e il nove per cento degli episodi 

segnalati riguardavano il coinvolgimento di personaggi di cartoni animati, 

leggende o altre forme di fiction.   

Forse non sorprendono, quindi, i molti parallelismi tra l’attività cognitivo-

																																																								
7	https://www.fanfiction.net/s/9819465/1/Forbidden-Love	
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emotiva partecipata che accompagna la lettura di Geronimo Stilton, la figura 

dell’amico immaginario e la scrittura di fanfiction: quali sono allora i benefici di 

questa parasocialità stiltoniana? Sicuramente simili a quelli del tipo di gioco 

sociodrammatico del far finta che osservato in età prescolare: la sicurezza di 

aprire il libro ed entrare nel consueto mondo stiltoniano, con coordinate certe 

ed elementi di novità, può portare a potenziali benefici psicologici quali 

investimenti emotivi e affettivi a lungo termine, rafforzamento dell’autostima e 

soddisfacimento del bisogno di appartenenza (Derrick et al. 2009). Serialization 

strikes again, la serializzazione colpisce ancora: condividere le esperienze 

finzionali e “interagire” attraverso la riscrittura creerebbe un senso e 

un’atmosfera di intimità. Rosenblatt (1978, in Barnes 2015, p. 72) ha osservato 

che le operazioni più personali tra lettore e testo spesso si verificano proprio in 

risposta a testi popolari. Leggere Stilton ha in questo delle similarità con il 

guardare la televisione: “i dati del General Social Survey dimostrano che le 

persone che guardano più televisione si sentono realmente come se avessero più 

amici” (Kanazawa 2002 in Derrick et al. 2009, p. 353). Geronimo Stilton è 

allora, e per chiudere il cerchio, un agente trasformativo; potrebbe esserlo se la 

sua autrice non fosse camuffata? Il fatto che sia mascherata da topo intellettuale 

contribuisce a rendere reale Geronimo; in questo “flusso” oceanico in cui si è 

immersi non esiste netta separazione tra autore, testo e lettore, tutti sono 

“all'interno di una sostanza unica di massa” (Ryan, in Van Steenhuyse 2011, p. 

2). E in questa soluzione alcalina l’identità della Dami è liquefatta a favore della 

funzione psicologica che fornisce Stilton, un equipaggiamento per lo sviluppo 

del lettore in età evolutiva. Se il risultato è che diversi milioni di bambini nel 

globo conosciuto lo seguono da quindici anni incoraggiandolo nelle sue 

avventure e motivandolo a compierne altre, what matter who’s speaking? 

(Beckett in Wilson 2004, p. 342)  
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IV 

Isomorfismo 

Il topo isotopo: una questione di forma 

Premessa 

Proseguiamo l’analisi della grammatica narrativa soggiacente alle numerose 

storie che costruiscono lo storyworld di Geronimo Stilton con due ulteriori 

elementi di base che verranno approfonditi in questo quarto capitolo: 

• L’insieme dei rapporti: serializzazione e pubblico 

• Il linguaggio  

L’insieme dei rapporti: serializzazione e pubblico. Nel precedente 

capitolo abbiamo visto come Geronimo Stilton non si presenti solamente come 

protagonista delle sue avventure, ma come autore “in pelliccia e baffi”. Questa 

è una colonna portante della struttura del mondo narrativo forgiato dalla 

Dami: la creazione di un personaggio finzionale che si ‘incarna’ nella realtà 

come un vero autore; incontra i bambini, fa gli autografi sui libri, risponde alle 

domande, racconta dal vivo le sue storie, scrive articoli sui principali giornali 

dei suoi amici umani. È il traghettatore dello storyworld, molto attento al 

paratestuale: i volumi che costellano la serie sono infatti delle autobiografie 

fittizie dai rimandi parodici raccontate in prima persona, con focalizzazione 

interna. Ma è una narrazione omodiegetica che si estende oltre i confini 

finzionali; il protagonista è un personaggio seriale, non richiudibile 

nell’immanenza testuale, ma che si va a comporre tra e attraverso i testi, in un 

collage che fuoriesce dalla pagina per affermarsi nel più vasto universo 

culturale, al punto da concorrere e confondersi con gli oggetti e le persone del 

mondo dell’esperienza. Non rientra in un singolo testo, ma su una serie di 

rimandi tra una numerosa pluralità di testi differenti, di altri media che 

traducono il personaggio, e del para (e peri) testo. L’introduzione dell’olfatto 

nella narrazione attraverso le pagine che emettono gli odori di ambienti e 

personaggi, la possibilità di visitare la casa di Geronimo Stilton in scala 1:1 in 
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pieno centro a Milano e i musical derivati non fanno altro che smussarne i 

confini finzionali. Il manifesto di questa metalessi stiltoniana è il colophon; la 

breve descrizione testuale all’inizio del libro riporta le seguenti note di 

produzione: “Testi di Geronimo Stilton, Copertina di Larry Keys, Illustrazione 

di Tito Ricotta, grafica di Merenguita Gingermouse e Zeppola Zap.” L’effetto 

batracomiomachistico regna così sovrano e incontrastato, in questo paramondo 

dove tutto è prettamente umano e totalmente ‘topizzato’, oltre che completo e 

complesso: quindici collane diverse, per un totale di più di quattrocento titoli, 

che vanno dal genere umoristico-parodico, avventura, giallo, fantasy ai remake 

dei classici attraversando gli spin-off di genere fino alle fanfiction create dal 

giovane pubblico; Stilton ha anche effetti metalettici.   

Il linguaggio. Tutto è immersivo: trame a misura di bambino, ritmi serrati, 

pagine profumate e infine un’indovinata veste tipografica, sapiente operazione 

metatestuale che rende trasparenti anche i confini linguistici. Le parole 

tramutano in disegni che si arrampicano su per la pagina, impazziscono in 

girandole, precipitano in spirali, assecondando gli stati d’animo dei protagonisti 

e fissando in scrittura tutto ciò che scrittura non è, la messa in pagina di un 

composto isomorfico di parole e immagini: i grafismi.  

La fiaba stiltoniana utilizza questi diversi dispositivi, volti a incorporare storie 

all’interno di altre storie, servendosi di tre differenti livelli diegetici: i due livelli 

sovrapposti di ‘parole+immagini’ corrispondenti ai grafismi e a livello narrativo 

secondario la successione di illustrazioni. I tre livelli si compattano e 

compenetrano, e il lettore è quindi portato a integrare i frames testuali con i 

frames visivi, muovendosi agilmente attraverso i diversi livelli.  

La squadra della Dami espande in questo modo la possibilità della scrittura e 

della lettura: i grafismi non consentono esclusivamente di alterare solo il tipo e 

il corpo del carattere, ma anche di uscire dall’abituale bianco e nero della 

scrittura e di colorare la pagina. In Stilton la parola gentiltopo è scritta in un 

lezioso corsivo, e gatto, la parola spauracchio, è in un font che comunica 

allarme. Quando Stilton dice che mentre si stava svegliando “squillò il 

telefono” squillò è scritto in lettere maiuscole, in rosso e in corsivo: è una 

parola che è già squillo. La parola gelato è composta da sei grandi lettere che 

paiono colare, e la parola sorrisino sogghigna; altre frasi sono ondulate, o 
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diversi colori o attorniate da stelline.   

Il nostro antieroe è un’icona in sé, e il fatto che l’autrice sia nascosta 

contribuisce a renderlo reale. È questo linguaggio altamente isomorfico 

l’oggetto di questo quarto capitolo, a partire da Stilton in quanto topo. 

 

4.1. Il topos  del topo 

La predominanza incontrastata del modello offerto dai libri incentrati sulle 

avventure del topo “intellettuale” inventato da Elisabetta Dami, che nel giro di 

pochi anni ha conquistato il globo, incorona Geronimo Stilton non solo come 

best seller ma come vero e proprio brand. Una produzione industriale che 

sforna senza sosta una merce di cui il pubblico non sembra stancarsi: sono 

infatti oltre quattrocento i titoli delle diverse collane che lo compongono. 

Geronimo Stilton è stato capace di raccogliere l’eredità di Mickey Mouse e 

costruire un impero che l’impiego dei diversi media ha consentito di consolidare 

nel corso degli anni.  La scelta di marketing decisa a monte ha determinato tutte 

le altre: affermare che Geronimo Stilton e il suo mondo, la città di Topazia e 

l’isola dei topi, esistano davvero. Secondo Martino Negri i libri di Geronimo 

Stilton sono caratterizzati da un’attenzione alla dimensione del paratestuale: a 

favorirne la diffusione capillare di cui oggi siamo testimoni è infatti l’abilità con 

cui si è servito della rete per promuovere il personaggio e il ricorso a una serie 

di iniziative sul territorio, come quelle condotte nelle scuole. (Negri 2012, p. 

156) Il topogiornalista laureato in Topologia della Letteratura rattica e in 

Filosofia archeotopica comparata, che dirige l’Eco del Roditore e che nel tempo 

libero colleziona antiche croste di  formaggio del Settecento, non si presenta 

solamente come protagonista delle sue avventure, ma come autore “in pelliccia 

e baffi”. 
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Figura 23: www. geronimostilton.com 

	
Questa è la prima importante strategia per la creazione dello storyworld: la 

creazione di un personaggio finzionale che si incarna nella realtà attraverso un 

costume ad altezza umana che, indossato da attori addestrati nella speciale 

scuola di teatro di Stilton, è in grado di far vivere il personaggio nelle scuole, 

negli ospedali, nei concerti, nelle conferenze stampa e in televisione. Come un 

vero autore, Geronimo incontra i bambini, fa gli autografi sui libri, risponde 

alle domande, racconta dal vivo le sue storie, scrive articoli sui principali 

giornali dei suoi amici umani: è il traghettatore dello storyworld, colui che 

permette il trasporto narrativo, un’esperienza di grande rilevanza per 

coinvolgimento positivo. Il trasporto è “un processo convergente, dove tutti i 

sistemi e le capacità mentali si concentrano sugli eventi che si verificano nel 

racconto” (Green & Brock 2000, in Lloyd 2012, p. 10), e l’utilizzo di un 

potente simbolo, ad esempio un animale, è un mezzo di coinvolgimento efficace 

tra il brand e il consumatore; l’animale-simbolo diventa il mezzo di trasporto 

che consente ai consumatori di mettere in atto un’esperienza di trasformazione 

(McCracken 2008 in Lloyd 2012, ibid.). Così, Geronimo Stilton non rimane 

solo un personaggio finzionale, ma si “mascottizza” andando a far leva sui 
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processi cognitivi dell’antropomorfizzazione. In un’intervista la ghostwriter 

Elisabetta Dami afferma infatti: “i topi sono gli animali più simili all’uomo per 

modo di pensare. Molti altri animali sono intelligenti, ma i topi sono quelli che 

più sanno imparare dalle loro esperienze, perché riflettono, e in questo sono 

simili agli umani.”8 L’antropomorfismo è la tendenza ad attribuire aspetto, 

facoltà e destini umani a figure immaginarie, animali e cose. In particolare, 

l’attribuzione alla divinità di qualità umane fisiche, intellettuali e morali. Va 

quindi oltre la descrizione del comportamento di azioni immaginate o 

osservabili (ad esempio, il cane è affettuoso) per rappresentare caratteristiche 

mentali o fisiche di un agente tramite descrittori umanoidi (ad esempio, il cane 

mi ama).  

La ricerca di Stephen Brown dell’Università inglese di Ulster (2010) ripercorre 

gli studi precedentemente effettuati sull’antropomorfismo suggerendoci che 

l’atto di dotare gli animali con caratteristiche umane è un tratto universale, 

antico e inestirpabile: dalle pitture rupestri dell’uomo neolitico, attraverso gli 

dei e le dee della Grecia antica, attraverso le favole di Esopo, Apuleio, 

Andersen, ai cartoni animati di Topolino e Minnie, Tom e Jerry e Speedy 

Gonzales, l’umanità non è mai stata riluttante a antropomorfizzare (Bleakley 

2000, James 2005 in Brown 2010, p. 211). I totem di nativi americani, i segni 

dello zodiaco cinese, le costellazioni nel cielo e così le mascotte adottate dalle 

squadre sportive dei collegi universitari sono testimonianza dell’ubiquità 

dell’antropomorfismo: “la prima relazione tra uomo e animale è quindi 

metaforica”(Berger 1980, p. 5). Innumerevoli sono i termini relativi agli aspetti 

di antropomorfismo coniati: animismo, personificazione, antropocentrismo, 

reificazione. La psicologia evolutiva sostiene che sia “un impulso primordiale 

che aiuta gli esseri umani a identificare i potenziali predatori, che sono spesso 

difficili da individuare nei loro ambienti naturali. Vediamo rocce come gli orsi e 

scambiamo alberi per tigri perché è nel nostro interesse farlo, è legato al senso 

di sopravvivenza; di qui la nostra tendenza a vedere i volti tra le nuvole” 

(Guthrie 1995, in Brown 2010, p. 212).  

L’antropomorfismo sta aumentando invece di diminuire di intensità, e l’esperto 
																																																								
8 
http://www.ansa.it/web/notizie/rubriche/associata/2010/11/24/visualizza_new.html_169743886
2.html 
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di marketing Brown ci suggerisce che l’infantilizzazione della società dei 

consumi tanto decantata è anche favorevole all’antropomania. Siamo, per 

mancanza di una parola migliore, “mascottomani”: la popolarità di personaggi 

di marca è incontestabile; una passeggiata  lungo la navata dei cereali per la 

colazione di un grande supermercato è una vera e propria passeggiata sul lato 

selvaggio, dove un serraglio di scimpanzé, elefanti e tucani fanno una battaglia 

per catturare l’attenzione dei clienti bambini e mobilitare il loro potere temibile. 

Allo stesso modo fanno giocattoli, concessionari di automobili (Mustang, 

Beetle, Panda) case di moda (Armani, Levi’s, Polo), siti di social networking 

(pensiamo a Twitter) e parchi a tema. La massima del marketing moderno, a 

quanto pare, è disporre di una creatura da antropomorfizzare. Ma alcune 

creature sono più uguali di altre, e quando si tratta di scegliere una mascotte del 

marchio, l’osservazione casuale suggerisce che cani, gatti e topi siano molto più 

stimati di serpenti, puzzole e pesci. La popolarità di un marchio è infatti 

direttamente correlata alla fisionomia dell’animale scelto e alla distanza 

psicologica dall’uomo; le creature stilizzate più pop sono quelle che si 

avvicinano di più all’umano: quanto più la creatura è simile ai tratti umani, 

maggiore è la probabilità di essere adottato come mascotte del marchio.   

Una recente ricerca della Cass Business School di Londra (Connell 2013) 

esamina il ruolo della somiglianza percepita tra animale e uomo: tendiamo cioè 

a fare deduzioni da segnali fisici e ad antropomorfizzare cose che sembrano 

muoversi come gli esseri umani. Ad esempio, mentre si è scoperto che le piovre 

sono altamente intelligenti, con sofisticate capacità di problem-solving (Catalini 

2008 in Connell 2013), il loro aspetto non-umano ha ostacolato la capacità di 

osservare questa intelligenza per millenni. A causa di questa tendenza ad 

attribuire tratti psicologici sulla base dell’aspetto fisico, gli animali che sono 

fisicamente più simili agli esseri umani sono generalmente percepiti come più 

simili all’uomo. E una rappresentazione antropomorfa di un animale che è più 

simile all’uomo nella sua forma naturale sarebbe il prototipo per eccellenza di 

tale specie rispetto a una rappresentazione antropomorfa di un animale meno 

simile all’essere umano. Questa distinzione è importante, perché sempre 

secondo lo studio, le persone tendono a preferire gli oggetti che sono 

considerati più prototipi: gli oggetti-prototipo sarebbero elaborati più 
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facilmente, e questo si tradurrebbe in una risposta affettiva positiva verso quegli 

oggetti.   

L’attento esame della categoria fauna rivela che gli animali con vista binoculare 

e in posizione bipede eretta sono più facilmente ‘brandizzabili’. Prendiamo ora 

in esame Geronimo Stilton: vista binoculare e orecchie rivolte in avanti, mani 

che sono capaci di tenere una penna e scrivere, posizione eretta sui due piedi. Il 

suo volto mostra le stesse espressioni emotive dell’uomo, pur essendo 

riconoscibile come l’animale originale. Il ritratto antropomorfico di un animale 

come Geronimo Stilton, somigliante fisicamente ad un umano, rischia di essere 

prototipo e schema-congruente, condividendo le caratteristiche morfologiche 

chiave con i suoi lettori. Lo studio di Connell è il primo che esamina 

empiricamente le risposte sull’immaginario di animali antropomorfi, e ne 

conferma le ipotesi; è un test di raffigurazioni visive antropomorfe di animali in 

base alla loro somiglianza fisica con gli esseri umani. Poiché la “prototipicità” è 

associata con le risposte più positive, e poiché lo schema di incongruenza può 

portare a valutazioni negative, la ricerca ha ipotizzato che le persone valutano 

le rappresentazioni antropomorfe più favorevolmente rispetto a 

rappresentazioni non antropomorfe. Agli studenti partecipanti all’esperimento è 

stato detto che la loro università cercava aiuto per la scelta di una nuova 

mascotte della scuola; potevano scegliere tra un orso (maggiore similarità) o un 

leone (similitudine bassa), presentati sia antropomorficamente che non 

antropomorficamente.   

I risultati indicano la figura più indicata è stata quella dell’orso in versione 

antropomorfa; gli effetti dell’antropomorfismo influenzano dunque non solo 

come le persone vedono le immagini degli animali in questione, ma anche 

quanto profondamente sviluppano i collegamenti del brand alle mascotte 

pubblicitarie. Le risposte verso rappresentazioni di animali in situazioni di 

marketing risentono di un antropomorfismo vincente. E così la scelta di 

Elisabetta Dami di scomparire facendosi sostituire con un topo in versione 

mascotte. 
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Per questo, i motivi dietro la creazione del topo scrittore possono essere 

ricollegati agli studi di brand marketing, oltre che a topos letterari con 

protagonisti animali.   

Le strategie di marketing applicate al modello letterario non terminano qui. Se 

ne possono identificare tre di creazione della mascotte che ricorrono in 

Geronimo Stilton: match, multiply mystify. (Brown 2013, p. 218) Il modello 

match è caratterizzato dalla congruenza, per cui marchio, logo, mascotte e 

prodotto sono essenzialmente uno e lo stesso. Allo stesso modo, tutto in 

Geronimo Stilton è “topizzato” senza soluzione di continuità. Prendiamo ad 

esempio il cronotopo: è ambientato a Topazia, capitale dell'Isola dei Topi, che è 

a forma di fetta di formaggio, situata nell’Oceano Rattico meridionale. Altre 

città importanti dell’isola sono Topoforte, Portosorcio, Portocrostolo e 

Portoschifio. I due giornali principali della città sono L’Eco del Roditore, 

diretto da Geronimo Stilton, e La Gazzetta del Ratto, diretto dalla nemica di 

Stilton, Sally Rasmaussen. Il sindaco della città si chiama Honorato Topato, e 

così via. E anche il nome Stilton è stato scelto dalla Dami perché “il nome 

Stilton è quello di un formaggio inglese famosissimo, ancora oggi prodotto 

secondo le tradizioni del settecento, rispettando le tecniche di un tempo; come 

Figura 24: nell’esperimento di Connell i  soggetti 
dovevano scegliere l' immagine che preferivano come 
mascotte della squadra universitaria 
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Geronimo, è un formaggio classico ma che avrà sempre un pubblico che lo sa 

apprezzare, perché è unico, inimitabile e irripetibile”. 9  

La strategia del moltiplicare, invece, incarna la convinzione che se una creatura  

va bene, due creature vanno meglio e uno sciame di creature ancor più. Così 

l’intero albero genealogico Stilton partecipa alle avventure del protagonista: ad 

esempio Tea Stilton, sorella di Geronimo, è l’inviata speciale e fotografa 

dell’Eco del Roditore e ha una collana interamente dedicata. 

Infine, la strategia del mistificare; il segreto del design antropomorfo è quello di 

rendere un personaggio di finzione il più umano possibile: Stilton fa la parodia 

di un giornalista nevrotico che compie avventure di “finta epica” (Patterson, 

Khogeer, Hodgson 2013, p. 77). Non è semplicemente antropomorfo, simile 

all’umano; è anche teriomorfo, cioè appare come un animale. Questo ibridismo 

animale-umano, in cui qualità umane e animali iniziano far parte del significato 

del brand, è un mezzo particolarmente utile per stimolare l’incanto dei lettori-

consumatori.  Il procedimento è esattamente inverso a quello che fanno i 

prodotti che adottano un approccio letterario; in questo caso, l’autrice adotta 

una strategia di marketing per creare un personaggio finzionale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
																																																								
9 
http://www.ansa.it/web/notizie/rubriche/associata/2010/11/24/visualizza_new.html_169743886
2.html 
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4.2 Il ratto cute :  una questione di forma 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

«La bionda e liberale gioventù tedesca al laccio della finanza giudaica. Giovani, dov’è 

il vostro orgoglio? Giovani, dov’è la vostra autocoscienza? Mickey Mouse è l’ideale più 

meschino e miserabile che fu mai inventato. Mickey Mouse è una cura di 

abbruttimento del capitalismo. Il sano sentire dice infatti a ogni ragazza decente e a 

ogni giovane onesto che il parassita sporco e coperto di sudiciume, il grande portatore 

di batteri del regno animale, non può essere reso un tipo animale ideale. Non abbiamo 

nulla di meglio da fare che ornare i nostri abiti con animali sudici [le popolari spillette 

di Mickey e Minnie, ndr] perché uomini d’affari giudaico-americani vogliono fare 

soldi? Abbasso l’instupidimento del popolo da parte dei giudei! Abbasso il parassita! 

Abbasso Mickey Mouse, indossate la svastika! (Benjamin 2014, p. 8) »  

L’utilizzo degli animali per metaforizzare caratteristiche morali e psicologiche, 

vizi e virtù dell’uomo, è ancestrale. La letteratura è piena di roditori e le 

biblioteche sono piene di topi. Qualche nome: Pancatantra (raccolta in sanscrito 

di racconti morali e di animali), Batracomiomachia o La battaglia delle rane e 

dei topi, poemetto parodico dell’Iliade attribuito a Omero, le Favole di Esopo, 

Fedro e La Fontaine, La peste di Camus, Uomini e Topi di Steinbeck, Gatto e 

topo, La ratta di Grass. Nel Bestiario della letteratura (1980) di Franz Blei una 

creatura denominata “Die Kafka” è descritta in questi termini: “topo dal colore 

blu lunare, splendido ma difficile da vedere, che non mangia carne, nutrendosi 

Figura 24: A. Spiegelman, Maus ,  1991 
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solo di erbe amare. Il suo sguardo affascina, perché ha occhi umani” (Blei 1980, 

p. 79). Il popolo dei topi si può rincorrere in un buon numero di racconti e 

lettere di Franz Kafka, a cominciare da quelle in cui lamentava a più riprese la 

presenza di ospiti indesiderati nella sua camera da letto. In una lettera scritta il 

4 dicembre 1917 Kafka analizza la paura dei topi ricollegandola a quella degli 

insetti e individuandone le caratteristiche fondamentali: le apparizioni dei topi, 

spiega, sono paurose in quanto inattese, ambigue e minacciose, ma soprattutto 

perché si tratta di animali piccoli e quindi “lontani da noi e inattaccabili”. 

“Quello che provo nei riguardi dei topi è pura e semplice paura. Come per la 

paura degli insetti, una delle ragioni di essa sta nel loro apparire improvvisi; è 

un’apparizione non annunciata, inevitabile, a suo modo silenziosa, rabbiosa, 

d’intenzione non chiara; è legata alla sensazione che quegli animali abbiano 

fatto cento buchi in ogni muro che ci circonda, e che vi si trovino in agguato; al 

fatto che sono i padroni della notte e tanto piccoli, e per questo così lontani da 

noi e inattaccabili” (Kafka 1988, p. 34). Sono piccoli, sono la versione 

miniaturizzata e velocizzata di un uomo, e lo stesso Kafka li paragona a dei 

bambini: un topo “svergognato come un bambino piccolo” (ivi, p. 41) poté 

giocherellare con una di esse estraendone a piccoli strappi il lardo, ed oltretutto 

moleste, scrive Kafka in una lettera a metà del gennaio 1918. La figura del 

topo, in coincidenza della significativa scomparsa dell’essere umano dalla scena, 

diviene assoluto protagonista di un mondo osservato dal basso: focalizzazione 

che la letteratura per l’infanzia predilige. La stessa letteratura che riabilita i 

piccoli reietti, per troppo tempo simbolicamente associati a idee di malattie, 

morte, rovina, malignità, vizio, ignoranza, ingordigia, lascivia, male assoluto, 

cos’altro? Il lungo viaggio del topo da Hamelin a Topazia, nell’oceano Rattico 

meridionale, dalla mostrificazione all’accettazione e “umanizzazione” lo offre 

Fernando Rotondo (in Riccardi 2004, pp. 105-107): si parte da Chuchundea, 

nel racconto Rikki-Tikki-Tavi di Rudyard Kipling (nel Libro della giungla, 

1894), ancora un topo muschiato pauroso che non osa attraversare le stanze e 

cammina furtivo rasente ai muri. Contessa Lara in Una famiglia di topi (1891) 

fa trasgressivamente corrispondere, sia pure entro una cornice alto-borghese, 

una famigliola topesca a quella umana che l’ha adottata e affida alla prima 

considerazioni e riflessioni sui vizi e virtù degli uomini. In Sussi e Biribissi 
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(1902) di Collodi nipote (alias Paolo Lorenzini, Firenze 1895-1958) la topona 

toscana Sforacchiona, che ha fatto anche studiare un figlio da avvocato, fa 

mostra di sensatezza ma anche di sentenziosità. Ora si possono spalancare le 

porte agli ilari e serenati sorcetti di Beatrix Potter e di Richard Scarry complici 

anche il Mickey Mouse di Disney e il Jerry di Hanna e Barbera che tra il 1930 e 

il 1940 “sdoganano” il mostro nei fumetti e nei cartoni animati. Più tardi 

l’Italia darà il suo contributo televisivo con Topo Gigio di Maria Perego. In Le 

Streghe (1983) di Roald Dahl il ragazzo trasformato magicamente decide di 

rimanere topo perché non vuole vivere più a lungo dell’amatissima nonna 

ottantenne. La condizione di “topinità” può essere persino preferibile a quella 

di umanità, visti certi uomini -e certe donne-streghe. Compie invece il tragitto 

inverso il protagonista di Ero un topo (1999) di Philip Pullman, il quale prima 

viene trasformato in valletto di Cenerentola e poi perde la carrozza del ritorno e 

subisce le ingiustizie e i pregiudizi umani come capita soprattutto ai bambini, i 

“diversi” per eccellenza. Quando ormai anche i libri per bambini pervengono 

alla contaminazione dei generi, di avventuroso, poliziesco e umoristico, come 

succede con la premiata (dai lettori) ditta Geronimo Stilton & Ficcanaso Squitt 

& Tenebrosa Tenebrax, la mutazione sembra compiuta, il viaggio concluso: 

cos’è cambiato? Cosa resta? Secondo Fernando Rotondo i topi piacciono al 

bambino perché “si identifica facilmente e immediatamente in questi animaletti 

piccoli e deboli come lui, ma furbi e vincenti, in cui vede rispecchiato e stesso 

nei confronti di adulti grandi e minacciosi finalmente sconfitti” (Rotondo, in 

Riccardi 2004, p. 108).   

Del resto, tutti gli indizi portano a un’adiacenza tra topi e bambini, adiacenza 

di sguardi perturbanti rivolti al mondo adulto. Ma non si tratta di certo di 

topolini dal muso arrotondato, bensì topi adulti curati nell’aspetto: pensiamo a 

Maus, pietra miliare del graphic novel, opera di Art Spiegelman che rievoca 

l’orrore della Shoah ritraendo gli ebrei come topi antropomorfi. E torniamo a 

Geronimo Stilton: è un topo adulto ma spaventato e fragile, poi furbo e 

vincente, e piace ai bambini. Perché? Non è certo come loro, è un adulto 

trasformato, è Gregor Samsa che si diletta nell’edutainment: non più grande e 

minaccioso, sveste i panni dell’antagonista e indossa quelli di un adulto-guida e 

amico immaginario.  
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Ricapitolando, il case study in questione è :   

un topo antropomorfo ✓  

che ha paura ✓ 

che prova ansia ✓    

adulto. La giusta intuizione della letteratura per l’infanzia trova un suo 

fondamento grazie alle scienze biologiche e alle neuroscienze. Ed è di questo che 

parleremo ora. 

  

4.2.1. Il topo bambino e il topo adulto: Mickey Mouse e 

Geronimo Stilton  

 

Emergono prove circa l’antropomorfismo come modalità fortemente legata alla 

genetica e atta a concettualizzare il mondo in genere e non solo gli animali. 

Ricerche condotte da Andrea Heberlein e Ralph Adolphs dimostrano che 

l’amigdala del cervello viene impiegata quando attribuiamo intenzioni e 

emozioni a oggetti inanimati o agli eventi, così come quando parliamo di tempo 

“sereno” o di mare “minaccioso”. I due ricercatori hanno studiato un paziente 

che aveva riportato danni all’amigdala; il paziente descriveva come un film di 

forme animate, in maniera del tutto asociale e geometrica, sebbene avesse 

percezioni visive normali. La loro ricerca suggerisce che “la capacità umana di 

antropomorfizzare poggia su alcuni degli stessi sistemi neurali sui quali 

poggiano le risposte emozionali di base”. L’analisi di questo studio permette di 

affermare: “Noi percepiamo, pertanto antropomorfizziamo” e siamo 

programmati per scorgere intenzioni e stati mentali simil-umani, anche in 

circostanze in cui non è possibile che si verifichino (Bekoff 2010, p. 131).  

 Ma non basta a spiegare l’incanto del topo giornalista. Entra in gioco anche il 

concetto di cuteness; nella lingua inglese, le cute stuff10 sono  oggetti o esseri i 

cui attributi suscitano in noi risposte affettive. Gary Genosko (2005), 

ricercatore canadese in Tecnocultura, ci dice che tutto inizia negli anni ’40, 

quando Konrad Lorenz sviluppa il concetto di Kindchenschema, una 

tassonomia di segnali infantili che spingono gli adulti a prendersi cura di loro: 

																																																								
10 https://www.tumblr.com/tagged/cute-stuffs 
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1. Testa grande in proporzione al corpo e viso piccolo rispetto al cranio  

2. Fronte sporgente e di grandi proporzioni rispetto alle dimensioni del resto del 

volto  

3. Occhi grandi, tondi e situati in basso 

4. Orecchie piccole  

5. Membra corte e tozze, così come piedi e mani   

6. Forma del corpo arrotondata e grassottella  

7. Superfici del corpo elastiche, morbide   

8. Guance rotonde e paffute   

9. Goffaggine   

 

 
Figura 25: P. Blair, Advanced Animation ,  1947 

 

Queste caratteristiche, essendo comuni tra le varie specie, vengono percepite e 

interpretate anche da individui adulti nei confronti di cuccioli di specie 

differenti: è per questo motivo che si prova tenerezza nei confronti di qualsiasi 

cucciolo. Lorenz lo etichetta come meccanismo innato (IRM) negli adulti 

umani, che viene attivato da queste configurazioni di attributi chiave e che 
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suscitano modelli affettivi di comportamento, come la voglia di accarezzare, 

toccare, prendersi cura, utilizzare un tono di voce acuto. Gli attributi che 

caratterizzano i neonati sono “naturalmente” efficaci nel far scaturire questo 

meccanismo innato, ma gli attributi di cuteness (che potremmo tradurre con 

“graziosità”) sono trasferibili dagli umani anche a creature e forme ibride e non 

umane. È proprio questa “illusione” che unisce la dimensione biologica con 

preoccupazioni di tipo commerciale ed emozionale. In un noto saggio intitolato 

Omaggio di un biologo a Topolino (1994, pp. 89-97) Stephen Jay Gould 

evidenzia quanto nel corso degli anni il carattere di Topolino ed il suo aspetto 

esteriore abbiano subito parallelamente un’evoluzione contraria a quella di ogni 

essere umano, perché orientata ad una progressiva infantilizzazione. «Topolino 

ti autorizza a toccarlo. C’è in lui qualcosa di estremamente tastabile, che Bugs 

Bunny, Felix o gli altri non hanno mai avuto. Tutti vogliono tenere un bambino 

in braccio, toccarlo, baciarlo, leccarlo, e Topolino ha quelle stesse 

caratteristiche» scrive Maurice Sendak (in Ciotta 2005, p. 19).   

I più antichi cartoni animati di Topolino, realizzati sul finire degli anni ‘20, 

presentavano un personaggio per molti versi inconciliabile con l’immagine 

convenzionale di topo gentile, timido ed ingenuo sedimentatosi nella memoria 

collettiva. Molte gag comiche di Topolino testimoniavano un carattere 

piuttosto impulsivo, dispettoso, opportunista e a tratti addirittura crudele.   

Esemplari, in questo senso, le scene in cui Topolino si serve di animali più o 

meno accondiscendenti per improvvisare stravaganti esibizioni musicali dal 

retrogusto sadico -tirando la coda ad un gatto, torcendo il collo di una papera o 

colpendo con delle bacchette i denti di una mucca come fosse uno strumento a 

percussione (Steamboat Willie, 1928), oltre alle concitate lotte a suon di colpi 

proibiti e di perfide astuzie per strappare Minnie all’acerrimo nemico 

Gambadilegno. Negli anni ’30, complice la crescente popolarità che innalzò 

Topolino a simbolo nazionale e di conseguenza spinse gli animatori ad 

adeguare sempre più le sue azioni alle attese del grande pubblico, questo lato 

infantile ed innocuo del personaggio divenne preponderante a discapito di 

quello aggressivo, nell’ambito di un sistematico processo di addolcimento del 

carattere che si cristallizzò in modo definitivo nei decenni seguenti. «Nel 1940» 

scrive Gould, «colui che una volta si era divertito a fare della musica con i 
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capezzoli di un maiale, riceve un calcio nel sedere per insubordinazione (come 

apprendista stregone nel film Fantasia). Nel 1953, in quello che sarà il suo 

ultimo cartone animato, egli va a pescare e non riesce neppure a sottomettere 

una fastidiosa vongola» (Gould 1994, pp. 89-90). Al tempo stesso, man mano 

che il primo Topolino è andato cedendo il passo al nuovo, «grazioso e 

inoffensivo ospite di un mondo fantastico», anche il suo aspetto esteriore ha 

registrato un significativo mutamento con l’assunzione di tratti infantili sempre 

più marcati. Gould illustra in questo modo il processo, evidenziando le varie 

parti del corpo interessate: «i disegnatori di Disney modificarono Topolino in 

silenzio, spesso usando in vario modo espedienti che mimano i cambiamenti 

della natura. Per dargli le gambe corte e paffute dei bambini, essi gli 

allungarono e allargarono i pantaloni (anche le braccia in seguito si 

ingrossarono ed acquistarono delle giunture che ne accentuavano l’aspetto 

grassoccio). Le dimensioni della testa aumentarono e il volto assunse un aspetto 

più giovanile. La lunghezza del muso di Topolino non è mai stata modificata, 

ma esso è stato ingrossato e così appare meno sporgente. Gli occhi di Topolino 

crebbero in due modi: innanzitutto l’occhio del primo Topolino divenne, 

attraverso una trasformazione evolutiva discontinua, una pupilla in seguito 

l’intero occhio assunse dimensioni maggiori». Inoltre, per rendere la testa di 

Topolino più simile al caratteristico cranio sporgente dell’infanzia, «le orecchie 

furono spostate indietro, aumentando la distanza tra naso e orecchie, e dando 

rotondità alla fronte» (Gould 1994, pp. 90-91). Un altro accorgimento 

utilizzato dagli animatori ma non menzionato da Gould è stato dotare Topolino 

di un paio di scarpe e di guanti: in questo modo Topolino non solo risultò 

esteticamente più elegante, ma si trovò anche ad avere arti più corti e grassocci, 

simili a quelli di un bambino. Nel suo saggio Gould isola tre segni della sua 

progressiva infantilizzazione: la crescita delle dimensioni degli occhi rispetto a 

quelle della testa»; l’aumento della grandezza della testa rispetto a quella del 

corpo e l’aumento della volta cranica misurato sul progressivo spostamento 

dell’orecchio anteriore. (ivi, p. 92) Paragonando l’evoluzione di Topolino ai tre 

stadi dello sviluppo filogenetico ufficiale, Gould ritiene di poterla scandire in tre 

fasi distinte: il Topolino dei primi anni ’30, il Topolino che compare in Mickey 

and the Beanstalk (1947), il Topolino nella sua versione moderna.  
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Figura 26: trasformazione di Topolino dagli anni ’30 agli anni ‘90 

Negli anni ’50 la forma del viso di Topolino viene nuovamente ridisegnata con 

occhi in proporzione più grandi e una fronte ancora più ampia: la rilevanza dei 

tratti infantili è ormai tale da rendere Topolino quasi indistinguibile -eccetto per 

l’altezza- dai suoi nipotini.   

L’evoluzione morfologica di Topolino riflette in modo inequivocabile una 

spiccata tendenza allo sviluppo di tratti infantili, paragonabile al fenomeno 

biologico evolutivo della neotenia di Konrad Lorenz; «Le caratteristiche astratte 

dell’infanzia umana,» spiega Gould, «suscitano in noi potenti reazioni emotive 

anche quando le riscontriamo nell’animale». (ivi, 94) L’infantilizzazione di 

Topolino, allora, rifletterebbe «la scoperta inconscia di questo principio 

biologico da parte di Disney e dei suoi disegnatori». (ivi, 97) A partire da 

questa considerazione diviene dunque possibile analizzare in modo più 

consapevole il lavoro sulla morfologia dei personaggi, sia in riferimento a quelli 

dalle caratteristiche infantili, chiamati a suscitare la simpatia dello spettatore, 

sia con riguardo ai cosiddetti “cattivi”, che non a caso esibiscono 

sistematicamente caratteristiche adulte (testa di dimensioni piuttosto ridotte 

rispetto al corpo, muso allungato, occhi piccoli, fronte bassa). Il corpo è 

logorroico, e la distanza tra le caratteristiche morfologiche di Mickey Mouse e 

quelle di Geronimo Stilton ci rivelano anche i differenti contesti storico-

culturali: «Mickey nasce il giorno prima della Depressione, figlio della 

prosperità illusoria di un Paese attraversato da colonne infinite di disoccupati, 
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contadini senza terra, operai senza salario. Mickey Mouse rispose all’appello di 

Roosevelt. Io vi restituirò l’America, diceva il presidente.» (Ciotta 2005, p. 24) 

E ancora: «Mickey Mouse, che dono per le masse di lavoratori!  Dimenticare la 

quotidianità in un’ora di gioia e serenità. E il tutto in una forma all’altezza delle 

più sottili esigenze artistiche» (Benjamin 2014, p. 6).  

Geronimo Stilton è invece il topo degli anni 2000: tratti ibridi e sfumati, confini 

rarefatti e fusi in un personaggio crossover. Le caratteristiche di graziosità 

vengono così attribuite a un topo sì ma cresciuto, in un accavallamento tra 

cuteness e adultità. Il topo crossover rappresenta il totem «di una società che ha 

smarrito l’idea di una nitida distinzione tra il Sé e il contesto sociale, l’infanzia e 

l’adultità, il lavoro e l’intrattenimento, la produzione e il consumo, l’oggetto del 

desiderio e colui che lo desidera. » (Calabrese 2015, p. 119). 

 

Mickey Mouse 

 

Geronimo Stilton 

Topo ✓ 

Tratti neotenici: testa relativamente 

grande, predominanza della scatola 

cranica, occhi grandi e situati in basso, 

estremità corte e grassocce, 

consistenza elastica e movimenti goffi 

✗: Testa di dimensioni piuttosto 

ridotte rispetto al corpo, muso 

allungato, occhi piccoli, fronte bassa 

ma tratti addolciti. Resta la 

consistenza elastica e i movimenti 

goffi. 

Voce in falsetto  ✗ 
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Guanti e scarpe ✗ 

 

Se il concetto di cuteness è stato sempre associato a qualità e somiglianze 

infantili, e se Mickey Mouse ha n analogie con un bambino, dalle proporzioni 

del corpo al comportamento infantile indifeso, giocoso, innocente, curioso, 

goffo e affettuoso, ora questa graziosità diviene forma di comunicazione 

trasversale e profusa, come ci mostra la cultura giapponese Kawaii (la 

traduzione nipponica di cute), qualità molto diffusa nella cultura giapponese, 

perfino nel cibo. La sensibilità al “senso di cuteness” è stata studiata da 

Sprengelmeyer (2009), il quale propone che essa sia legato ai livelli di estrogeni. 

Il ricercatore riprende l’ormai conosciuto Kindchenschema e porta a un livello 

fisiologico l’effetto cuteness, misurando il livello ormonale sia nei maschi che 

nelle femmine. Attraverso una ricerca quantitativa arriva a conclusione che la 

sensibilità verso la cuteness è direttamente collegata alla fase riproduttiva del 

destinatario. Nello studio, i soggetti sono stati divisi in gruppi di età diverse, e i 

maschi sono stati separati dalle femmine durante l’esperimento. Sono state 

proiettate immagini di neonati, registrando le reazioni. I risultati hanno 

mostrato che la maggior parte della risposta sensibile è stata ribadita dal 

gruppo di femmine tra i 19 e i 26 anni. Il secondo posto è stato preso dal 

gruppo femminile dai 45 ai 53 anni, ma la risposta più bassa di cuteness è stata 

riferita alle donne dai 53 ai 60 anni. Il team di ricerca ha scoperto che le donne 

in pre-menopausa e le donne che assumevano contraccettivi orali (che 

aumentano i livelli di ormone artificialmente) erano più sensibili alle immagini 

di cuteness rispetto ai gruppi della stessa età solo che non prendevano i 

contraccettivi.   

Cheok (2009) analizza poi il concetto di cuteness indicando le preferenze di 

colore e di forma dei destinatari. Il colore è un elemento molto importante del 

fattore C (lo chiameremo così, d’ora in avanti): la ricerca di Cheok ha mostrato 

che pubblico adulto preferisce una gamma di colori più “tradizionale”, senza 

sfumature estreme e toni acidi. Al contrario, il pubblico infantile preferisce 

quasi toni ultra-violetti con colori molto intensi. Questo potrebbe essere 

spiegato con la necessità di stimolazione cerebrale tra i bambini, mentre gli 
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adulti che hanno già superato la fase di sviluppo del cervello non hanno 

bisogno di iper-stimolazione. La forma ha un ruolo altrettanto importante. 

Lorenz ha manifestato nella sua teoria che le forme rotonde sarebbero 

preferibili, ma gli studi più recenti mostrano che, anche se che un cerchio è 

sempre più preferibile del quadrato, la forma più attraente sarebbe la fusione 

tra cerchio e quadrato- la rotondità delle curve è ciò che ha fatto scattare la 

maggior parte della risposta cute. Ancora una volta Stilton è spurio: colori 

tradizionali ma vividi, forme allungate ed elastiche con delle rotondità. 

	

Figura 27: Geronimo Stilton 

Un’ultima analisi riguardo la risposta C: sembrerebbe che questa caratteristica  

influenzi le motivazioni riguardo il coinvolgimento sociale e i processi cognitivi 

legati alla mentalizzazione, in contraddizione con la teoria principale di 

cuteness: cioè che si tratta di un istinto genitoriale, come afferma Lorenz. 

Invece, i ricercatori Gary Sherman and Jonathan Haidt (2011, pp. 1-7) 

sembrano dimostrare che la risposta cuteness è compresa maggiormente come 

un meccanismo volto a garantire socialità (ad esempio, il gioco e altre 

interazioni affiliative), che a volte (e indirettamente) porta ad un aumento della 

cura. Potrebbe cioè essere una risposta emotiva legata alla cura. Epley (2007), 

Akali, Waytz, e Cacioppo (2008) si sono concentrati su una particolare forma 

di mentalizzazione, l’antropomorfismo: essi propongono che le persone hanno 
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più probabilità di antropomorfizzare quando sono particolarmente motivate a 

ridurre i livelli di imprevedibilità o comunque ad acquisire un senso di controllo 

e, quando sono motivati a raggiungere una connessione sociale. Ad esempio, la 

solitudine cronica e le sensazioni momentanee di disconnessione sociale 

aumentano la probabilità di antropomorfizzare i gadget (Eple 2008, in 

Sherman- Haidt 2011, p. 2). Questo effetto si estende anche ad altri processi di 

mentalizzazione: le persone tendono ad attribuire vita mentale a quelle entità -

oggetti, animali o persone- con cui sono motivati a interagire socialmente. 

Infatti, come Epley nota, la mentalizzazione può essere un modo 

particolarmente efficace per rafforzare i legami sociali. Così, la caratteristica 

cuteness sarebbe tanto un suscitatore di gioco poiché riguarda la cura; la 

“risposta cuteness” sarebbe così meccanismo affettivo per la rilevazione e la 

risposta al valore sociale dei bambini. In quanto tale, la sua funzione primaria 

prossima è quello di motivare la socialità, innescando i tentativi di coinvolgere 

il bambino nell’interazione sociale. Inoltre, dato il rapporto tra motivazione alla 

socialità e mentalizzazione la C deve attivare processi relativi all’attribuzione di 

stati mentali agli agenti. Di conseguenza, gli enti sim-patici diventano oggetti di 

interesse morale e membri del circolo morale; in questo modo il concetto di 

cuteness spiegherebbe una varietà di fenomeni, tra cui il suo utilizzo nella 

creazione di giocattoli, di animazione, e la robotica, e la frequenza con cui gli 

oggetti vengono antropomorfizzati.  

Il ruolo della cuteness nel suscitare l’impegno e il coinvolgimento sociale è 

supportato da un attento esame dei tipi di comportamenti innescati, una vasta 

gamma di comportamenti affiliativi quali i tentativi di toccare, tenere, giocare, 

parlare con l’entità cute (oggetti o animali da compagnia). La capacità da parte 

di entità cute di innescare socialità, comportamenti affiliativi e tendenze 

amichevoli non si limita agli adulti. I bambini, come gli adulti, mostrano una 

preferenza per la cuteness (Sanjefuji 2007, in Sherman-Haidt 2011, p. 5), un 

fatto che è stato sfruttato da fabbricanti di giocattoli, designer di videogiochi e 

animatori di successo. Questa mentalizzazione riferita alla C può servire come 

un precursore di com-passione più tardi, provocando il coinvolgimento sociale, 

una maggior mentalizzazione e favorire quindi il benessere del bambino. 

Qualunque sia il ruolo specifico delle emozioni, la caratteristica C è uno stimolo 
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affettivo e di coinvolgimento, è un tratto comprensibile a livello cross-culturale, 

ha una base biologica confermata, sembra favorire le capacità cognitive e 

dunque motorie: basterebbe a spiegare il perché i bambini facciano fatica a 

leggere altro da Stilton, una volta entrati nello storyworld.  

 

 
Figura 28: www. geronimostilton.com 

 

4.3 Il grafismo isomorfico di Geronimo Stilton :  se le 

parole sono azioni, i grafismi sono gesti  

L’utopia di una lingua universale che decreti una democrazia linguistica globale 

sembra raccogliere neofiti tra gli apprendisti lettori della serie di Geronimo 

Stilton- compresi coloro alle prese con la scrittura ideografica, dato il vasto 

successo transnazionale giunto fino in Asia. Ciò che strega gli alfabetizzandi 

sono sapienti escamotages quali trame a misura di bambino, ritmi serrati, 

pagine profumate (l’olfatto viene introdotto nella narrazione: le pagine 

emettono gli odori di ambienti e personaggi) e soprattutto un’indovinata veste 

tipografica, sapiente operazione metatestuale che ‘diafanizza’ i confini 

linguistici. Le parole tramutano in disegni che si arrampicano su per la pagina, 

impazziscono in girandole, precipitano in spirali, assecondando gli stati 
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d’animo dei protagonisti e fissando in scrittura tutto ciò che scrittura non è: la 

messa in pagina di un composto isomorfico di parole e immagini.   

In Stilton la parola gentiltopo è scritta in un lezioso corsivo, e gatto, la parola 

spauracchio, è in un font che comunica allarme. La squadra della Dami 

espande in questo modo la possibilità della scrittura e quindi della lettura: i 

grafismi non consentono esclusivamente di alterare solo il tipo e il corpo del 

carattere, ma anche di uscire dall’abituale bianco e nero della scrittura e di 

colorare la pagina. Quando Stilton dice che mentre si stava svegliando “squillò 

il telefono” squillò è scritto in lettere maiuscole, in rosso e in corsivo: è una 

parola che è già squillo. La parola gelato è composta da sei grandi lettere che 

paiono colare, e la parola sorrisino sogghigna; altre frasi sono ondulate, o 

diversi colori o attorniate da stelline.  

	

Figura 29: Stilton, Il  misterioso manoscritto di Nostratopus ,  2000, p.15 

Il disegno diventa scrittura, la scrittura si trasfigura in disegno e i segni in 

questa equivalenza stanno esattamente per quel che significano: offrono una 

rappresentazione cognitiva della parola, in un circuito semantico circolare e 

coincidente. La parola si disegna e designa, prende forma e si conforma: ciò che 

caratterizza i grafismi stiltoniani è l’alto grado di convenzionalità.   

È proprio questa convenzionalità, secondo Riccardo Falcinelli, docente di 

Comunicazione Visiva e apprezzato visual designer, che ha fatto la fortuna del 

fumetto: l’immediato riconoscimento della mano col guantino a quattro dita di 

Topolino, così come la lettera A, è una convenzione memorizzata grazie alla 

soppressione di tutte le informazioni tonali che danno alla retina un’immagine 

predigerita che piace tanto alle cellule gangliari (Falcinelli 2011, pp. 101-102). 

Informazioni multiple ma zippate, dunque: linguaggio verbale e iconico 

sembrano convergere in un nuovo, inatteso codice simile agli ideogrammi 

orientali. Probabilmente l’oramai svelata ghostwriter Elisabetta Dami conosce 

quella pagina di Alice nel paese delle meraviglie: un topo racconta la propria 

storia ad Alice, e mentre dice “la mia storia ha una coda lunga e triste” le 
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parole e le righe del racconto si dispongono sulla pagina proprio in forma di 

coda di topo.  

 

                 Figura 30: paragone tra il  grafismo di Stilton  e quello di Alice  di Lewis 
Carroll 

I grafismi non sono certo un’invenzione di Carroll, hanno una storia millenaria, 

perché, da quando la scrittura è scrittura, gli scrittori hanno evidenziato certi 

segni con colori, forma, dimensioni. Martin Gardner, eccentrico matematico 

americano e autore di una versione annotata dell’Alice nel paese delle 

meraviglie con commenti a margine che rivelano enigmi e giochi matematici ci 

informa che la storia del Topo è forse il più noto esempio di poesia 

emblematica, o figurata: poesie stampate in modo da assomigliare a qualcosa di 

relativo al loro argomento. È un tipo di esercizio che risale all’antica Grecia; più 

tardi, artisti medievali scrivevano testi colorando certe lettere che facevano 

trasparire come dalla superficie del testo immagini anche complesse, un Cristo 

in croce, un fedele che prega: i capoversi miniati. Avvicinandosi sempre di più a 

noi, poeti adattavano la lunghezza dei loro versi in modo che il contorno della 

poesia disegnasse la forma di un oggetto; i versi di Apollinaire che parlano della 

pioggia sono scritti in diagonale e formano una pioggerella di lettere sulla 
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pagina. (Gardner 2010, p. 58)   

La comunicazione a pioggia ci ha raggiunto, la grafica delle lettere e il 

contenuto delle parole coincidono senza soluzione di continuità; il segno è il 

referente, questo è quello: l’isomorfismo è qui. La creatrice del topo orfano 

muove i suoi primi passi nel mondo editoriale come correttrice di bozze presso 

l’azienda di famiglia, la Dami editore: un imprinting professionale fondato su 

impaginazione, grafica, creazione di libri prima di tutto come oggetti fisici; non 

stupisce dunque il sapiente utilizzo della tipografia. L’autrice fa agire le parole-

figure fisicamente sul foglio, che riproducono la forma e il movimento, e non 

solo l’idea, di ciò che ci parla. La scrittura che sogna di essere una figura 

esaudisce il desiderio, muta in una composizione isomorfa compattando due 

livelli semiotici differenti e dando vita a un’equivalenza dei piani 

dell’espressione e del contenuto: dei sememi e degli enunciati semantici, del 

segno e del significato, della parola e dell’immagine. Possiamo parlare di 

grafismo isomorfico, considerando l’isomorfismo “un’omologazione delle reti 

di relazioni che costituiscono livelli semiotici differenti”(Greimas, Courtès in 

Fabbri 2007, p. 149).  

	

Figura 31: Stilton,  I l  misterioso manoscritto di Nostratopus ,  2000, p. 43 

Prendiamo come esempio il grafismo stiltoniano E R O E: Umberto Eco, 

riferendosi agli Universali, parla di tipi cognitivi e afferma che essi devono 

essere fatti di tratti visuali e non visuali. “Il tipo cognitivo del gatto non può 

essere la sola linea di contorno, ma anche le caratteristiche di agilità e 

caratteriali, il movimento, l’odore, le qualità morali che gli attribuiamo e così 

via: icone, segni che portano nella propria forma un legame motivato con la 

realtà, un segno somigliante” (Eco 1985, in Falcinelli 2011, p. 107).  

Non ci troviamo di fronte a un eroe? La posizione protesa in avanti di ogni 

singola lettera che sembrano mostrare un atteggiamento spavaldo, la R 
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donchisciottesca, la O riferibile a uno scudo, il font medievaleggiante e le 

tonalità dei mantelli cavallereschi ce lo fanno pensare. I grafismi si stagliano nel 

bianco della pagina proprio come icone, seguendo la definizione Peirce: “un 

segno definito dalla sua relazione di somiglianza con la realtà del mondo 

esterno, in opposizione sia all’indice (caratterizzato da una relazione di 

‘contiguità naturale’) sia al simbolo (fondato sulla semplice convenzione 

sociale)” (Greimas, Courtès, in Fabbri 2007, pp. 149-150).  

Allo stesso modo in cui designiamo personaggi mediatici come icone, il 

grafismo disegna e designa figure iconiche: porta con la forma i tratti di un 

legame motivato con la realtà, è un tratto strettamente mimetico che crea un 

codice convenzionale - universale -, ponte tra linguaggio mimico e simbolico, 

tra concreto e astratto.   

Tutto ciò ha a che fare con il concetto neuroscientifico di cognizione incarnata, 

il cui corrispettivo anglofono grounded cognition rende ancora di più: riguarda 

la terra, la materia concreta; ancora una volta il corpo ha un ruolo cruciale, è 

terreno su cui si basa anche il significato grafico-linguistico. Secondo Rudolf 

Arneheim “ogni autentica metafora nasce dalle forme e dalle azioni espressive 

del mondo fisico. Noi parliamo di esperienze elevate e di pensieri profondi, ed è 

solo per analogia con simili qualità elementari del mondo percepibile che 

possiamo intendere e descrivere proprietà non fisiche” (Arnheim 1969, in 

Mallgrave 2015, p. 73). Stando alla sua definizione, i grafismi possono 

rappresentare per un debuttante della lettura un’acquisizione dei rudimenti del 

linguaggio simbolico-sensoriale, come viene definito il linguaggio metaforico 

stesso. L’approccio neurocognitivo contribuisce a rivelare questa stretta 

relazione tra sé corporeo, la sua potenzialità di azione e la simulazione motoria 

a livello corticale.  

Compattiamo anche noi, zippiamo i differenti campi disciplinari in un’unica 

cartella: il frame ‘simulazione incarnata’ (Gallese 2008) tiene insieme le 

dimensioni senso-motorie linguistiche con quelle corporee di cognizione sociale. 

Prove convincenti dimostrano che gli esseri umani, quando elaborano il 

linguaggio, attivano il sistema motorio sia a livello fono-articolatorio sia a 

livello semantico: l’attivazione motoria somatotopica è stata osservata infatti 

anche durante la comprensione di un utilizzo astratto e figurativo del 
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linguaggio, cioè nelle metafore e nei modi di dire (Glenberg & Gallese 2012, in 

Gallese, Cuccio 2015, p. 23).   

In altre parole, il cervello nella sua elaborazione sensoriale e fabbricazione di 

immagini deve operare attraverso un processo di riconoscimento di modelli che 

sembra avere nella metafora uno dei principi ordinatori: sopra/sotto, 

fronte/retro, equilibrio/movimento sono tutte categorie metaforiche che 

emanano dal corpo e attraverso cui intellegiamo gli eventi del mondo. Se il 

mercato azionario un giorno sale, quello dopo scende. Oggi il mio umore è alle 

stelle, la settimana scorsa mi sentivo giù. Secondo lo psichiatra MCGilchrist “la 

creazione delle metafore trae origine dalla nostra condizione primordiale di 

esseri umani dotati di un corpo. È per questo che la maggior parte delle 

metafore si riferisce a movimenti o relazioni con il corpo” (McGilchrist 2009 in 

Mallgrave 2015, p. 75).  

L’isomorfismo dei grafismi stiltoniani può rappresentare una prima 

alfabetizzazione visiva, motoria e simbolica, come andare in bicicletta con le 

rotelle prima di toglierle definitivamente. Questa coincidenza tra astrattezza e 

fisicità, segno e simbolo può spiegare in parte l’attrazione cognitiva nei 

confronti dello storyworld del pronipote disneyano.  

Ma la simulazione motoria può essere indotta nel cervello anche quando ciò che 

si osserva è un artefatto grafico statico che viene prodotto dall’azione; è stato 

dimostrato che l’osservazione di un segno grafico statico evoca una simulazione 

motoria del gesto che è necessario per produrlo (Freedberg, Gallese 2007, p. 

202). Questo non può che confermarci un embodiment di tipo gestuale: i fan 

del topo giornalista sperimentano un coinvolgimento corporeo con le parole 

rappresentate graficamente, come fossero tracce fisiche dei movimenti gestuali. 

La vista di grafismi come questi: 

	
Figura 32: Stilton G., 2011, p. 14 
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Figura 33: ivi, p. 19 

 

 

	
Figura 34: ivi, p. 24 

 

invitano a un movimento - simulato mentalmente - che sembra coincidere con il 

l’azione del voltarsi, del correre e del procedere spediti.   

La Dami inventa questo sofisticato oggetto estetico con l’obiettivo (consapevole 

o meno) di eccitare i moduli del cervello dei narratari. In questo gioco culturale 

propagatosi a livello mondiale, i ‘superstimoli’ ideografici prendono in ostaggio 

i lettori, che come colpiti da sindrome di Stoccolma diventano integratori 

iperattivi del testo isomorfico.   

Il trasporto narrativo del topo traghettatore sarebbe dunque (anche) dovuto alla 

sensazione di impegno cognitivo-corporeo con le azioni vogliate dalle icone, e 

quindi da un sentimento di empatia -precognitiva, fisiologica- provocato dalle 

sensazioni corporee: se le parole sono azioni i grafismi sono gesti, e il giovane 

pubblico non può far altro che omologarsi anch’esso partecipando 

mimeticamente. Per comprendere a fondo l’isomorfismo tra grafica e testo 

dobbiamo quindi partire da un’infrastruttura cognitiva fondata sul movimento 

gestuale.  

I gesti possono essere considerati elementi fondamentali della comunicazione 
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poiché “spianano la strada per lo sviluppo del linguaggio” (Iverson e Goldin-

Meadow 2005, in Meguerditchian, Cochet e Vauclair 2011, p. 92): i parlanti 

adulti accompagnano quasi sistematicamente tutto il loro discorso con gesti 

espressivi manuali che possiamo chiamare gesti co-vocali. (McNeill 2005). 

L’ipotesi gestuale riguarda quindi la stretta interconnessione tra il controllo 

delle azioni e l’elaborazione del linguaggio; Michael Corballis, professore di 

Psicologia e membro del centro di ricerca in scienze cognitive all’Università di 

Auckland, fa notare che quasi tutti i gesti sono fatti mentre si parla; non in 

alternanza al parlare, né come compensazione all’incapacità di trovare le parole 

(Corballis 2008, p. 139).  

Lo psicologo sociale Tomasello aggiunge: gesto (iconico) e parola sono così 

strettamente integrate, sia temporalmente che semanticamente, da formare un 

unico sistema unificato con modalità co-operativa, contribuendo a trasmettere 

il messaggio comunicativo (Tomasello 2014, p. 2049). 

Entrambi concordano con la definizione di McNeill di ‘continuum’ che descrive 

la relazione tra il gesto e discorso (chiamata continuità di Kendon, McNeill 

2006): gesti che accompagnano il discorso, gesti incorniciati dal discorso, e gesti 

che sostituiscono il discorso (ad esempio, la pantomima). Il grafismo sarebbe in 

questo caso la traccia manifesta del punto di fusione: integra linguaggio 

gestuale e linguaggio verbale sintetizzando lo sviluppo filogenetico che va dal 

gesto alla parola. La comunicazione gestuale dei neonati ci fornisce una base 

ontogenetica per i comportamenti comunicativi verbali. L’insorgenza della 

comunicazione intenzionale nei neonati umani appare del resto attraverso la 

modalità gestuale, ed è ampiamente ammesso che i gesti prevedano e facilitino 

l’apprendimento delle lingue. I gesti dei bambini sono considerati parte 

integrante della comunicazione, e non mero comportamento comunicativo 

secondario. In primo luogo, è stato dimostrato che i gesti indicatori dei lattanti 

provocano commenti degli adulti, indipendentemente che questi siano 

accompagnati da vocalizzazioni o meno. In secondo luogo, le abilità linguistiche 

possono essere promosse dai soli gesti, in quanto consentono ai bambini di 

esprimere significati sempre più complessi che non possono ancora essere 

espressi verbalmente: possono praticare costruzioni delle frasi attraverso 

combinazioni di gesti-vocalizzazioni. Infine, l’uso del gesto precoce dei bambini 
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prevede già alcune capacità linguistiche, perché linguaggio e gesti condividono 

processi cognitivi comuni, in particolare la capacità di rappresentare e di 

influenzare lo stato di attenzione dell’altro. (Meguerditchian, Cochet, Vauclair 

2011, pp. 92-93)  

Uno dei primi segni della connessione tra discorso e gesti nei bambini, ci dicono 

gli esperti, si osserva con l’emergere del balbettio a circa sette mesi di età, 

accompagnato da un aumento dell’attività ripetitiva della mano destra, ci 

dicono gli esperti. La stragrande maggioranza di gesti indicatori (quasi il 90%) 

vengono infatti accompagnati da vocalizzazioni, composti da parole o da altri 

suoni vocali-  uso delle vocalizzazioni che contrasta con i risultati di studi sui 

primati non umani e può essere considerato come una prova della unicità  e 

della flessibilità della comunicazione umana.   

All’origine era il gesto: il precursore di un substrato cerebrale sinistro-emisferico 

addetto alla produzione del linguaggio sarebbe emerso, secondo Michael 

Tomasello, in primo luogo con l’uso di gesti comunicativi nell’antenato comune 

degli esseri umani, scimpanzé e babbuini. Questo sistema comunicativo, che 

differisce dal sistema di controllo delle funzioni puramente motorie di 

manipolazione di oggetti, si può essere ulteriormente trasformato in bimodale 

con l’inserimento progressivo delle vocalizzazioni intenzionali e delle espressioni 

facciali nel sistema gestuale nel corso dell’evoluzione per diventare infine, come 

è attualmente, sotto il dominio della modalità vocale negli esseri umani” 

(Tomasello 2009, p. 62).  

In questa prospettiva i gesti manuali durante la produzione del discorso negli 

esseri umani potrebbero costituire la parte residua di questo sistema 

comunicativo bimodale. L’interazione dinamica tra parola e gesto esiste quindi 

fin dalle prime fasi di sviluppo, e questo sistema di comunicazione integrato 

può essere stato un terreno ideale per la nascita di imitazione, teoria mente e del 

linguaggio (Rizzolatti, Arbib 1998, in Pulvermüller 2013, p. 464). Utilizzare le 

mani iconicamente per rappresentare le cose agli altri è un’importante attività 

comunicativa che viene utilizzata universalmente tra parlanti provenienti da 

tutti i contesti culturali e linguistici.   

La relazione tra l’uso di gesto e lo sviluppo del linguaggio sembra però essere 

complessa: da un lato, i gesti possono essere utilizzati per compensare i ritardi 
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nello sviluppo del linguaggio. Ad esempio, i bambini con sindrome di Down 

sembrano utilizzare gesti iconici più del loro sviluppo tipico rispetto ai coetanei 

(Stefanini, Caselli, Volterra 2007, in Tomasello 2014, p. 2050). D’altra parte, i 

risultati con bambini bilingue suggeriscono che alcuni tipi di utilizzo dei gesti 

presuppongono una certa competenza linguistica: i bambini bilingue 

inizialmente producono solo gesti iconici nella lingua in cui sono più abili 

(Mayberry & Nicoladis 2000, in Tomasello 2014, ss.). In generale, il modo in 

cui i bambini utilizzano i gesti iconici in combinazione con il linguaggio verbale 

segna la transizione a un sistema adulto di comunicazione, in cui gesti iconici e 

parole contribuiscono congiuntamente all’espressione del significato 

comunicativo previsto.  

Geronimo Stilton sembra sottolineare e sostenere questa transizione, 

garantendo attraverso questo sistema comunicativo creato ad hoc un 

coinvolgimento raddoppiato, ridondante e qualitativamente emotivo: una 

semantica incarnata che sostiene il passaggio dal concreto all’astratto, in 

termini piagettiani. Ora, che tipo di gestualità rappresentano i grafismi del 

discendente dei monaci amanuensi? Merita un necessario approfondimento, 

analizzato ancora una volta da Michael Tomasello (2009, pp. 199-200) la 

distinzione tra due tipologie gestuali: quella deittica e quella iconica. Per la 

prima tipologia si possono citare una classe particolarmente interessante di 

parole, universale in tutte le lingue, che è quella dei cosiddetti dimostrativi, 

spesso accompagnati da gesti deittici: parole come questo, quello, qui e là. La 

natura speciale di queste parole può essere colta pensando a come le 

apprendono i bambini (come osservato per la prima volta da Wittgenstein nel 

1953). A differenza di nomi e verbi, che possono essere appresi indicando 

qualcosa a un bambino e poi nominarlo, non possiamo insegnare il gesto 

deittico: il nostro additare è sia l’atto ostensivo volto a insegnare (cioè a dirigere 

l’attenzione sul referente) sia del significato stesso. I bambini capiscono perciò 

istintivamente che in questo tipo di atto comunicativo è implicata una certa 

ridondanza. I dimostrativi sono presenti in tutte le lingue note, incarnando 

quasi sempre una componente spaziale di distanza al parlante, sono molto 

spesso accompagnati a gesti di additare e sembrano primitivi, nel senso che non 

derivano da altri tipi di parole. Potrebbero quindi essere gli atti comunicativi 
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più fondamentali della modalità vocale- del resto, vengono usati già in fasi 

molto precoci dello sviluppo infantile, molto probabilmente a causa della 

ridondanza che aggiungono al gesto deittico. 

I gesti iconici, che riguardano più strettamente il codice del grafismo 

isomorfico, conferiscono invece una maggiore specificità referenziale; sono gesti 

rappresentativi, usati solitamente per due funzioni di base: per indicare 

un’azione e per indicare un oggetto associato all’azione rappresentata, utilizzati 

cioè per indicare verbi (prototipici per le azioni) e nomi (prototipici per gli 

oggetti), gli elementi linguistici più fondamentali per trasmettere significato e 

contenuto effettivo, soprattutto quando è riferito a componenti spaziali o 

emotive difficili da esprimere con le parole. Gesticolare aiuta a trovare le parole 

giuste, e la proposta dello psicologo è che in origine gli umani usavano alcune 

vocalizzazioni mentre mimavano azioni o oggetti in modo naturalmente 

significante. Le vocalizzazioni divennero convenzionali quando altri individui le 

appresero socialmente, convenzionalmente, rendendo superflua la pantomima- 

con le vocalizzazioni che rendevano possibili alcuni vantaggi: liberare le mani, 

comunicare a distanze maggiori o rendere pubbliche le cose.  

Ma mentre i gesti deittici tendono a scomparire quando si apprendono i nomi 

delle cose, i gesti iconici ed enfatici permangono. In un discorso, la proporzione 

tra la prima tipologia e la seconda è infatti di 5% versus 90% (Corballis 2008, 

p. 139). Perché continuare a utilizzare la modalità integrata iconica? I bambini 

sordi, ad esempio, che non sono stati esposti a una lingua convenzionale, 

parlata o dei segni, usano con una certa frequenza i gesti iconici. Nondimeno, i 

bambini ‘normodotati’ finiscono per elaborare proferimenti multisegno che 

sembrano possedere almeno qualche strutturazione grammaticale. In ogni caso, 

per produrre questi gesti iconici creativi i bambini devono possedere capacità di 

imitazione, simulazione, rappresentazione simbolica e finzione, nel senso che 

devono produrre un’azione familiare, non ‘sul serio’, per provocare il suo 

effetto normale, bensì per finta, per comunicare qualcosa di correlato all’azione 

assente. Cosa importante, per gesticolare iconicamente, gli infanti devono anche 

connettere la capacità di inscenare un’azione al di fuori del suo contesto 

normale, devono cioè rappresentarla.   

Il gesto iconico sarebbe paragonabile al gioco di finzione: quando un bambino 
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fa finta di bere da tazza vuota, in qualche modo sta rappresentando 

iconicamente l’atto reale; non lo sta facendo solo a fini comunicativi. Può essere 

allora che la predisposizione biologica umana a rappresentare iconicamente, in 

maniera gestuale, entità e azioni assenti a fini comunicativi venga soppiantata, 

nel linguaggio normale, dal linguaggio parlato: ma quest’abilità continua 

comunque a manifestarsi nel gioco di finzione, in cui il bambino rappresenta 

simbolicamente entità e azioni a fini ludici e simulativi (Tomasello 2009, p. 

135).  

Ancora una volta la simulazione è un’utilissima palestra di apprendimento 

cognitivo e sociale, e il linguaggio convenzionale stiltoniano trasmette senso 

attraverso costruzioni che si collegano con gli oggetti, con le loro caratteristiche 

e con le azioni sensomotorie, permettendo ai lettori di sapere di cosa si sta 

parlando attraverso l’inclusione informazioni visive, di dialogo e spazi nel testo 

che suggeriscono l’azione e muovono così il lettore, anche emotivamente: 

“l’emozione è mozione”, come sostiene Friedemann Pülvermuller (Pülvermuller 

2013a, p. 464).   

A sostegno di questo apparentemente facile slogan, Vigliocco conferma con il 

suo studio che il legame tra la parola e il suo concetto astratto avviene 

attraverso la manifestazione di quest’ultimo in azioni prototipiche. Per l’autore, 

rendendo manifesto il motore dell’emozione si crea il legame cruciale tra la 

parola e l’uso dello stato interno, e quindi tra segno e concetto. Le parole 

emotive astratte non solo attivano i circuiti limbici circuiti legati all’emozione 

ma, in aggiunta, il sistema di controllo motorio e le azioni con cui le emozioni 

sono tipicamente espressi (Vigliocco 2013, in Pülvermuller 2013b,  p.90). 

Esemplifichiamo: l’emozione della parola astratta “rabbia” verrebbe insegnata 

tramite la dimostrazione grafica dell’azione: esplosiva, maiuscola, a fior di pelle, 

dai colori accesi e contrastanti. 

	
Figura 35: Stilton 2000, p.37 
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Figure 36: ivi, p.38 

 

Lo stesso può avvenire con la parola furente: in questo caso è coda rossa - il 

rosso del sangue versato in una lotta- di un gatto in posizione di attacco. Tale 

coinvolgimento del sistema motorio nell’elaborazione delle parole astratte può 

essere previsto per l’apprendimento delle lingue per i bambini e anche per gli 

adulti: Stilton, con i suoi sofisticati oggetti estetici visivo-verbali, può 

promuovere così anche un edutainment delle lingue straniere.  
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V 

Ellissi 

 Il graphic novel, iconotesto per il ‘kidult’ 
	
	
Premessa 

Nell’attuale semiosfera i linguaggi figurativi sembrano dunque guadagnare 

spazi sempre maggiori rispetto ai linguaggi verbali, attraverso un flusso 

inarrestabile di narrazioni visuali, e c’è da chiedersi perché. Per renderci conto 

dello stato di salute degli iconotesti, un discorso a parte merita il graphic novel, 

l’iconotesto rivolto agli over quattordici. Partiamo dall’osservazione dei suoi 

valori elettrolitici: le rilevazioni di IE (Industria Editoriale) sulla produzione 

annuale di graphic novel forniteci da Elena Vergine (2014) ci dicono che i titoli 

sono a oggi (periodo gennaio-settembre 2013) 10.035, cioè l’1,4% dei titoli 

complessivamente in commercio. Nel 2012 sono stati pubblicati dalla nostra 

editoria 1.722 titoli di opere classificate come «graphic novel» nel catalogo dei 

libri in commercio, che sarebbero il 2,6% dei 66.390 titoli (novità + riedizioni) 

che lo scorso anno le case editrici italiane hanno immesso sul mercato. 

Questa produzione rappresenta circa il 10,8% della produzione di fiction: su 

dieci romanzi, uno è grafico. I dati indicano quindi che lo spazio che questo 

linguaggio inizia a occupare è in lento e progressivo aumento, dimostrato 

dall’affermazione nelle librerie e nelle catene dove si è ritagliato, all’interno 

dell’assortimento, una sua visibilità e un suo pubblico. 

Il secondo indicatore dello stato di salute è dato dal pubblico: chi è il lettore?   

È difficile rispondere a questa domanda, anche perché solo recentemente il 

graphic novel è emerso come genere con una sua autonomia stilistica dal più 

ampio e differenziato mondo del fumetto 

Detto che non esistono indagini recenti sul profilo del lettore di romanzi a 

fumetti in Italia, possiamo far riferimento a ricerche simili condotte in altri 

paesi. In primis in Francia, dove la più recente è stata rilasciata nel 2012 in cui 

il fenomeno presenta ben altri valori industriali. La ricerca sulla diffusione della 

lettura di fumetti in Francia, patrocinata dal Ministero della Cultura e condotta 
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su un campione di 4.580 persone ha fatto emergere che il 76% degli intervistati 

ha letto almeno un fumetto e il 49% ne possiede almeno un titolo. I lettori di 

fumetti sono per il 38% in possesso di un diploma di scuole superiori o di 

università, mentre solo il 6% di loro sono in possesso del diploma di scuola 

primaria. In generale i fumetti sono più popolari presso il pubblico maschile 

(38% uomini e 21% donne). Dati altrettanto interessanti li troviamo nel 

monitoraggio della Federaciòn de gremios de editors de España, realizzata nel 

2012 attraverso 6.700 interviste. Da essa emerge che nel 2012: il 13,2% della 

popolazione spagnola (maggiore di 14 anni) legge fumetti con frequenza 

almeno trimestrale; il 5,2% li legge con frequenza settimanale, mentre per i 

restanti si tratta di letture occasionali.  Anche qui la lettura di fumetti è 

prevalentemente maschile (li legge il 17,4% degli uomini contro il 9,0% delle 

donne). I più forti lettori di fumetti rientrano nella fascia d’età compresa tra i 

14 e i 24 anni e sono studenti in possesso di almeno un diploma secondario.   

Per quanto riguarda l’Italia gli ultimi dati sulla lettura di «libri a fumetti» 

risalgono al lontano 2006 (Indagine 2006 sulla lettura, Istat 2008), e pur non 

sapendo quanto questi dati siano tuttora validi: i lettori di «libri a fumetti» 

rappresentavano il 14,9% della popolazione pari a 3,626 milioni di persone (i 

lettori nel complesso erano 24,338 milioni, pari al 44,1% della popolazione 

(Peresson, 2013, pp. 31-32, in Vergine, 2014).   

All’interno della lettura di forme e linguaggi narrativi diversi, quello dei libri a 

fumetti si collocava con il 14,9% delle indicazioni dopo la narrativa italiana 

(51,4%), straniera (42,6%), i gialli e la narrativa noir (27,1%), ma prima della 

narrativa rosa (13,6%), fantascienza e fantasy entrambe (allora) con il 10,9% 

delle indicazioni. Si confermava la preferenza maschile verso questo genere di 

linguaggio narrativo: 19,9% vs 11.3%. E come lettura «metropolitana»: 16,4% 

dei lettori nelle «periferie dell’area metropolitana» rispetto a una media del 

14,9%. Oltre a concentrarsi tra gli studenti 23,0%, mentre scendeva al 4,1% 

tra i «ritirati dal lavoro», cioè i pensionati.  (Vergine 2014, ss.)    

A partire da questa prima osservazione degli indizi di superficie, risulta che il 

termine ‘graphic novel’ sia una nuova tipologia merceologica composta da 

variegate proposte che vanno dal genere autobiografico al graphic journalism 

fino alla fiction e indirizzata a un lettore collocabile nella fascia dei 14-24 anni, 
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quella degli Young Adults. Il lettore di romanzi grafici è dunque un soggetto in 

formazione permanente, in una bildung costante che dura tutto l’arco della vita. 

A opinione di Sandra Beckett, “sia l’infanzia che l’adultità sono metamorfiche, 

piuttosto che stati d’essere fissi”(Beckett 2008, p. 14). Perry Nodelman 

completa l’identikit con la definizione di kidult: kid + adult (Nodelman 2008, 

pp. 338-342). Anche Rachel Falconer è d’accordo: “il successo del romanzo 

[grafico] intergenerazionale ha reso le persone acutamente consapevoli della 

difficoltà di mantenere le distinzioni tradizionali tra l’infanzia e l’età adulta” 

(Falconer 2009, p.3): proprio come la ricezione mista del romanzo settecentesco 

rifletteva le ansie della classe colta, i graphic novel rivelano i bisogni dei 

‘kidult’: narrazioni per tempi incerti e spazi empatici per la rappresentazione di 

individualità uniche. Bando all’epica, si va incontro al lettore rappresentandolo: 

caratteristica frequente del genere è l’ambientazione realistica delle vicende e le 

tematiche attuali o di rilevanza storica, a cominciare da Maus di Art 

Spiegelman (1986- 1991) e Persepolis di Marjane Satrapi (2002- 2003), e tipica 

di molte storie disegnate italiane contemporanee. Le peripezie vissute diventano 

una parabola, un momento di passaggio da cui si esce trasformati, in cui il fatto 

eccezionale rappresentato diverrà il momento in cui viene definita una nuova 

identità. “A differenza dell’epica, l’eroe non si troverà più nella stessa 

condizione esistenziale del punto di partenza. È un essere in continuo divenire, 

alla ricerca della sua collocazione in un mondo fugace, giornaliero, effimero, in 

cui lo stato di crisi è il centro propulsivo della sua esistenza” (Andreani 2014, 

p.37). 

Con il racconto visivo sembra così essere condivisa una qualità che veniva 

formalmente preservata da fiabe e racconti folkloristici: un open address 

(Beckett 2008, p. 4), una destinazione aperta e senza restrizioni di accesso. In 

Norvegia, dove il termine allalderslittertur (all ages literature, letteratura per 

tutte le età) è stato coniato nel 1980, i romanzi grafici sono considerati 

largamente sotto questa etichetta. Definire un linguaggio così complesso e 

articolato e delinearne le caratteristiche peculiari necessita di un lento 

avvicinamento: procediamo quindi per deduzione.  
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5.1. Che cosa non è il graphic novel   

 

Se parola e immagine stanno oggi stringendo un connubio ineludibile dando 

luogo a massicce ondate di iconotesti che impediscono il predominio di un 

codice sull’altro, come picturebook e graphic novel, è bene fare una distinzione 

tra i due. È importante rimarcare come un’opera di fumetti differisca da un 

qualsiasi altro mezzo verbo-visivo, come l’albo illustrato, sebbene entrambi 

siano media complessi che si basano sull’interdipendenza tra testo e immagine. 

Entrambi sono caratterizzati da un double coding in cui vengono ibridati due 

registri formali, formati cioè da un testo che include sempre una componente 

non linguistica e che può persino fare del tutto a meno del materiale linguistico 

(come i worldess novel, romanzi senza parole, e i silent book, albi illustrati 

senza testo). Entrambi hanno una grammatica distintiva e una propria 

struttura: mentre il graphic novel condivide la struttura dei fumetti (possiamo 

dire che tutti i graphic novel sono fumetti, ma che non tutti i fumetti sono 

graphic novel,  dunque che il graphic novel è un sottoinsieme del fumetto) ma 

contiene una narrazione singola completa, un picturebook contiene invece una 

piccola porzione di testo a fianco di una singola immagine o di un numero 

limitato di immagini.  

Scott McCloud definisce il fumetto come “immagini pittoriche giustapposte in 

sequenza deliberata, destinate a comunicare informazioni e/o a produrre una 

risposta estetica nel visualizzatore”(McCloud 1994, p.9).  

Quindi, mentre l’albo illustrato è sempre definito da un principio di 

accumulazione o di aggregazione, un’opera di fumetti è invece definita da una 

logica di giustapposizione e richiede un atto di lettura interpretativa attraverso 

il confine (l’interstizio) tra elementi giustapposti. Analogamente, anche se molti 

libri illustrati dispongono giustapposizioni di parole e immagini, i libri letterari 

in genere fanno uso di immagini in primo luogo come paratesti, non come una 

parte centrale del testo stesso. (Gibson, in Rudd 2010, p. 102)  

Secondo tale distinzione, manufatti come le pitture rupestri, l’Arazzo di Bayeux 

o le vetrate sulle finestre delle chiese possono essere considerate le forme più 

antiche di narrazione visuale, ma sono storicamente e culturalmente distinte dal 

tipo di storytelling dei fumetti moderni. Anche se possiamo considerarle unità 
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narrative, ci sono due cose che distinguono l’arazzo di Bayeux dai fumetti: 

primo, la segmentazione dei fumetti in riquadri e l’integrazione di testo e 

didascalie attraverso i balloon (nuvolette); secondo, i fumetti sono stampati e 

riprodotti su larga scala, mentre vi è una sola ‘copia’ dell’Arazzo di Bayeux.  

Possiamo trovare dei ‘proto-fumetti’ nei manoscritti miniati medievali, che 

hanno spesso fatto uso di pergamene provenienti dalle mani o dalla testa di chi 

parla al fine di integrare le frasi chiave nelle loro illustrazioni. Se nelle 

illustrazioni medievali il testo si inserisce in una pergamena, nel fumetto 

contemporaneo si dà come balloon. (Kukkonen 2011, pp. 100-101)  

Come anticipato, però, non tutti i fumetti sono graphic novel. Il romanzo 

grafico conserva le caratteristiche del fumetto, come le vignette e le didascalie, 

ma si serve delle strutture e delle forme proprie della narrazione letteraria e 

cinematografica: iniziamo a delinearlo. 

 

5.2. A cosa somiglia il graphic novel: i l  concetto di 

rimediazione   

 

Se in italiano traduciamo letteralmente graphic novel con ‘romanzo grafico’, 

appare subito evidente che il termine ‘romanzo’ suggerisce uno specifico genere 

narrativo, mentre ‘grafico’ rivela la natura iconica di un’arte che si basa sulle 

immagini. Aguzzando lo sguardo, all’interno della parola-mondo ‘fumetto’ è 

presente una categoria merceologica che ha la struttura narrativa del romanzo: 

il graphic novel si serve, infatti, delle strutture e delle forme proprie della 

narrazione alla base di altre arti narrative come la letteratura o il cinema per 

raccontare un mondo narrativo attraverso un linguaggio di immagini e parole. 

(Andreani 2014, p. 18) Un concetto suggestivo per dare un’esauriente 

spiegazione a queste interrelazioni è quello di “rimediazione”, ad opera di 

Marie Laure Ryan, che descrive il modo in cui i media (soprattutto ma non solo 

i media digitali) rimodellano altre forme di media. Ciò che c’è di nuovo è “la 

misura in cui prendono in prestito, rendono omaggio, criticano e rimodellano i 

loro predecessori come la televisione, il cinema, la fotografia e la pittura” 

(Herman, Jahn, Ryan 2005, p. 648). Rimodellare e riabilitare gli altri media, 

appropriandosi di tecniche, forme e significati sociali di altri media è ciò che fa 
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il graphic novel nei confronti della letteratura e del cinema: potremmo quindi 

cominciare a definirlo come una narrazione per immagini lunga e 

autoconclusiva. Lunghezza e autoconclusività sono due caratteristiche fisiche 

che differenziano il romanzo da altri tipi di narrazione; la lunghezza lo 

differenzia, ad esempio, dal racconto o dalla novella e l’autoconclusività dalle 

narrazioni seriali. Allo stesso modo, il graphic novel si differenzia dal fumetto 

per le stesse caratteristiche.  

Per quanto riguarda la seconda rimediazione, come afferma Daniele Barbieri “il 

cinema è stato per il fumetto un riferimento fondamentale” (1991, p. 147). Tra 

i due media esistono da oltre un secolo rapporti significativi. Prima di tutto 

sono contemporanei: la nascita ufficiale del cinema, che corrisponde alla prima 

proiezione pubblica che i fratelli Lumière effettuarono a Parigi nel Sala Indieu 

del Grand Cafè sul Boulevard de Capucines il 28 dicembre 1895 precede di 

qualche mese quella del fumetto, con la comparsa del personaggio The Yellow 

Kid sul quotidiano New York World. Era infatti il 16 febbraio 1896 quando 

Richard Felton Outcault pubblicava la prima tavola di quello che viene ritenuto 

ormai simbolicamente il primo eroe dei comic. (Galofaro, in Barbieri 2005, 

p.157)  I primi esempi di serializzazione cinematografica degli anni Trenta 

cominciano proprio con l’adattamento a costi ridotti dei personaggi e degli 

intrecci dei fumetti, e proseguono anche oggi: i dati forniti da statista.com ci 

mostrano come questo rapporto continui ad esistere in modalità simile. 
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Figura 37: media di entrate al botteghino in Nord America per differenti fonti di fi lm, 

statista.com 

 

Il cinema ha fornito al fumetto le regole tramite cui il movimento diviene storia 

e racconto, permettendogli di elaborare le complesse soluzioni strutturali che 

hanno portato alla nascita del graphic novel. Il modo unico in cui il romanzo 

grafico crea coerenza narrativa, secondo Silke Horstkotte, si basa nello specifico 

sui film hollywoodiani. (Horstkotte, in Stein, Thon 2013, p.32) La voce fuori 

campo non diegetica è una caratteristica standard, ed è spesso impiegata per 

creare una narrazione inaffidabile. Allo stesso modo, anche se il graphic novel 

non è fotorealistico, la scelta della dimensione del riquadro e dell’angolo di 

prospettiva può essere descritto utilizzando la terminologia degli studi 

cinematografici, come Hans-Christian Christiansen (2000, in Horstkotte 2013, 

ss.) ha dimostrato: primi piani, inquadrature panoramiche, punti di vista 

dall’alto e inquadrature a volo d’uccello, campi e controcampi per mostrare 

alternativamente i soggetti coinvolti nei dialoghi, soggettive, piani americani, 

così come i modi specifici di scatti che compongono in sequenza mediante di 

editing e montaggio (come il montaggio analitico, che suddivide uno spazio 

unico in inquadrature diverse, e il montaggio alternato per presentare fatti che 
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avvengono contemporaneamente in luoghi diversi il montaggio), hanno stabilito 

significati e funzioni nel cinema che il graphic novel adatta in modo esaustivo. 

I nuovi media sviluppano abitualmente il loro vocabolario narrativo e la sintassi 

adattando e ampliando la capacità narrativa di un vecchio media; sebbene 

fumetti e film precedenti avessero sviluppato già le stesse propensioni narrative, 

il graphic novel aggiunge complessità narrativa (oltre alla variabilità di stile e di 

composizione) costruendosi sulla base di dispositivi cinematografici: la 

dimensione del riquadro, la forma e il posizionamento, lo stile di disegno, la 

colorazione, l’utilizzo di tavole (frame), così come l’uso o la mancanza di caselle 

di testo, le loro dimensioni, forma, colore, e la posizione all’interno  all’esterno 

dei riquadri (panel) sono solo alcuni degli elementi che contribuiscono a una 

narrazione grafica che porta i suoi lettori nello storyworld.  
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Figura 38: Sandman n°1 ,  di Neil Gaiman , Sam Kieth e Mike Dringerberg, 
Planeta De Agostini  
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5.3. Che cos’è il graphic novel :  riconcettualizzazione 

della narrazione per immagini 	

	

I termini ‘fumetto’ e ‘graphic novel’ sono spesso usati come sinonimi. Tale uso, 

tuttavia, emargina salienti differenze storiche, formali e culturali. Per questo va 

sottolineata una distinzione storica tra le origini, che ci propone Karin 

Kukkonen (2013): possiamo individuare la genesi del fumetto tra il 1830, 

quando Rodolphe Töpffer crea le sue histoiries en Estampes, e il 1890-1900, 

quando vignettisti di giornali americani come Richard Felton Outcault e Winsor 

McCay sviluppano strisce sui quotidiani domenicali, mezzo per eccellenza della 

cultura di massa emergente del Novecento: mai prima d’ora così tante persone 

avevano vissuto in città, e la massa persone ospitate, occupate e divertite 

avevano cambiato il paesaggio della città in modo significativo. Architettura e 

urbanistica fecero il loro impatto sull’immagine e sull’esperienza della città, e 

l’evidenza appariva su giornali e cartelloni indirizzati ai milioni di potenziali 

clienti e consumatori. Zoo e parchi divertimento erano i nuovi ambienti da 

esplorare, e difatti in Nemo in Slumberland il protagonista si trova in paesaggi 

cittadini disorientanti e si muove attraverso un’architettura fantastica popolata 

da animali esotici che ricorda i parchi divertimento, così come nei fumetti di 

McCay i cartelloni prendono vita e interagiscono con gli abitanti della città.  

Dagli anni ’30 in poi i fumetti erano considerati un bene di consumo il comic 

book veniva regalato come un omaggio promozionale. Nasce così il fumetto 

come libro: le strisce quotidiane vennero ristampate in pubblicazioni con 

diverso formato, come Funnies on Parade (1933), e distribuiti per pubblicizzare 

prodotti. Presto, gli editori si resero conto che questi fumetti potevano essere 

venduti come merce: fu la genesi dei racconti popolari che avevano come 

protagonisti eroi e supereroi, come ad esempio Conan il barbaro (1932-1936), 

Doc Savage (1933-1949) e dal 1938 gli action comic con Superman, Batman 

(1939), Wonder Woman (1941), Flash (1940), età d’oro che termina negli anni 

’50 con l’inizio della guerra fredda. Con i supereroi (’30-’40) il medium fumetto 

si stava espandendo enormemente in termini di genere e numeri, 

rappresentando la grande forza culturale negli Stati Uniti: la media mensile di 

circolazione dei fumetti era passata da 17 milioni nel 1940 a 70-100 milioni nel 
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1953. Nel 1953, il pubblico americano aveva speso oltre un miliardo di dollari 

all’anno in fumetti, letti da circa il novanta per cento dei ragazzi e delle ragazze: 

romanticismo e storie d’amore per le ragazze, avventura e esotismo per i 

ragazzi. Dopo il 1954, l’industria del fumetto tiene fede al Comics Code, 

strumento di censura del fumetto statunitense imposto a tutti gli editori. Il 

codice proibiva la raffigurazione di sangue, violenza e sessualità, richiedeva che 

le autorità non fossero mai ridicolizzate e che i buoni dovessero sempre vincere, 

censurava la presenza di liquori, tabacco, coltelli, pin-up poco vestite e 

«prodotti intimi di natura discutibile»: si puntò quindi sulla produzione di 

storie inoffensive. La diffusione crollò, e i fumetti si fecero strada in altri campi 

a partire dagli anni sessanta: a questo punto la scena artistica utilizzò il fumetto 

come espressione estetica; artisti pop come Roy Lichtenstein avevano ricreato 

fumetti su tela: per la prima volta i fumetti così popolari arrivavano in luoghi 

cultura ‘alta’ come musei e gallerie d’arte, rompendo la gerarchia culturale. 

Non è certo la fine della storia; a metà degli anni sessanta emerge il fumetto 

‘underground’, precursore del graphic novel autobiografico: si autopubblica e si 

autodistribuisce, rompendo il comix code. Uno degli autori più sovversivi è 

Robert Crumb, che con grande innovatività dispone liberamente i rapporti 

sessuali e il consumo di droga nella sua serie Fritz il gatto (1965-1972). Nel 

1971, la casa editrice Marvel rompe per prima il Comics Code con il numero 

#96 di The Amazing Spider-Man: la casa editrice era stata commissionata dal 

Dipartimento della Salute per la produzione di una storia che mostrava i 

problemi di abuso di droghe, che il Comics Code non permetteva. Ben presto, 

altri editori si sarebbero decisi a pubblicare serie per lettori adulti. Un fattore 

fondamentale in questo sviluppo fu la cosiddetta ‘invasione britannica’, così 

chiamata per l’influenza di autori e illustratori inglesi sullo sviluppo del fumetto 

negli Stati Uniti dal 1980. Sotto l’influenza della British Invasion, i fumetti in 

lingua inglese tradizionale erano diventati un mezzo per la critica sociale, per 

l’autoriflessione e di notevole complessità artistica (con artisti inglesi come Alan 

Moore, Neil Gaiman, Warren Ellis e Grant Morrison). In una certa misura è in 

questo momento che si scioglie il confinamento dei fumetti alla cultura 

popolare; il frutto più importante del post-underground è la rivista Raw 

fondata da Art Spiegelman, che si rivolge al pubblico intellettuale newyorkese 
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conducendo i fumetti a un livello sperimentale simile, secondo Daniele Barbieri, 

a quello dell’arte visiva e della letteratura. (Barbieri 2009, p. 146) 

A partire dalla metà degli anni ’70, molti termini cominciano ad attestare la 

presenza di narrazioni conclusive di una certa ampiezza: illustrated novel, 

graphic album, comic novel, visual novel, graphic novel. L’utilizzo del termine 

novel è probabilmente dovuto alla consapevolezza di trovarsi di fronte a un tipo 

di pubblicazione distinta dalle precedenti e lunga come un romanzo.   

Ed ecco il genetliaco del graphic novel: l’espressione, che sarà poi scelta per 

descrivere le pubblicazioni fumettistiche, “fu utilizzata per la prima volta nel 

1978 con il celebre Contratto con Dio di Will Eisner”(Barbieri 2009, p. 123). 

Ma diversi sono i precursori diffusi nel globo: in Argentina L’eternauta di  

Oesterheld (1957), in Italia autori come Guido Buzzelli, Hugo Pratt e Milo 

Manara, Lorenzo Mattotti e Igort; in Francia e Belgio case editrici consapevoli 

con linee editoriali come “Pilote” di Dargaut o “(À Suivre)” di Castermann; in 

Giappone il gegika, narrazione per immagini realistica, seria e diretta che si 

diffonde dalla fine degli anni cinquanta. (Andreani 2014, p. 217).  

Il romanzo grafico diviene in trent’anni una categoria editoriale: anche il 

fumetto può ambire alla stessa credibilità e influenza culturale di un romanzo. 

E avviene attraverso una riconcettualizzazione, così sintetizzabile: (1) 

riconfezionamento dei fumetti in libri, (2) associandoli ai romanzi e 

dissociandoli dai fumetti, (3) poi commercializzati sotto l’etichetta “graphic 

novel” e (4) proposti a un pubblico più ampio e più colto (smarcandosi quindi 

dalle narrazioni seriali per adolescenti) (5) con precisi rapporti tra contenuto e 

forma. Nascono personaggi incredibilmente round: incoerenti, inquieti, 

tormentati, falliti, schiacciati dalla quotidianità e che soffrono i problemi 

contemporanei.  

Oltre a una distinzione storica, vi è una distinzione formale che deve essere 

fatta. Quando si parla di fumetti, in genere ci si aspetta almeno alcune delle 

seguenti caratteristiche narrative, nessuna dei quali ha bisogno di essere 

presente: la narrazione sequenziale, la separazione in riquadri (o pannelli) il 

discorso diretto rappresentato nei balloon, e convenzioni aggiuntive come linee 

di movimento e bolle di pensiero. Inoltre, mentre il termine .è culturalmente 

specifico, anglo-americano e America-centrico, al contrario il graphic novel è 
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molto più inclusivo, è un genere capace di abbracciare diverse forme, formati, 

generi, e ha una tradizione narrativa in molte culture di tutto il mondo (Stein, 

Thon 2013, p.5)    

Raccontare una storia attraverso una serie di immagini accompagnate da 

elementi testuali è dunque metodo antico e volto a istruire e intrattenere gli 

analfabeti o i semi-analfabeti. Tuttavia, vi è un grande divario che separa questi 

primi esempi di storytelling pittorico dagli altamente sofisticati graphic novel di 

autori di tali come Art Spiegelman, Neil Gaiman, Will Eisner o Alan Moore che 

sono emersi a partire dalla tradizione più ampia di fumetti per esplodere dalla 

metà del 1980. Art Spiegelman, autore della pietra miliare Maus (1986-1992) 

afferma: “Mi sembra che i fumetti si siano già spostati dall’essere un’icona di 

analfabetismo per diventare uno degli ultimi bastioni di alfabetizzazione” 

(Spiegelman 1995, in Chute 2008, p. 460).  

Rovesciamo allora controfattualmente la questione: che possibilità rappresenta 

il graphic novel per il fumetto? E in che modo il graphic novel sfida la nostra 

idea di letteratura? Un’analisi narratologica del romanzo grafico deve 

necessariamente tenere conto di un numero di caratteristiche semiotiche che lo 

distingua da immagini -fisse o in movimento-  da un lato e narrazione verbale 

dall’altro:   

(1) anzitutto, il g.n. è un sistema semiotico caratterizzato da multimodalità e 

simultaneità, che include la codifica del tempo nello spazio, o ciò Groensteen ha 

chiamato “sistema spazio-topico” (2007, p. 26), per riferirsi all’estensione e alle 

relazioni spaziali reali e simboliche nella pagina, che secondo l’autore hanno la 

precedenza rispetto al corso del tempo.  

 (2) La strutturazione di questo tempo nello spazio avviene attraverso spazi 

specifici come balloon, vignette e cornici, strisce (la banda orizzontale che è il 

primo livello di accordo per i riquadri),	vignette e interstizi, il che significa che i 

gap, che sono parte integrante di ogni narrativa, sono più consapevolmente 

esposti nei fumetti rispetto che in altri ambienti mediali (McCloud 1994, p.66): 

dunque sia la mise en page che la mise-en-scène della narrazione si basa sul 

non-detto-ma-mostrato, secondo un procedimento ellittico che omette alcuni 

elementi verbali che vanno così a sottintendersi: i pronomi, ad esempio, 

vengono sostituiti da personaggi che vediamo agire direttamente. Oppure, 
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l’incipit ‘nel frattempo’ viene occultato a favore di un tempo inserito in una 

grammatica caratterizzata dalla struttura sequenziale di fotogramma per 

fotogramma attraverso gli interstizi (gutters): la narrazione è spesso giocata 

sullo scardinamento della cronologia a favore della simultaneità piuttosto che 

sullo sviluppo lineare (come accade nel fumetto, nel romanzo, nel film).    

Spetta così al lettore riorganizzare l’ordine degli eventi e la loro percezione; al 

suo occhio è chiesto di percorrere lo spazio-pagina in direzioni che possono 

anche non essere governate da un senso di tipo vettoriale. Così facendo, cioè 

eclissando in parte la lettura orizzontale dei testi, il graphic novel ha in un certo 

senso anticipato la comunicazione web oriented producendo testi non 

sequenziali, manipolabili dal lettore e analogicamente interattivi, dando piena 

autorevolezza al lettore che diviene così interprete e ‘inferenziere’.  

(3) Il braiding, l’intreccio (Groensteen 2007, p. 146) della narrazione grafica 

che mette ogni riquadro in una potenziale, se non effettiva, relazione con ogni 

altro, portando a un addensamento di dettagli (Horstkotte, Pedri 2011, p. 336) 

e a una maggiore “complessità socio-cognitiva” (Zunshine 2011, p. 115). Ci 

troviamo di fronte a una strutturazione dell’intreccio che si basa sulla 

sovrapposizione tra mimesi e diegesi e un’indistinguibilità tra leggere e guardare 

che costringe così il lettore a frequenti cortocircuiti e blending tra testo e 

immagini. (4) Polifocalizzazioni e focalizzazioni interne multiple caratterizzano 

questo medium, che fa della rappresentazione ‘ottica’ della soggettività un 

punto di forza (5) diventando così uno spazio empatico grazie ai processi di 

simulazione incarnata. 

Questa forma sembra avere dunque la capacità di rappresentare aspetti della 

modernità in forma grafico-visuale rispetto alla più generica narrazione 

romanzesca, e ad ogni caratteristica narratologico-semiotica potrebbero 

corrispondere ed emergere differenti aspetti della modernità. 
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5.3.1. Dalla sequenzialità alla simultaneità: navigare la 

pagina del graphic novel  

 

Come si legge un graphic novel?	Quali sono le differenze percettive rispetto al 

fumetto classico? Convenzionalmente, i fumetti ordinano i loro riquadri sulla 

pagina in una griglia in cui ci si sposta dall’alto a sinistra all’alto a destra, si 

scende di una linea e si ripete fino a quando non si raggiunge la fine della 

pagina, in basso a destra. I graphic novel giocano spesso su questo e 

confondono questa aspettativa. I riquadri (pannelli) possono essere sovrapposti 

uno sull’altro, delineando diversi percorsi di lettura e in cui la sequenza lineare 

è solo una delle possibile forme di organizzazione delle informazioni visive: ci si 

può spostare avanti e indietro tra sfondo e primo piano, tra il generale e il 

particolare, con notevoli inferenze. Sia l’impaginazione dell’intera pagina che i 

dettagli dei singoli riquadri alimentano in un insieme più grande e multilineare.  

La terza pagina di Sandman (Neil Gaiman, 1989–1996) unisce non meno di sei 

distinte scene di varie dimensioni e di dettaglio all’interno di una cornice 

globale (figura 39). Osserviamola: la metà superiore della pagina è racchiusa 

all’interno di una cornice dorata altamente dettagliata, decorata con il cranio di 

una capra in alto, altri esseri demoniaci sui lati, e rune che ruotano intorno alla 

parte inferiore. Mentre l’involucro della cornice complessiva evidenzia l’unità 

temporale e spaziale della scena, i dettagli creano un’atmosfera sinistra e 

preparano emotivamente il lettore per la trama in continua evoluzione 

(Horstkotte 2013, p.36).  
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                 Figura 39: Sandman n°1 ,  di Neil Gaiman, Sam Kieth e Mike Dringerberg  

Un percorso di una lettura da sinistra a destra e dall’alto verso il basso non 

rende giustizia all’architettura della pagina, che prevede una lettura simultanea 

che deve tener conto della dimensione e della collocazione dei vari elementi 
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separati all’interno della pagina, la loro stratificazione uno sopra l’altro, e la 

messa in primo piano dell’occhio del protagonista con il testo al centro della 

pagina. Come ci dimostra l’esempio, non è possibile né auspicabile una lettura 

sequenziale, quello che Will Eisner definisce “ il controllo sicuro dell’attenzione 

del lettore dettando la sequenza in cui il lettore seguirà la narrazione” (Eisner 

2008, p. 40). Questa ipotesi si basa su concezione datata e rigida della lettura 

come lineare e diretta. Come Sabine Gross (1994, in Horstkotte, p. 37) ha 

sostenuto in modo convincente, la flessibilità di movimento degli occhi nella 

lettura, anche in un testo verbale, non è affatto dissimile dall’occhio dello 

spettatore durante la decodifica di una fotografia o di un quadro. Inoltre, la 

lettura è sempre un processo ermeneutico interpretativo e dinamico. L’idea di 

una lettura lineare è quindi da scartare e il graphic novel in particolare, con la 

sua infinita possibilità di organizzare cornici, riquadri e scene individuali, 

fornisce una concezione più dinamica e molti livelli di lettura che fanno derivare 

molteplici schemi interpretativi, inferenze e ipotesi a cui i lettori si affidano per 

imputare significati narrativi di una sequenza di immagini. Il dogma del “arte 

sequenziale” viene così violato, e il lettore costruisce la storia, dà un senso alle 

vignette e rompe il flusso narrativo lineare proprio del fumetto, della letteratura 

e del cinema, aprendo uno spazio tra i riquadri, una lacuna ellittica (Horstkotte 

2013, ss.): qualcosa viene “omesso” e “sottinteso” offrendo uno spazio per 

l’impegno e il coinvolgimento immaginifico del lettore.   

Mentre la narrazione verbale è lineare e sequenziale, il graphic novel è 

caratterizzato da “solidarietà iconica” (Groensteen 2007, p. 6) di immagini e 

vignette compresenti nelle doppie pagine. Non solo è composto da parti 

costituenti (cornici e strisce), ma anche da elevate unità di organizzazione 

semiotica. In questo contesto, il concetto di intreccio descrive un “modello di 

organizzazione che non è quella del nastro né della catena (narrazione 

monomodale), ma quello della rete” (Groensteen 2007, p.146). La natura 

dell’interazione tra parte e tutto nella narrazione grafica evidenzia la 

plurivettorialità dei riferimenti iconici interni. Ne deriva un addensamento del 

dettaglio e una multidirezionalità della ricezione del graphic novel (Horstkotte, 

Pedri 2011, p.337). Non c’è più una linearità sequenziale, ma una “costruzione 

spaziale del tempo” (Chute in Stein and Thon 2013, p.6): il mezzo grafico offre 
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la possibilità di una modalità narrativa che interrompe la linearità del un tempo 

sequenziale a favore della leggibilità multidirezionale.   

È importante sottolineare che questi continui elementi richiedono che i lettori 

abbandonino la convenzione da sinistra a destra, dall’alto verso il basso, e 

possono richiedere di girare la pagina e cominciare a leggere lungo il lato 

destro. Il ruolo iperattivo del lettore nella ricezione del graphic novel è dunque 

particolarmente evidente, perché deve tradurre le immagini sequenziali in un 

racconto continuo, completando gli interstizi tra i riquadri e negoziando la 

complessa interazione tra informazioni iconiche e verbali.  
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Figura 40:  Sandman ,  di Neil Gaiman, e Mike Dringerberg, Planeta 
De Agostini 
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La figura 40 esemplifica la tensione tra la linea narrativa e la linea cronologica: 

la prima interrompe facilmente la sequenza cronologica, pur rimanendo 

inesorabilmente lineare e chiara. Ma il testo appare all’interno dei riquadri in 

punti temporali precedenti: la logica della cronologia e (quindi della) causalità 

sono entrambe esplicitamente contraddette, e noi leggiamo questi riquadri 

rappresentando solo la linea narrativa; continua a vincere potentemente la 

linearità ininterrotta della storia, che qui sostituisce altri possibili 

organizzazioni: vince la pagina nel suo insieme, l’insieme è più della somma 

delle parti. Il lettore può così letteralmente fare un collage percettivo: tagliare 

fuori i dettagli di poco interesse, costruire, girare, e persino guardare il proto-

film che ne risulterebbe (Bredehoft 2006, 881).  

L’analogia con l’architettura viene spontanea: l’esperienza estetica del fumetto 

contemporaneo, di quelle strisce che si animano leggendole, in una 

composizione totale in una sola volta, è quella che si farebbe con la facciata di 

un edificio. Si può guardare un fumetto come se si guardasse una struttura a cui 

si gira intorno e vederne tutti i lati in una volta sola” (Raeburn, in Bredehoft 

2006, p.870). Ed è un’architettura modello ikea: il lettore reclama il ruolo di 

coautore contribuendo a costruire l’ambiente in cui si immerge, il cui significato 

viene acquisito sempre contemporaneamente su più livelli, come l’immagine di 

un riquadro deve essere correlata a sequenze di lunghezza variabile e con altre 

unità architettoniche come una o più pagina pagine. È questa capacità di 

comunicare su più livelli contemporaneamente che ha permesso a questo 

segmento in evoluzione del fumetto di costruire narrazioni complesse che, 

prendendo impulso dalla narrazione letteraria e filmica, sono meno legate a 

restrizioni lineari. Allo stesso tempo, questa narrazione grafica a comunicazione 

multistrato sfida costantemente le scelte interpretative dei lettori, richiedendo 

una sofisticata ermeneutica e un alto grado di immersività: lo spazio e il tempo 

del lettore sono annullati a favore dello spazio e il tempo della storia. E i corpi 

dei lettori vengono percettivamente e emotivamente trasportati nella pagina in 

diversi modi: evocando simulazioni incarnate, attraverso il coinvolgimento 

emotivo dei personaggi e guidati percettivamente attraverso l’impaginazione.  

Quali aspetti della modernità vengono risaltati da questa multilinearità? La 

rete-network in cui siamo avviluppati si riproduce anche nella pagina grafica e 
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gli autori, attenti osservatori e fedeli riproduttori di questa complessità del 

reale, spezzano la classica divisione in vignette per prendersi l’intera pagina 

scardinando la linearità cronologica a favore del simultaneo: spetta al lettore 

riorganizzare l’ordine degli eventi e la loro percezione. Così facendo, eclissando 

in parte la lettura orizzontale dei testi in favore di quella centrifuga, il graphic 

novel riproduce la morfologia del web, producendo testi non sequenziali, 

manipolabili dal lettore. Se siamo quello che leggiamo, il romanzo grafico ci 

viene incontro per apprendere a leggere l’aggrovigliata realtà di cui siamo i 

tessitori, riproducendone la simultaneità e le contingenti sovrapposizioni: è una 

rècit visuel, una messa in scena visiva che sovrappone e ‘zippa’, comprime le 

plurime informazioni condensando tempo e spazio a favore della sincronia.  

 

 

5.3.2. Mimesi e diegesi: la complessità sociocognitiva del 

graphic novel  

  

I romanzi grafici si presentano come una serie di indizi visivi e verbali che 

consentono di seguire la trama, inserirsi nello storyworld e ‘interagire’ con i 

personaggi. Questi indizi non sono posizionati in modo casuale e stabiliscono 

una relazione tra chi legge la storia-il lettore, e chi racconta la storia- il 

narratore. Per cominciare, una narrazione può essere definita come una 

sequenza di eventi in cui un numero di personaggi sono coinvolti, eventi che 

vengono raccontati da un narratore. E qui c’è da fare una prima distinzione tra 

le due diverse modalità di presentazione degli eventi: la modalità showing è la 

presentazione presumibilmente diretta di eventi e conversazioni, in cui il 

narratore sembra scomparire (come a teatro) e il lettore viene lasciato 

apparentemente libero di trarre le proprie conclusioni da ciò che ‘vede’ e che 

‘sente’. La modalità telling è invece una presentazione mediata dal narratore 

che, invece di esporre direttamente e ‘drammaticamente’ gli  eventi e le 

conversazioni, li racconta e li riassume (Rimmon- Kenan 2002, p. 110).   

Due esempi verbali per distinguere le due modalità potrebbero essere questi: 

“John era arrabbiato con la moglie” (telling) e “John guardò la moglie, le 

sopracciglia increspate, le labbra contratte, i pugni serrati. Poi si alzò, sbattuto 
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la porta e uscì di casa”(showing). Usando una metafora spaziale, la modalità 

mimetica è anche chiamata un racconto a “piccola distanza”, presumibilmente 

perché i lettori  hanno l’impressione di essere vicino agli eventi della storia, 

mentre la modalità diegetica evoca l’impressione di una “grande distanza” tra i 

lettori e gli eventi (Rimmon-Kenan 2002, ss.). 

Tradizionalmente, sembra che le immagini siano più adatte per la ‘proiezione’ 

(showing) di una storia, e le parole per il ‘racconto’ di una storia. Nei fumetti, i 

lettori raccolgono indizi da immagini e parole, ma abbiamo visto anche dalle 

sequenze e dall’impaginazione: ciascuno di questi elementi contribuisce a una 

narrazione ibrida, crossmodale e a doppia distanza, in cui leggere e guardare 

avvengono in contemporanea.  

La visibilità del narratore è quindi centrale: il telling presuppone un narratore 

chiaramente percettibile, la cui presenza si costituisce ‘dicendo’ gli eventi, che 

potrebbe non essere esplicitata nel secondo caso.  Che tipo di narratore è quello 

del graphic novel? Che cosa intendiamo quando diciamo che un narratore 

‘racconta la storia’ in un graphic novel? Potrebbe essere utile distinguere tra 

narratore extradiegetico e narratore intradiegetico applicato al genere preso in 

esame. Come ha stabilito Gérard Genette, i narratori letterari possono non solo 

essere situati su vari livelli diegetici, e così essere più o meno coinvolti nelle 

storie che raccontano (distinguendo così tra il piano extradiegetico e 

intradiegetico, nonché tra narratore eterodiegetico e omodiegetico), ma possono 

anche rappresentarsi esplicitamente o implicitamente attraverso il loro racconto 

(narratori palesi o nascosti).  

Nel graphic novel il narratore eterodiegetico, da un lato, tende ad essere 

extradiegetico ed è  spesso limitato a dare le coordinate spazio-temporali; 

oppure può utilizzare narratori contemporaneamente extradiegetici e 

intradiegetici, eterodiegetici e omodiegetici. Un esempio di narratore 

extradiegetico omodiegetico può essere trovato in Maus, storia di un 

sopravvissuto, opera in due volumi di Art Spiegelman iniziata nel 1986 e 

completata nel 1991 e vincitrice nel 1992 del Premio Pulitzer. Maus racconta 

l’esperienza di Vladek Spiegelman nella Polonia della seconda guerra mondiale 

e la sua sopravvivenza all’olocausto raccontata dal figlio Art.   

La narrazione comprende due piani temporali e due narratori: la storia della 
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Seconda Guerra Mondiale in Polonia esiste fianco a fianco, alternando riquadri, 

con quella del 1980 a New York, e la narrazione si sposta avanti e indietro tra 

la storia intradiegetica di sopravvivenza di Vladek e le sue interviste 

extradiegetiche con Artie, figlio e narratore che compone il testo e crea Maus. 

Mentre Vladek è il narratore verbale intradiegetico, Artie è sia il narratore 

extradiegetico della trama del 1980 che narratore visivo- disegnatore- delle 

narrazioni extra e intradiegetiche.  A livello intradiegetico, nella storia 

ambientata nel 1940 in Polonia, ci troviamo di fronte a due voci narrative: la 

narrazione verbale di Vladek, personalizzata con il suo accento polacco, si 

combina con la resa visiva di Artie della storia di Vladek, personalizzata 

attraverso la scelta provocatoria di metafore animali (gli ebrei in Maus sono 

disegnati come personaggi antropomorfi ma con teste di topi, i polacchi come 

maiali, i tedeschi come gatti, gli americani come cani, i francesi come rane).  

A  causa di questo intricato intreccio di voci narrative, la materia prima della 

storia proviene da due fonti distinte che operano su più livelli temporali e, in 

aggiunta, è mediata da narratori verbali e da narratori visivi che sono 

attivamente impegnati a raccontare la storia dall’esterno e dall’interno dello 

storyworld. (Horstkotte, in Stein, Thon 2013, p.28) Il narratore-Artie opera su 

diversi livelli: è sia il narratore esterno dell’esperienza di Vladek del 1940 ad 

Auschwitz, sia il personaggio intradiegetico del 1980 New York. Questa 

tensione tra i suggerimenti del narratore onnisciente da un lato, e la conoscenza 

stranamente limitata e banale del personaggio interno che sembra incarnare lo 

spettatore, ha importanti conseguenze per la capacità di orientamento del 

lettore. In solo sguardo vede ciò che vede il protagonista e contemporaneamente 

osserva il protagonista che osserva: è una prospettiva cubista, che zooma 

continuamente dal fuori al dentro e dal dentro al fuori, restituendo così 

“complessità socio-cognitiva”. 
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Figura 41: Maus. Racconto di un sopravvissuto ,  Art Spiegelman, 1989 

È Lisa Zunshine la prima a sottolineare questo aspetto: suggerisce che le 

narrazioni grafiche siano costruite su adattamenti della teoria della mente per 

offrire ai lettori piacevoli esercizi di navigazioni in situazioni sociali complesse. 

Suggerisce anche che queste narrazioni abbiano elevati livelli di complessità di 

che chiama appunto “socio-cognitiva”- artefatti in cui la combinazione di visivo 

e verbale, di stili e di livelli diegetici ci trasporta in stati mentali complessi, utili 

quindi per la decodifica nella realtà (Zunshine 2011, pp. 115- 117). 

Riprendiamo il caso di Maus: Art (autore) sta immaginando lo stato mentale di 

“Art”(personaggio) che sta immaginando lo stato mentale di Vladek: una 

matriosca visuo-verbale che sembra sostenere e potenziare quelle che Lisa 

Zunshine descrive come le nostre competenze di mind reading, cioè “le nostre 

capacità di spiegare il comportamento delle persone in termini di pensieri, 

sentimenti, credenze e desideri”(Zunshine, 2006, p. 25).    

Testimonianza ancor più straordinaria di questo potenziamento socio-cognitivo 

è la focalizzazione ‘caleidoscopica’ dei differenti punti di vista. Il romanzo 

grafico è un mondo finzionale popolato da personaggi ai quali può essere 

attribuita qualche tipo di vita mentale. Di conseguenza, i diversi media possono 
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assumere diverse strategie per rappresentare la coscienza dei personaggi, 

fornendo una sorta di “accesso diretto”(Thon 2014, p. 67).   

La rappresentazione della soggettività può essere considerata una caratteristica 

saliente del graphic novel e possiamo collegarla ai termini narratologici del il 

punto di vista,  della prospettiva e della focalizzazione. La multimodalità in 

azione del graphic novel permette la giustapposizione - ancora una volta- tra 

rappresentazione oggettiva e soggettiva; l’eterodiegetico e l’omodiegetico è in 

simultanea: mentre viene rappresentato il discorso tra i personaggi,  fa capolino 

la ‘voce interiore’ il pensiero del personaggio e la voce di un narratore 

omo/eterodiegetico. Ma la distinzione stessa rimane utile, dal momento che un 

narratore può rappresentare soggettivamente aspetti sia della propria coscienza 

che di quella di un personaggio.	 

Come avviene tutto questo? Le sequenze spaziali e percettive dei punti di vista, 

la sovrapposizione percettiva e la rappresentazione di stati interni (pensieri, 

sogni, allucinazioni) sono realizzati in contemporanea, insieme alle intricate 

relazioni tra narratore verbale e strategie iconiche non verbali.  

La focalizzazione ci consente di distinguere tra la narrazione di una storia da un 

lato ed elaborazione mentale di quella storia da un personaggio o da un 

narratore dall’altro, cioè la distinzione genettiana tra ‘chi guarda’ e ‘chi 

percepisce’. Dal momento che le narrazioni grafiche sono un mezzo visivo 

dominante, avremo una comprensione ‘ottica’ della focalizzazione e della 

prospettiva: per tenere conto degli aspetti cognitivi e percettivi di 

focalizzazione, utilizziamo il termine proposto da Manfred Jahn “‘finestre di 

focalizzazione’: la focalizzazione è come una ‘finestra’ attraverso la quale gli 

oggetti e gli eventi vengono presentati come vengono visti, percepiti, o 

concettualizzati da uno specifico centro deittico o personaggio focale. Avremo 

quindi finestre personali associate al personaggio e finestre impersonali 

associate al narratore” (Jahn, in Herman, Jahn and Ryan 2005, pp. 173–177). 

Ma il mero percettivo è riduttivo: nel graphic novel narrazione e focalizzazione 

operano su due tracce modali contemporaneamente, e questo può creare gap, 

lacune, ritardi, e tensioni a un livello che non è disponibile all’interno del 

monomodale delle narrazioni linguistiche. Inoltre, l’ancoraggio a un’immagine- 

corpo è ancor più garanzia di realtà. Esemplifichiamo quanto affermato con 
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Rughe (2007) di Paco Roca, romanzo grafico ambientato in una casa di riposo 

in cui i protagonisti sono anziani pensionati affetti dalla malattia di Alzheimer, 

nel quale osserviamo dall’interno le complesse e dolorose dinamiche che la 

malattia scatena: il lettore viene a sapere che i protagonisti hanno un modo 

piuttosto singolare di percepire il mondo, tramite l’alternanza di sequenze 

‘percettive’, in cui la figura 42 mostra questa differenza tra la prima striscia- del 

narratore eterodiegetico extradiegetico e la seconda - focalizzazione interna del 

personaggio che percepisce. 

Lo storyworld del graphic novel costruisce quello che Alan Palmer (2004 in 

Stein,Thon 2013, p. 114) chiama “narrazione incorporata”, cioè il modo in cui 

la storia è vissuta da un particolare personaggio, in cui il visivo è emotivo, e 

leggere e guardare sono un allenamento delle capacità empatiche: il graphic 

novel, a-gerarchico, sinaptico e plastico, è il supergenere dell’epoca della 

sovrapposizione: tra punti di vista, tra assi tempo-spaziali e a favore di un 

caleidoscopico present continuous.  

 

	
Figura 42: Rughe ,  Paco Roca, 2007 
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5.4 Lo spazio empatico  

 

Cosa accade nel nostro cervello quando siamo di fronte a una pagina di graphic 

novel? Le scienze cognitive ci dicono che il lettore tenderebbe a rivivere in 

prima persona le emozioni del personaggio secondo un meccanismo di 

rispecchiamento oggi denominato simulazione incarnata (embodied simulation). 

In pratica, quando vediamo i personaggi fare qualcosa in una vignetta, i 

processi nel nostro cervello possono essere spiegati come qualcosa di simile a 

un’imitazione di queste posizioni nei sistemi sensomotori che preparano l’azione 

(ma che non la svolgono in realtà), un’eco dell’esperienza del personaggio: una 

simulazione incarnata dell’intersoggettività. Questa corporeità, ci dice Vittorio 

Gallese, svolge un ruolo decisivo nelle pratiche di simulazione che siamo capaci 

di mettere in campo non solo nella nostra vita quotidiana, ma anche nelle 

nostre esperienze estetiche e mediate (Gallese, Guerra 2015, p.11).  

Le neuroscienze ci dimostrano dunque che l’intelligenza umana, anche al livello 

di descrizione che attiene ai neuroni e ai circuiti celebrali, è strettamente legata 

alla corporeità, e le scienze cognitive suggeriscono che una buona parte del 

nostro ‘sense-making’  sia radicato nella nostra esperienza corporea del mondo.  

In pratica, la simulazione incarnata, il meccanismo funzionale di base del nostro 

cervello grazie al quale riutilizziamo parte delle risorse neurali che normalmente 

utilizziamo per interagire col mondo modella i rapporti e le relazioni che con 

esso stabiliamo mettendole al servizio della sua percezione e immaginazione, 

fornendo così un contributo importante alla teoria della soggettività nonché 

una teoria della ricezione del graphic novel. Comprendiamo il senso di molti dei 

comportamenti e delle esperienze altrui grazie al riutilizzo degli stessi circuiti 

neurali su cui si fondano le nostre esperienze agentive, emozionali e sensoriali in 

prima persona, ma anche in senso inverso: riutilizziamo i nostri stati o processi 

mentali, rappresentati in un formato corporeo, per attribuirli funzionalmente 

agli altri. La simulazione incarnata fornisce un quadro integrato e 

neurobiologicamente plausibile di questa varietà di fenomeni intersoggettivi 

(Gallese, Guerra 2015, p. 24). 

Osserviamo la doppia pagina di Blankets (2003) di Craig Thompson (figure 43-

44):  
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Figura 43: Blankets ,  C. Thompson, 2009, p. 298 

 

 

 

Figura 44:ivi, p. 299 
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Karin Kukkonen (2013, pp. 60-61) analizza questo romanzo grafico 

autobiografico in cui vediamo Craig e Raina, il protagonista e il suo primo 

amore, in un ambiente intimo di conversazione. Ognuna delle immagini è un 

fermo immagine che presenta un esatto momento. La prima immagine mostra 

Raina sdraiata sul lato sinistro. Nella seconda immagine, abbiamo un primo 

piano di lei, che si trova in verticale; è come se si fosse trasferita di due tavole 

girandosi di circa novanta gradi. Nell’ultimo riquadro della pagina abbiamo 

una ripetizione di questa immagine, però da un angolo superiore. Nella pagina 

seguente, la stessa immagine di lei e Craig come se fosse capovolta rispetto al 

primo pannello: ora il semicerchio di Raina è completo. Gli angoli mutevoli di 

queste immagini creano l’illusione che Raina e Craig siano roteati. Le scienze 

cognitive suggeriscono che anche noi inconsciamente sperimentiamo i loro 

movimenti, che percepiamo solamente a livello visivo. Questa pagina 

rappresenta quindi un’illusione di movimento, in quanto i due corpi sono 

effettivamente rimasti immobili. Tuttavia, il nostro senso corporeo di 

orientamento e il nostro schema corporeo è destabilizzato mentre osserviamo i 

corpi roteanti in questi immagini. Le forme rotonde delle candele nel primo e 

dell’ultimo pannello, la mancanza di sfondo e i movimenti delle braccia di 

Raina verso Craig rafforzano questa impressione. Dopo che la loro 

conversazione è giunta al termine, anche il vortice di movimento si ferma, ma se 

il semicerchio di Raina sembra essere un movimento fluido, non è così per 

Craig; Raina nel primo pannello è rivolta verso la direzione del movimento, e le 

sue mani formano un semicerchio, mentre Craig sembra piuttosto rigido. Il 

terzo pannello, che mostra solo Craig, presenta le sue braccia in una posizione 

scomoda, interrompendo così il flusso e la direzione del movimento. Tra il 

penultimo e l’ultimo pannello Craig si volta finalmente verso Raina, e le loro 

mani si incontrano.   

Ci sono due livelli di realizzazione che si dispiegano: da un lato, l’illusione del 

movimento proveniente dalla manipolazione dell’angolo dell’immagine; 

dall’altra parte, le posture dei corpi dei due personaggi. Le posizioni dei corpi, i 

loro gesti e il loro movimento, o meglio l’illusione del loro il movimento ci 

trasmettono le sfumature emotive in cui questa situazione è vissuta dai suoi 

protagonisti, o meglio il movimento è generato dal sentimento condiviso dei 
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personaggi, e Thompson utilizza il linguaggio corporeo e la disposizione dei 

personaggi disegnati per aiutare i lettori a comprendere questa situazione. “[La 

pagina] diventa spazializzazione di azioni e intenzioni corporee, dà forma a 

metafore visive che si fondano su schemi corporei e motori molto riconoscibili e 

incarnati dalle immagini”(Gallese, Guerra 2015, p. 143). Il lettore, 

partecipatore attivo, deve così ingaggiare un vero corpo a corpo, non solo 

metaforico, con la situazione narrata: significa che ha un accesso dall’interno 

agli altri- in questo caso i protagonisti Craig e Raina- che, pur non 

intaccandone l’alterità, permette di comprenderli. L’esperienza incarnata- 

intercorporea - della narrazione grafica ha un forte impatto che evoca risposte 

immaginative e emozionali, traendone un fatturato cognitivo: una hot 

cognition, una forma di acquisizione e elaborazione dei dati percettivi e delle 

informazioni che comporta sempre il coinvolgimento personale del fruitore e 

una sua attivazione patemica. Se a partire da Antonio Damasio con il suo 

L’errore di Cartesio (Damasio 1995, p. 120 e sgg) si è cominciato a 

comprendere che ragione e emozione non sono mai separabili, poiché qualsiasi 

dato memorizzato dalla nostra mente viene ‘flaggato’ con un’emozione 

particolare (Damasio 2000, pp. 70 e sgg.). Il sintagma hot cognition è stato 

utilizzato per la prima volta da Schank e Abelson in relazione alle capacità di 

elaborazione dei dati da parte dei computer (computer modelling) e in analogia 

a quanto avviene nella mente dei bambini quando pensano di fare o raccontare 

qualcosa (Schank, Abelson 1977), mentre oggi A. J. Sanford e C. Emmott nel 

loro fondamentale studio intitolato Mind, Brain and Narrative (2012) arrivano 

addirittura a sostenere che se nelle analisi dei testi e dei loro effetti non 

prendessimo in considerazione le emozioni non riusciremmo letteralmente a 

comprendere il significato di una narrazione; tutto ci apparirebbe insensato, o 

uguale, o indistinguibile da ciò che è già accaduto, esattamente come capita a 

chi è affetto da sindrome autistica.   

Il punto su cui ormai la comunità scientifica ha trovato un definitivo accordo è 

che la frequentazione della letteratura ci consente (soprattutto tra i nove mesi e 

i quattordici anni) di esercitare delle abilità sociali che altrimenti faticheremmo 

ad apprendere. E queste competenze sociali richiedono sia capacità in compiti 

complessi di problem solving e nell’assunzione di prospettive differenti, sia 
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competenza emotiva.  

In generale, le emozioni svolgono una funzione di adattamento, in quanto 

consentono una risposta coerente a determinati stimoli ed eventi, 

configurandosi quindi come dispositivi fondamentali per comprendere, stabilire 

e mantenere relazioni sociali: si tratta di un vero e proprio repertorio emotivo 

che ci consente di estrapolare script di procedure o azioni per far fronte agli 

avvenimenti. In ambito cognitivista Keith Oatley (Oatley 2007, pp. 108-109) ha 

costruito una teoria delle emozioni basata sull’individuazione di stati coordinati 

di prontezza e disponibilità in grado di attivarci per mantenere lo stato attuale 

in caso di felicità, fare uno sforzo per modificarlo (rabbia), immobilizzarsi e/o 

fuggire (paura) o restare in una condizione stativa (depressione). Ogni stato 

emotivo corrisponderebbe dunque a uno script di riferimento. Attualmente, il 

lavoro neuro-cognitivo del lettore è evidentemente accresciuto dal fatto di 

trovarsi a vivere in contesti complessi e intercategoriali, dove diviene 

problematico persino etichettare la situazione che viene potenzialmente ad 

incontrare: ecco allora che le narrazioni, in particolar modo quelle grafiche, ci 

aiutano ad addestrarci sin dalla prima infanzia ad affrontare questa 

complessità. Dobbiamo diventare predittivi, apprendere a distinguere la routine 

dall’eccezione, il reale dal virtuale, l’affidabile dall’inaffidabile, e tutto ciò 

attraverso l’attribuzione di relazioni crono-causali agli accadimenti di cui 

facciamo esperienza. Come fare? Il primo passo è appunto quello della hot 

cognition, cioè di processare narrazioni complesse come quelle iconotestuali 

riuscendo ad assegnare etichette emotive basandoci sulla valutazione del 

raggiungimento degli obiettivi. Ad esempio, attraverso la letteratura grafica 

apprendiamo il mind reading attraverso espressioni corporee e cambiamenti 

continui dei punti di vista; comprendiamo inoltre che non tutti gli individui 

reagiscono alle situazioni emotive in modo identico, come nel caso dei due 

protagonisti suddetti, ma che la loro risposta è legata alla personalità, alla 

storia pregressa, alle abilità comportamentali, alle preferenze personali e alle 

competenze in termini di mind reading. 

I graphic novel costituiscono allora una valida, ineguagliata e imprescindibile 

palestra cognitiva: l’ambigua giustapposizione tra testo e immagine, questo 

minuetto che mette in cortocircuito ragione e emozione, argomentazione e 
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percezione, autore-disegnatore e lettore, costringono ogni lettore a dotarsi di 

una valida capacità inferenziale di mind reading nel seguire le vicende di un 

intreccio narrativo grafico. E una palestra empatica: la traduzione grafica del 

corpo in gesti ed espressioni mette in scena la soggettività e l’intersoggettività 

realizzandola in una serie di posture, sentimenti, espressioni e comportamenti, 

“la pagina teatralizza la corporeità che diviene al tempo stesso protagonista e 

spettatrice, vissuta e riconosciuta” (Gallese, Guerra 2015, p. 216).   

La risposta empatica del lettore in relazione alla pagina evidenzia appunto un 

mix di cognizione ed emozione, di decodificazione semantica degli eventi 

presentati dalla trama e di risposta affettiva allo status emotivo percepito 

attraverso le immagini; in tale condizione vicariante, che si genera quando 

osserviamo qualcuno che prova quell’emozione, prende corpo un’esperienza per 

così dire di seconda mano, frutto del rispecchiamento del lettore nel testo-

immagine. Si può dedurre che, nel caso del graphic novel, i lettori includano 

nelle loro rappresentazioni mentali le emozioni attribuite ai personaggi e 

dall’altro esercitino una sorta di trasporto personale, un riflesso quasi fisico 

delle emozioni di ciò che leggono e guardano: un’‘estetica dell’empatia’.  
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Note conclusive  

 

Gli iconotesti affrontati prendono in considerazione il pubblico, modellando 

forma e contenuto del romanzo tenendo conto del livello cognitivo ed emotivo 

dei suoi lettori impliciti. I picturebook e i graphic novel sono importanti 

sostenitori di literacy in un senso molto ampio: cognitivo, sociale, emotivo, 

affettivo, etico, prendendo in considerazione anche le esperienze reali presunte 

del pubblico e stimolando attenzione, immaginazione, memoria, capacità 

inferenziali, empatia e mind-reading. 

La critica letteraria unita alle neuroscienze cognitive conferma le affermazioni 

che erano precedentemente fatta senza prove scientifiche: la lettura non è solo 

finzione, ma è indispensabile per il nostro sviluppo cognitivo ed emotivo. La 

lettura anzi ci rende ‘più umani’ che, in quanto appassionati ed esperti di 

letteratura per l’infanzia, dobbiamo sicuramente cogliere. Sembra allora 

necessario riconcettualizzare anche la figura del lettore, non mero spettatore che 

‘assiste’ alle immagini ma lettore-spettattore. Questa doppia identità richiede di 

sviluppare il maggior numero di abilità e strategie per interpretare le 

illustrazioni, gli elementi di design, la struttura fisica del libro e la lingua scritta. 

Frank Serafini (2012, pp. 26-32) attribuisce differenti ruoli al lettore 2.0: a) 

lettore come navigatore b) interprete, c) lettore come designer e d) analizzatore. 

a) Il lettore come navigatore: i testi multimodali richiedono ai lettori a 

decodificare il testo scritto, le composizioni e le strutture degli elementi di 

design e delle immagini visive. Poiché la complessità dei testi aumenta, la 

decodifica deve essere considerata come un aspetto singolo della capacità di un 

lettore di navigare i paesaggi multimodali incontrati. Inoltre, sono sempre più 

necessarie strutture non lineari, ipertestuali e strutture compositive multimodali, 

se si vuole avere successo negli attuali contesti educativi.  

b) Il lettore come interprete: l’interpretazione è un processo di costruzione di 

generazione significati e risposte a vari testi e immagini. Termini come 

comprendere, capire, costruire significa dare un senso e sono spesso usati in 

modo intercambiabile per definire l’atto di interpretazione. Uno degli obiettivi 
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primari della lettura di un testo multimodale è quello di comprendere ciò che è 

stato scritto dall’autore e raffigurato dall’illustratore, in un processo ricorsivo di 

significati che cambia di volta in volta che i lettori negoziano a seconda dei 

particolari contesti. I lettori dovrebbero essere visti perciò come costruttori 

attivi di significati multipli.  

c) Il lettore come designer: poiché spesso non c’è percorso prestabilito da 

seguire per i lettori, i lettori devono attivare processi interpretativi attingendo 

alle risorse disponibili semiotiche presentate nel testo multimodale per costruire 

significati durante l’atto di lettura. Il design è il processo di organizzazione di 

ciò che deve essere navigato e interpretato, modellando le risorse disponibili in 

potenziali significati realizzati nel contesto. Il lettore è allora un produttore di 

testi multimodali che richiede un ampliamento del concetto di design per 

includere la costruzione attiva dei potenziali significati con questi testi. Ad 

esempio, i picturebook metafinzionali così come i graphic novel richiedono ai 

lettori di navigare non solo tra gli elementi visivi e testuali, ma anche di 

organizzare il testo da leggere a partire dalle risorse semiotiche disponibili: il 

lettore è tenuto a diventare un partecipante ancora più attivo 

nell’interpretazione e nella progettazione dei testi multimodali in fase di lettura. 

d) I lettore come analizzatore: la lettura è riconcettualizzata come una pratica 

sociale che prevede la realizzazione di significato in un contesto socialmente 

mediato, come mezzo di partecipazione sociale. Rose (2001) sostiene che “uno 

degli obiettivi centrali della ‘svolta culturale’ nelle scienze sociali è quello di 

sostenere che le categorie sociali non siano naturali ma costruite. Queste 

costruzioni possono prendere la forma visiva” (pp. 10-11). L’analizzatore delle 

immagini visive e degli elementi multimodali, comprese cornici, font, grafica e 

colore, sono altrettanto importanti quanto l’analisi del testo scritto. Andare 

oltre il livello letterale del significato richiede ai lettori di dedurre dai vari testi e 

contesti e di interrogarsi su ciò che leggono e guardano (Serafini & Ladd, 

2008). Sostenere i proto e i neolettori a interrogarsi sul potenziale significato 

delle risorse semiotiche e multimodali di un testo è fondamentale, così come 

dotare i lettori di abilità multiple davanti a una realtà sempre più complessa. 

Le narrazioni prese in esame stanno radicalmente indicando nuove direzioni di 

futuri narrativi radiosi per espandere sempre più il territorio della letteratura e 
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le nostre modalità di pensarla e di agirla come competenza narrativa: e a che 

serve un libro, pensò Alice, senza dialoghi né figure? 
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