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La fine ritrovata: The End di Babilonia Teatri quindici anni dopo
e Settembre 4, 2026

« Recensioni, Recensioni Spettacoli

e In evidenza

di Angela ALBANESE

Il Ginesio Fest, arrivato nel 2026 alla settima edizione, ¢ tornato dal 25 al 30 agosto a fare di San
Ginesio, piccolo centro marchigiano di poco piu di tremila abitanti, uno spazio diffuso di teatro,
incontro e relazione con il territorio. Diretto per il quinto anno consecutivo da Leonardo Lidi, il
festival conferma I’attenzione alle nuove scritture, ai linguaggi contemporanei e alle giovani
traiettorie della scena italiana, mantenendo vivo il rapporto con la memoria teatrale. Un’edizione,
questa, segnata dall’omaggio a Remo Girone e aperta il 25 agosto con la consegna, da parte della
giuria presieduta da Alessio Boni, del Premio Remo Girone “All’ Arte dell’ Attore” a Maria Paiato e
Valerio Binasco. Di questa edizione ho seguito soltanto le giornate di mercoledi 26 e giovedi 27
agosto, dunque da una prospettiva necessariamente parziale. In quelle due giornate il programma ha
offerto proposte interessanti affidate in larga parte a giovani artisti e artiste: Per sempre di Alessandro
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Bandini, Quello che non c’e di Giulia Scotti, la passeggiata sonora Niente ¢ come sembra di Davide
Calvaresi, fino a Bubaro dei bubari di Carolina Balucani, diretto da Antonio Latella, con in scena i
bravissimi Chiara Ferrara e Luca Ingravalle. Fra queste esperienze molto diverse per linguaggi e
dispositivi, che meriterebbero ciascuna un’attenzione specifica, scelgo qui di soffermarmi su The
End di Babilonia Teatri, arrivato la sera del 26 agosto in sostituzione del gia
programmato Abracadabra della stessa compagnia, annullato per 1’infortunio di uno dei
protagonisti.

Un ritorno, a quindici anni dal debutto, di uno spettacolo del 2011 premiato, in quello stesso anno,
con I’Ubu come Miglior Novita Italiana/Ricerca Drammaturgia. Oggi Babilonia Teatri lo riallestisce
con Valeria Raimondi, Enrico Castellani e Luca Scotton, ma la parola riallestimento dice solo in parte
cio che avviene, perché a riemergere ¢ un nucleo drammaturgico gia compiuto sul quale quindici anni
di esperienza hanno perod depositato un’altra luce. Gli stessi Raimondi e Castellani ricordano, nella
scheda del nuovo allestimento, che The end era nato mentre nelle loro vite si incrociavano 1’attesa di
una nuova vita e la malattia di una persona cara. Oggi i figli sono cresciuti, 1 genitori sono diventati
anziani e la domanda sulla morte viene dunque pronunciata da un tratto diverso dell’esistenza. Questa
distanza biografica agisce sulla ricezione del lavoro e ne modifica il peso, soprattutto perché il testo
tocca il tempo biologico, I’'invecchiamento, la perdita di autonomia, la cura, la sparizione dei corpi. |
quindici anni trascorsi entrano dunque nella drammaturgia e si avvertono nel modo in cui quelle
parole tornano ad abitare corpi che hanno attraversato altro tempo. La morte ¢ le sue soglie, del resto,
riaffiorano da tempo nel lavoro di Babilonia Teatri, e il riferimento piu prossimo ¢
proprio Abracadabra, inizialmente previsto a San Ginesio, dove lutto, perdita e rito tornano a
misurare la distanza fra presenza e assenza; ma la stessa tensione attraversava
ancora Pinocchio o David é morto, e 1l ritorno di The End riporta dunque in primo piano uno dei
nuclei piu persistenti della ricerca della compagnia.

Anche il lessico mediale ne tradisce in qualche modo la data d’origine. Il televoto, il dvd del funerale,
I’audiolibro della messa, il profilo “facebook post-mortem” sembrano reperti di una modernita gia
rapidamente consumata, e tuttavia la formula “il corpo muore il profilo resta” ha acquistato, nel
frattempo, una concretezza quasi ordinaria. Si sono trasformati i dispositivi, mentre persiste la volonta
di rendere la morte amministrabile, visibile e insieme rimossa, assorbita dentro gli stessi meccanismi
con cui si organizzano il consumo, la memoria, 1’immagine di sé. E su questo terreno che il testo
conserva una sorprendente aderenza al presente, perché individua la difficoltd di una cultura che
espone continuamente i corpi e fatica a tollerarne il decadimento.

La lingua di Babilonia Teatri procede per accumulo e collisione, con frasi fatte, réclame, filastrocche,
preghiere, canzoni, proverbi, turpiloquio, formule mediche e burocratiche che si succedono fino a far
emergere cio che il linguaggio corrente tende a coprire. Il catalogo degli eufemismi intorno alla morte
— spento, mancato, passato a miglior vita, andato al Creatore — precipita poi nella serie piu brutale di
“spirato / perito / trapassato / crepato / schiattato”. La parola, liberata dalle cautele con cui socialmente
la addomestichiamo, restituisce al morire il suo carattere materiale e sgradevole, abbandona
I’astrazione della morte e si concentra sul corpo che perde autonomia, che deve essere lavato, girato,
imboccato, collegato a tubi e flebo, registrato in una cartella, sottoposto a protocolli.

Uno dei nuclei piu abrasivi dello spettacolo ¢ il territorio del Boia. “Voglio il mio boia” diventa
formula reiterata, richiesta ossessiva di sottrarsi a una morte lenta consegnata alla medicina e alla



burocrazia. Nel flusso delle negazioni affiora una frase secca, “non diventero il mio numero di letto”,
che concentra il rifiuto di un corpo trasformato in pratica sanitaria, serie di esami, radiografie,
statistiche. Il discorso intercetta inevitabilmente 1’attuale dibattito sul fine vita, pur evitando di fissarsi
in proclami sterili; nel movimento complessivo del testo, infatti, il desiderio di controllo assoluto
della propria esistenza si incrina progressivamente e lascia emergere un bisogno diverso, legato alla
prossimita, all’affidamento, alla presenza di corpi conosciuti. Anche la sequenza “io decido / di non
sapere”, “io decido / di aspettare”, fino a “io decido / di non decidere”, sembra piegare I’idea di liberta
come dominio senza residui sul proprio corpo per lasciar entrare I’incertezza, la paura tutta umana,

la dipendenza dagli altri.

Questi motivi sono restituiti in scena attraverso immagini densissime. Un grande Cristo ligneo ¢
innalzato su un lungo palo; ai lati, issate anch’esse come il Cristo da Valeria Raimondi, pendono le
teste di un bue e di un asinello, mentre in basso un vecchio frigorifero che conteneva le teste dei due
animali rimane aperto e vuoto. A questi elementi si aggiungono il computer, le corde, le paillettes
dell’abito dell’attrice, che fanno urtare il sacro con il domestico, la Nativita con il macello, la carne
dell’animale con quella del Dio fatto uomo.

Cristo ¢ del resto gia iscritto nella parola scenica. A quel morto familiare e onnipresente che ¢ il
Crocifisso — “morto sulla parete dietro il mio letto / morto sopra la lavagna di scuola / nel portafoglio
/ al collo / sopra I’altare” — viene chiesto un “decalogo per la mia morte”, come se una cultura che
per secoli ha posto al centro della propria iconografia un corpo martoriato avesse poi smarrito gli
strumenti per guardare la morte concreta. Anche le teste animali sospese si caricano, nel finale, di un
significato ulteriore quando I’attrice invoca “I’alito di un bue / di un asinello”: il fiato e il calore
ricercati vicino all’ultimo respiro trasformano cosi I’immagine della Nativita in una figura di
accompagnamento alla morte.

Le sequenze conclusive dello spettacolo riservano infine uno dei momenti a mio avviso piu efficaci
dell’allestimento. Una decina di spettatori e spettatrici viene scelta dalla platea e condotta in scena;
Raimondi li dispone in fila e con loro balla un hully gully, elementare e festoso nella ripetizione dei
passi. Ma quel ballo leggero di quella piccola comunita occasionale, sotto il Cristo sospeso e fra le
teste degli animali, assume 1 toni di un’antifrastica e potentissima danza dei morti.

\

E stato un bene riportare in scena questo lavoro insieme caustico e lirico; un lavoro che, con sapienza
attoriale e autoriale, lascia che la morte appaia dentro la vita, fra paillettes e coreografie da balera. E
forse, in questo nostro tempo che continua a oscillare fra rimozione e controllo della morte, fra
prolungamento della vita e insofferenza per il decadimento, ¢ proprio quell’hully gully, leggero e
incongruo, a dire oggi The End meglio di molte parole. Dieci persone avanzano insieme seguendo il
ritmo. Per un momento non si sa piu bene se stiano festeggiando o sfilando verso la fine.
Probabilmente entrambe le cose.
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Repliche:

13 novembre 2026 TTV Festival di Riccione
6 febbraio 2027 SOMS di Racconigi

28 febbraio 2027 Nuovo Rifredi di Firenze

9 aprile 2027 Teatro Giuditta Pasta di Saronno

10 e 11 aprile 2027 Teatro Biblioteca Quarticciolo di Roma.



