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Francesca Lorandini 
 

Nomi immortalmente familiari 

La ritraduzione come dialogo generazionale 
 

Il contributo introduce la ritraduzione della letteratura per ragazzi e per l’infanzia come 
spazio privilegiato di osservazione delle dinamiche culturali e generazionali. Il volume raccoglie 
quattordici saggi che attraversano epoche diverse, dalle favole antiche ai classici moderni, 
dimostrando come ogni ritraduzione costituisca simultaneamente un gesto filologico, una scelta 
educativa e una presa di posizione culturale. L’approccio interdisciplinare integra traduttologia, 
storia dell’editoria e studi culturali, rivelando come la ritraduzione negozi continuamente 
l’equilibrio tra rispetto del testo originale e adattamento alle nuove generazioni. Superando la 
dicotomia fedeltà/tradimento, il volume propone una concezione plurale della traduzione come 
dialogo infinito tra passato e presente, mostrando come la letteratura per ragazzi e per l’infanzia 
sia un territorio di particolare sperimentazione traduttiva che riflette le trasformazioni sociali e 
culturali. 

Parole chiave: ritraduzione, letteratura per ragazzi e per l’infanzia, dialogo generazionale, 
manipolazione traduttiva, classici dell’infanzia  
 

This contribution introduces the retranslation of youth and children’s literature as an ideal 
space for observing cultural and generational dynamics. The volume collects fourteen essays span-
ning different eras, from ancient fables to modern classics, demonstrating how each retranslation 
simultaneously constitutes a philological gesture, an educational choice, and a cultural stance. The 
interdisciplinary approach integrates translation studies, publishing history, and cultural studies, 
revealing how retranslation continuously negotiates the balance between respect for the original text 
and adaptation to new generations. Moving beyond the fidelity/betrayal dichotomy, the volume 
embraces a conception of translation as a manifold, infinite dialogue between past and present, 
while showing how youth and children’s literature lend themselves to translational experimentation 
and thus reflect social and cultural transformations. 

Keywords: retranslation, youth and children’s literature, generational dialogue, transla-
tional manipulation, children’s classics. 
 
 

C’è un passaggio toccante in Sodoma e Gomorra in cui la madre del 
narratore proustiano compie un gesto apparentemente semplice ma 
carico di significato per risvegliare nel figlio il ricordo affettuoso della 
nonna: gli fa avere non una ma due edizioni delle Mille e una notte. La 
prima è quella tradotta agli inizi del Settecento da Antoine Galland, la 
stessa che aveva letto la nonna e che aveva incantato le serate in 
famiglia trascorse a Combray; la seconda è la traduzione di Joseph-
Charles Mardrus, realizzata tra fine Ottocento e inizio Novecento. La 
madre sa che la scelta tra le due versioni non è neutra: vuole 
riaccendere nel figlio la magia del passato, ma è anche rispettosa della 
sua autonomia intellettuale, benché sfogliando quella più recente di 
Mardrus fosse «rimasta disgustata dalla licenziosità dell’argomento e 
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dalla crudezza d’espressione» (Proust 1989, 63)1. E decide di fargli 
avere entrambe le edizioni pur sapendo che la nonna, legata com’era 
ai nomi impressi alla prima lettura, non avrebbe mai sopportato di 
vederli trasformati: «Che cosa avrebbe detto vedendo deformato sin 
dalla copertina il titolo delle sue Mille e una notte, non ritrovando più, 
trascritti esattamente come lei era stata abituata da sempre a 
pronunciarli, i nomi immortalmente familiari di Shéhérazade e 
Dinarzade, riconoscendo a malapena l’affascinante Califfo e i potenti 
Geni, rispettivamente ribattezzati (se è lecito usare questa parola per 
dei racconti mussulmani) “Khalifat” e “Gennis”?»2 (Proust 1989, 64). 
 

Memoria culturale e innovazione espressiva 
 

Questo breve passaggio mette in scena il conflitto tra 
conservazione e innovazione che sta al cuore di ogni ritraduzione. 
Perché correggere una traduzione che è diventata parte integrante 
della cultura di arrivo? La traduzione di Galland è quella che Antoine 
Berman definirebbe una traduzione fondatrice: un testo che ha creato 
un orizzonte di attesa, veicolando convenzioni traduttive che hanno 
plasmato non solo la ricezione dell’opera, ma l’immaginario culturale 
in cui si è sedimentata. Secondo Berman, la ritraduzione nasce proprio 
dall’esigenza di correggere la tendenza deformante delle prime 
traduzioni, che spesso privilegiano l’adattamento alla cultura ricevente 
a scapito della specificità del testo originale (Berman 1990). Ma i nomi 
Shéhérazade, Dinarzade, Calife sono diventati elementi costitutivi della 
cultura francese, cristallizzati nella memoria collettiva attraverso 
generazioni di lettori: è possibile, è legittimo sostituirli? La 
ritraduzione di Mardrus rappresenta invece la pulsione filologica della 
ritraduzione: il desiderio di restituire il testo originale con maggiore 
esattezza, interpretandolo secondo una sensibilità rinnovata verso la 
lingua e la cultura in cui è nato, anche a costo di turbare un orizzonte 
di attesa consolidato. La riflessione sul fatto che la nonna non 

 
1 «elle avait été révoltée par l’immoralité du sujet et la crudité de l’expression» 
(Proust 1988, 230). 
2 «qu’aurait-elle dit en voyant déjà déformé sur la couverture le titre de ses Mille 
et Une Nuits, en ne retrouvant plus, exactement transcrits comme elle avait été 
de tout temps habituée à les dire, les noms immortellement familiers de Shéhé-
razade, de Dinarzade, où débaptisés eux-mêmes, si l’on ose employer le mot 
pour des contes musulmans, le charmant Calife et les puissants Génies se re-
connaissaient à peine, étant appelés l’un le ‘Khalifat’, les autres, les ‘Gennis’?» 
(Proust 1988, 231). 
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riconoscerebbe più quei «nomi immortalmente familiari» racconta il 
disorientamento che ogni ritraduzione può provocare in chi, come lei, 
ha interiorizzato le parole, le sonorità, le associazioni emotive, il 
ritmo, i moduli espressivi e le coordinate immaginarie disegnate dalla 
versione precedente. Come osserva Mona Baker, ogni traduzione è il 
prodotto di specifiche strategie traduttive che operano a diversi livelli 
testuali, e la ritraduzione mette in evidenza proprio il carattere 
storicamente situato di queste scelte (Baker 1992). 
 

Il carattere generazionale della ritraduzione 
 

Nel regalare al figlio entrambe le edizioni, la madre dà prova 
ancora una volta della sua intelligenza: pur riconoscendo in maniera 
intuitiva che il dialogo tra testo e lettore si rinnova storicamente, 
attribuisce la propria scelta a una presunta inadeguatezza, «per l’idea 
che, essendo una donna, da una parte credeva di mancare 
dell’indispensabile competenza letteraria, dall’altra non s’arrogava il 
diritto di giudicare le letture d’un giovane uomo in base a ciò che 
urtava la sua sensibilità» (Proust 1989, 63)3. Dietro questa modestia si 
nasconde una fine comprensione teorica: non imponendo una sola 
versione, la madre riconosce quella che Itamar Even-Zohar 
chiamerebbe la dinamica del polisistema letterario (Even-Zohar 
1978), cioè la consapevolezza che diverse traduzioni possono 
coesistere e rispondere a diverse esigenze culturali.  

Inoltre, la repulsione della madre per la «licenziosità» e la 
«crudezza» della versione di Mardrus mostra come la ritraduzione sia 
un rivelatore ideologico: ogni traduzione porta con sé i valori, i tabù 
e le sensibilità di un’epoca. Quello che disturba la madre non è il 
tradimento del testo originale, ma la perdita di un decoro borghese 
che la versione di Galland aveva saputo preservare, mantenendo il 
fascino esotico dentro i limiti della convenienza sociale. La 
ritraduzione è uno specchio delle trasformazioni culturali: Galland 
aveva addomesticato l’Oriente per il gusto settecentesco, adattandolo 
alle convenzioni del suo tempo; Mardrus restituisce invece una 
sensualità più cruda, rispondendo alle nuove curiosità e alle maggiori 
libertà tardottocentesche. La ritraduzione è un atto culturale 

 
3 «à cause […] du sentiment qu’étant une femme, d’une part elle manquait, 
croyait-elle, de la compétence littéraire qu’il fallait, d’autre part qu’elle ne devait 
pas juger d’après ce qui la choquait les lectures d’un jeune homme» (Proust 
1988, 230). 
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complesso che rinegozia il rapporto tra testo di partenza e cultura di 
arrivo, un gesto duplice che oscilla continuamente tra conservazione 
e trasformazione, tra le ragioni della tradizione e le esigenze del 
presente. In questo senso, la scelta della madre di dare al figlio 
entrambe le edizioni non è solo un gesto di saggezza pedagogica, ma 
anche il riconoscimento implicito che ogni epoca ha diritto alla 
propria lettura del mondo, e che il dialogo tra le generazioni passa 
anche attraverso la molteplicità delle traduzioni.  
 

Un progetto di ricerca in evoluzione  
 

Il presente volume si inserisce in un progetto di ricerca 
pluriennale, inaugurato dalle conferenze Una conversazione infinita - 
Giornate di studio sulla ritraduzione dei classici moderni (17-18 maggio 2021) 
e Riscrivere il secolo lungo – Ottocento e traduzione (16-17 maggio 2022) 
presso l’Università di Trento. Con il volume Una conversazione infinita. 
Perché ritradurre i classici (Bibbò e Lorandini 2023), abbiamo esplorato 
le dinamiche ritraduttive attraverso una serie di casi studio che vanno 
dalle ritraduzioni ottocentesche del Don Chisciotte alle ultime 
ritraduzioni di Orwell, passando per la traduzione della Bibbia 
realizzata da Buber e Rosenzweig e le riletture novecentesche di 
Villon, fino alle recenti ritraduzioni italiane di Billy Budd di Melville, di 
Cent’anni di solitudine di García Márquez, e della Peste di Camus. La 
scelta di approfondire la letteratura per ragazzi ci ha poi spinto a 
organizzare il convegno Ritradurre la letteratura per ragazzi, che si è 
svolto all’Università di Trento dal 5 al 7 dicembre 2023. In questi anni, 
il carattere collaborativo del nostro progetto ha alimentato un dialogo 
costante con studiosi e studiose che hanno condiviso con noi 
riflessioni, prospettive critiche e nuovi spunti di ricerca (cfr. Nasi et 
al. 2024), e una rete di iniziative complementari ha animato e continua 
ad animare il nostro impegno nel creare spazi di confronto 
multidisciplinare.  

Il nostro interesse, infatti, non risiede tanto nel concetto di 
ritraduzione per se, quanto piuttosto nel campo di possibilità che si 
dischiude osservando la letteratura da questa prospettiva. Perché si 
ritraduce? Come, quando si ritraduce? Chi lo fa e per chi? Queste 
domande, indirizzate a testi specifici, permettono di comprendere il 
fenomeno letterario nella sua complessità, superando le divisioni 
disciplinari che purtroppo spesso limitano i nostri studi. Filologia, 
linguistica, storia letteraria, sociologia della letteratura, storia delle 
idee, traduttologia, storia dell’editoria: gli ambiti coinvolti riflettono 
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quello che ispirandoci a Gadda ci è piaciuto definire il «gomitolo delle 
concause» (Bibbò e Lorandini 2023, 13) alla base della ritraduzione. 
La ricerca contemporanea ha infatti messo in discussione da tempo 
l’idea di un progresso lineare verso una traduzione sempre migliore, 
preferendo invece la concezione plurale della traduzione suggerita da 
Matthew Reynolds per cui le diverse versioni formano un prisma di 
interpretazioni che si arricchiscono a vicenda senza necessariamente 
cancellarsi (Reynolds 2019). Yves Gambier aveva già d’altronde 
sottolineato che la ritraduzione non può essere vista unicamente 
come una correzione del passato, perché risponde ai mutevoli bisogni 
comunicativi e culturali di ogni epoca (Gambier 1994). 
 

Un territorio di sperimentazione 
 

La ritraduzione della letteratura per ragazzi e ragazze è attraversata 
da una duplice tensione: la volontà di preservare il patrimonio 
culturale e la necessità di adattarlo alle sensibilità, ai linguaggi e ai 
valori delle nuove generazioni. Questa letteratura è difficile da 
circoscrivere e occupa una posizione paradossale: benché le sia 
riconosciuta una collocazione ancora marginale nel panorama degli 
studi letterari, ha un valore centrale nella formazione del canone 
nazionale e transnazionale. La letteratura per ragazzi tende a essere 
adattata, rivista, rimaneggiata e ritradotta forse anche più spesso della 
letteratura cosiddetta per l’età adulta, e certamente con una libertà che 
non tocca quest’ultima. Viene inoltre spesso percepita come 
letteratura di consumo, pagando questo pregiudizio con una certa 
vulnerabilità alle varie forme di manipolazione intra e interlinguistica, 
e non è raro che i suoi testi siano modificati per ragioni ideologiche. 
André Lefevere ha identificato nella traduzione una delle principali 
forme di riscrittura attraverso cui si esercita il controllo culturale e 
ideologico sui testi letterari (Lefevere 1992), fenomeno 
particolarmente evidente nel caso della letteratura per l’infanzia, dove 
le dinamiche di potere tra adulti e bambini si riflettono nelle scelte 
traduttive.  

La componente formativa e sociale di queste opere influenza 
profondamente la loro ritraduzione, creando un complesso rapporto 
con il doppio destinatario a cui si rivolge (cfr. Pederzoli 2013), cioè il 
pubblico dei ragazzi e delle ragazze e quello degli adulti mediatori 
(genitori, insegnanti, bibliotecari, eccetera).  
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Dalle favole antiche ai fumetti moderni  

 
I saggi qui raccolti esplorano la complessa dinamica tra tradizione 

e innovazione nella letteratura per ragazzi e ragazze attraversando 
epoche diverse e mettendo in luce tre fenomeni che si intrecciano tra 
loro: le metamorfosi dei testi fondativi, i processi di canonizzazione e 
l’urgenza di confrontarsi con il presente. La prima parte, Sono solo favole 
e fiabe?, si concentra sulle trasformazioni di testi che hanno 
attraversato secoli e culture, mostrando come ogni passaggio 
traduttivo ridefinisca la forma e la destinazione di un’opera. Caterina 
Mordeglia presenta una panoramica della fortuna della favola esopica 
dalle origini antiche fino al Novecento, mostrando come le tre 
componenti strutturali fondamentali (brevitas, allegoria, moralitas) si 
adattino al mutare del pubblico e delle funzioni educative. Luca 
Morlino si concentra su tre riadattamenti italiani del Roman de Renart 
– le versioni per ragazzi di Gastone Foggi (1929) e Fernando Palazzi 
(1934) confrontate con quella più colta di Salvatore Battaglia (1945) –
, dove le strategie di semplificazione per il pubblico infantile dialogano 
con esigenze di conservazione del patrimonio letterario medievale. 
Angela Albanese ripercorre il destino paradossale de Lo Cunto de li 
cunti di Giambattista Basile attraverso quattro adattamenti significativi 
(Ferri 1889, Scalera 1928, Fanti 1960, Piumini 2020), dimostrando 
come l’opera, mai concepita per bambini, sia sopravvissuta solo 
attraverso progressive riscritture edulcorate che ne hanno frainteso la 
natura originaria garantendone però la trasmissione. La dinamica del 
recupero attraverso la necessità di nuovi adeguamenti torna anche 
nell’analisi di Luca Baruffa delle Deutsche Sagen dei fratelli Grimm, che 
evidenzia all’interno delle saghe la presenza di una concezione proto-
ecologica della natura, sottolineando come l’unica traduzione italiana 
parziale del 2014 abbia privilegiato gli aspetti soprannaturali a scapito 
della dimensione ecoculturale. La prima parte si chiude con lo studio 
di Silvia Bonavero su tre traduzioni italiane di Cendrillon di Perrault – 
quelle di Carlo Collodi (1876), Elena Giolitti (1957) e Ida Porfido 
(2002) – che mostra come ogni traduzione sia condizionata dal 
contesto storico e dalle diverse concezioni dell’infanzia. 
 

Processi di canonizzazione  
 

La seconda parte, Diventare grandi... classici, affronta il delicato 
processo della canonizzazione letteraria attraverso cinque casi 
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esemplari. Eleonora Gallitelli ripercorre la storia delle traduzioni 
italiane di Alice’s Adventures in Wonderland attraverso l’analisi dei 
paratesti, dalla prima traduzione addomesticante di Pietrocòla-
Rossetti (1872) a quelle contemporanee, dimostrando come Alice sia 
diventata un prisma per leggere la storia culturale italiana dal 
Risorgimento ai giorni nostri, e rivelando una parabola traduttiva 
caratterizzata dall’eccesso interpretativo. La dinamica 
dell’assimilazione culturale è presente anche nell’analisi di Claudia 
Tatasciore sulle ritraduzioni de I ragazzi della via Pál di Ferenc Molnár 
durante il Ventennio fascista, che spiega come questo romanzo 
ungherese sia diventato un classico italiano attraverso un graduale 
processo di appropriazione ideologica. Giulia De Florio analizza due 
recenti traduzioni italiane di Krokodil di Kornej Čukovskij, 
evidenziando le sfide specifiche della traduzione della poesia russa per 
l’infanzia e le lacune nella ricezione della letteratura russa per bambini 
in Italia. Simona Mambrini studia il progetto di ritraduzione dei libri 
di Mary Poppins di P.L. Travers intrapreso da Rizzoli dal 2017, 
analizzando il delicato equilibrio tra rispetto filologico e sensibilità 
contemporanea nel riattualizzare classici con contenuti oggi 
problematici. La seconda parte si conclude con l’analisi comparativa 
di Chiara Denti e Valeria Illuminati su due versioni francesi de Il 
pianeta degli alberi di Natale (1962) di Gianni Rodari, che integra studi 
traduttologici, storia dell’editoria e sociologia della traduzione per 
comprendere le diverse fortune di un testo italiano all’estero. 
 

Negoziare il presente  
 

L’ultima parte, Ritradurre il mondo che cambia, affronta alcune delle 
questioni più urgenti della contemporaneità, quando la ritraduzione si 
confronta con questioni identitarie, di genere e di rappresentazione 
culturale. Franco Nasi esamina le strategie traduttive italiane de Le 
avventure di Tom Sawyer di Mark Twain, mostrando come otto 
traduzioni (dalla prima di Orsi e Rowolle del 1909 a quella di Stella 
Sacchini del 2016) abbiano affrontato la complessità linguistica del 
testo originale e la resa della lingua vernacolare dei personaggi, con 
particolare attenzione alle soluzioni «stranierizzanti» che mantengono 
la specificità stilistica e culturale del testo. Il confronto con contenuti 
controversi del passato emerge nello studio di Thea Rimini che 
ricostruisce la storia editoriale italiana di Tintin concentrandosi sulla 
ritraduzione di Tintin in Congo realizzata da Giovanni Zucca nel 2011 
per Rizzoli-Lizard, evidenziando le strategie traduttive adottate per 
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rendere il francese sgrammaticato dei personaggi congolesi senza 
cedere alle pressioni della political correctness. Concentrandosi su 
dinamiche di segno opposto, Anna Travagliati studia l’audace 
operazione di riscrittura di tre fiabe classiche (da George Sand e Hans 
Christian Andersen) realizzata da Adela Turin per la casa editrice 
DALLA PARTE DELLE BAMBINE tra il 1977 e il 1980, applicando le 
strategie di traduzione femminista per trasformare narrazioni 
patriarcali in storie emancipatrici. La  terza parte si conclude con la 
riflessione di Roberta Pederzoli che propone un approccio 
interdisciplinare alla ritraduzione che supera la tradizionale retranslation 
hypothesis, mostrando attraverso un corpus eterogeneo di opere per 
l’infanzia come le ritraduzioni riflettano l’evoluzione delle 
rappresentazioni di genere e delle questioni identitarie negli ultimi 
cinquant’anni. 
 

Verso nuovi equilibri  
 

Per valutare con consapevolezza le scelte di traduttori e traduttrici 
è necessario considerare prefazioni, note, titoli come spazi cruciali in 
cui si negozia il significato di un’opera e anche i fattori extratestuali 
che determinano queste scelte, cioè i contesti editoriali, le ideologie 
dominanti, le aspettative del pubblico, le dinamiche del mercato. Ogni 
nuova traduzione della letteratura per ragazzi e ragazze è un gesto 
filologico, una scelta educativa e una presa di posizione culturale: dice 
chi intendiamo essere per i nostri figli, quali eredità vogliamo 
trasmettere e quali vogliamo invece mettere in discussione. Come 
possiamo preservare l’integrità di un’opera rendendola ancora 
appassionante? L’attenzione crescente verso questioni di genere e di 
inclusività, l’emergere di una nuova sensibilità ecologica e 
multiculturale ci spingono a interrogarci sull’equilibrio tra 
conservazione e attualizzazione, e ci fanno capire ancora una volta 
quanto sia inadeguata la tradizionale dicotomia tra fedeltà e 
tradimento in traduzione. La ritraduzione è spesso motivata non tanto 
da insufficienze della traduzione precedente, quanto dal desiderio di 
proporre nuove letture che riflettano sensibilità culturali emergenti 
(cfr. Brownlie 2006). 

La madre del narratore proustiano aveva già intuito quello che i 
saggi qui raccolti confermano e che ci pare oggi essenziale: non 
consegnare alle nuove generazioni una sola versione del mondo, ma 
provare a trasmettere la molteplicità di visioni che la cultura umana 
ha elaborato nel tempo. La sua lungimiranza pedagogica è una guida 
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preziosa perché attraverso questa ricchezza di prospettive sembra 
ancora possibile sviluppare lo spirito critico che permette di abitare 
creativamente il futuro, scoprendo magari che il passato custodisce 
già le parole per immaginarlo.  
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Caterina Mordeglia 
 
Ritradurre (e riscrivere) la favola antica 
 
Dopo una panoramica sulle caratteristiche costitutive del genere della favola esopica e sulla 

sua utilizzazione didattica nel mondo antico e medievale, il saggio presenta modalità ed esempi 
della pratica di traduzione e ritraduzione – in latino ma anche nelle varie lingue nazionali, 
nonché in dialetto − che, sia in ambiente scolastico, sia in ambiente letterario, hanno interessato 
questo genere così fertile attraverso i secoli.  

Parole chiave: favola esopica, Fedro, Romulus, Favola umanistica, La Fontaine. 
 
After an overview of the constitutive characteristics of the genre of the Aesopic fable and its 

didactic use in the ancient and medieval world, the essay presents examples showing how this 
prolific genre was translated and re-translated through the centuries in Latin, in the various 
national languages, as well as in regional dialects, both in schools and in the literary field. 

Keywords: Aesopic fable, Phaedrus, Romulus, Humanistic fable, La Fontaine. 
 
 
Quale premessa al mio contributo incentrato sulle ritraduzioni 

della favola antica ritengo necessario richiamare innanzi tutto quelli 
che sono i confini retorici e compositivi del genere stesso e, in 
secondo luogo, i termini in cui esso è stato considerato, nel tempo, 
‘letteratura per ragazzi’.  

Quando parliamo di favola antica ci riferiamo essenzialmente alla 
favola esopica, un genere letterario compatto e longevo (Cfr. 
Mordeglia 2016). L’aggettivo ‘esopico’ non rimanda necessariamente 
alla paternità del leggendario Esopo, che la tradizione colloca tra VII 
e VI secolo a.C. e considera l’inventore del genere in quanto sotto il 
suo nome ci è giunta la prima collezione di favole dell’antichità. 
Piuttosto questo aggettivo indica, in termini generali, la 
corrispondenza a una serie di costanti strutturali e retoriche, prima 
ancora che tematiche, che perdurano attraverso i secoli nel pur 
variegato panorama dei componimenti autonomi e delle collezioni, 
autoriali e non, che il tempo ci ha tramandato e che, per lo più, sono 
frutto di ritraduzioni e riscritture.  

Scevra da ogni presenza del magico e del meraviglioso propri della 
fiaba, con cui condivide l’origine orientale, la favola esopica si 
contraddistingue per tre componenti strutturali fondamentali: brevitas, 
allegoria, moralitas.  

La brevitas, ovvero la concisione formale, va intesa non soltanto 
come ideale stilistico e retorico – sono infatti numerose le favole 
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lunghe –, ma soprattutto logico: la tensione dialettica tra i due 
protagonisti (o gruppi di protagonisti), su cui si basa essenzialmente 
la narrazione, prevede un meccanismo serrato di azione/reazione che 
lascia poco spazio alle digressioni. La stessa definizione dei 
personaggi è in genere affidata a descrizioni brevi e incisive, talvolta 
alla pregnanza di un solo termine: il laniger – cioè il ‘lanuto’, il 
‘batuffolo di lana’ – con cui Fedro designa il povero agnello in balia 
del lupo – definito latro, cioè ‘predatore’ - racchiude tutta la tenera 
fragilità della povera vittima e al contempo il suo fatale destino (I, 1, 
3-8): 

 
[…] Tunc fauce improba 
latro incitatus iurgii causam intulit. 
«Cur», inquit, «turbulentam fecisti mihi 
aquam bibenti?». Laniger contra timens: 
«Qui possum, quaeso, facere, quod quereris, lupe? 
A te decurrit ad meos haustus liquor». 
 
[…] ed ecco che il predone, stimolato dalla sua gola maledetta, tirò fuori un 
pretesto per litigare. «Perché», disse, «mi hai intorbidato l’acqua proprio 
mentre bevevo?». E il lanuto, pieno di paura, risponde: «Scusa. Lupo, come 
posso fare quello che recrimini? È da te che scorre giù l’acqua fino alle mie 
labbra». (Fedro e Aviano 2005, 140-141) 
 
Il carattere allegorico della narrazione (allegoria) è riconducibile 

soprattutto alla personificazione degli animali, che della favola esopica 
sono protagonisti, se non esclusivi, di certo privilegiati, ed è 
evidenziato nella trattatistica retorica sia antica sia medievale, come 
attestano Prisciano (Praeexercitamina, 1): 

 
Fabula est oratio ficta verisimili dispositione imaginem exhibens ueritatis,  
 
La favola è un discorso inventato, che mostra la verità attraverso la 

presentazione del verisimile (Prisciani Caesariensis 1987, 33, trad. mia). 
 
e Isidoro di Siviglia (Etymologiae, I 40): 
 
Fabulas poetae a fando nominaverunt, quia non sunt res factae, sed tantum 
loquendo fictae. Quae ideo sunt inductae, ut fictorum mutorum animalium 
inter se conloquio imago quaedam uitae hominum nosceretur,  
 
I poeti chiamarono le favole dal verbo ‘fari’, cioè ‘dire’, poiché si tratta di 
azioni non compiute realmente ma rappresentate attraverso la parola. Esse 
sono rappresentate in maniera tale che attraverso il dialogo tra animali fittizi 
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e muti si possano conoscere gli aspetti della vita degli uomini (Isidoro di 
Siviglia 2004, vol. I, 178-179). 
 
Infine, l’insegnamento etico, la moralitas, di solito esplicitato dopo 

la narrazione (epimythion), talvolta anche prima (promythion), richiama 
normalmente alla capacità di sopravvivere dinnanzi alle avversità 
dell’esistenza e alla supremazia della natura. È solo a partire dall’età 
tardoantica, con la diffusione di una nuova visione dell’esistenza e la 
risemantizzazione dei simboli animali a opera dei Padri della Chiesa, 
che la morale si modifica progressivamente in senso cristiano, 
condizionando spesso testo e contesto del modello antico (cfr. Bertini 
1985). 

Queste caratteristiche formali restano costanti attraverso i secoli 
nel corso della lunga vita di questo genere letterario. Quando variano 
– in parte o totalmente – non possiamo più parlare di favola esopica, 
bensì dobbiamo riferirci a una delle sue numerose evoluzioni nel 
corso del tempo. È questo, per esempio, il caso del Roman de Renart, 
non più ‘favola’ ma ‘epica animale’, o anche delle parabole dei 
predicatori francescani e domenicani, che nel Basso Medioevo 
prenderanno spunto dalle favole esopiche per insegnare la morale 
cristiana ai fedeli (cfr. Mann 1993, 172).  

Molti sono i veicoli che garantiscono alla favola esopica la 
sopravvivenza nell’Antichità e nel Medioevo. Il più importante è 
certamente la scuola. Qui la favola assolve a una duplice funzione 
didattica: da un lato, la brevità e lo stile semplice propri del genere 
favoriscono l’apprendimento della lingua – il latino o il greco, a 
seconda dei casi – e della sintassi; dall’altro, la morale sottesa alla 
narrazione, priva di riferimenti alla contemporaneità, e dunque 
adattabile in astratto a tutte le situazioni e a tutte le epoche, trasmette 
un messaggio educativo che muta duttilmente attraverso i secoli, 
adattandosi alle esigenze socio-culturali del momento, messaggio reso 
più accattivante grazie all’attrazione empatica che nelle culture di tutti 
i tempi gli animali esercitano sull’uomo.  

L’inserimento nei canoni scolastici tardoantichi e medievali garantì 
a numerosi testi, sia greci sia latini, una notevole fortuna, non sempre 
proporzionata al loro reale valore letterario. Solitamente raccolti in 
antologie più o meno ampie, più o meno celebri, se si escludono 
poche personalità autoriali certe di cui spesso conosciamo solo il 
nome, tali testi sono per lo più opera di figure sbiadite di maestri e 
allievi, destinati a restare nell’anonimato. I maestri riscrivevano il testo 
dei modelli per adattarlo alle loro lezioni; gli studenti si esercitavano 
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a tradurlo, ad ampliarlo o riassumerlo, parafrasarlo o versificarlo, 
secondo una scala di difficoltà commisurata al livello di 
apprendimento e con esiti proporzionati alle capacità individuali. 

In questo senso la favola esopica nell’Antichità e nel Medioevo è 
sicuramente da considerarsi un genere per ragazzi, anzi, anche per 
bambini, come ci attesta Quintiliano nel II secolo d.C. nel suo 
manuale per il perfetto oratore intitolato Institutio oratoria (I 9, 2-3):  

 
Igitur Aesopi fabellas, quae fabulis nutricularum proxime succedunt, 
narrare sermone puro et nihil se supra modum extollente, deinde eandem 
gracilitatem stilo exigere condiscant: versus primo solvere, mox mutatis 
verbis interpretari, tum paraphrasi audacius vertere, qua et breviare 
quaedam et exornare salvo modo poetae sensu permittitur. 
 
Dunque i ragazzi imparino a raccontare con parole semplici e misurate le 
favolette di Esopo, che seguono subito dopo alle favole delle nutrici, e in 
un secondo tempo a riprodurne per iscritto la loro forma essenziale, prima 
sciogliendone i versi, poi interpretandole mutando le parole, quindi 
parafrasandole in maniera più libera, in modo che si riesca a sintetizzare e 
arricchire alcuni particolari conservando il senso voluto dal poeta 
(Quintiliano 1968, vol. I, 56). 
 
Quintiliano ci testimonia come la favola venisse usata con i 

bambini fin dalla più tenera età per insegnare loro prima a esprimersi 
nel parlare e, successivamente, nella composizione scritta, in una 
forma stilistica sempre più curata ed evoluta mano a mano che si 
progrediva nel livello scolastico, fino ad arrivare a rielaborazioni del 
modello in versi e in prosa retoricamente elaborate.   

Nella Grecia classica ed ellenistica, dove la favola esopica viene 
pure utilizzata nella prassi didattica, le riscritture scolastiche 
rielaborano la forma ma restano sempre nel confine della lingua greca 
(cfr. van Dijk 1997). Diversamente, gli studenti della Roma imperiale 
hanno a disposizione antologie che raccolgono materiale favolistico 
di matrice esopico-fedriana bilingue greco/latino o semplicemente 
latino, frutto della traduzione del modello esopico greco. Per questo 
motivo, non a caso, tali antologie sono genericamente indicate nei 
manoscritti e negli inventari medievali con il nome di Aesopus Latinus 
o Aesopi fabulae.  

Per quanto riguarda il caso delle antologie bilingui, un esempio 
molto interessante ci è fornito dalla raccolta tardoantica inglobata in 
quel manuale di scuola noto con il nome di Hermeneumata pseudo-
Dositheana, in quanto per lungo tempo falsamente attribuito al 
grammatico greco tardoantico Dositeo (cfr. Mordeglia 2017). 
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Si tratta di un’antologia giuntaci in due diverse redazioni, che 
comprende poco più di una quindicina di favole – per la precisione 
18 nella redazione leidense e 17 in quella parigina – e che attesta la 
pratica traduttiva scolastica dal greco al latino e dal latino al greco nei 
territori dell’Impero romano. La peculiarità di tale raccolta, che 
costituisce la prima testimonianza latina di alcune favole molto note 
come quella della cicala e della formica, è che l’impaginazione dei 
manoscritti che la tramandano, con il testo di L1 e L2 su colonne 
affiancate, ci consente di verificare i procedimenti di conversione 
lessicale attuati nelle scuole tardoimperiali da studenti alle prime armi 
con lo studio del latino o del greco. Ci troviamo dunque di fronte a 
traduzioni elementari, favorite dal linguaggio e dalla sintassi molto 
semplice delle favole.  

Nasce come traduzione anche l’opera del poeta latino Fedro, 
liberto di Augusto che visse la sua vita adulta sotto Tiberio1. Per la 
precisione, una traduzione latina del modello greco Esopo, 
probabilmente già filtrato attraverso raccolte antologiche greco-latine 
e poi via via arricchito da Fedro con altri modelli o con spunti 
narrativi inediti. Tuttavia, non si tratta di una traduzione ad verbum – 
cioè letterale come nel caso delle traduzioni scolastiche –, bensì 
piuttosto di una traduzione ispirata a quei principi del vertere – inteso 
come traduzione artistica, di fatto un libero adattamento, se non una 
vera e propria riscrittura –, che ha ispirato la quasi totalità della 
produzione letteraria latina impegnata a emanciparsi dai modelli 
letterari e culturali greci2.  

Con Fedro il genere esopico si emancipa per la prima volta dalla 
dimensione prettamente educativa di ‘letteratura per ragazzi’, 
diventando strumento di denuncia sociale, di esibizione poetica e 
letteraria, di acuta e divertita osservazione del mondo 
contemporaneo. 

La scuola – antica, tardoantica e poi medievale – non legge Fedro 
perché letteralmente non lo comprende a causa del senario giambico in 
cui sono scritte le sue favole, ma anche non ne comprende il raffinato 
progetto poetico da lui operato su un genere letterario fino ad allora 
considerato minore. Lo legge però attraverso le scialbe riscritture in 
prosa delle sue favole nate in ambiente scolastico e attribuite a un 

 
1 Questa è l’opinione prevalente della critica testimoniata dalla tradizione, non 
da tutti condivisa. Sullo status quaestionis cfr. Mordeglia 2014 e Canfora 2017. 
2 Cfr. Pisi 1979 e, più nel dettaglio relativamente alle favole dei primi 3 libri, 
Gartner 2015 e 2021.  
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certo Romulus3. Romulus resterà per tutto il Medioevo l’alter ego di 
Fedro, fintanto che nel 1596 Pierre Pithou non pubblicherà l’editio 
princeps delle favole sulla base del manoscritto carolingio, oggi 
conservato alla Pierpont Morgan Library di New York sotto la 
segnatura ms. M. 906, che cita appunto il nome del poeta latino 
nell’inscriptio al testo4.  

L’Occidente medievale, tranne in rare eccezioni, non conosce il 
greco: Graecum est non legitur annotavano gli amanuensi quando 
trovavano nelle loro copie termini greci e dunque non legge Esopo. 
La tradizione della favola antica, pertanto, si diffonde in tutta Europa 
attraverso Fedro sotto le mentite spoglie del Romulus, in particolare 
nella sua redazione nota come Gallicana, dalla denominazione – 
fuorviante ma tuttora seguita – attribuitale dall’editore George Thiele 
nella sua edizione del 19105.  

È a partire da questo momento che per la favola esopica si può 
iniziare a parlare di ritraduzioni, poiché il testo del Romulus costituisce 
la base per i volgarizzamenti delle favole fedriane nelle diverse lingue 
europee. Ne è un esempio l’anonimo Esopet scritto in medio-
nederlandese nella metà del XIV secolo, che attualizza il modello 
antico cristianizzandone i significati morali (Bertagnolli 2017). Di 
riscrittura, più che di volgarizzamento – e dunque ritraduzione –, si può 
parlare anche per le favole di Maria di Francia scritte in versi alla fine 
del XII secolo in antico francese (Morosini 2006)6. Le prime 40 favole 
di questa raccolta sono liberamente ispirate al Romulus attraverso la 
mediazione delle versioni circolanti nei paesi anglo-normanni, 
calando i motivi esopici nel contesto feudale, con tutto il retroterra 
socio-culturale che ne consegue. La stessa Maria, nell’epilogo alla sua 
raccolta (vv. 13-19), sottolinea il lavoro di ritraduzione da lei 
compiuto, volgendo in francese la versione inglese delle favole curata 
da un certo re Alfredo (probabilmente da identificarsi con il fondatore 

 
3 Una sintesi sulle riscritture mediolatine di Fedro e sulle diverse redazioni del 
Romulus si legge in Mordeglia 2016. 
4 L’inscriptio del I libro in P riporta precisamente: FEDRI AUGUSTI LIBERTI 
LIBer FABULaRUm. Sulle implicazioni storico-biografiche e letterarie che tale 
indicazione comporta cfr. Mordeglia 2014, in particolare alle pp. 130-131. Per 
una chiara sintesi sulla tradizione manoscritta di Fedro cfr. Fiesoli 2014 (in 
particolare alle pp. 114-119) e Gatti 2014. 
5 Il testo aggiornato della recensio Gallicana del Romulus si legge ora in Martorana 
2024.  
6 Sul rapporto tra la tradizione favolistica latina e le favole di Maria di Francia 
cfr. Mordeglia 2024.  
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del convento di Shaftesbury presso cui Maria fu badessa), a sua volta 
traduzione dell’Esopus Latinus (cioè del Romulus): 

 
Esope apelë um cest livre, 
kil translata e fist escrivre, 
de Griu en Latin le turna. 
Li reis Alvrez, ki mult l’ama, 
le translata puis en Engleis, 
e jeo l’ai rimé en Franceis,  
si cum jol truvai, proprement 
 
Questo libro si chiama Esopo; 
fu infatti Esopo a tradurlo dal greco in latino e a farlo comporre. 
Il re Alfredo, a cui piaceva molto l’Esopo,  
volle tradurlo in inglese, 
e io, esattamente come l’avevo trovato, 
l’ho messo in versi francesi (Morosini 2006, 170-171). 
 
Sia nel caso dell’Esopet, sia nel caso delle favole di Maria di Francia 

– è bene ricordarlo – la favola perde la sua dimensione di ‘letteratura 
per ragazzi’. Nel caso dell’Esopet, come accade nel Basso Medioevo 
per le raccolte dei predicatori, l’insistenza sul messaggio morale allarga 
la dimensione del target a tutti i destinatari cristiani (Prologo, vv. 1-4):  

 
Ich wille u, in die ere ons heren, 
bi beesten ende bi vogelen leren, 
wisen ende wel bedieden 
die nature van den lieden.  
[…] 
Selke liede horen gherne tgoede: 
dat es die semple ende die vroede. 
Bedi en latic niet nochtan 
ic en sal segghen dat ic can, 
bedi en es no wijf no man, 
hine magher leren vroescap an.  
 
Voglio insegnarvi, in onore di Nostro Signore, 
grazie a bestie e uccelli, 
a mostrare e spiegare bene  
la natura degli uomini.  
[…] 
Alcuni uomini ascoltano volentieri ciò che è giusto: 
sono gli uomini semplici e gli uomini saggi. 
Proprio per questo non tralascerò 
di dire quello che so, 
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perché non esiste né donna né uomo/  
che non possa imparare qualcosa di saggio (Bertagnolli 2017, 29-34). 
 
Nel caso di Maria il destinatario delle favole è invece da 

identificarsi nell’élite culturale di quel mondo feudale di cui descrive 
luci e ombre, spostando il messaggio dal piano educativo a quello 
socio-politico, come farà poi La Fontaine – e come in parte aveva già 
fatto lo stesso Fedro –, in una linea di continuità attraverso i secoli.  

Il processo di traduzione, ritraduzione e riscrittura della favola 
antica si intensifica ancora di più nei secoli a seguire.  

Nell’Umanesimo, quando, di pari passo con la riscoperta dei 
classici, materiale e culturale, si reintroduce la conoscenza del greco, 
si riscopre Esopo, i cui manoscritti dovevano probabilmente circolare 
in Italia nella seconda metà del XIV secolo a seguito dei rapporti 
commerciali e culturali che intercorrevano tra Bisanzio e Venezia. I 
più celebri umanisti del tempo, da Ermolao Barbaro il Vecchio (Aesopi 
Fabulae, 1422) a Lorenzo Valla (Fabulae Aesopicae, 1438) a Rinuccio 
Aretino (Fabulae Aesopicae, 1448), colti da entusiasmo per l’Esopo 
redivivo, si impegnarono non solo nel tradurre in latino l’originale 
greco, ma anche a comporre favole occasionali7, conferendo 
nuovamente al genere uno statuto letterario dopo il ruolo 
prevalentemente funzionale che aveva giocato nel Medioevo. Queste 
traduzioni latine furono spesso a loro volta ritradotte in volgare8.  

Il Rinascimento, accanto a un proliferare di manifestazioni 
letterarie affini ma altre rispetto alla favola esopica, quali l’apologo, la 
novella, la facezia, l’emblema, ci offre testimonianze del genere quasi 
esclusivamente in volgare, sulla scia della tradizione dei 
volgarizzamenti del materiale esopico-fedriano latino largamente 
attestata nel Medioevo. Si distingue una sola raccolta latina, che 
intende porsi in continuità con i modelli classici. Si tratta delle Fabulae 
centum di Gabriele Faerno, pubblicate nel 1563, che, incluse nei 
programmi scolastici della Controriforma proprio per il loro recupero 
della tradizione e per la loro finalità pedagogica, vennero tradotte in 
Francia, Germania e Paesi Bassi e godettero di grande fortuna in tutta 

 
7 Cfr. rispettivamente: Ermolao Barbaro il Vecchio, Aesopi fabulae, 1422 (cfr. 
Cocco 1994); Lorenzo Valla, Fabulae Aesopicae, 1438 (cfr. Vallensis 2003); 
Rinucio Aretino, Fabulae Aesopicae, 1448 (cfr. Rinucius Aretinus 1993).  
8 È per esempio il caso delle favole di Rinucio Aretino, che furono volgarizzate 
in dialetto napoletano da Francesco del Tuppo (Esopo, 1481-1485, su cui cfr. 
Rovere 2017). 
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Europa (Cfr. Marcozzi 2005). Molto celebre è la traduzione che ne 
fece Charles Perrault a Parigi nel 1699.  

Sarà tuttavia solo un secolo più tardi che la favola esopica troverà 
la sua piena consacrazione in ambito europeo con Jean de La 
Fontaine. Le due edizioni delle sue Fables, pubblicate rispettivamente 
nel 1668 e nel 1678-79, di cui la prima in particolare si presenta, 
dichiaratamente, più vicina per struttura e temi narrativi alla tradizione 
di Esopo e di Fedro, ottennero un successo straordinario che rilancia 
il genere, sdoganandolo definitivamente dall’interesse quasi esclusivo 
di eruditi e studenti. Contaminando tra loro le varie fonti, antiche e 
moderne, classiche e orientali9, le favole di La Fontaine, scritte con 
uno stile fluido ed elegante, mascherano sotto la veste allegorica dei 
personaggi la satira contro la corte di Luigi XIV e avranno ampia 
circolazione e ricezione nei secoli successivi. 

La Fontaine doveva possedere la Mythologia Aesopica, la più celebre 
tra le numerose antologie favolistiche pubblicate dopo la riscoperta di 
Fedro, curata dal nipote di Pierre Pithou, Isaac Nevelet, nel 1610 e 
poi ristampata nel 1660. Essa comprendeva le favole di Esopo, 
Babrio, Fedro, Aviano e dell’Aesopus Latinus attribuito a Gualtiero 
Anglico, celeberrimo durante tutto il Medioevo, da qui ripreso da La 
Fontaine insieme ad Aviano. Ma con ogni probabilità La Fontaine 
leggeva Fedro nella traduzione in prosa allestita nel 1647 da Louis-
Isaac Le Maître de Sacy per gli allievi delle Petits-Écoles di Port-Royal.  

La Fontaine consolida definitivamente l’azione di diffusione in 
Europa dei temi favolistici antichi iniziata da Fedro, ma al contempo 
contribuisce a modificarne la forma del genere, da allora in poi meno 
vincolato alla brevitas. Non è un caso che la fine del XVII secolo e 
tutto il secolo XVIII, che, grazie al restaurato classicismo, al 
naturalismo scientifico e all’utilitarismo morale e civile propri 
dell’Illuminismo, costituisce il secolo d’oro della favola in quasi tutta 
Europa, vedano il moltiplicarsi di traduzioni e riscritture – spesso, 
come nel caso delle favole di Tommaso Crudeli, tradotte non dalla 
fonte greco-latina ma dallo stesso La Fontaine – che costituiscono 
però in buona sostanza delle operazioni culturali nuove e sono 
sempre più lontane dalla forma e dalla destinazione originarie. 

Numerose sono per esempio in questi anni le traduzioni e gli 
adattamenti per la scena (cfr. Mordeglia 2024). La pièce Les Fables 
d’Ésope, comédie o Ésope à la Ville (Paris 1690), scritta dal drammaturgo 

 

9 Sulle fonti classiche e orientali delle favole di La Fontaine rimando 
rispettivamente a Mordeglia 2019 e Dandrey 2025. 
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francese Edmé Boursault con protagonista lo stesso Esopo che 
racconta una quindicina di favole, godette di così grande fortuna da 
avere un séguito, Ésop à la Cour (1701), rappresentato postumo, e da 
essere tradotta in versi dall’architetto e drammaturgo londinese John 
Vanbruch nella commedia in 5 atti Æsop (1697). Sarà proprio l’opera 
di Vanbruch, messa in scena presso il Theatre Royal Drury Lane di 
Londra fino al 1720, a promuovere la conoscenza e la diffusione del 
testo di Esopo nell’Inghilterra del XVIII secolo.  

In Italia nell’Esopo alla moda di Antonio Jerocades (1779) gli animali 
non solo parlano, ma addirittura cantano come i personaggi del 
melodramma. Non possiamo dunque più parlare di ‘favola’ bensì di 
“meloapologo”. Jerocades, con la sua parafrasi italiana, vuole 
trasportare Fedro nella società contemporanea, riducendo le favole in 
forma di cantate destinate alla scena. Non è un caso che sia anche 
l’autore della Lira focense, la più celebre raccolta di poesia massonica 
del Settecento. La favola infatti è genere prediletto dalla massoneria, 
che sfrutta il travestimento animale per diffondere il proprio 
messaggio, contribuendo così al suo successo. All’insegna della 
commistione dei generi sono anche gli Animali parlanti (1802) di 
Giovan Battista Casti, che dilatano l’originaria brevità dell’apologo 
nella forma del poema eroicomico10.  

Tanta creatività si accompagna alle numerose teorizzazioni 
programmatiche sul genere pubblicate in Italia nella seconda metà del 
secolo sulla scorta dei cinque Abhandlungen über die Fabel di Johann 
Gottfried Lessing (1759) (cfr. Lessing 2004), i quali per primi 
riflettono in maniera articolata, oltre che sugli aspetti meramente 
formali e compositivi della favola, anche sulle sue potenzialità 
filosofiche. Ne sono celebri esempi l’Origine della favola di Lorenzo 
Pignotti (1782) e il Saggio sopra la favola di Aurelio Bertola (1788). 

Il XVIII secolo segna dunque un vertice nella fortuna e nella 
diffusione europea della favola che resterà insuperato. Viceversa, si 
può addossare all’Ottocento la tendenza ad un affievolimento 
progressivo dell’interesse per il genere, che − dopo alcune 
testimonianze nella prima metà del secolo, tra cui si segnalano in 
particolare le favole in 7 libri del russo Ivan A. Krilov, scritte tra il 
1808 e il 1820 ispirandosi alla tradizione esopica e a La Fontaine e 

 
10 Sulle riscritture favolistiche di Jerocades e la relativa trattatistica, come quella 
di Pignotti e Bertola, nel Settecento italiano, cfr. Di Ricco 2014. 
Specificatamente su Casti, cfr. Di Ricco 2017. Sull’evoluzione della favola in 
generale attraverso i secoli cfr. Filosa 1952 per il panorama italiano e, più 
succintamente, Rodler 2007 per quello europeo.  
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diffusamente tradotte (cfr. Colin 1978) − venne via via 
definitivamente relegato all’originario ruolo pedagogico. A trarne 
vantaggio fu la crescente fortuna del romanzo e della fiaba. 
Quest’ultima in particolare, che aveva già trovato nella Francia del 
XVII secolo la celebre testimonianza dei Contes di Charles Perrault 
(cfr. Perrault 2000), si arricchirà di nuovi stimoli creativi grazie 
all’opera, filologica ancor prima che narrativa, dei fratelli Jakob e 
Wilhelm Grimm. Le loro Kinder- und Hausmärchen, pubblicate in 
Germania per la prima volta nel 1812, attuano un recupero delle 
tradizioni letterarie e folkloriche mediolatine e germaniche, 
consacrandole a un successo duraturo e popolare che soppianterà 
definitivamente quello della favola (cfr. Rölleke 1985).  

Il panorama sostanzialmente non cambia nel Novecento. La 
favola resta per lo più confinata ai margini della letteratura per 
bambini e, proprio nel momento in cui ritorna definitivamente al 
ruolo didattico delle sue origini, vede sgretolarsi quell’identità ben 
definita che aveva conservato, se pur con alterne fortune, attraverso i 
secoli. In Italia si registrano però alcune riscritture originali confinate 
per lo più nell’ambito della produzione dialettale, già fertile nei secoli 
precedenti. Carlo Alberto Salustri, meglio noto come Trilussa, 
all’inizio del secolo ci regala per esempio due personalissime 
riscritture in romanesco della favola del topo di campagna e del topo 
di città e di quella della cicala e della formica, per altro ispirate più al 
modello di La Fontaine che a quello classico.  

Mi piace concludere questa carrellata di ritraduzioni (e riscritture) 
favolistiche –, inevitabilmente non esaustiva – proprio con la lettura 
della favola in dialetto romanesco dei due topi, a riprova della vivacità 
delle ritraduzioni dialettali e anche dell’adattabilità del genere, la cui 
morale può adattarsi tranquillamente, come vedremo, alla realtà dei 
giorni nostri: 

 
Un Sorcio ricco de la capitale 
invitò a pranzo un Sorcio de campagna. 
– Vedrai che bel locale, 
vedrai come se magna… 
– je disse er Sorcio ricco – Sentirai! 
Antro che le caciotte de montagna! 
Pasticci dorci, gnocchi, 
timballi fatti apposta, 
un pranzo co’ li fiocchi! una cuccagna! – 
L’intessa sera, er Sorcio de campagna, 
ner traversà le sale 
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intravidde ’na trappola anniscosta; 
– Collega, – disse – cominciamo male: 
nun ce sarà pericolo che poi…? 
– Macché, nun c’è paura: 
– j’arispose l’amico – qui da noi 
ce l’hanno messe pe’ cojonatura. 
In campagna, capisco, nun se scappa, 
ché se piji un pochetto de farina 
ciai la tajola pronta che t’acchiappa; 
ma qui, se rubbi, nun avrai rimproveri. 
Le trappole so’ fatte pe’ li micchi: 
ce vanno drento li sorcetti poveri, 
mica ce vanno li sorcetti ricchi (Fedeli 2017, 23). 
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Luca Morlino 
 
I riadattamenti italiani del Roman de Renart per 
ragazzi 
 
Il contributo prende in esame i riadattamenti italiani del Roman de Renart per ragazzi 

realizzati da Gastone Foggi (1929) e da Fernando Palazzi (1934), mettendoli a confronto con 
quello per un pubblico più largo di Salvatore Battaglia (1945) e delineandone le caratteristiche 
principali riguardanti la struttura, le fonti, i modelli, il grado di sostanziale corrispondenza o 
variazione alla materia narrativa, lo stile della traduzione e il modo di avvicinarsi ai piccoli lettori 
dell’epoca.  

Parole chiave: Roman de Renart, riadattamento, Gastone Foggi, Fernando Palazzi, 
Salvatore Battaglia. 

 
This article analyzes the Italian children’s adaptations of the Roman de Renart by 

Gastone Foggi (1929) and Fernando Palazzi (1934), comparing them with Salvatore 
Battaglia’s version (1945) aimed at the general public. In order to do so, I outlined the text’s 
main structural features, its sources and models, as well as the degree of substantial congruence or 
variation to the narrative’s subject matter, the style of the translations and their way of approach-
ing the children of their time. 

Keywords: Roman de Renart, reworking, Gastone Foggi, Fernando Palazzi, Salvatore 
Battaglia. 
 

Introduzione 
 

In quanto «écriture plurielle, à plusieurs mains, plusieurs auteurs, 
qui s’étend sur des décennies si ce n’est des siècles, sur des langues 
diverses aussi» (Scheidegger 1989, 18), il Roman de Renart è un caso 
emblematico di molteplicità irriducibile ad unum: non un testo di cui 
si possa riconoscere e stabilire una volta per tutte un inizio, uno 
svolgimento e una fine, bensì un universo narrativo costitutivamente 
aperto a numerose variazioni sul tema, un tronco da cui si dipartono 
tante branches, più o meno collegate tra loro mediante richiami, riprese, 
sviluppi o antefatti e a loro volta variamente raccolte, ordinate ed 
eventualmente anche rielaborate nella tradizione manoscritta e a 
stampa1. Tale molteplicità – o «[a]rborescence» (Dufournet 1989), per 
l’appunto secondo la metafora delle branches coniata già dagli autori – 
è quindi una conseguenza ma al contempo anche una causa della 
fortuna del Roman de Renart, a partire dall’ultimo quarto del XII secolo 

 
1 Questa sorta di parafrasi della citazione iniziale prova a riassumere nello spazio 
di una breve didascalia la complessa storia della composizione e della tradizione 
del Roman de Renart, per cui si rimanda più ampiamente, anche per altra 
bibliografia, a Bonafin (2006, 276-295) e a Lacanale (2020, 137-169). 
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e poi grazie alla sua riscoperta ottocentesca, a sua volta favorita dalla 
celebre riscrittura di Goethe (1794), basata sulla tradizione tedesca 
medievale2. 

Una buona parte delle rielaborazioni moderne è costituita da 
riadattamenti e riduzioni “per l’infanzia” o “per ragazzi”, cui il Roman 
de Renart si è ben prestato a essere rivolto, in quanto parodia dell’epica 
feudale e del romanzo cavalleresco con protagonisti animali dotati di 
caratteri individuali e nomi propri, anche se in origine composto per 
un pubblico generico e indifferenziato desideroso di divertimento, 
secondo le convenzioni proprie della letteratura medievale, in cui 
sarebbe d’altra parte anacronistico ravvisare tale categoria specifica. A 
questo particolare tipo di fortuna dell’opera ha inoltre contribuito – 
come di consueto nelle storie di animali – la traducibilità del testo in 
immagini, testimoniata già dal corredo illustrativo di alcuni 
manoscritti medievali, tra cui spicca in particolare quello del fonds 
français 12584 della Bibliothèque nationale de France, così descritto 
nel relativo sito internet: «L’aspect volontairement naïf, les 
personnages stylisés à l’extrême et l’abondance des miniatures sur une 
même page évoquent, pour un lecteur moderne, l’univers de la bande 
dessinée»3. Ne è per esempio una riprova l’idea «de moderniser Le 
Roman de Renart en BD» occorsa a René Goscinny e Albert Uderzo 
prima di Astérix le Gaulois e abortita dopo «une ou deux pages qui nous 
plaisaient bien» solo perché «quelqu’un venait de faire quelque chose 
de tout à fait similaire» (Goscinny 2014, 148).  

La fortuna del Roman de Renart per ragazzi in Francia – dove, com’è 
noto, l’eponimo del protagonista è diventato il nome comune della 
volpe – rientra a sua volta nella categoria della molteplicità, tanto che 
risulterebbe arduo stilarne un censimento completo, anche se i 
contributi di Renonciat (2004) e Dufournet (2010) offrono comunque 
un utile panorama indicativo, rispettivamente sul primo e sul secondo 
Novecento e il primo scorcio del Duemila.  

Comprensibilmente ben diverso, ovvero estremamente più 
limitato ma quindi anche più adatto a essere trattato in un breve 
articolo, è invece il caso relativo all’Italia, dove peraltro già nel 
Medioevo il Roman de Renart riscuote una fortuna decisamente minore 

 
2 Si tratta di «une reconnaissance tardive», conseguente a «un long oubli», come 
ha ben notato Bianciotto (2010, 254), proprio in termini contrastivi rispetto alla 
fortuna senza soluzione di continuità tra il Medioevo e l’età moderna nei paesi 
di lingua germanica. 
3 https://gallica.bnf.fr/html/und/manuscrits/les-manuscrits-de-renart?mode=desktop 
(07.01.2025). 
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rispetto all’epica carolingia e al romanzo arturiano ma comunque non 
episodica né trascurabile (Morlino 2022). Quest’ultimo appunto può 
valere anche per il dossier che qui si presenta, se si considerano la 
temperie culturale dei riadattamenti in questione, coincidente o 
comunque prossima al celebre «decennio delle traduzioni» (Pavese 
1946/1951, 247), le relative collane editoriali e l’importanza di alcuni 
degli autori, compresi quelli ancora più illustri della generazione 
precedente e successiva che rappresentano per così dire la cornice del 
quadro, o in altri termini l’antefatto, lo spunto, l’abbozzo e poi 
l’appendice, la chiosa, il commento. 

Alla conoscenza, se non proprio del Roman de Renart, almeno del 
nome del suo protagonista eponimo presso un pubblico più ampio 
rispetto a quello dei cultori di letteratura medievale ha infatti 
contribuito per primo in Italia niente meno che Luigi Pirandello, non 
a caso laureato in Filologia romanza a Bonn e autore, ma secondo la 
finzione anzi mero scopritore, delle Favole della volpe (1896, rist. 1905), 
asserite «favole originali» composte in forma dialogica e depositate 
nella propria tana dalla stessa volpe, ovvero da «Messer Renardo, 
come alcuni moralisti han voluto chiamarla» (Pirandello 1960, 1046). 
Un’analoga formulazione – «Messer Renardo, com’essa si suol 
chiamare nel mondo delle favole» – ricorre poi anche nel più famoso 
saggio L’Umorismo (1908), in cui l’autore definisce tali dialoghi tra 
animali come «controfavole» concepite dalla volpe «in risposta a tutte 
quelle che da tempo immemorabile gli uomini compongono, e da cui 
esse bestie han forse motivo di sentirsi calunniate» (ivi, 142).  

Più in particolare, l’idea di una riduzione del Roman de Renart «in 
versi brevi e facili» e con «commento grafico», così da farne «un 
poema per i fanciulli», si ritrova già in una lettera del 1909 di Renato 
Serra, il quale fa peraltro risalire a sua volta la propria passione per 
l’opera – di cui l’anno precedente aveva tradotto «per passatempo 
qualche episodio, in ottave» – a «una sciocca riduzione» letta da 
bambino, che sinora non è stato purtroppo possibile reperire, forse 
perché pubblicata solo sulla stampa periodica per l’infanzia e non 
anche in volume, come invero immaginato dallo stesso Serra per la 
sua versione poi non realizzata4. 

 
4 Serra 1974, 89 (lettera all’amico Luigi Ambrosini, cui propone tale riduzione 
come lavoro a quattro mani); in uno scritto del 1914 (ivi, 501) l’autore rievoca 
d’altronde con nostalgia la lettura dei «volumi del vecchio Roman de Renart, 
quello di Méon» – ovvero l’editio princeps del testo originale in lingua d’oïl (1826) 
– riferendola a quando era «bambino in letto ammalato»: proprio la sua precoce 
familiarità con il francese d’altra parte non assicura che la «sciocca riduzione» in 
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Sono invece apparse in importanti collane editoriali le tre versioni 
in prosa oggetto di questo contributo, a opera rispettivamente di 
Gastone Foggi (1929) – insegnante, ispettore didattico e autore di libri 
scolastici – per la collana dei CLASSICI DEL FANCIULLO (n° 47), diretta 
presso Carabba da Eva Kühn Amendola (Giancristofaro 2009); poi 
di Fernando Palazzi (1934) – poligrafo di cui si ricorda in particolare 
l’eponimo dizionario, anch’egli autore e curatore di libri scolastici – 
per la SCALA D’ORO (n° 4 della quarta serie, rivolta a bambini di nove 
anni) della Utet, da lui stesso co-diretta con Vincenzo Errante 
(Rebellato 2016); infine, di Salvatore Battaglia (1945) – professore di 
Filologia romanza e in seguito di Letteratura italiana all’Università di 
Napoli, ancor più celebre lessicografo – per i CLASSICI 
DELL’UMORISMO (n° 17) pubblicati da Colombo a cura di Enrico 
Falqui (Piazzoni 2020: 40-42). La versione di Palazzi – apprezzata per 
l’«accento, ora sornione, ora apertamente burlesco, ora leggermente, 
ora spiccatamente comico» dalla pedagogista Emilia Formiggini 
Santamaria (1935, 12) – è stata più volte ristampata nel quadro della 
stessa collana sino al 1973, oltre a essere stata in parte ripresa 
dall’autore nell’antologia Trame d’oro dello stesso editore (Palazzi 
1956). La ripubblicazione postuma del Romanzo della volpe, 
«impareggiabilmente» e «splendidamente tradotto da Salvatore 
Battaglia», nella MEMORIA (n° 7) di Sellerio (1980, rist. 1988) si deve 
invece a Leonardo Sciascia (2003, 71 e 185), che ne aveva attinto la 
lezione già all’altezza delle Favole della dittatura (1950), sua opera 
d’esordio: «Sire, Renardo vi inganna; non c’è parola sua che sia vera» 
(Sciascia 1997, 59). 

Nella Storia della letteratura per ragazzi di Lina Sacchetti (1962, 124) 
si ricordano le «riduzioni piacevoli, a punte smussate, per ragazzi» di 
Foggi e di Palazzi, senza invece menzionare quella di Battaglia, che è 
certo meno connotata verso questo specifico tipo di pubblico, come 
del resto dimostrano già le stesse sedi editoriali e l’aggiunta del 
corredo illustrativo solo nella ripubblicazione postuma5, nonostante 

 

questione dovesse per forza essere in italiano. La traduzione dell’episodio Sì 
come Renardo fece a Isengrino pescare le anguille è edita postuma in Serra (1946, 109-
110). 
5 Si tratta d’altronde delle incisioni di Jean Frélaut tratte da un’edizione per adulti 
del riadattamento di Paulin Paris (1861), di tutt’altra fattura stilistica rispetto alle 
caricature scherzose che corredano invece le versioni di Foggi e di Palazzi, 
rispettivamente anonime e di Gustavino (Gustavo Rosso), queste ultime a 
colori. 
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la dedica «Alla piccola Giovanna». D’altronde, anche il primo riadat-
tamento moderno del Roman de Renart, realizzato «prétendument pour 
la jeunesse mais sans doute pas uniquement» (Victorin 2021, 465) da 
un altro importante professore quale Paulin Paris (1861), è dedicato 
«A Pauline T…», ma non è comunque esente da dubbi di classifica-
zione: «est-il un livre pour enfant, un “Renart pour tous”, ou un objet 
philologique non identifié, à mi-chemin entre livre érudit et ouvrage 
de vulgarisation?» (Milland-Bove 2019, 708). La versione di Battaglia 
è stata comunque definita «una rielaborazione in prosa ad usum 
delphini» da Massimo Bonafin (1998, 33) e può pertanto essere presa 
qui in considerazione, quanto meno a beneficio d’inventario e come 
termine di paragone con le altre due. 
 

Linee di fondo 

 
I tre riadattamenti in esame divergono sin dal titolo: l’eponimo è 

infatti reso con il diminutivo da Foggi (Il romanzo di Renardetto), 
secondo un uso caratteristico dei libri rivolti ai lettori più piccoli, a 
partire dal Giannetto di Luigi Alessandro Parravicini, peraltro 
coincidente con quello di alcuni volgarizzamenti medievali di classici 
(Engels 1970), comprese le favole con protagonisti animali (Ysopet, 
Esopetto); alla traduzione letterale di Palazzi (Il romanzo di Renardo) si 
contrappone poi quella sostanziale di Battaglia (Il romanzo della volpe), 
il quale sottolinea comunque nella nota al testo «l’individualità di 
Renardo», spiegando il passaggio da questo nome proprio di origine 
germanica al nome comune che in francese antico ha soppiantato la 
voce goupil, derivante dal diminutivo latino vulpeculum (passato a 
sostituire la base vulpem). I limiti di tali titoli, dovuti all’uso di un 
traducente univoco in luogo di un nome proprio che è poi diventato 
comune anche grazie alla stessa fortuna del Roman de Renart6, risultano 
evidenti a fronte della combinazione di quest’ultimo al primo a mo’ 
di glossa esplicativa (Renart la volpe) che si ritrova invece poi – sul 
modello della tradizione tedesca discendente dal medievale Reinhart 
Fuchs – in altre traduzioni, tanto per gli studenti universitari e il 
pubblico colto, con il testo originale a fronte (Bonafin 1998, 2012 e 

 
6 Il processo deonomastico va infatti interpretato in primo luogo alla luce del 
folklore, e in particolare del tabù relativo al nome della volpe, ribattezzata con 
un nome umano, ovvero antropomorfizzata con ogni probabilità già prima 
dello stesso Roman de Renart, che ha poi contribuito all’affermazione di questo 
pseudonimo (Bonafin 2006, 233-234). 
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2021, De Socio 2025), quanto per l’infanzia (Dalmais 1983, Paris 
1986, Pellegrinetti 2014, Sfar 2020b). 

Oltre alla destinazione, esplicitata anche dal sottotitolo Rifacimento 
per fanciulli, il diminutivo scelto da Foggi per la sua versione ne rivela 
lo statuto di riduzione sostanziale del testo originale, improntata a «un 
rigoroso criterio di selezione», secondo quanto espresso nella 
prefazione: suddivisa in soli dodici capitoli, essa è infatti la più 
contenuta fra le tre e si concentra in particolare sull’episodio-chiave 
del processo alla volpe presso la corte plenaria del re Nobile, 
preceduto dal sintetico racconto della nascita e di alcune malefatte del 
protagonista, funzionali a presentarne la caratteristica astuzia e a 
giustificare le conseguenti lamentele del lupo Isengrino e degli altri 
animali davanti al re, e concluso con il combattimento giudiziario in 
cui Renardetto prevale su Isengrino. 

L’episodio del processo alla volpe è invece inquadrato in un più 
ampio contesto narrativo nelle versioni di Palazzi e di Battaglia, 
costituite rispettivamente da venti e da quarantuno capitoli preceduti 
da un breve prologo sulla nascita di Renardo e degli altri animali. In 
entrambe tale episodio occupa comunque un posto più o meno 
centrale – sia pure sbilanciato nella seconda metà nel testo di Palazzi 
(capitoli 12-16) e nel secondo quarto in quello di Battaglia (capitoli 
14-21) – ed è preceduto dall’offesa di Renardo nei confronti della 
moglie di Isengrino e seguito dall’assedio della dimora della volpe, 
l’una invero appena menzionata, come si avrà modo di vedere più 
avanti, l’altro proprio assente nella versione di Foggi. Anche nei 
capitoli precedenti il racconto di Palazzi e di Battaglia corrisponde 
almeno a grandi linee, con la narrazione distesa delle altre malefatte 
del protagonista (il furto dei prosciutti e delle anguille, la tonsura 
ovvero scottatura di Isengrino), solo in parte riassunte per sommi capi 
nel secondo capitolo di Foggi, anche se con qualche episodio relativo 
agli inganni della volpe nei confronti di altri animali presente solo 
nella versione di Palazzi (il gatto, l’orso e l’asino) o in quella di 
Battaglia (il corvo, lo scoiattolo e il grillo). Viceversa, dopo il duello 
giudiziario tra la volpe e il lupo, il testo di Palazzi riporta brevemente 
solo alcuni episodi (il pellegrinaggio di Renardo, il suo travestimento 
come tintore e poi come medico) rispetto alla più ampia narrazione 
di Battaglia, che racconta l’ulteriore travestimento di Renardo come 
giullare, la sua discesa con Isengrino nel pozzo, altre sue beffe nei 
confronti di altri animali (il fratello di Isengrino, il nibbio, il passero, 
il gatto e il mastino), la sua finta morte e conseguente resurrezione. È 
poi diverso anche il finale: Palazzi racconta infatti la guerra degli 
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animali contro i Saraceni e l’usurpazione del trono reale da parte di 
Renardo, che prende il posto del leone e diventa anzi imperatore, 
mentre Battaglia narra la vera morte di Renardo. L’operato di Palazzi 
è nel complesso fedele al criterio generale da lui suggerito a Eugenio 
Treves per la redazione della Leggenda d’Orlando nell’ambito della stessa 
SCALA D’ORO: «Bisogna sfrondare, saper sacrificare qualche cosa, e 
invece raccontar più distesamente il resto» (Rebellato 2012, 45). 

Anche se non espressamente dichiarate, le fonti di Foggi sono 
comunque ben riconoscibili nella riscrittura di Charles Potvin (1861) 
– basata a sua volta sulla prima parte del Van den vos Reinaerde (la 
rielaborazione neerlandese medievale del Roman de Renart), tranne che 
per il prologo, ricavato dalle Enfances Renart in lingua d’oïl (la branche 
relativa alla nascita del protagonista del Roman de Renart) – e negli 
ultimi quattro canti del Reineke Fuchs di Goethe, di cui giusto qualche 
anno prima era apparsa la riduzione di Ettore Allodoli (1925), oltre 
alla pubblicazione presso Laterza della traduzione di Nicola De Bello. 
L’aderenza a queste due versioni, e in particolare alla prima, è infatti 
molto forte sia nella lettera che nella struttura, al di là di qualche 
aggiunta e inversione nell’ordine narrativo e di diversi tagli, compreso 
quello che segna anzi il cambio di fonte nell’ottavo capitolo: Foggi 
segue il dettato di Potvin, anche con l’eco di qualche rima7, finché 
esso è sostanzialmente aderente al Roman de Renart, lasciandolo in 
corrispondenza della leggenda del tesoro di Hermenric, caratteristica 
della versione neerlandese8. 

Al di là della derivazione «da redazioni medievali francesi» esibita 
nel titolo, anche Palazzi sembra trarre spunto in primo luogo dai 
riadattamenti moderni, a partire da quello di André Pézard (1928), di 
cui riecheggia sostanzialmente il sottotitolo («tiré des anciens 

 
7 Per esempio, «Di che si lamenta questo cane illustre? Prima di tutto il fatto 
rimonta ad almeno un lustro» (Foggi 1929, 24) traduce il distico in rima baciata 
«De quoi se plaint ce chien illustre? / Le fait remonte à pres d’un lustre» (Potvin 
1861, 174); analogamente, «Ché, se la punizione non segue la minaccia, fin dove 
giungerà la sua audacia?» (Foggi 1929, 29) corrisponde a «Car, si le châtiment 
ne suit pas la menace, / Jusqu’où ne va-t-il-pas élever son audace?» (Potvin 
1861, 176). 
8 In particolare, i capitoli 1 e 3-8 derivano rispettivamente dal prologo e dai sei 
canti di Potvin, dal cui canto IV proviene invece il cap. 2, che riporta in terza 
persona la confessione di Renart; la seconda metà del cap. 8 è ispirata al canto 
X di Goethe, ripreso anche nel cap. 9, ma a partire da un precedente episodio 
della narrazione, e poi nel cap. 11; così, analogamente, il cap. 10 è tratto dal 
canto IX, mentre il cap. 12 si basa sui canti XI e XII, con una corrispondenza 
numerica finale verosimilmente non casuale. 
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manuscrits»), anche se nel complesso rielabora la materia più o meno 
liberamente sulla base di più fonti ovvero di una vasta conoscenza 
della materia renardiana, secondo i criteri generali della SCALA D’ORO 
da lui stesso stabiliti e finalizzati in buona sostanza a «creare un testo 
totalmente nuovo, omogeneo, coerente e adatto ai ragazzi» (Rebellato 
2016, 134). La versione di Palazzi non è infatti riconducibile 
interamente – nemmeno nelle effettive corrispondenze – a quella di 
Pézard9, che per esempio riporta la genealogia di Renardo e Isengrino 
all’inizio della seconda parte – dedicata alla loro rivalità – anziché 
come prologo ed è inoltre priva dell’episodio della guerra con i 
Saraceni e della conseguente incoronazione di Renart. La genealogia 
degli animali costituisce invece il prologo dei riadattamenti di Paulin 
Paris (1861) e di Léopold Chauveau (1924), secondo l’ordine 
cronologico che presiede alla stessa composizione di tale branche, con 
ogni probabilità invero più tarda delle altre (metà del XIII secolo, a 
fronte dell’ultimo quarto del XII), e che proprio per l’apparente 
coerenza nell’anteposizione all’intero racconto può ben essere stato 
ripreso indipendentemente dai vari rielaboratori, compresi quelli qui 
in esame, in linea teorica anche a prescindere dall’edizione Méon 
(1826, vol. I, 1-13), conforme in tal senso ad alcuni testimoni della 
tradizione manoscritta medievale10. Viceversa, appare notevole che il 
racconto di Palazzi finisca proprio con la narrazione della guerra 
contro i Saraceni e dell’incoronazione imperiale di Renart, «concepita 
come naturale conclusione del ciclo delle avventure renardiane» 
(Calloni 2021, 267) e come tale trasmessa da una parte della tradizione 
manoscritta medievale e pubblicata nel primo volume dell’edizione 

 
9 Basti qui per esempio l’incipit del primo capitolo (Nel quale Renardo ha una baruffa 
col galletto Chicchirichì): «Fu nel mese di maggio, quando nelle siepi fiorisce il 
biancospino e gli uccelletti sfogano nel canto tutta la letizia di vivere. Ma 
Renardo è estraneo a questa festa della natura; e poi che tutta la notte non ha 
potuto chiuder occhio per i gravi pensieri che lo turbano, si alza allo spuntar 
dell’alba di pessimo umore», in cui Palazzi (1934, 8) amplifica il dettato rispetto 
a Pézard (1928, 9): «C’est le mois de mai, la fleur monte aux buissons 
d’aubépine; les herbages et les bois sont verts; les oiselets chantent nuit et jour. 
Mais Renard est triste dans le château de Malpertuis». L’affinità è comunque 
significativa, dato che tale incipit non trova riscontro nella branche corrispondente 
della tradizione medievale (Renart et Chantecler: Martin 1882-1887, vol. I, 91) ma 
in un’altra (Renart empereur: ivi, 390). 
10 Questa branche occupa la posizione iniziale anche nella più recente edizione 
Fukumoto-Harano-Suzuki (2005, 92-102). 
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Martin11, contenente la più antica collezione di branches, sebbene 
Palazzi riprenda anche alcune vicende narrate nelle cosiddette branches 
addizionali (pubblicate da Martin nel secondo volume), così come 
Chauveau, che però dopo tale episodio riporta infine pure la morte 
del protagonista. 

Con quest’ultima si conclude anche la versione di Battaglia, la cui 
dichiarata aderenza all’edizione Martin riguarda invero la sostanza del 
testo, «di cui soltanto evita qualche lungaggine o si limita a fondere le 
diverse redazioni di uno stesso episodio» (Battaglia 1945/1980, 253), 
senza però esplicitare di aver riordinato e selezionato le branches, così 
da dar vita a «una felicissima rielaborazione in proprio» che «rimane 
giustamente autonoma» rispetto all’originale (Varvaro 1969, 3699) e 
da «ottenere una narrazione, nelle intenzioni, modernamente fluida e 
omogenea» (Bonafin 1998, 33). 
 

Nomi propri 
 

I nomi propri parlanti degli animali costituiscono un campo di 
analisi privilegiato per misurare a colpo d’occhio il grado di 
congruenza o di variazione di tali versioni rispetto al Roman de Renart 
e ai suoi derivati, a cominciare da quelli dei figli del protagonista 
(Malebranche e Percehaye) e della sua dimora (Malpertuis), ispirati 
all’abilità caratteristica della volpe di aprirsi un varco nel terreno o tra 
gli arbusti con le zampe artigliate. Battaglia li ricalca letteralmente, così 
da mantenerne anche l’affinità formale, evidente in particolare tra il 
primo e il terzo: Malabranca, Bucasiepe, Malpertugio. Palazzi invece 
conserva tale e quale la forma Malebranche, reinterpretandola 
implicitamente come un plurale italiano, e modifica interamente il 
composto verbo-nome, con allusione estensiva alle azioni ancor più 
gravi compiute dalla volpe (Sgranagalletti), e solo il secondo elemento 
di quello relativo alla dimora, che definisce appunto come tale 
(Malatana), a vantaggio cioè della chiarezza del singolo nome più che 
dell’immediata coerenza logico-semantica con gli altri due, per quanto 
la tana sia comunque – in senso proprio ed etimologico – un covo 
sotterraneo. Tale rilievo interessa a maggior ragione la precedente resa 
di Foggi (Malaparte), che richiama a ogni modo l’epiteto formulare (e 
rimico) de male part riferito al protagonista eponimo del Roman de 

 
11 Martin (1882-1887, vol. I, 390-484); si tratta della ventesima e ultima branche 
edita da Lecoy (1999) a completamento dell’edizione Roques (1948-1963). 
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Renart12. È inoltre degno di nota il recupero della base semantica 
relativa allo scavo del terreno almeno per uno dei due figli del 
protagonista, Raspino (da raspare), da parte di Foggi a fronte del nome 
cromatico Roussel di Potvin, con il suffisso diminutivo comune al 
fratello Rinardino, che invero corrisponde sì al Renaudin – coerente 
derivato del padre Renart – della stessa fonte, ma viene così a essere 
una mera variante suffissale del padre Renardetto. L’incongruenza è 
analoga a quella dei genitori di quest’ultimo, che costituiscono 
un’innovazione di Foggi: la madre condivide lo stesso suffisso 
diminutivo del figlio ma non la base (Volpetta), di contro 
all’accrescitivo del marito (Volpone). 

Foggi usa lo stesso diminutivo anche per Rapagnetta, moglie della 
cornacchia dal nome onomatopeico Cra-Cra. Analogo a quest’ultimo, 
a fronte dell’originale Chantecler, è il gallo Chicchirichì, così denominato 
anche da Palazzi, che ricorre all’onomatopea anche per la gallina 
Coccodè, di contro alla coppia di galline Pinte e Sprote dell’originale, i cui 
nomi sono invece conservati senza nemmeno adattare la vocale finale 
da Foggi, che ribattezza poi un’altra gallina Grattaterra sulla base del 
relativo sintagma verbale «gratteler le sol» di Potvin (1861, 184). Con 
l’eccezione della giraffa Collolungo, Foggi riprende letteralmente dallo 
stesso Potvin altri nomi estranei alla tradizione francese medievale (il 
cagnolino Cortese, il castoro Don Pancera, i galli Cesare e Sultano), 
riadattando inoltre in modo classicheggiante (Tiberio) il nome di 
origine germanica del gatto (Tibert). 

Oltre che con altre onomatopee (l’orso Mummo, l’asino Arrilà e il 
serpente a sonagli Dindon) e con composti più o meno analoghi a 
quelli già citati (il lupo Masticasodo, il lupetto Pappalardo, il topo 
Rodicacio, il castoro Boccadoro), Palazzi si discosta liberamente 
dall’originale soprattutto con epiteti allusivi alle caratteristiche degli 
animali (il cane Fido, il cervo Ramoso, il cinghiale Grùfola, il lupetto 
Zannuto, lo scimpanzé Tremarella, la tigre Terribile, l’aquila Rapace, il 
porco Brodolone, la talpa Sornione, la pantera Zampa di Ferro, il cigno 
Batuffolo, il pavone Occhiuto, la zebra Striatul). Nella versione dello 
stesso Palazzi si possono comunque rilevare anche la ripresa dalla 
tradizione carolingia del nome del cavallo Baiardo, latinismi con valore 
allegorico (la lepre Pavor e il coniglio Timor, con sdoppiamento rispetto 
alla lepre Couard dell’originale, che Foggi e Battaglia traducono 
letteralmente Codardo) e con una serie di esotismi nell’episodio finale 

 
12 A mero titolo d’esempio: «[…] Renart / Qui molt estoit de male part» (Martin 
1882-1887, vol. I, 140 e 453, br. III, 307-308 e XI, 2301-2302). 
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della guerra con i Saraceni (il cammello Almansor, «califfo, imperatore 
di tutti gl’Infedeli», il dromedario Salam-el-ek, la giraffa Yusuf, il 
canguro Kaiman, l’elefante Alì, lo struzzo Sala-ben-Addin, 
l’ippopotamo Dabbudà). 

È comunque ispirata all’originale l’innovazione onomastica più 
estrosa di Palazzi, relativa al lupo deuteragonista della volpe: grazie 
all’omofonia delle ultime due sillabe, Isengrino diventa infatti Zigrino, 
con evidente richiamo a La peau de chagrin di Balzac (autore di cui 
Palazzi aveva peraltro tradotto i Contes drolatiques per i tipi di Angelo 
Fortunato Formiggini nel 1920) e più in particolare al senso figurato 
dell’espressione, indicante il logoramento e la restrizione di questa 
ruvida pelle di animale, che trova riscontro nel nono e nel decimo 
capitolo, in cui rispettivamente Zigrino si trova la testa «spelacchiata 
e piagata» ed è costretto a fare «il doloroso bilancio degli strappi e 
delle lividure di cui aveva coperto tutto il corpo» (Palazzi 1934, 47 e 
51). Dalla stessa sequenza fonica Palazzi deriva inoltre, con la 
palatalizzazione della nasale e l’aggiunta di un diminutivo, il nome 
della moglie di Zigrino, ribattezzata Grignoletta, a fronte dell’originale 
Hersent, adattata in Ersinda da Foggi (a partire da Hersinde di Potvin) e 
in Ersenta da Battaglia. 

A Palazzi si deve anche la brillante idea di dare nel prologo un 
nome proprio al luogo principale delle vicende, invero non 
determinato nella tradizione renardiana: «Zoòpoli, la capitale del 
regno animalesco», citata con riferimento alla biblioteca in cui si trova 
il «vecchio scartafaccio» da cui, secondo il topos del libro-fonte, 
sarebbe stata tratta la narrazione. Il composto grecizzante potrebbe 
essere stato ispirato dall’omonima sede editoriale fittizia dei libelli 
scritti da Lazzaro Spallanzani (1788) in una disputa scientifica sugli 
animali (Mazzarello 2004), a meno che non si tratti di poligenesi. 

È d’altronde interessante sottolineare che alcune di tali 
innovazioni onomastiche (Malatana, Sgranagalletti, Grignoletta, Zannuto, 
Pappalardo, Coccodè) siano state conservate da Palazzi (1956) anche 
nella successiva e più breve riduzione omnibus, a fronte della 
normalizzazione dei nomi propri di personaggi più importanti 
(Cantachiaro e, sia pure con insolita metatesi, Insegrino). 

A riprova della complessiva corrispondenza onomastica tra il 
Renart medievale e quello di Battaglia, che è tanto più significativa dato 
il maggior numero di animali presenti nella sua versione, si può citare 
l’unico nome non traducibile proprio alla lettera, ovvero la scimmia 
Cointerel, che è propriamente il diminutivo dell’aggettivo cointe 
‘elegante’ e che, a seconda dei contesti, può significare anche 
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‘altezzoso’. Battaglia la chiama Smorfietta, coerentemente rispetto alla 
caratteristica dell’animale, anche in rapporto all’originale: «Li singes li 
a fet la moue» (Martin 1882-1887, vol. I, 38, br. I, 1355); mentre Foggi 
ricorre a Bertuccia, nome proprio sin dal Medioevo lessicalizzato come 
comune per questo animale, al posto del Martin di Goethe. 

Solo in un caso, relativo al re Noble, Battaglia si discosta invece 
dall’originale, sia pure lievemente, preferendo l’epiteto maiestatico 
Sua Nobiltà al nome proprio, reso invero alla lettera da Foggi e da 
Palazzi, che in momenti solenni aggiungono il numerale tipico dei 
sovrani: Nobile I nella condanna di Renardo (Foggi 1929, 90) e Nobile 
XIV, con implicita allusione al Re Sole, nella prima citazione e 
all’ingresso nella corte plenaria (Palazzi 1934, 19 e 60). 

Merita infine notare nella versione di Battaglia la ricorrenza degli 
epiteti formulari pelorosso e rosso malpelo giustapposti al nome del 
protagonista per caratterizzarne la figura, in coerenza con la 
tradizione renardiana13, ma nel secondo caso con il sovrappiù di 
un’allusione al soprannome reso celebre dalla novella di Verga, 
ripreso tal quale da Palazzi (1934, 102) in un discorso diretto e in un 
momento della narrazione particolarmente enfatico: «Rosso malpelo, 
ridàmmi il mio regno – gridò il leone a Renardo, appena gli fu innanzi 
– infame traditore!». Analogamente, in precedenza l’asino afferma che 
«Renardo è una mala pelle» e l’autore ascrive all’orso la 
consapevolezza di quanto «mala pelle fosse Renardo» (ivi, 31 e 62). 
 

Altri tratti stilistici e casi notevoli 
 

Caratteristiche di ogni riduzione per l’infanzia, le attenuazioni e le 
omissioni riguardano in particolare «alcuni atteggiamenti della Volpe 
e degli altri personaggi» e «certe crudezze», come esplicitato con un 
cenno polemico al «malinteso rispetto del testo» da Foggi alla fine 
della premessa. Il caso più significativo è senza dubbio lo stupro della 
moglie di Isengrino rimasta bloccata in una fossa da parte di Renardo: 
«Quant Renars vit qu’elle fu prise, / Ne volt lassier en nule guise / 
Que il ne aille o li gesir / Et faire de li son plaisir» (Martin 1882-1887, 

 
13 A titolo d’esempio, si considerino i versi «Il le conut bien au poil ros» (dove 
il soggetto è il gatto Tibert, mentre il complemento oggetto è la volpe Renart), 
«Renart, Renart, li poilz le doit / Que soiez felz et deputaire» (a parlare è la 
moglie del lupo), «Renart li rous, li maleïs» e «Rous ot le poil conme Renarz» 
(Martin 1882-1887, vol. I, 110 e 121, br. II, 673 e 1068-1069, vol. II, 159 e 338, 
br. XVI, 153 e XXIV, 79), e gli analoghi epiteti «ce vilain roux de mauvais poil» 
(Chauveau 1924, 125) e «ce mauvais garçon à poil roux» (Pézard 1928, 137). 
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vol. I, 126, br. II, 1261-1264). Lo stesso Foggi (1929, 22-23) per 
l’appunto omette di raccontare l’episodio, limitandosi a un’allusione 
in forma di preterizione e di iperbole nell’accusa contro la volpe 
avanzata dal lupo davanti alla corte plenaria del re: «E per verità non 
ti dico, Sire, tutto quello che mi ha fatto; perché se si dovesse scrivere, 
non basterebbe tutta la carta che fabbrica in un anno la più grande 
cartiera del tuo immenso regno», a fronte dell’inequivocabile «Il a 
séduit ma femme et souillé ma litière!» di Potvin (1861, 172). Palazzi 
(1934, 56) invece attenua l’episodio, a partire da un’esplicita 
equiparazione al mondo infantile, sulla scorta di Pézard: «il volpone 
cominciò allora a darle sculacciate come si fa coi bimbi capricciosi, 
poi passò ai morsi, ai graffi, ai calci, ai pizzicotti»14; l’ulteriore e più 
grave violenza è analogamente ma autonomamente trasfigurata in 
modo eufemistico: «La sua cattiveria giunse a tale, che còlto un 
mazzetto di ortiche le strofinò sulle piaghe della lupa». Al contrario, 
Battaglia (1945/1980, 67-68) prima sospende la narrazione: «Renardo, 
che non aspettava altro, la stringe di dietro, sicché la lupa si trova 
immobilizzata come dentro un tubo…»; poi ammicca al lettore con 
una perifrasi allusiva: «L’affronto, sapete, è grande più di quanto 
potete immaginare!»; infine, lascia la parola – comunque esplicita, 
anche se generica – alla vittima: «Vigliacco! – urla donna Ersenta. – 
Questa è una vera violenza!». 

L’attenuazione non riguarda soltanto l’aspetto diegetico, ma anche 
quello formale, come dimostra l’alto tasso di diminutivi riscontrabile 
in tutte e tre le versioni: a mero titolo esemplificativo, berrettino, 
capannuccia, cavalluccio, lupacchiotti, macchiolina, maritino, nottolino, ossicino, 
pezzettino, pollastrelle, pollastrino, volpacchiotti (Foggi); acquerugiola, alucce, 
asinello, bocconcino, comaretta, gallinelle, lupacchiotti, marituccio, moglietta, 
odorino, sonnellino, testoline, tremarella (Palazzi); bestiolina, giovincello, laghetto, 
piccini, polletto, ponticello, porticina, poveretto, strilletto, tantino, versetti, 
volpacchiotti (Battaglia).  

Nelle prime due versioni è inoltre frequente il ricorso ad altri tipi 
di suffissi con funzione enfatica o apertamente ludica: arnesaccio, 
birbaccioni, birbonata, briccone, canettaccio, ciondoloni, corpaccio, golosaccio, 
lucciconi, panciolle, pollastro, scroccone, zoppicon zoppicone (Foggi); 
bacherozzolo, baciozzo, birbone, canizza, diavolaccio, famaccia, lagrimoni, 
mondaccio, panciolle, penzoloni, prosciuttoni, villanaccio (Palazzi, in cui si 

 
14 La pericope corrisponde infatti a Pézard (1928, 142), sia pure con l’inversione 
delle azioni: «Il lui mord la queue à petits coups de dents. Il lui gratte les hanches 
avec des branches de houx piquant. Il lui larde les flancs avec un bâton pointu. 
Enfin il lui applique une large fessée comme à un enfant désobéissant». 



i quaderni                                                                                                                      Falla un’altra volta 

di ri.tra, 3                                                                                         Ritradurre la letteratura per ragazzi e ragazze 

 

 
 

 
 

48 

rileva anche l’estensione del suffisso dell’aggettivo animalesco in 
collocazioni scherzose quali anima gallesca e studi anguilleschi); viceversa, 
Battaglia si limita ai più comuni boccone e ghiottone.  

Una simile contrapposizione si ritrova anche per quanto riguarda 
le espressioni colloquiali e popolari, talora marcate in senso 
geolinguistico o scherzoso: botte da orbi, cavalocchi ‘esattori’, coi fiocchi, 
ghirigori, in quattro e quattr’otto, in un batter d’occhio, in un battibaleno, pigia 
pigia e i toscanismi buscare ‘prendere botte’, gnegnero ‘buon senso’, grullo 
‘sciocco’, impippiare ‘imbeccare’, mugli ‘muggiti’ (Foggi); alla chetichella, 
bollire in pentola, da non cavarci le gambe, essere pane e cacio, fare lo gnorri, 
ginepraio, in quattr’e quattr’otto, pappatoria, prendere in burletta, sbassoffiare 
‘divorare’ (Palazzi); mentre Battaglia tende a ridurre tali espressioni 
agli epiteti dei personaggi (fegatoso, gaglioffo, ganza, mala femmina), con 
episodici regionalismi (alluccare ‘adocchiare’, casigliani ‘vicini di casa’, 
maida ‘madia’) o francesismi derivati dall’originale (renarderia ‘astuzia 
propria della volpe’, oltre al verso francese Honni soit qui vous 
mescroira)15. 

Così è in linea di massima anche nell’ambito delle pur più 
occasionali interiezioni e onomatopee: blumfete, paffete, perdindirindina, 
pum (Foggi); corbezzoli, giuggiole, gnaffe, lemme lemme, toc-toc, toh, toh 
(Palazzi); mentre, con l’eccezione della grafia fonetica 
ipercaratterizzante Clignì (per il toponimo Cluny), Battaglia concentra 
significativamente tali occorrenze nel capitolo Renardo giullare, in cui il 
protagonista altera la voce e si finge inglese per ingannare il lupo, 
introducendo alcune battute di dialogo con interiezioni ripetute in 
luogo delle negazioni (Nì, nì, Nai, nai) e anglismi storpiati (Gold help, 
Orait), oltre a declinare i verbi all’infinito («io essere Inglese», «io 
essere molto bravo giullare», «io avere nome Galoppino», ecc.), ma 
comunque sempre sulla base dell’originale (eppure con la significativa 
omissione della reiterata zeppa lubrico-ludica costituita dalla voce 
verbale fot)16. 

 
15 Il verso, pronunciato da Renardo a Tiberto (Battaglia 1945/1980, 210), 
corrisponde infatti, con la sola eliminazione della desinenza medievale del caso 
soggetto singolare, a «Honnis soit qui vous mescroira» della medesima branche 
(Martin 1882-1887, vol. II, 142, br. XV, 66), così come le parole del re a Renardo 
«È inutile che facciate lo spavaldo, né vi giova la vostra solita... renarderìa!» 
(Battaglia 1945/1980, 109-110) traducono «N’i a mester chere hardie / Ne n’i 
vault vostre renardie» (Martin 1882-1887, vol. I, 36, br. I, 1289-1290). 
16 Così secondo il testo Martin (1882-1887, vol. I, 66 e 67, br. Ib, 2351, 2357, 
2370 e 2380): «‘Godehelpe’ fait il, ‘bel sire! / […] / ‘Nai, mi seignor, mais de 
Bretaing / […] / ‘Ya, ge fot molt bon jogler / […] / ‘Moi fot aver non Galopin».  
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Analogamente, soltanto nelle prime due versioni è possibile 
riconoscere un’altra tecnica di avvicinamento al pubblico dei lettori 
più piccoli, costituita dagli anacronismi: per esempio, oltre alla 
«cartiera» nel passo qui sopra citato, il «fucile del cacciatore» da cui 
sarebbero stati risparmiati gli animali «presenti per accusare 
Renardetto» e il loro conseguente «fuoco di fila» (Foggi 1929, 88 e 
89), locuzione che pure occorre nella comune accezione figurata di 
‘fitta serie di parole’ indicante per l’appunto le accuse contro la volpe 
da parte degli altri animali. Così, inoltre, della successiva sentenza 
contro la volpe «parlarono fino i giornali degli uomini» (ivi, 118), 
mentre in uno dei primi episodi della versione di Palazzi (1934, 21) la 
volpe afferma polemicamente: «I giornali fanno un pessimo servizio 
in questo paese». I casi più significativi, anche al di là di Renardo che 
canta la Bella Gigogin fino al do di petto o che indossa «il camice bianco 
dei medici» (ivi, 12 e 94), occorrono però nell’ultimo capitolo del testo 
di Palazzi: alla guerra contro i Saraceni – ovvero contro «l’esercito 
nemico che, altrettanto numeroso e imponente, aveva già invaso il 
territorio nazionale» – partecipano infatti il «Genio Pontieri», il 
«Genio Zappatori» e l’«aviazione», mentre la presa del potere di 
Renardo ai danni del re Nobile è raccontata nei termini letterali di un 
vero e proprio «colpo di Stato» (ivi, 97 e 101). Non appare infatti 
forzato cogliere in queste aggiunte il riflesso della contemporaneità, 
caratterizzata – oltre che dagli stessi concetti moderni di Stato e 
nazione – dalle campagne militari in Libia degli anni precedenti, dalla 
propaganda coloniale per l’imminente guerra in Etiopia e dai vari 
colpi di Stato che hanno segnato l’Europa analizzati giusto tre anni 
prima da Curzio Malaparte nella sua celebre Technique du coup d’état. 
Come ha osservato Elisa Rebellato (2012, 38) con riferimento 
complessivo alla SCALA D’ORO, Palazzi ed Errante, «più che 
accondiscendere alle pressioni del regime, tentarono di traghettare 
tutta la più importante cultura letteraria del passato nell’attualità dei 
ragazzi degli anni Trenta, allo scopo di preservarne la memoria ma al 
tempo stesso modernizzando i testi». In tal senso, appare tanto più 
notevole l’ambigua morale finale, che contrappone ai fasti del regno 
di Renardo, «tra i migliori che la storia ricordi», la «gran pena» che 
suscita la vista del leone, «che era stato già re potente, feroce e temuto, 
ridotto adesso a quell’umile parte» di suonatore di violino al posto di 
un cieco (Palazzi 1934, 102 e 103). 

Viceversa, alla fine della versione di Foggi (1929, 139-140) la volpe 
viene nominata dal leone «primo ministro di Stato», ma in questo caso 
l’autore segue il dettato di Goethe, Reineke Fuchs, XII, 294: «Kanzler 
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des Reiches». Sono invece innovazioni di Foggi (1929, 128 e 131) altri 
due anacronismi, non già di tipo attualizzante bensì di stampo 
classicheggiante e quindi comunque familiare anche ai lettori più 
giovani: il «Campo di Marte» come teatro del duello giudiziario e il 
riferimento esemplare a «Orazio contro i Curiazi» da parte della zia a 
Renardetto prima dello stesso duello. Tali anacronismi sono peraltro 
coerenti nel contesto di un racconto contenente altri riferimenti 
classici, invero ripresi dalle fonti: la corte plenaria del re Nobile 
chiamata «Areopago» (Foggi 1929, 24, da Potvin 1861, 174: 
«aréopage») e il pettine istoriato con le figure di «Paride, il troiano» e 
le «tre dee: Giunone, Minerva e Venere» (Foggi 1929, 107, da Goethe, 
Reineke Fuchs, X, 82-84: «Paris von Troja / […] drei göttliche Frauen 
/ […] Pallas und Juno und Venus»). 

È inoltre ragguardevole l’incipit del dodicesimo capitolo (Dove 
Zigrino accusa solennemente Renardo al re Nobile) di Palazzi (1934, 57): «Or 
in quel tempo avvenne che re Nobile, il leone, tenne Letto di Giustizia». 
La locuzione riportata in corsivo dall’autore, e da questi poi chiosata 
contestualmente, traduce infatti alla lettera il corrispettivo francese lit 
de justice indicante il trono reale ed estensivamente una seduta solenne 
dell’assemblea parlamentare transalpina di Antico Regime in cui si 
ufficializzavano provvedimenti di particolare importanza, la cui più 
antica documentazione risale solo alla seconda metà del XIV secolo 
(Brown e Famiglietti 1994). In questo caso l’anacronismo rispetto 
all’epoca di composizione del Roman de Renart è certo meno evidente, 
se non al medievista, ma appare comunque curioso, se si considera 
che un’edizione ottocentesca comincia così, ex abrupto: «Alors le Lion, 
qui était le roi des animaux, titre légitime que les fabulistes lui ont 
toujours conservé, résolut de tenir cour plénier et lit de justice» (Collin 
de Plancy 1843, 14). La comune ripresa del sintagma nominale in 
dipendenza dallo stesso verbo dopo una notazione temporale a inizio 
capitolo non è forse sufficiente a provare una dipendenza diretta di 
un brano dall’altro, a maggior ragione se si tengono presenti le 
specificità di tale edizione, che non consentono di individuare altri 
possibili legami17, l’occorrenza dell’espressione in altri lemmi della 

 
17 A dispetto di quanto dichiarato nel sottotitolo («d’après toutes les branches 
et toutes les versions»), il testo di Collin de Plancy (1843) riporta invero una 
versione ridotta, che si conclude con il discorso della volpe a seguito del duello 
giudiziario con il lupo e che si caratterizza anche per l’occorrenza di nomi 
alternativi accanto a quelli consueti (Renart è per esempio chiamato anche 
Trigaudin). 
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bibliografia renardiana (ma beninteso secondaria)18, nonché la cultura 
giuridica di Palazzi, il quale esercitò inizialmente la professione di 
magistrato (Rebellato 2016, 20). A ogni modo, al di là del 
riconoscimento della fonte puntuale o della possibilità di 
un’autonoma aggiunta d’autore, il caso si rivela interessante in quanto 
esempio di una scelta lessicale evocativa, anticheggiante e straniante, 
tanto più valida se alternata ad altre locuzioni rimodellate sul frasario 
giuridico, quali «secondo l’articolo nove del trattato d’alleanza» (tra il 
gatto e la volpe) e «ai sensi dell’articolo 345 del Codice di Natura» 
(Palazzi 1934, 23 e 60). 
 

Conclusioni 
 

Proprio il fatto che Battaglia abbia saputo rielaborare la materia 
renardiana in «una prosa vivace e moderna senza forzature e senza 
anacronismi» dimostra che il suo riadattamento costituisce «una 
amena e saporosa lettura per qualsiasi lettore», cioè «anche per 
ragazzi» (Roncaglia 1946, 98), come dimostra la dedica «alla piccola 
Giovanna», ma certo non esclusivamente e appositamente per 
costoro, in linea con una collana «che si mantiene sui piani alti 
dell’offerta editoriale» (Piazzoni 2020, 42). Un’ulteriore e significativa 
riprova in tal senso è costituita dalla ripresa della versione di Palazzi 
anziché di quella più recente di Battaglia come base per l’adattamento 
radiofonico di Luciano Folgore con la regia di Riccardo Massucci, 
andato in onda come strenna natalizia in quattro puntate di mezz’ora 
ciascuna dal 27 dicembre 1949 al 5 gennaio 1950 su Rete azzurra 
(l’odierna Rai Radio 1). Ne dà testimonianza il «Radiocorriere» 
(26/52, 1949, 42-43 e 46; 27/1, 1950, 22 e 26), che informa inoltre 
dell’aggiunta di una parte in versi alla prosa, così come di una voce 
narrante («Un menestrello: il Giullare Azzurro»), di una nobildonna 

 
18 Si veda per esempio il classico Sudre (1893, 112): «Rien n’était plus dans le 
sens de la tradition française que de faire du réquisitoire du loup de la fable 
classique le point de départ, la base même de l’aventure, de le substituer com-
plètement à l’ancien motif du lion malade dont il n’était que le préambule, de 
transformer le lit d’agonie du roi en un lit de justice d’où Noble réglera en arbitre 
les différends de deux de ses sujets», cui fa prontamente eco Willems (1895, 
138): «si les animaux se rendent tous à la cour, c’est que le lion veut tenir un lit 
de Justice». 
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uditrice («Una castellana bionda: la Duchessa di Brabanza») e di un 
estroso commentatore («Un nanetto: il buffone Karakè»)19. 

Le numerose ristampe del riadattamento di Palazzi (1935, 1942, 
1944, 1945, 1953, 1958, 1973) comprovano il suo successo nel tempo 
presso il pubblico giovanile, dovuto a una migliore qualità 
complessiva della rielaborazione della materia rispetto alla più breve 
versione di Foggi, ma verosimilmente senza un’effettiva 
contrapposizione a quella di Battaglia. È infatti difficile stabilire da 
quanti piccoli lettori quest’ultima sia stata poi letta davvero, se solo se 
ne considera la qualità letteraria del lessico, l’«esperienza ricchissima 
dell’italiano», il «godimento della parola» che ha portato Alberto 
Varvaro (1969, 3699) a sostenere che «la genesi del Battaglia 
lessicografo sia proprio nelle sue traduzioni»20. A tale proposito basti 
a mo’ di esempio il secondo capoverso del prologo: 

 
Ma la storia che troverete in questo libro non somiglia a nessun’altra. Essa 
è tutta da ridere, anche quando vi compare il dolore e la morte, e anche 
quando i suoi attori soffrono e piangono. Non è d’amore né di cavalleria, 
non parla di miracoli né d’incantesimi, e invano vi cerchereste la presenza 
degli uomini, che vi intervengono soltanto di sfuggita come ombre vane. 
Essa racconta invece la vita degli animali, piccoli e grandi, domestici e 
selvaggi, tutti quelli che ubbidiscono alla sovranità del leone il re della 
foresta. E narra soprattutto il romanzo di Renardo la volpe e di Isengrino il 
lupo: e chi dice Renardo, dice astuzia, insidia, malafede, intelligenza rivolta 
al male, al furto, all’imbroglio; e chi dice Isengrino, dice prepotenza, 
voracità, spirito di vendetta, mentalità testarda e ottusa. 
 
È quindi tanto maggiore il merito di Sciascia nel recupero della 

versione di Battaglia, edita nell’aprile 1945, per la ripubblicazione da 
parte di Sellerio (1980), a fronte della maggiore disponibilità che le 
ristampe hanno assicurato al riadattamento di Palazzi, di cui è peraltro 
una curiosa testimonianza la ripresa del prologo su «Effe. Mensile 
femminista autogestito» (3/3, aprile 1975), con le parti relative a Eva 

 
19 Presso la Getty Research Institute Library di Los Angeles, nella collezione 
“Luciano Folgore papers, 1890-1966”, Series II. Manuscripts, ca. 1904-1960s, 
undated, Radioplays and teleplays (where noted), ca. 1904-1960s, undated, box 
22, folder 26-29, si conservano inediti quattro fascicoli intitolati Romanzo di 
Renardo, ciascuno contenente una redazione manoscritta e una dattiloscritta: 
https://www.getty.edu/research/collections/collection/113YEJ?tab=contain
er-list (07.01.2025); sulla collezione in generale si veda Pizzi 2012. 
20 Oltre alla versione del Roman de Renart (1945), Varvaro fa riferimento a quelle 
del Cantar de mio Cid (1943), del Roman de la Rose limitatamente alla parte di 
Guillaume de Lorris (1947) e dei Lais di Maria di Francia (1948). 
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in corsivo (per esempio: «Dio puniva la curiosità e la presunzione di Eva»)21. 
È questo l’ultimo esempio della fortuna del riadattamento di Palazzi, 
ragguardevole per la durata di ben quattro decenni, ma destinata poi 
fatalmente a venire meno, con ogni probabilità non tanto per la 
ripubblicazione della versione di Battaglia, quanto piuttosto per il suo 
inevitabile invecchiamento, testimoniato indirettamente 
dall’apparizione, proprio a seguito di quest’ultima, di nuove proposte 
editoriali tendenti invero a una spiccata riduzione e semplificazione 
della materia renardiana, per lo più sulla base di preesistenti 
riadattamenti d’Oltralpe.  

La prima tra queste è Renardo la volpe e altre storie (Dalmais 1983), 
traduzione per Mondadori di uno dei tanti Renart pour les enfants, che 
riporta due soli episodi tratti dal Roman de Renart (Renardo e le anguille, 
Renardo e il gallo Cantachiaro), seguiti da tre favole di La Fontaine (Il 
galletto, il gatto e il topino, Madamigella donnola, L’airone schizzinoso) e 
caratterizzati già nell’incipit da un marcato adeguamento all’orizzonte 
d’attesa dei lettori più giovani: «C’era una volta una volpe molto astuta 
e dal pelo rosso, che si chiamava Renardo». Vi è poi, nella collana 
MOSAICO (nni 11 e 12) dell’editore Janus, la traduzione di una 
riduzione in due volumetti del riadattamento ottocentesco di Paulin 
Paris (1986), usciti rispettivamente nel 1968 e nel 1970 nella collana 
ÉTOILE D’OR (nni 87 e 101) delle edizioni Les Deux Coqs d’Or. Si 
registra quindi l’ulteriore riduzione, a distanza di vent’anni per gli 
stessi tipi di Mondadori, a un solo episodio, ovvero Renardo e 
Cantachiaro (Tron 2003), e con prevalenza delle illustrazioni sul testo. 
Così è infine anche per le due versioni più recenti, pubblicate da 
editori minori, Renart. Le avventure di una volpe (Pellegrinetti 2014) e 
Merlino e la mamma di Renardo (Sfar 2020b), e in particolare per 
quest’ultima, che è anzi un fumetto (in traduzione italiana dal 
francese) e che si caratterizza sin dal titolo per l’originale incrocio tra 
il celebre mago della tradizione arturiana e la materia renardiana, come 
quarto e ultimo capitolo di un piccolo ciclo dedicato allo stesso 
Merlino (Sfar 2019a/b, 2020a). Anche queste versioni censurano 
significativamente l’episodio dello stupro della moglie del lupo da 
parte della volpe: Pellegrinetti riassume infatti il conflitto tra 
quest’ultima e gli altri animali nel grande motivo della fame e nei 
conseguenti furti di cibo ai loro danni, da cui origina l’assedio del 
castello di Malpertugio, mentre nel racconto di Sfar la volpe viene 

 
21 Il testo è consultabile nell’Archivio storico telematico della rivista: 
https://efferivistafemminista.it/2014/07/il-romanzo-di-renard/ (07.01.2025). 
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messa sotto processo per aver sedotto la regina, suscitando l’ira del re 
Nobile. 
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Angela Albanese 
 

Trattenemiento de’ peccerille? 
Riscritture e triduzioni delle fiabe di Basile 

 
Lo Cunto de li cunti, overo lo trattenemiento de’ peccerille è riconosciuto come 

prima raccolta di fiabe letterarie in occidente e testo fondativo del genere fiabesco. Il sottotitolo, 
trattenemiento de’ peccerille, mette però in luce un aspetto dell’opera che ne accomuna il 
singolare destino a quello di molti altri testi che, nel corso dei secoli, hanno trovato destinatari 
diversi da quelli per cui erano stati originariamente concepiti. Il Cunto nasce dichiaratamente, 
nelle intenzioni del suo sottotitolo, come passatempo per i bambini, ma il sospetto è che non sia 
così, come già tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento alcuni illustri estimatori di Basile 
avevano confermato. Fra questi, Vittorio Imbriani, per il quale sebbene gli argomenti fossero 
«tolti dalle fiabe infantili, […] non è scritto né pe’ bimbi né pel volgo». E con lui Croce, primo 
autorevole traduttore di Basile e vero artefice della sua fortuna.  
E allora perché quel sottotitolo? Il Cunto è un esempio clamoroso dei modi in cui la 
sopravvivenza nel tempo e nello spazio di un’opera, divenuta persino un modello di genere, possa 
avvenire solo a patto di un suo fraintendimento. È ciò che si tenterà di approfondire attraverso 
alcuni esempi di sue riscritture e triduzioni per l’infanzia. 

Parole chiave: Basile, riscritture, infanzia, genere, Pentamerone. 
 
Lo Cunto de li cunti, overo lo trattenemiento de’ peccerille is the first collection of 

literary fairy tales in the West and the foundational text of the fairy tale genre. However, the 
subtitle, trattenemiento de’ peccerille, highlights an aspect of the work that aligns its fate 
with that of many other texts which, over the centuries, have found audiences different from those 
for whom they were originally intended. Although Lo Cunto’s subtitle explicitly designate it as 
a pastime for children, its status might not have always been the same, as noticed by several 
distinguished admirers of Basile in the late 19th and early 20th centuries. Among them was 
Vittorio Imbriani, who observed that although the themes were "drawn from children's fairy tales, 
[...] it is neither written for children nor for the common people." Similarly, Benedetto Croce, the 
first Italian translator of Basile, shared this view.  

Why, then, does the work have such a subtitle? Lo Cunto is a striking example of how the 
endurance and evolution of a literary work, even one that has become a genre-defining model, often 
depends on a degree of misinterpretation. This essay explores the complex question of the work's 
genre by examining various instances of its rewritings and triduzioni for children. 

Keywords: Basile, rewritings, children literature, genre, Pentamerone. 
 
 

Lo Cunto de li cunti, overo lo trattenemiento de’ peccerille è riconosciuto 
come prima raccolta di fiabe letterarie in Occidente e testo fondativo 
del genere fiabesco, in cui trovano posto, per la prima volta 
nell’inedita forma scritta, le versioni delle fiabe a noi più note, dalla 
Bella addormentata nel bosco (Sole, Luna e Talia, V, 5, Basile 1986, 944-
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953) a Cenerentola (La gatta Cennerentola, I, 6, Basile 1986, 124-137) a 
Prezzemolina (Petrosinella, II, 1, Basile 1986, 284-295)1.  

Già il titolo del capolavoro basiliano ne anticipa la sorvegliata 
struttura macrotestuale e il progetto narrativo dell’autore. L’opera, 
composta da cinquanta fiabe distribuite in cinque giornate (dieci per 
ogni giornata), si apre con un racconto iniziale, la ’Ntroduzzione che, 
prima di concludersi, ne genera altri quarantanove, completandosi 
uroboricamente solo in quell’ultimo cunto della Scompetura che, insieme 
alla ’Ntroduzzione, costituisce la cinquantesima fiaba che tutto ha 
partorito e tutto contiene.  

Il sottotitolo, trattenemiento de’ peccerille, mette però in luce un 
aspetto dell’opera che ne accomuna il singolare destino a quello di 
molti altri testi che, nel corso dei secoli, hanno trovato destinatari 
diversi da quelli per cui erano stati originariamente concepiti. Si pensi 
ai Gulliver’s Travels che, apparsi come libro di satira sociale, sono letti 
oggi soprattutto come un libro di letteratura per ragazzi. Il Cunto è un 
testo difficile da leggere, scritto nel complicato dialetto letterario 
secentesco, con le sue vertiginose subordinazioni ed enumerazioni, i 
frequenti richiami, in funzione antifrastica e comica, alla letteratura 
classica, traboccante di proverbi, di contenuti salaci, accumuli di 
sinonimi e descrizioni iperboliche, metafore anche a sfondo erotico. 
È un’opera ad alto potenziale orale e performativo, concepito per 
essere letto e recitato al pubblico delle piccole corti napoletane dove 
le fiabe, accompagnate da giochi, canzoni, balli e altri passatempi, 
venivano interpretate o lette ad alta voce durante l’intrattenimento 
rituale del dopopranzo (cfr. Rak 1986 e 2005).  

E allora perché quel sottotitolo? Il Cunto nasce dichiaratamente, 
nelle intenzioni del suo sottotitolo, come passatempo per i bambini, 
ma il sospetto è che non sia così, essendo piuttosto un esempio 
clamoroso dei modi in cui la sopravvivenza nel tempo e nello spazio 
di un’opera, divenuta persino un modello di genere, possa avvenire 
solo a patto di un suo fraintendimento. Assunto dalla storiografia 
letteraria come prototipo di genere, l’opera, con la sua forma 
smisurata, si presenta piuttosto, sin dal suo apparire, come prototipo 
degenere che trasgredisce, nei contenuti e soprattutto nella forma, lo 
statuto e le regole di quel genere fiabesco di cui pure gli si riconosce 
la paternità e che, sappiamo bene, le teorie formaliste novecentesche 
avrebbero tassonomicamente organizzato in specifiche componenti e 

 
1 Il presente articolo riprende parzialmente, rielaborandolo e ampliandolo, il 
cap. VI in Albanese 2012. 
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funzioni (cfr. Albanese 2021, 219-238). Dal punto di vista della forma 
– una forma ribollente e smisurata – il Cunto rimane un monumento 
isolato nella tradizione fiabistica europea (cfr. Canepa 1999, 16-17), 
più che un modello è piuttosto uno schema operativo destinato a 
cambiare incessantemente, ad essere in continuo divenire. Ed è 
proprio come schema operativo, soggetto, nella sua erranza, a 
continui aggiustamenti di genere e di destinatari, a continue 
metamorfosi, traduzioni e imitazioni, che è assunto nella filiera 
europea di contaminazioni e filiazioni indirette, passando 
dall’Inghilterra, dalla pur diffidente Francia, dalla Germania di 
Brentano e dei fratelli Grimm, ammirati lettori e imitatori nei loro 
Märchen del testo basiliano, di cui pure segnalano la prosa «ardita, 
libera, senza velo», «una certa ampollosità» e una ridondanza «di 
similitudini e bisticci e proverbi e rime, che per lo più il tedesco è 
impotente a riprodurre» (Imbriani 1875, 452, 453, 454).  

È proprio l’Italia a non riservare a Basile la stessa attenzione 
europea, visto che all’immediato successo editoriale dell’opera che si 
protrae fino a quasi tutto il Settecento segue un periodo di ininterrotto 
silenzio, destinato a protrarsi per circa un secolo. Nessuna edizione 
del testo si registra per tutto il tempo che intercorre fra l’ultima 
edizione settecentesca del 1788 e quella tentata da Benedetto Croce 
nel 1891 e naufragata peraltro appena dopo le prime due giornate. Né 
si registrano traduzioni, fatta salva una riduzione in lingua bolognese 
realizzata dalle sorelle Maddalena e Teresa Manfredi e Teresa e Angela 
Zanotti nel 1742 e un’anonima e parziale riscrittura settecentesca in 
lingua italiana, stigmatizzata da Benedetto Croce come 
«pseudotraduzione» da non potersi «tenere in alcun conto» e «indegna 
pur d’essere ricordata» (Croce 2001, XXIV, XXV). E tuttavia, sia la 
versione bolognese, sia la parziale e anonima versione italiana non 
sarebbero bastate a mantenere viva durante l’Ottocento l’immediata 
popolarità che l’opera aveva ottenuto. È solo con la prima moderna 
traduzione integrale del testo in lingua italiana ad opera di Croce che 
Basile entra ufficialmente a far parte del canone della letteratura 
nazionale.  

Non è del resto difficile immaginare che i motivi dell’espulsione 
dei cunti basiliani dal canone letterario ottocentesco italiano 
dipendessero proprio dalla particolare natura dell’opera, ritenuta non 
pertinente dal punto di vista linguistico e poco edificante sotto il 
profilo didattico e culturale, e non è un caso che l’unica sua versione 
ottocentesca italiana sia una libera versione per l’infanzia di Giustino 
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Ferri del 1889 illustrata da Enrico Mazzanti dal titolo Fate benefiche. 
Racconti per i bambini, su cui torneremo. 

Le preoccupazioni pedagogiche intorno al capolavoro di Basile e 
alla presunta e pericolosa destinazione infantile delle sue fiabe, 
arrivate fino ai nostri giorni2, si innestano in una lunga e consolidata 
tradizione critica. Il punto sulla questione lo aveva già fatto nel 1875 
un illustre estimatore dello scrittore, Vittorio Imbriani, con il suo 
saggio Il Gran Basile: 
 

Del resto, […] sebbene lo Cunto de li Cunte sia intitolato anche Trattenemiento 
de li Piccerille, non è scritto né pe’ bimbi, né pel volgo. Gli argomenti son tolti 
dalle fiabe infantili e popolari, ma non vengono narrate a’ fanciulli od idioti, 
e cel dimostrano le allusioni storiche, mitologiche e scientifiche; delle 
Egloghe intercalate nell’opera, nessun fanciullo capirebbe una ette [sic] 
(Imbriani 1875, 452).  

 
Il giudizio di Imbriani sarebbe stato ripreso in forma pressoché 

identica da Croce nella prefazione alla sua traduzione del Cunto, in cui 
ne ribadiva la natura di testo «composto per uomini, e per uomini 
letterati esperti e navigati, che sapevano intendere e gustare le cose 
complicate e ingegnose» (Croce 2001, XV-XVII). L’allusione di Croce 
alla opportuna destinazione dell’opera a lettori esperti e navigati più che 
ad un pubblico infantile sottintende evidentemente la traboccante 
sostanza barocca della pagina basiliana, farcita di iperboli, doppi sensi, 
metafore «ora stravaganti ora sottili», spesso a sfondo marcatamente 
sessuale, che «si susseguono senza tregua» (ivi, XX) e che hanno 
sottratto queste fiabe, almeno nella loro veste originaria, ad ogni 
possibile finalità educativa.  

Altrettanto utile, per comprendere il peso delle «pedagogiche 
cautele» (Boero 2009, 37) e del pregiudizio ideologico intorno al 
materiale fiabesco (non solo basiliano), può essere leggere un 
passaggio dell’intervento di Giuseppe Fanciulli al primo Convegno 
nazionale per la Letteratura Infantile e Giovanile tenutosi a Bologna 
nel 1938, emblematico di quella volontà di controllo sociale 

 
2 Così ne scrive Giacomo Vittorio Paolozzi nel volume Libri e ragazzi in Italia. 
Problemi e storia della letteratura giovanile: «Può essere messo il Pentamerone tra le 
mani dei bambini? Non mancano scelte e riduzioni per opera di Ignazio Drago, 
di Gina Fanti, Anna Scalera ed altri; ma l’autore scrisse soprattutto per sé, per 
suo diletto e per il diletto dei grandi, perché c’è in queste pagine quel turgore 
sensuale, quella smaliziata impudenza, quel tono scanzonato e scettico che 
guasta lo spirito della fiaba (proprio attraverso il linguaggio), con una sottintesa, 
crudele insolenza per le cose degli uomini e dei fanciulli» (Paolozzi 1991, 47). 
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sull’educazione infantile che va consolidandosi dalla metà 
dell’Ottocento fino a confluire nel radicale ingranaggio censorio 
imposto dalla macchina del consenso fascista:  
 

[…] non è vero che d’istinto i ragazzi conoscano costantemente quanto loro 
conviene per la vita materiale e spirituale; vi sono farmachi amari e 
repellenti, veleni dolci e attraenti. È vero, invece, che esistono nelle anime 
infantili tendenze – grazie a Dio meno comuni di quanto si credeva una 
volta – da modificare con l’educazione; tendenze verso l’assurdo e il 
confusionismo, tendenze verso la fantasia aberrante, la violenza cieca, la 
crudeltà … Che cosa può valere il «lieto fine» o la «fine morale» – quando 
ci sono – dopo che quelle tendenze oscure furono sollecitate con decine di 
«figure», cioè col mezzo che più si imprime nella memoria? (Fanciulli 1939, 
166-167). 

 
Sebbene in questo discorso lo scrittore di libri per l’infanzia, 

convertito al credo cattolico oltre che a quello fascista, intervenga 
soprattutto in qualità di giornalista e redattore, avvertendo della 
pericolosità nelle riviste per bambini di illustrazioni didatticamente e 
cristianamente non adeguate, è evidente come questa stessa 
intransigenza sia destinata ad abbattersi su ogni sorta di prodotto 
editoriale da destinare all’infanzia e all’adolescenza, fiabe comprese. 
La percezione diffusa è dunque quella che certe fiabe, così com’erano, 
non andassero bene: la presenza di passaggi cruenti, «violenza cieca» 
e «crudeltà», di metafore ardite, di riferimenti al corpo e alla sessualità 
le rendeva inadeguate e persino pericolose per la formazione morale 
e civile dei più piccoli. Da qui la necessità che fossero rimaneggiate, 
emendate o del tutto riscritte per farne veicolo didattico, in linea con 
quella vocazione pedagogica e moralistica dell’Italia postunitaria che 
si sarebbe trasformata, a regime consolidato, in un preciso progetto 
politico e sociale di indottrinamento ideologico dilagante in tutti gli 
spazi destinati all’infanzia. 

Che i racconti di Basile potessero rientrare fra i principali indiziati 
nell’attività ispettiva messa in atto dalla macchina pedagogica ed 
editoriale già dalla fine dell’Ottocento, lo suggeriva un presentimento 
ancora di Croce. In una lettera del 25 ottobre 1924 all’editore Laterza, 
il filosofo, oltre ad informare l’amico di aver dato inizio al lavoro di 
traduzione italiana del testo basiliano, lo avvertiva anche 
dell’opportunità di prevederne in futuro una nuova edizione 
edulcorata: «Credo che il libro – scrive Croce – avrà molta fortuna. 
Per ora, ne farete un’edizione simile a quella degli altri miei volumi; 
ma prevedo che più in là ne dovrete fare un’altra, con qualche 
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castigamento di parole, per le famiglie» (Croce 2006, 212). La riscrittura 
da lui auspicata sarebbe arrivata dopo appena cinque anni dalla 
pubblicazione della sua traduzione: nel 1928 l’editore Laterza 
stampava una scelta e riduzione per fanciulli delle fiabe di Basile a cura di 
Anna Scalera, condotta non sull’originale napoletano, ma proprio 
sulla traduzione crociana. È verosimile supporre che dietro questa 
riscrittura si riveli, oltre alla attesa finalità didattica, anche la volontà 
sia di Laterza che della curatrice Scalera di rendere omaggio al primo 
autorevole traduttore italiano dell’opera non lasciando cadere nel 
vuoto la sua sollecitazione, tanto più che un primo adattamento per 
bambini delle fiabe di Basile era già stato pubblicato nel 1889 per le 
edizioni Paggi con il titolo Fate benefiche. Racconti per i bambini, nella 
libera versione di Giustino Ferri corredata dalle importanti 
illustrazioni di Mazzanti. Un adattamento, questo, di cui peraltro era 
a conoscenza lo stesso Croce, visto che ne dava notizia nel saggio 
introduttivo alla sua traduzione della quale non mancava compiaciuto 
di mettere in risalto, per contrasto, la forma integrale e del tutto 
inedita:  

 
[…] ma ho pensato che convenisse invece ridurlo [il Cunto] a forma italiana, 
come finora non era stato fatto, non potendosi tenere in alcun conto la già 
accennata pseudotraduzione settecentesca ed essendo la versione del Ferri, 
pubblicata nel 1889 a uso dei fanciulli, un compendio e adattamento di sole 
diciotto fiabe, spogliate del loro carattere originale (Croce 2001, XXV).  
 
Il giudizio di Croce sull’adattamento di Ferri è laconico: la sua 

riscrittura di sole diciotto fiabe su cinquanta, senza più alcuna traccia 
né delle quattro egloghe in versi poste originariamente da Basile ad 
intervallo fra una giornata e l’altra, ha spogliato il Cunto della sua 
originaria connotazione di opera d’arte e lo ha assimilato alla 
letteratura destinata all’infanzia per la quale, secondo Croce, non si 
può parlare di vero e proprio valore estetico, vista la sua finalità 
primariamente pedagogica, educativa, pragmatica. E ne è convinto 
sinceramente Croce quando, anche a proposito delle fiabe di 
Capuana, scrive:  

 
Ma l’arte «per bambini» (ecco la pregiudiziale) non sarà mai arte vera. Sotto 
l’aspetto pedagogico, ossia dello sviluppo dello spirito infantile, a me 
sembra che difficilmente si possa dare in pascolo ai bambini l’arte pura, che 
richiede, per essere gustata, maturità di mente, esercizio di attenzione e 
molteplice esperienza psicologica. Lo splendido sole dell’arte pura non può 
essere sostenuto dall’occhio ancor debole dei bambini e dei fanciulli.  
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Né a siffatta difficoltà si ovvia con lo scegliere per argomento storie di 
bambini, perché i bambini non comprendono nemmeno la 
rappresentazione schiettamente artistica dell’anima bambinesca. […] Basta 
il semplice riferimento al pubblico bambinesco, come a un dato fisso del 
quale faccia d’uopo tenere stretto conto, per turbare il lavoro artistico, e 
introdurvi qualcosa ora di superfluo ora di manchevole, non ubbidiente più 
alla libertà e necessità interna della visione. A ogni modo, se anche i bambini 
riescono a gustare un’opera di arte pura, questa sarà fatta non per essi, ma 
per tutti, e perciò non apparterrà più alla letteratura «per bambini». Si dica 
il medesimo dell’arte popolare, che o non è arte o non è popolare (Croce 
1905, 352-353).  

 
Se la riflessione crociana prende le mosse da un rigido 

presupposto estetico per valutare quali testi possano essere 
considerati vera letteratura, arrivando per tale via a negare ai libri per 
l’infanzia ogni velleità artistica, c’è chi rincara la dose, come Luigi 
Volpicelli, rappresentante di quella pedagogia di regime che collabora 
a rendere il più precoce possibile l’inquadramento del popolo bambino 
nei ranghi dello Stato e a bruciare le tappe del passaggio dall’infanzia 
all’età adulta (in Gibelli 2005, 34). Il pedagogista parte dall’aprioristico 
principio del fine non estetico ma esclusivamente didattico dei testi 
per bambini, per arrivare poi persino a mettere in dubbio l’esistenza 
stessa non solo della letteratura per l’infanzia ma persino dell’infanzia, 
riconosciuta come semplice momento di passaggio, strumentale 
all’innalzamento dei bambini alla autentica vita adulta. 

 
Quel continuo mantenere i ragazzi in un mondo ragazzo e in un ambito di 
passioni fanciullesche è una vera forma di narcisismo […] e può corrompere 
inesorabilmente l’animo infantile. Ma, si dirà, ai ragazzi, piace e interessa il 
mondo dei ragazzi: sta bene: così come piace e interessa il gioco: e come si 
dà il gioco ai fanciulli, così si dia pur loro codesta letteratura, che appartiene, 
in fondo, più che alla storia della letteratura alla storia dei giochi educativi e 
istruttivi, ma come si cerca di far superare via via al fanciullo il mondo del 
gioco per portarlo nel mondo del lavoro, così di codesta letteratura ci si 
serva entro certi limiti e misure, per accostare il fanciullo ai libri, alla 
meditazione, alla riflessione, bruciando, più presto che si può, le tappe per 
giungere alla soglia del libro vero (ivi, 71).  

 
E ancora:  
 
La pura fanciullezza non è una realtà naturale […]; per questo, è idealmente 
impossibile una letteratura infantile: l’occhio sempre fanciullo con cui crede 
di guardare lo scrittore per ragazzi è inesistente: è l’occhio di vetro di un 
fanciullo fantoccio, non una realtà spirituale. Codesta letteratura eleva a 
categoria il fanciullo e crea quindi i fanciulli tipo […]. L’attualità della vita 
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spirituale è sempre uomo e fanciullo insieme: fanciullo-uomo, e per questo 
capace di educarsi e di salire a gradi via via più alti di vita morale; uomo-
fanciullo, e per questo padre, educatore, maestro, capace di accostare a sé 
l’educando, di sentirlo e comprenderlo (ivi, 72-74).  

 
Tanto le argomentazioni di Croce quanto quelle di Volpicelli, pur 

muovendo da presupposti ideologici differenti, mostrano entrambe i 
limiti di una riflessione che, ferma su principi dogmatici, rischia di non 
fornire alcun utile apporto alla conoscenza dei testi per l’infanzia, 
siano essi traduzioni, riduzioni, riscritture. Sia il filosofo che il 
pedagogista, per gradi diversi, restano bloccati nel loro tentativo 
rigido di identificare questa letteratura via negationis: e se il metro di 
giudizio estetico porta ad un perentorio ridimensionamento artistico 
di quei testi, peggio fa in questo caso il propagandistico e repressivo 
criterio didattico, che risolve il problema alla radice proclamando 
persino l’inesistenza della letteratura infantile, visto che l’infanzia 
stessa altro non è che una transitoria proiezione della vita adulta.  

Senza dare ulteriore seguito alle considerazioni di Volpicelli, è 
sufficiente fermarsi anche solo sulle strettoie crociane, sospettando 
che la riduzione del giudizio nei confronti dei testi per l’infanzia a 
prerogative esclusivamente estetiche, che pure in molti casi mancano, 
forse non paga, perché finisce per costringere questi testi al silenzio, 
ignorandone il diritto legittimo ad occupare altri spazi. «Si possono 
pure mettere sotto processo le riduzioni e accusarle di lesa letteratura» 
(Boero e De Luca 2009, 206), ed è vero del resto che non sempre esse 
riescono a raggiungere esiti artistici soddisfacenti, ma forse questo 
non basta per rinunciare a priori ad un tentativo di analisi critica che, 
prima di bollare queste riscritture come cattiva letteratura, si sforzi di 
comprendere in maniera non pregiudicata qual è la loro funzione e la 
loro intenzionalità. Quello che ha scritto Meschonnic a proposito 
dello studio delle traduzioni, ossia che «la riflessione sulla traduzione 
richiede un lettore pensoso. Per il lettore frettoloso è meglio 
astenersi» (Meschonnic 2000, 6), vale tanto più per gli adattamenti dei 
testi per l’infanzia: per loro è necessaria una lettura attenta, indiziaria, 
che riconosca nelle differenze rispetto agli originali i segni delle 
manipolazioni poetiche e ideologiche in atto (Lefevere 1998, 9-10), 
che sappia cogliere le interazioni fra quei testi e il polisistema della 
cultura di arrivo che li accoglie.  

Tenendo a mente queste considerazioni, proviamo a dare conto di 
qualche adattamento per bambini delle fiabe di Giambattista Basile, 
interessati, più che a giudicarne gli esiti artistici, a presentare invece il 
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progetto traduttivo messo in atto dai singoli autori in funzione dei 
destinatari, del contesto storico-culturale, dei presupposti ideologici 
che hanno sollecitato tali riscritture.  

Si è già accennato alla libera versione di Giustino Ferri del 1889, 
che rappresenta di fatto la prima riduzione italiana del Pentamerone per 
bambini, illustrata da Enrico Mazzanti. Il testo mantiene sul 
frontespizio il nome anagrammatico di Gian Alesio Abbattutis con 
cui Basile ha siglato il suo Cunto de li Cunti, seppure ne corregga il titolo 
in Fate benefiche. Racconti per bambini. La selezione di diciotto fiabe dal 
corpus basiliano segue esattamente l’originaria successione dei 
racconti contenuti nella prima e nella seconda giornata, a cui il 
traduttore premette una lunga fiaba iniziale che prova ad assemblare 
in un’unica narrazione i due racconti di apertura e di chiusura del testo 
originale.  

La prima impressione che si ricava dalla lettura è quella di uno 
sforzo di aderenza al testo di Basile, come suggeriscono la 
conservazione dei nomi dei protagonisti e delle ambientazioni 
geografiche, il mantenimento sistematico delle rubriche inziali, quello 
meno regolare ma pure frequente delle introduzioni moraleggianti 
poste in apertura delle fiabe e la presenza di almeno quattro proverbi 
di chiusura, componente invece costante e distintiva della struttura 
narrativa basiliana. Ma veniamo alle «due parole di prefazione» (Ferri 
in Basile 1889, 7) che Ferri premette al suo adattamento. Dopo aver 
segnalato l’ingiusto scarso riscontro di Basile in Italia rispetto alla sua 
fortuna innanzitutto francese e tedesca, l’autore riserva appena 
qualche riga al lavoro di riscrittura del testo originale, «che forse ora 
per la prima volta ritorna al vero scopo della sua pubblicazione, 
avendolo l’autore intitolato anche Trattenimiento de li peccerilli, vale a 
dire, Passatempo per i bambini» (ibid). 

Le scelte messe in atto nella riscrittura, seppure non dichiarate in 
una esplicita nota del traduttore, risultano ben chiare e rispondono 
abbastanza coerentemente alla destinazione per bambini 
dell’adattamento. Lo dimostra da una parte la generale 
semplificazione sintattica, ottenuta, per esempio, riducendo 
drasticamente o persino eliminando tutte le frondose tirate barocche 
di re innamorati e di fanciulle prigioniere, numerosissime nell’opera 
originaria; dall’altra, l’epurazione del testo da ogni riferimento alla 
sessualità (ivi, 47, 117, 151, 173) e, più in generale, da ogni allusione 
alle attività corporali, ivi compresa la gravidanza e il parto che sono 
sistematicamente estromessi dai racconti, anche a costo di 
pregiudicare l’intreccio narrativo (ivi, 45, 56, 126). Di fatto, non si 
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incontreranno mai in questa riscrittura donne gravide o partorienti, 
ma solo donne già madri e persino madri adottive. La complessiva 
semplificazione del testo in funzione dei piccoli destinatari non 
impedisce tuttavia a Ferri di ricorrere occasionalmente ad un registro 
stilistico alto, ottenuto tramite scelte lessicali piuttosto ricercate e 
faticose, forse non sempre di immediata comprensione per dei lettori 
bambini: come quando, per spiegare il timore provato da un re che 
una brutta vicenda gli si ritorca contro ricoprendolo di disonore, 
leggiamo che egli era «molto adirato dal fatto che gli pareva dovesse 
ridondare a suo disdoro». 

Anche l’adattamento di Anna Scalera, pubblicato nel 1928 senza 
illustrazioni, seleziona diciotto fiabe dall’intera opera di Basile 
scegliendole, come aveva fatto Ferri, solo dalla prima e dalla seconda 
giornata. Diversamente da Giustino Ferri, che nella sua prefazione 
non dà indicazioni sull’edizione del Cunto presa a modello per la 
riscrittura, Anna Scalera, scrittrice e poetessa, dichiara invece già nel 
sottotitolo della sua scelta e riduzione per fanciulli delle fiabe di Basile il 
diretto riferimento alla traduzione crociana. Scrive: 

 
[…] tradurre e ridurre direttamente dal dialetto sarebbe stata fatica superflua 
e arrischiata per la mia prosa modesta; cosicché mi son valsa proprio della 
traduzione crociana, eliminando tutto quanto non era adatto alla lettura dei 
piccoli, correggendo qualche esuberanza di linguaggio secentesco, o 
serbandola solo quando poteva dare l’effetto comico, e cercando di 
attenermi a una forma disinvolta, quale si usa nel parlare, più tosto che nello 
scrivere: ho incastrato nella mia prosa, come pietre preziose nel lavoro 
dell’orafo, i più agili e vivi passi della traduzione crociana (Scalera in Basile 
1928, VI).  
 
Date queste premesse, l’adattamento di Scalera sembra 

prospettarsi come una specie di doppio salto mortale, visto che 
interviene a edulcorare un’opera sulla quale aveva già agito la lima 
censoria di Croce. E l’impressione è confermata dai numerosissimi 
passaggi del testo che evidenziano tanto un suo energico 
alleggerimento sintattico, quanto una ulteriore rassettatura lessicale 
nei luoghi che Scalera ritiene troppo audaci anche nella versione 
crociana. Per comprendere l’incidenza di questa doppia espurgazione, 
valga come unico esempio un brevissimo passaggio tratto dalla fiaba 
La Pulce (I, 5) che mette a confronto il testo di partenza, la traduzione 
crociana e la riduzione di Scalera: 
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Vide fieto de lo culo mio ca vo’ fare dell’ommo e mettere legge a lo patre! 
(Basile 1986, 112).  
 
Guarda un po’: una scoreggia del mio deretano vuol far l’uomo, e dettar 

legge al padre! (Basile 2001, 45, tr. Croce).  
 
Guardate un po’! Le puzza ancora la bocca di latte e vuol dettar leggi al 

padre, vuol fare l’uomo! (Scalera in Basile 1928, 36). 
 

E veniamo poi al più evidente condizionamento ideologico di 
questa riscrittura che, ricordiamo, è pubblicata nel 1928. Scrive 
Scalera: 
 

[…] qui tutto è ispirato alla realtà e […] di fantastico vi è tanto solo, quanto 
aiuti a risolvere in bene la vita delle umane creature. Le fate, gli orchi e le 
orchesse medesime hanno pensieri e sentimenti e menano vita di uomini. 
Anche per tale pregio, tutto italiano, questa lettura potrà dare diletto e insieme 
calmo godimento alle piccole menti e potrà giovare alla educazione del gusto 
letterario dei fanciulli, riportato alle pure fonti nazionali. Spero, così, di aver 
contribuito ad arricchire la letteratura per fanciulli di una delle opere più 
belle della letteratura italiana, che finora era per loro come un meraviglioso 
giardino chiuso (Scalera in Basile 1928, VI-VII, corsivi miei). 

 
È chiaro il proposito di Scalera – che è insegnante oltre che 

poetessa e scrittrice – di ricondurre l’ignoto al noto, ossia di snaturare 
il mondo della fiaba rapportandolo allo spazio rassicurante e tutto 
umano del buon senso, dell’educazione, dell’insegnamento morale. 
L’elemento magico può trovare legittimità solo se agevola il trionfo 
finale della giustizia e dei buoni sentimenti, che è come dire solo se 
concorre pragmaticamente alla finalità didattica ed etica di cui la fiaba 
è investita. Con l’affondo contro le antipedagogiche derive della fiaba 
verso il fantastico, il magico e il sovrannaturale – imputabili, lascia 
intendere la traduttrice, soprattutto alla fiabistica di importazione - 
Scalera sembra doversi adeguare a quel programma di 
strumentalizzazione della fantasia innescato dalla didattica 
moraleggiante di fine Ottocento e dilagato durante il ventennio 
fascista. La sua riduzione, pubblicata nel 1928, ossia a regime 
consolidato, sembra non riuscire a liberarsi del tutto dai 
condizionamenti, dagli ossequi, dalla servitù culturale e politica a cui 
è piegata la parte più cospicua della letteratura giovanile di quegli anni 
(cfr. Boero e De Luca 2009, 168). E lo dimostrano sia i riferimenti, 
sparsi per tutto il testo, alla famiglia e alla religione, ossia a due degli 
elementi della triade Dio, patria e famiglia ritenuti imprescindibili dalla 
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cultura di regime, sia l’accenno, già nella Avvertenza, all’impronta 
genuinamente nazionale richiesta alle fiabe perché assolvano appieno 
al loro compito educativo, in conformità con la esterofobia 
propagandata da quella cultura3.  

Nel 1960 la casa editrice AMZ di Milano pubblica nella collana I 
GRANDI LIBRI DELLE FIABE, diretta da Adele Cremonini Ongaro, una 
selezione di cinque Fiabe italiane di Giambattista Basile, raccontate da 
Gina Fanti e illustrate da Gigliola Nidasio. È minima la nota che 
precede le fiabe, affidata peraltro non alla traduttrice ma agli editori. 
Anche qui si dà conto della influenza del testo basiliano sulla fiabistica 
europea, constatando però che non tutti i racconti «per espressione e 
situazioni» risultano «adatti ai bambini» (Fanti in Basile 1960, 9). Da 
qui il progetto di riproporne una selezione, riscritta «con stile semplice 
e piano» da Gina Fanti e illustrata «in tono garbatamente umoristico 
dalla pittrice Nidasio» (ivi, 10), entrambe già autrici di numerosissime 
pubblicazioni di adattamenti di fiabe ad uso dell’infanzia.  

Nonostante sia assente nella stringata nota ogni riferimento ai 
criteri editoriali adottati, la lettura del testo evidenzia, rispetto alle 
precedenti riscritture, un’ulteriore semplificazione lessicale e sintattica 
della scrittura, quasi a voler suggerire un abbassamento della fascia 
anagrafica dei destinatari. Risulta davvero esile il rapporto con l’opera 
di Basile, di cui Fanti non salva né l’architettura originaria né, in molti 
casi, i nomi dei protagonisti e le localizzazioni geografiche, sostituite 
da non-luoghi più marcatamente fiabeschi. L’intenzione della 
traduttrice sembra essere quella di voler spiegare tutto, in modo da 
rendere il momento della lettura una rassicurante occasione educativa. 
Nella fiaba La Colomba, per esempio, il principe, incantato dalla 

 
3 Per capire la portata dell’avversione nei confronti della letteratura straniera 

maturata durante il ventennio fascista, basti solo pensare all’attacco radicale 
portato da Nazareno Padellaro in occasione del suo intervento al citato 
convegno di Bologna del 1938 in cui, fra l’altro, dichiara: «Reputo dannoso, 
dal punto di vista formativo, mettere tra le mani dei nostri fanciulli traduzioni 
e riduzioni di libri stranieri, perché essi spostano definitivamente il centro 
d’interesse nativo e contribuiscono a mortificare le esigenze nascenti e 
fondamentali dello spirito, disorientano, talvolta irreparabilmente, 
sovrapponendo fantasmi e sentimenti che si agglutinano in abiti mentali di 
altre razze e cadono così profondamente nella coscienza da non essere più 
estirpabili». A queste accuse segue poi l’elenco degli autori stranieri ritenuti più 
nocivi, primo fra tutti Lewis Carroll il cui Alice nel paese delle meraviglie risulta a 
Padellaro inesorabilmente soggiogato da «un mondo in cui gli oggetti più 
ancora delle persone sono sotto l’azione del cloroformio» (Padellaro 1939, 39-
40). 
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bellezza di Filodoro che ha appena incontrato nel bosco, commenta 
e chiarisce il significato del suo nome: 

 
- Come ti chiami? – chiese garbatamente il principe alla fanciulla.  
- Filidoro.  
- Ah, capisco, ti hanno messo questo nome per i tuoi capelli stupendi, che 
sembrano veramente di oro filato! È un nome adatto a te! (ivi, 82). 
 
E scegliendo ancora un esempio fra i tanti presenti nel testo, lo 

stesso avviene nella fiaba La cerva fatata, dove la riscrittrice non si 
limita a dire che i due protagonisti Eugenio e Andrea sono due valenti 
cacciatori, capaci di prepararsi da soli le munizioni, ma spiega che: 

 
In quel tempo non c’erano le fabbriche di munizioni che ci sono oggi: ogni 
cacciatore doveva prepararsi da solo i pallini necessari per la caccia. E ci 
voleva pazienza: bisognava far fondere il piombo sul fuoco, farlo colare a 
goccia a goccia e così si ottenevano le piccole pallottole per il fucile (ivi, 41). 
 
La strategia di ‘allungamento’ ed amplificazione del testo di 

partenza in funzione chiarificatrice (Berman 2003, 46-47), qui 
funzionale all’intento didattico auspicato dalla traduttrice, può 
giustificare la lunghezza spropositata dei cinque racconti sia rispetto 
all’originale basiliano che alle riduzioni di Ferri e di Scalera, farciti 
come sono di commenti didascalici e riflessioni morali sulle azioni dei 
singoli personaggi. Sempre a questo scopo sembra concorrere la 
suddivisione delle fiabe in singoli paragrafi contrassegnati da titoli 
che, anticipando il contenuto della narrazione, sembrano proprio 
voler accompagnare per mano i piccoli narratari. Lo stesso avviene, 
infine, per le illustrazioni a corredo delle storie, a cui sono abbinate 
didascalie che commentano la rappresentazione visiva.  

Per la sua riscrittura, anzi per la sua «triduzione» come lui la chiama 
ricorrendo a una crasi fra traduzione e riduzione, Roberto Piumini, 
scrittore, poeta, attore oltre che traduttore, sceglie venticinque fiabe 
avviene attingendo in modo più o meno uniforme da tutte le cinque 
giornate dell’opera originale. Nel testo dal titolo La Gatta Cenerentola e 
altre fiabe, già uscito nel 1991 per Marietti e ripubblicato da Mondadori 
con le illustrazioni di David Pintor nel 2020, non c’è traccia della 
struttura originaria del Cunto, niente Introduzione, niente Scompetura, 
niente egloghe fra una Giornata e l’altra. I destinatari delle fiabe sono 
dunque prioritariamente i giovani lettori, senza escluderne però la 
piena godibilità anche degli adulti. 
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La riscrittura in funzione dei giovani lettori di oggi sembra 
svincolare il riscrittore dal peso di eccessivi condizionamenti didattici 
o moralistici: diversi sono i riferimenti nel testo alle morti violente e 
all’amore, anche se risultano censurati i paragoni e le metafore più 
ardite. Non mancano i rimandi alle attività corporali e alle prodigiose 
defecazioni di denari da parte di asini e papere, sebbene la scelta di 
Piumini si orienti per lo più verso la ricerca di termini equivalenti, di 
eufemismi o sinonimi ripuliti, affidando alle belle immagini di Pintor 
il compito di restituire il narrato con maggiore immediatezza ed 
efficace umorismo. Ma è utile riprendere direttamente alcuni passaggi 
della breve premessa al volume, dal titolo Un lavoro di “triduzione”, in 
cui Piumini presenta il suo progetto e le difficoltà traduttive che 
l’opera ha presentato:  

 
Lo Cunto de li Cunti presentava tre caratteristiche evidenti: la prima era lo 
sfrenato gioco linguistico, il divertimento esplosivo del linguaggio. La 
seconda era il fatto che quell’abbondanza era scritta nel napoletano del 
Seicento, che per ricchezza lessicale e morfologica equivale a una lingua 
straniera. La terza era la necessità che la mia versione, perdendo il meno 
possibile in efficacia, fosse godibile per un pubblico di lettori giovani: pur 
nell’avvertenza che anche un testo «per li peccerille», come lo definisce 
Basile, se è ben scritto (o ben tradotto), può essere un’altrettanto utile e 
piacevole lettura per gli adulti. 
Queste caratteristiche hanno portato a ciò che chiamo scherzosamente 
‘triduzione’: oltre alla scelta di venticinque delle storie del Pentamerone, ho 
compiuto un alleggerimento (lessicale e sintattico) e una resa in italiano 
fruibile, anche se, quando necessario, poeticamente trasgressivo, […] 
intervenendo con delle accortezze che occorrono a chi traduce poesia: forse 
mi ha giovato in questo, pur in una ‘traduzione’ da prosa a prosa, quanto 
ho imparato nelle mie traduzioni di Browning, Shakespeare e Milton 
(Piumini 2020, 6-7). 
 
«Ogni epoca storica e ogni comunità – scrive Jack Zipes – hanno 

alterato i racconti originari sulla base dei propri bisogni» (2004, 39). 
Le riscritture qui ripercorse sono programmate per rendere le fiabe di 
Basile adeguate (Toury 1995) ai giovani lettori, che è come dire per 
disinnescarle, ripulirle delle esplosioni metaforiche che costellano 
ogni racconto e renderle moralmente inoffensive. E così, insieme al 
testo, l’impressione è che in queste riscritture si sia in alcuni casi 
addomesticato e messo in catene anche il corpo, che tanta parte ha 
nelle fiabe di Basile, insieme alla lubricità delle metafore a cui esso 
rimanda. Si tratta di riscritture talvolta senza più corpo, ma ciascuna 
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figlia del proprio tempo di cui intercettano le istanze linguistiche, 
culturali, ideologiche.  

E allora torniamo in chiusura alla questione del genere del Cunto e 
alla sua presunta natura di trattenemiento de’ peccerille. Il Cunto de li Cunti, 
dicevamo, è una sofisticata opera letteraria, piena di citazioni auliche 
e classiche antifrasticamente impiegate in chiave comica, un’opera che 
assembla racconto e teatro, scritta da un uomo di lettere che però era 
anche un uomo di corte, organizzatore di spettacoli e di feste. Per 
questo è anche un «copione teatrale» (Rak 1986, XXXIII). Testi scritti 
dunque, ma che chiedono di essere letti a voce alta, affidando alla 
vocalità e alle altre componenti sceniche il compito di lasciar trasparire 
la loro vocazione performativa. Davanti a un testo così inquieto e in 
continuo movimento, con tanti fecondi sconfinamenti soprattutto 
formali rispetto alle successive regolarizzazioni e istituzionalizzazioni 
del racconto fiabesco e nuove germinazioni anche nella 
contemporaneità4, non solo dunque non è essenziale, ma a nostro 
avviso è persino sterile decretarne l’esclusiva appartenenza al genere 
fiabesco. Eppure, proprio la presunta e fuorviante destinazione 
infantile promessa dal suo sottotitolo ha finito per diventare matrice 
prevalente di molte sue successive riscritture.  
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Luca Baruffa 
 

Ritradurre le Deutsche Sagen dei fratelli Grimm 
tra ecologia e tradizione orale 

 
Custodi ‘popolari’ del patrimonio culturale immateriale germanico, le Deutsche Sagen 

[Saghe tedesche, 1816-1818] dei fratelli Grimm rappresentano, oggi come allora, un tesoro 
inestimabile nella storia della cultura e della letteratura europea. Ciononostante, con il passare 
del tempo, la raccolta fu gradualmente trascurata a favore dei Kinder- und Hausmärchen 
[Fiabe del focolare, 1812-1815], tanto che non venne mai tradotta integralmente fino al 
1981, quando Donald Ward ne curò la prima edizione in lingua inglese. Solo di recente, inoltre, 
alcune saghe sono state tradotte in italiano per Pietro Macchione Editore. Tuttavia, sebbene 
l’adattamento narrativo e l’enfasi posta sugli aspetti soprannaturali delle storie ne abbiano 
esaltato il fascino, questi elementi hanno parzialmente oscurato il carattere politico ed ecoculturale 
dei testi. Prendendo le mosse dagli studi di ecotraduzione, il presente contributo si propone pertanto 
di ricontestualizzare la raccolta mettendo in luce come la rilevanza ecologica delle saghe grimmiane 
sia la chiave per comprendere il rapporto che lega narrazioni popolari, ambiente naturale e identità 
nazionale, sondandone infine le potenzialità per una ritraduzione che di questo significato 
ecologico faccia il proprio punto di forza. 

Parole chiave: Fratelli Grimm, Deutsche Sagen, Letteratura tedesca, Ritraduzione, 
Ecotraduzione. 
 

A testament to Germany’s intangible cultural heritage, the Brothers Grimm’s Deutsche 
Sagen collection [German Legends, 1816-1818] stands as both a key component of the 
country’s cultural legacy and a significant treasure within the history of European literature and 
culture. Over time, however, the collection was gradually eclipsed by the Kinder- und 
Hausmärchen [Children’s and Household Tales, 1812-1815], to the extent that a com-
plete translation of Deutsche Sagen did not appear until 1981, when Donald Ward published 
its first English edition. More recently, a selection of Sagen was translated into Italian for Pietro 
Macchione Editore, and while the narrative adaptation and the emphasis on the supernatural 
aspects of the stories enhanced their appeal, these choices partially overshadowed the texts’ funda-
mentally political and ecocultural dimensions. Drawing on ecotranslation studies, this paper aims 
to recontextualise the collection, demonstrating how the ecological relevance of its texts is crucial to 
understanding the connection between folkloric narratives, natural environment, and national 
identity, thus ultimately exploring the potential for a retranslation that places this ecological sig-
nificance in the forefront. 

Keywords: Brothers Grimm, Deutsche Sagen, German literature, Retranslation, Eco-
translation. 
 

Introduzione: una doppia eredità 
 

In occasione del bicentenario della prima edizione dei Kinder- und 
Hausmärchen [Fiabe del focolare, 1812-1815] dei fratelli Grimm, Jacob 
(1785-1863) e Wilhelm (1786-1859), si è celebrata la raccolta non solo 
come opera per l’infanzia, aspetto a cui oggi deve gran parte della sua 
fortuna, ma anche come testimonianza dei profondi cambiamenti 
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politici e socioculturali che nell’Europa a cavallo tra XVIII e XIX 
secolo portarono al consolidamento e all’affermazione delle nazioni 
moderne. Nello specifico, in relazione alla storia della cultura e della 
letteratura tedesca, 
 

[a]vvicinarsi ai primi Grimm ci insegna molto su un momento cruciale della 
formazione di una di quelle che Benedict Anderson ha chiamato «comunità 
immaginate». Stiamo parlando della «nazione tedesca», ancora da farsi ai 
primi dell’Ottocento, dal punto di vista politico e territoriale. Le Fiabe in 
due tomi del 1812-15 certamente sono pietre angolari della costruzione di 
una Heimat tedesca fondata su un ethos permeato da profonda 
consapevolezza culturale e linguistica. […] Quello che possiamo definire «il 
gesto del raccogliere» nei Grimm […] è rivolto […] alla mite luce delle 
spighe sopravvissute a una tempesta, scrivevano i due fratelli nella loro 
prefazione del 1812 […]. Il loro era un raccolto – in senso agricolo – di 
prodotti della terra, e raccolta – in senso antropologico-folklorico – di voci 
umane (Miglio 2015a, XV). 

 
Il riaffiorare del valore politico e socioculturale della raccolta di 

fiabe nella sua prima edizione – reso esplicito nell’apparato 
paratestuale, ma a lungo trascurato a causa dell’enfasi successivamente 
posta sul loro carattere pedagogico e educativo – fa da sfondo a quella 
che, in merito al ruolo di «raccoglitori» assunto dai Grimm, Jack Zipes 
(2015, 23) ha definito «doppia eredità», riferendosi sia all’influenza che 
i Kinder- und Hausmärchen esercitarono nel campo della letteratura per 
l’infanzia, sia all’impatto che il lavoro fondamentalmente filologico di 
raccolta e selezione del materiale folklorico condotto 
meticolosamente da Jacob e Wilhelm ebbe sugli studi di folklore, 
contribuendo a definirli in quanto vera e propria scienza empirica 
(Cocchiara 1952/2016; Dorson 1973). Da un lato, infatti, «frutto di 
un lungo lavoro di lima e di interventi dei curatori (in prevalenza di 
Wilhelm) che si [susseguirono] di edizione in edizione» (Rossi 2023, 
320-321) fino a raggiungere l’ultima del 1857, le Fiabe del focolare 
divennero un vero e proprio «libro educativo per i bambini, e quindi 
anche per le famiglie» (Mittner 1977/2002, 924). Dall’altro, fu solo 
con la pubblicazione della kleine Ausgabe nel 1825 che i Grimm 
inclusero specificamente i bambini tra i destinatari della loro opera 
(Zipes 2015, 22-23). Pensata per un pubblico più ampio di quello a 
cui erano rivolti i primi Märchen, questa edizione segnò ufficialmente 
la divisione dell’eredità grimmiana in due parti. Priva di qualsivoglia 
introduzione, la kleine Ausgabe si componeva di cinquanta fiabe 
selezionate personalmente da Jacob e Wilhelm e di sette illustrazioni 
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a cura del fratello minore Ludwig Emil Grimm (1790-1863) – tutti 
elementi che ne favorirono la diffusione anche tra i lettori più giovani 
(ibid.), sebbene all’inizio delle loro ricerche i Grimm avessero in 
mente un pubblico ben diverso per la loro raccolta di fiabe: 
 

La parola Kinder (bambini) che compare nel titolo dei Kinder- und 
Hausmärchen non significava che i loro racconti parlassero di bambini o 
famiglie, o che fossero a loro destinati, ma piuttosto che le storie erano 
innocenti, ingenue e pure, da apprezzare e accudire come si fa con i 
bambini. Secondo i Grimm, questi racconti erano frutto della tradizione 
orale e dovevano essere preservati per trasmettere al popolo tedesco un 
senso dei valori morali autoctoni. Essi erano destinati [...] in gran parte a un 
pubblico di adulti. Se venivano letti dai bambini, tanto meglio. Ma non 
erano loro i lettori a cui i Grimm si rivolgevano (ivi, 22; trad. mia)1.  
 
Le fiabe, invero, furono raccolte con intenti lontani da quelli che 

guidarono la loro successiva rielaborazione autoriale, resasi necessaria 
non solo per modellare i testi secondo le esigenze educative del 
tempo, ma anche per intercettare i gusti delle classi colte tedesche e 
ottenere il loro rispetto nei confronti della tradizione orale. Nella fase 
iniziale, cioè, i Grimm non attinsero alla Kunstpoesie (poesia d’arte), ma 
guardarono piuttosto alla tradizione tedesca della Naturpoesie (poesia 
di natura), considerata più spontanea e genuina della prima. Non a 
caso, nel saggio intitolato Gedanken, wie sich die Sagen zur Poesie und 
Geschichte verhalten [Riflessioni sul rapporto delle saghe con la poesia e la storia, 
1808] Jacob chiarì la differenza tra i due tipi di ‘poesia’ sottolineando 
l’importanza di recuperare e usufruire del secondo per la sua «naturale 
spontaneità» (Rossi 2023, 317): 
 

Per quanto si discuta e si classifichi, fra tutti i popoli di tutti i paesi esiste da 
sempre una differenza fra poesia di natura e poesia d’arte (epica e 
drammatica, poesia dei colti e degli incolti). Ciò significa che nella poesia 
epica le azioni e le storie restituiscono quasi un’eco di sé che continua a 
risuonare attraversando il popolo intero, senza arbitrio, né sforzo. Con 
fedeltà, limpidezza e innocenza, le azioni e le storie vengono conservate 

 
1 «The word Kinder (children) in the title of Kinder- und Hausmärchen did not mean 
that their tales were for or about children or domestic, rather it signified that 
the stories were innocent, naïve, and pure, to be appreciated and cared for like 
children. In their opinion, these tales were produced by common people and 
needed to be preserved to give the German people a sense of moral German 
values. These tales were designated […] largely for adult readers. If the tales 
were read by children, all the better. But they were not the Grimms’ intended 
readership». 
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solo per se stesse, e costituiscono un comune, prezioso possesso, di cui 
ognuno è partecipe. La poesia d’arte vuol dire invece che un animo umano 
riversa nel mondo la sua vita interiore, la sua esperienza e la sua visione dei 
travagli dell’esistenza, in un mondo che non lo comprenderà, o anche da 
cui non vorrà essere compreso (Grimm 1808/1864, 399; trad. it. Foi 2015, 
86-87)2. 
 
In tal senso, Naturpoesie e Volkspoesie (poesia popolare o poesia del 

popolo) coincidono nella misura in cui la seconda indica «opere di 
poesia 1. tramandate in forma anonima, 2. prima diffuse oralmente e 
solo più tardi trascritte, e 3. verosimilmente reminiscenti di una lunga 
storia della tradizione, quindi antiche»3 (Höffgen 2019/2024, 14; trad. 
mia). Una definizione che richiama esplicitamente quei generi letterari 
come la fiaba (Märchen) e la saga (Sage) che nel 1930 André Jolles 
chiamò «forme semplici». Lo studioso concepiva queste forme non 
come mere narrazioni, bensì come vere e proprie Geistesbeschäftigungen 
(disposizioni mentali), ossia espressioni linguistiche scaturite da 
specifiche modalità di interazione dell’essere umano con la realtà. 
Secondo Jolles, ad esempio, la fiaba incarnava l’attrazione umana per 
il meraviglioso, privilegiato «sul piano dell’interpretazione del mondo 
[…] a discapito […] del verisimile» (Fonio 2016, 170). Le «forme 
semplici» non nascevano, pertanto, da uno sforzo consapevole o 
elaborato di creazione artistica, ma emergevano spontaneamente dal 
bisogno di conferire forma e ordine all’esperienza umana, collettiva 
nella sua dimensione individuale. Radicate nella cultura popolare, esse 
costituivano una sintesi primitiva e universale della narrazione e si 
configuravano come veicoli per la trasmissione di credenze, miti e 
valori condivisi. È per questa ragione che nelle forme narrative 
‘semplici’ come la fiaba e la saga Jacob e Wilhelm riconobbero sia una 

 
2 «Man streite und bestimme, wie man wolle, ewig gegründet, unter allen völker- 
und länderschaften ist ein unterschied zwischen natur und kunstpoesie 
(epischer und dramatischer, poesie der ungebildeten und gebildeten) und hat 
die bedeutung, dasz in der epischen die thaten und geschichten gleichsam einen 
laut von sich geben, welcher forthallen musz und das ganze volk durchzieht, 
unwillkürlich und ohne anstrengung, so treu, so rein, so unschuldig werden sie 
behalten, allein um ihrer selbst willen, ein gemeinsames, theures gut gebend, 
dessen ein jedweder theil habe. dahingegen die kunstpoesie gerade das sagen 
will, dasz ein menschliches gemüt sein inneres blosz gebe, seine meinung und 
erfahrung von dem treiben des lebens in die welt giesze, welche es nicht überall 
begreifen wird, oder auch, ohne dasz es von ihr begriffen sein wollte». 
3 «Dichtungen […], die 1. anonym überliefert sind, 2. zunächst mündlich tra-
diert und erst später verschriftlicht wurden und 3. mutmaßlich auf eine lange 
Überlieferungsgeschichte zurückblicken, also alt sind». 
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fonte di identità culturale che un mezzo per preservare la tradizione 
popolare tedesca, temendo che potesse andare perduta con l’avanzare 
della modernità e della cultura scritta. In un’epoca in cui fenomeni 
quali l’industrializzazione e l’urbanizzazione crescevano 
esponenzialmente, i Grimm si fecero custodi di una forma di sapere 
popolare – trasmessa oralmente di generazione in generazione – che 
a detta loro rifletteva una saggezza antica, collettiva e genuina, a sua 
volta espressione naturale del rapporto dell’essere umano con il 
mondo. 

Gli obiettivi del loro lavoro di raccolta furono esplicitati già nella 
prefazione ai Märchen del 1812, dove le fiabe vennero presentate come 
uno strumento essenziale per la salvaguardia del ricco patrimonio 
culturale tedesco. Attraverso un elaborato apparato retorico, 
impreziosito da metafore ispirate al mondo naturale, i fratelli Grimm 
riuscirono a restituire un’immagine vivida del senso profondo della 
loro impresa: 

 
Quando una tempesta, o un’altra sventura che manda il cielo, abbatte 
un’intera coltura, è con sollievo che scopriamo sul ciglio della via una 
piccola radura, protetta da basse siepi o cespugli, che è stata risparmiata con 
qualche sparuta spiga, ancora in piedi. […] [Q]uando saranno ormai mature 
e piene, qualche povera e pia mano verrà a cercarle. […] Esse saranno 
portate a casa come nutrimento per tutto l’inverno, e forse anche come i 
soli semi per il futuro. Così è capitato a noi, quando abbiamo cominciato a 
contemplare la ricchezza delle primigenie opere di poesia tedesca e abbiamo 
visto che non molta di quella ricchezza è stata preservata. Persino la 
memoria di quel tesoro è andata perduta, e i canti popolari e queste 
innocenti fiabe del focolare sono tutto ciò che è rimasto. […] Era forse 
giunto il tempo di fissare queste fiabe, poiché chi ancora dovrebbe serbarle 
nella memoria si fa sempre più raro (naturalmente, chi ancora ne conosce 
ne sa moltissime, ma le persone si estinguono, mentre le fiabe perdurano). 
È la consuetudine di raccontarle a venir meno […] (Grimm 1812/1986, V-
VII; trad. it. Miglio 2015a, 5-7)4. 

 
4 «Wir finden es wohl, wenn Sturm oder anderes Unglück, vom Himmel ge-
schickt, eine ganze Saat zu Boden geschlagen, daß noch bei niedrigen Hecken 
oder Sträuchen, die am Wege stehen, ein kleiner Platz sich gesichert und ein-
zelne Aehren aufrecht geblieben sind. […] [W]enn sie reif und voll geworden, 
kommen arme, fromme Hände, die sie suchen; […] und Winterlang sind sie 
Nahrung, vielleicht auch der einzige Samen für die Zukunft. So ist es uns, wenn 
wir den Reichthum deutscher Dichtung in frühen Zeiten betrachten, und dann 
sehen, daß von so vielem nichts lebendig sich erhalten, selbst die Erinnerung 
daran verloren war, und nur Volkslieder, und diese unschuldigen Hausmärchen 
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O ancora, nella lettera circolare redatta da Jacob a Vienna nel 1815, 

in occasione del Congresso, si legge chiaramente che la sua diffusione 
«[aveva] l’obiettivo di salvaguardare e raccogliere tutto ciò che tra la 
popolazione rurale tedesca [esisteva] sotto forma di canti e leggende» 
(Grimm 1815/1884, 593; trad. mia)5. Jacob aggiunse inoltre che 
«senza un’analisi più approfondita di questo materiale, né la poesia, 
né la storia, né la lingua tedesca [potevano] essere realmente comprese 
nelle loro origini più antiche e autentiche» (ibid.; trad. mia)6. 

Ecco allora emergere la seconda eredità dei fratelli Grimm, che 
accompagna non solo il loro intento filologico di ricostruzione fedele 
dei testi orali del passato, ma anche il desiderio di trasmetterli e 
mantenerli vivi nella tradizione; vale a dire l’influenza che, più di 
chiunque altro, il loro lavoro ebbe sui folkloristi di tutta Europa, molti 
dei quali si fecero anche più precisi e meticolosi nella raccolta e nella 
pubblicazione dei loro racconti (Zipes 2015, 27). 
 

Le Deutsche Sagen: riaffiora il tesoro sommerso dei 
fratelli Grimm 

 
Ancor più delle fiabe, le Deutsche Sagen [Saghe tedesche], pubblicate 

dai fratelli Grimm in due volumi tra il 1816 e il 1818, giocarono un 
ruolo fondamentale nel recupero dell’antico patrimonio culturale 
tedesco. Rispetto ai Märchen, infatti, le saghe ebbero inizialmente una 
diffusione maggiore e un’accoglienza più calorosa, specialmente tra 
gli studiosi di folklore (Gunnell 2022, 1-10). Del resto, sebbene a 
partire dalla seconda metà del XIX secolo l’interesse per le fiabe fosse 
cresciuto a tal punto da oscurare progressivamente quello per le 
saghe, i due volumi della raccolta, che nella loro prima edizione 
contavano quasi seicento testi, esercitarono un’influenza duratura e 

 

übrig geblieben sind. […] Es war vielleicht gerade Zeit, diese Märchen festzu-
halten, da diejenigen, die sie bewahren sollen, immer seltner werden (freilich, 
die sie noch wissen, wissen auch recht viel, weil die Menschen ihnen absterben, 
sie nicht den Menschen), denn die Sitte darin nimmt selber immer mehr ab 
[…]». 
5 «[…] zum ziele nimmt, alles, was unter dem gemeinen deutschen landvolke 
von lied und sage vorhanden ist, zu retten und zu sammeln». 
6 «[O]hne es genauer zu erforschen, vermögen weder unsere poesie, noch ge-
schichte, noch sprache in ihren alten und wahrhaftigen ursprüngen ernstlich 
verstanden zu werden». 
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senza eguali in tutta Europa7. Il motivo alla base del successo delle 
Deutsche Sagen è, oggi come allora, nella cifra distintiva dei testi che la 
compongono; risiede, cioè, nella natura specifica della Sage come 
genere: mentre «la fiaba è più poetica, la saga è più storica; la prima si 
fonda quasi esclusivamente su se stessa, nella sua innata fioritura e 
compiutezza; la saga, [...] invece, ha la particolarità di ancorarsi a 
qualcosa di noto e certo, come un luogo o un nome preservato dalla 
storia» (Grimm 1816/1994, 11; trad. mia)8. Proprio in virtù del loro 
legame con i luoghi e le tradizioni locali, le saghe apparivano ai 
Grimm intimamente connesse tanto alla storia umana quanto a quella 
naturale, facendone un mezzo privilegiato di conservazione di 
un’identità collettiva al tempo stesso mitica, storica ed ecologica. 
Quest’ultima accezione risulta particolarmente significativa se si 
considera che al cuore del termine ecologia (dal tedesco Oekologie) vi 
è la parola greca οἶκος (casa), intesa non solo come dimora ma anche 
come spazio di appartenenza. L’ecologia nasce infatti come studio 
delle relazioni tra gli esseri viventi e il loro ambiente, nonché delle reti 
di interdipendenza che ne regolano l’equilibrio (Haeckel 1866). In 
questo senso, le saghe possono essere lette come espressione di una 
Heimat ancestrale, un luogo narrativo in cui la comunità affonda le 
proprie radici e il proprio legame con il mondo naturale: come 
l’ecologia indaga le connessioni invisibili che tengono insieme un 
ecosistema, così le saghe custodiscono un sapere collettivo in cui 
mito, storia e natura si fondono in modo indissolubile. 

Inoltre, se nella sua analisi delle forme semplici André Jolles 
associa il genere Sage principalmente ai legami di sangue e alle imprese 
eroiche che conducevano alcune famiglie alla gloria, trovando un 
esempio emblematico nelle cosiddette Íslendingasögur (Saghe degli 
Islandesi), quelle che, d’altro canto, potremmo definire ‘saghe 

 
7 A dimostrazione dell’influenza transnazionale esercitata dalle saghe dei Grimm 
nella costruzione delle identità nazionali europee e nella salvaguardia del loro 
patrimonio folklorico, Terry Gunnell (2022, 4-7) cita figure di spicco come Just 
Mathias Thiele (1795-1874), che in Danimarca pubblicò quattro volumi di 
Danske Folkesagn [Leggende popolari danesi, 1818-1823]; Andreas Faye (1802-1869), 
curatore delle Norske Sagn [Saghe norvegesi, 1833]; e Jón Árnason (1819-1888), al 
quale si deve la raccolta Íslenzkar þjóðsögur og æfintýri [Leggende popolari e fiabe 
islandesi, 1862-1864]. 
8 «Das Märchen ist poetischer, die Sage historischer; jenes stehet beinahe nur in 
sich selber fest, in seiner angeborenen Blüte und Vollendung; die Sage […] hat 
noch das Besondere, daß sie an etwas Bekanntem und Bewußtem hafte, an 
einem Ort oder einem durch die Geschichte gesicherten Namen». 
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tedesche’ si distinguono per una maggiore varietà tematica e 
strutturale, pur condividendo con le prime suddetta componente 
‘storica’. Difatti esse non si limitano a raccontare intrighi famigliari e 
storie di eroi, ma abbracciano una quotidianità costellata dagli eventi 
e dai personaggi più disparati, inseriti in un contesto realistico che 
risulta verosimile nonostante la presenza di elementi appartenenti alla 
dimensione del meraviglioso. Non a caso, continua Jolles (1930/1968, 
63), nel Deutsches Wörterbuch dei fratelli Grimm il termine Sage viene 
definito non solo seguendo le coordinate che puntano 
etimologicamente in direzione delle sue origini orali, ma anche in 
quanto vero e proprio resoconto di un fatto o di una data circostanza, 
facendosi sinonimo di Bericht e sottolineando così il suo ruolo chiave 
nella tradizione e nella salvaguardia di complesse memorie culturali. 
In questo senso, Marcel Mauss (1950/1991, 12-13) osserva che la 
magia – e con essa il meraviglioso – può esistere solo all’interno di 
una comunità che la riconosce come parte integrante della propria 
realtà condivisa; allo stesso modo, la saga riesce a catturare l’essenza 
di una collettività proprio perché radicata nel contesto storico di cui 
fa parte, riflettendone le credenze e i costumi. 

È in questa prospettiva che i fratelli Grimm si avventurarono nella 
raccolta delle narrazioni, orali e scritte, che oggi costituiscono le 
Deutsche Sagen, e che dai Märchen si distinguono non solo per il loro 
legame con la storia, ma anche e soprattutto per il carattere al 
contempo straordinario e verosimile degli eventi che narrano. Infatti, 
sebbene la storia, per definizione, non abbracci il meraviglioso – 
scrivono Jacob e Wilhelm nell’introduzione al primo volume della 
raccolta (Grimm 1816/1994, 12-13) –, essa può comunque 
riconoscerlo come parte integrante e costituente di una coscienza 
popolare e di una memoria collettiva in cui le saghe, che ne sono in 
tutto e per tutto espressione linguistica, continuano a vivere proprio 
grazie all’intreccio tra ordinario e straordinario e tra verosimile e 
inverosimile, mantenuto saldo dalla familiarità dei luoghi e degli 
eventi che queste stesse narrazioni rievocano. I Grimm le chiamano, 
del resto, Ortssagen (saghe locali), in quanto, sia per il loro radicamento 
in una realtà spaziale che ne attesta la credibilità, sia per il fatto di 
essere espressione di un pensiero collettivo, risultano particolarmente 
rappresentative delle tradizioni, delle credenze e dei costumi 
autoctoni9. 

 
9 Stando a quanto indicato dai Grimm nelle prefazioni ai due volumi della 
raccolta, il primo volume raccoglierebbe per lo più «saghe locali», mentre il 
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Nel complesso, la straordinarietà del ‘raccolto’ dei fratelli Grimm 
sta nel fatto che, pur essendo consapevoli che molte delle storie 
trascritte affondavano le proprie radici in tradizioni più antiche e in 
aree geografiche diverse – come dimostra anche il trattato di mitologia 
teutonica di Jacob intitolato Deutsche Mythologie (1835)10 –, i due 
studiosi posero l’accento sulle loro varianti ‘tedesche’, 
evidenziandone così le caratteristiche specifiche, legate tanto al 
contesto geografico quanto ai contenuti, che le distinguevano dalle 
loro fonti originarie. Il lavoro dei fratelli Grimm divenne così un vero 
e proprio strumento di resistenza intellettuale al dominio 
napoleonico, espressione di uno zelo nazionalistico particolarmente 
evidente nella prefazione al primo volume delle Sagen. In essa, Jacob 
e Wilhelm non mancarono di sottolineare con chiarezza sia l’intento 
patriottico dell’opera sia la volontà di preservare le tracce di un 
passato comune con l’obiettivo di creare, rafforzare e difendere 
l’identità tedesca in un periodo di forte crisi culturale e politica (Haase 
1993, 386): 
 

Consigliamo il nostro libro agli amanti della poesia, della storia e della lingua 
tedesca, e speriamo che possa essere accolto da tutti come un autentico 
prodotto autoctono, nella ferma convinzione che nulla sia più edificante e 
porti più godimento di ciò che è proprio della patria. Sì, una scoperta e un 
impegno apparentemente insignificanti nella nostra scienza autoctona 
possono facilmente portare più frutti della più brillante diffusione e 
coltivazione del sapere straniero, poiché tutto ciò che proviene dall’esterno 
porta con sé un elemento di incertezza, tende a eccedere i limiti e non può 
essere afferrato con la stessa immediatezza (Grimm 1816/1994, 23; trad. 
mia)11. 

 

secondo includerebbe narrazioni legate alla «storia vera» (wirkliche Geschichte), 
vale a dire quelle incentrate su eventi riguardanti popoli e famiglie germaniche 
e per certi aspetti affini, per temi e struttura, alle Íslendingasögur. Lutz Röhrich 
(1955/1971, 2) ha tuttavia contestato la rigidità di questa distinzione osservando 
che molte delle cosiddette «saghe storiche» rientrano a pieno titolo nella 
categoria delle saghe locali. In altre parole, al di là della suddivisione operata dai 
Grimm, l’intera raccolta può essere letta come un vasto repertorio di tradizioni 
radicate in specifiche aree geografiche. 
10 La Deutsche Mythologie nacque, non a caso, dalla mancata realizzazione di un 
terzo volume delle Deutsche Sagen (Schmiesing 2012, 354). Con essa, Jacob cercò 
di separare il patrimonio mitologico tedesco da altre tradizioni folkloriche, in 
particolare dalla mitologia norrena, partendo dall’assunto necessario che 
esistessero, in effetti, tradizioni simili comuni a diverse aree culturali. 
11 «Wir empfehlen unser Buch den Liebhabern deutscher Poesie, Geschichte 
und Sprache, und hoffen, es werde ihnen allen, schon als lautere deutsche Kost, 
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Puntare il riflettore sulle Deutsche Sagen dei fratelli Grimm significa 

far riaffiorare dalla terra che finora ne ha custodito con cura i germogli 
un vero e proprio tesoro sommerso. Tesoro, per dirla con Jack Zipes 
(2023), perché dotato di un valore culturale, sociopolitico, 
antropologico, letterario ed ecologico inestimabile; sommerso, perché 
aderente a quel «canone sommerso» di cui Camilla Miglio ha scritto a 
proposito della prima edizione delle fiabe, e che «appartiene alla 
filologia dei testi antichi, che ancora in tempi recentissimi lavora sulla 
trasmissione di testi perduti» (Miglio 2015b, n.d.). Perduti, in questo 
caso, vuol dire esclusi da un canone letterario – a cui invece appartiene 
l’ultima edizione dei Märchen – di cui hanno buon diritto di far parte 
perché, prima di ogni altra cosa, hanno contribuito a fondarlo. 

 
La categoria di sommerso è applicabile ad alcuni ambiti delle filologie 
moderne. Soprattutto nel caso dei fratelli Grimm, il “sommerso” invita a 
utili considerazioni dal punto di vista della storia della cultura e della 
traduzione, ma anche della didattica della letteratura e della traduzione 
stessa. Pensando ai Grimm possiamo infatti dire che essi hanno fatto 
«emergere», nel senso di «portare alla pubblicazione» (cfr. Ercolani 2014, 
15-17), tutta una serie di testi a stampa o orali scomparsi dalla circolazione 
editoriale o dalla tradizione alta, filtrandoli attraverso la loro attività 
redazionale. Tale attività comprende una fase di raccolta, quindi di 
affioramento del materiale, e una successiva fase di selezione/censura, che 
condanna a sommergere o ri-sommergere una parte del corpus raccolto (cfr. 
Sonnino in Colesanti e Giordano 2014). Il processo […] serve anche per 
comprendere, quasi in vitro, il funzionamento di un campo culturale in cui 
sono in gioco oggetti materiali, valori autoriali (di singoli autori che firmano 
un’opera, dei loro traduttori e adattatori) e valori collettivi (il sistema 
editoriale/culturale che accompagna, accoglie e/o determina le regole del 
meccanismo a incastro dei processi di emersione e sommersione; cfr. 
Bourdieu 2005) (ivi, n.d.). 
 
In tal senso, la traduzione si rivela uno strumento essenziale per 

riportare alla luce opere appartenenti a questo «canone sommerso». 
In particolare, (ri)tradurre oggi le saghe dei fratelli Grimm per un 

 

willkommen seyn, im festen Glauben, daß nichts mehr auferbaue und größere 
Freude bei sich habe, als das Vaterländische. Ja, eine bedeutungslos sich 
anlassende Entdeckung und Bemühung in unserer einheimischen Wissenschaft 
kann leicht am Ende mehr Frucht bringen, als die blendendste Bekanntwerdung 
und Anbauung des Fremden, weil alles Eingebrachte zugleich auch doch etwas 
Unsicheres an sich trägt, sich gern versteigt und nicht so warm zu umfassen 
ist». 
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pubblico italiano non significa solo riscoprire una parte fondamentale, 
troppo a lungo trascurata, del patrimonio culturale europeo, ma anche 
valorizzare e divulgare un corpus narrativo che incarna, tra le altre 
cose, una concezione della natura profondamente radicata nel 
Romanticismo tedesco e che ha lasciato un segno indelebile nella 
cultura e nel pensiero occidentale. 
 

La prima traduzione italiana delle Deutsche Sagen 
 

In Italia, le saghe dei fratelli Grimm non sono state ancora mai 
tradotte integralmente. La prima e unica traduzione parziale della 
raccolta, a cura di Erika Dal Zotto, è stata pubblicata da Pietro 
Macchione Editore nel 2014 con il titolo Gnomi, Draghi, Giganti… e 
altre storie da brivido, seguito dal sottotitolo Deutsche Sagen. 

A questa edizione va riconosciuto il merito di aver incluso 
nell’apparato paratestuale un esplicito, anche se modesto, riferimento 
alle intenzioni originarie dei fratelli Grimm nel raccogliere i testi che 
costituiscono la raccolta. Tuttavia, il volume presenta una certa 
tensione tra gli obiettivi di «fedeltà alla traduzione letterale» 
(Macchione 2014, XVII), rapidamente esplicitati dall’editore nella 
nota antecedente ai testi, e il pregevole adattamento narrativo a cura 
di Chiara Zangarini12. Lo scopo di un tale adattamento, scrive 
Macchione, è «di rendere facilmente fruibili dal lettore moderno» 
(ibid.) i testi confezionati per l’occasione. Eppure, la generalizzazione 
del pubblico di destinazione, insieme a elementi quali lo stesso 
adattamento narrativo, l’insistenza sull’aspetto fantastico, misterioso 
e occulto delle saghe – definite «storie da brivido» – e il vivace 
apparato illustrativo ad opera di Franco Mora, suggeriscono una scelta 
editoriale orientata non tanto verso un pubblico genericamente 
‘moderno’, quanto verso un pubblico non specialistico, in particolare 
ai più giovani, coinvolti attraverso strategie traduttive, adattive e 

 
12 Le strategie adattive di Zangarini sembrano concentrarsi principalmente sullo 
stile dei testi, una scelta tanto comprensibile quanto complessa dal momento 
che le saghe grimmiane, in quanto narrazioni di origine orale trasposte in forma 
scritta, hanno già subito una prima perdita di alcuni tratti distintivi. La loro 
ruvidità stilistica, sia prosodica che morfosintattica, rende infatti arduo qualsiasi 
processo di mediazione linguistica. Come osserva Sigrid Freunek nel suo 
Literarische Mündlichkeit und Übersetzung [Letteratura orale e traduzione, 2007], 
l’oralità implica una serie di caratteristiche specifiche – legate alla performance, 
all’immediatezza del contesto e all’interazione con l’interlocutore – che risultano 
difficili da trascrivere e ancor più da rendere in un’altra lingua. 
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editoriali che legano testo e immagine (Cianciolo 1970; Grenby e 
Immel 2009/2013). 

Ad ogni modo, al di là delle modalità di traduzione e adattamento 
effettivamente impiegate, la cifra distintiva del volume risiede nel 
criterio di selezione delle cinquantuno saghe tradotte, suddivise in 
cinque sezioni corrispondenti ai quattro elementi naturali – terra, 
fuoco, acqua e aria – e alla quintessenza, che insieme mettono in 
risalto l’importanza del ruolo che la natura ricopre in questi testi. Tale 
centralità tematica, tuttavia, viene richiamata solo brevemente 
nell’introduzione della traduttrice, dove l’elemento naturale non 
umano emerge prevalentemente nella sua dimensione soprannaturale, 
che costituisce, di fatto, l’interesse principale di questa edizione. 
 

Una proposta di ritraduzione in chiave ecologica 
 

Per comprendere appieno il valore intrinseco e l’attualità delle 
Deutsche Sagen alla luce di questa intuizione è fondamentale inquadrare 
la raccolta non solo nel suo contesto storico, politico e culturale, ma 
anche, e soprattutto, in quello filosofico e letterario di cui è prodotto 
e parte integrante. Se, infatti, gli anni a cavallo tra il Settecento e 
l’Ottocento furono segnati da importanti trasformazioni politiche e 
socioculturali, essi videro anche l’emergere di una nuova visione della 
natura e, di conseguenza, di un nuovo modo di osservarla, studiarla e 
rappresentarla. Non a caso, è proprio a partire dalla seconda metà del 
XVIII secolo, con l’avvento della Rivoluzione industriale, che 
iniziarono a intravedersi i primi segni di quelle trasformazioni 
ambientali che, a lungo andare, avrebbero alterato irreversibilmente 
l’ecosistema terrestre (Crutzen/Stoermer 2000)13. 

Di tali trasformazioni, il Romanticismo tedesco fu probabilmente 
uno dei testimoni più significativi, soprattutto nelle sue diramazioni 
filosofiche e letterarie antilluministiche. Pensatori come Johann 
Gottfried Herder (1744-1803) e Friedrich Wilhelm Joseph von 
Schelling (1775-1854), con le loro visioni olistiche e vitalistiche di una 
natura intrisa del divino, furono tra i primi a creare un clima 
intellettuale in cui la natura non era più percepita come semplice 

 
13 Secondo Wallenhorst e Wulf (2023), l’aumento della popolazione umana e 
del bestiame, l’esaurimento delle risorse fossili, il crescente rilascio di anidride 
carbonica nell’atmosfera e la drastica riduzione della biodiversità sono solo 
alcuni degli effetti devastanti, causati dall’industrializzazione, che hanno dato 
origine all’attuale crisi ecologica. 
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scenario dell’agire umano, ma come una realtà viva e mutevole, 
intrecciata al destino dell’uomo senza essergli subordinata14. 

Una concezione che si può leggere in filigrana anche nell’opera dei 
fratelli Grimm, i quali consideravano la natura come un sistema 
organico di ordine divino in cui tutto era interconnesso e in costante 
divenire. Ogni fenomeno veniva inquadrato in una totalità formata da 
unità indipendenti – ciascuna con caratteristiche uniche – immerse in 
un flusso continuo e inarrestabile. Un principio, questo, che valeva 
non solo per la natura e per Dio, ma anche per l’uomo e la sua storia, 
la cui diversità veniva celebrata come espressione di un’unicità 
intrinseca al concetto stesso di natura. Similmente, Herder esaltava la 
diversità delle culture come manifestazione dello spirito nazionale, 
radicato a sua volta nell’ambiente naturale e nella natura stessa del 
popolo, inteso dunque come riflesso di Dio nel mondo. Infatti, anche 
se i Grimm conobbero il pensiero di Herder solo indirettamente 
attraverso il circolo di Heidelberg e la Scuola storica del loro maestro 
Friedrich Carl von Savigny (1779-1861)15, le idee del filosofo, in 
particolare quelle sulla Naturpoesie, trovarono nell’opera di Jacob e 
Wilhelm un terreno fertile, e nelle mani dei due studiosi riemersero in 
tutto il loro vigore (Lichtenstein 1928, 516). 

In questa prospettiva, le fiabe e le saghe raccolte dai Grimm 
costituivano per i due fratelli vere e proprie manifestazioni di una 
coscienza collettiva in cui natura e cultura erano indissolubilmente 
legate l’una all’altra. La visione dinamica della natura come organismo 
onnipresente si rifletteva pertanto anche nella storia dell’umanità e, di 
conseguenza, nelle forme linguistiche attraverso cui essa si esprimeva. 
Ecco perché, a detta di Jacob e Wilhelm, solo una «poesia di natura» 
avrebbe potuto salvaguardare la genuinità delle testimonianze del 
passato e restituirle in una forma – linguistica, s’intende – che ne fosse 
rappresentazione naturale: 

 
14 Sulla visione monistica di Herder, che «propone […] l’identificazione di Dio 
e natura e allontana la possibilità di una antropomorfizzazione del divino» 
(D’Alonzo 2016, 46), si vedano principalmente Ideen zur Philosophie der Geschichte 
der Menschheit [Idee per la filosofia della storia dell’umanità, 1784-1791] e Gott. Einige 
Gespräche über Spinoza’s System nebst Shaftesbury’s Naturhymnus (Dio. Dialoghi sulla 
filosofia di Spinoza, 1787). Sulla Naturphilosophie (filosofia della natura) 
schellinghiana, invece, si vedano Ideen zu einer Philosophie der Natur (Idee per una 
filosofia della natura, 1797), Erster Entwurf eines Systems der Naturphilosophie (Primo 
abbozzo di un sistema di filosofia della natura, 1799) e System des traszendentalen 
Idealismus (Sistema dell’idealismo trascendentale, 1800). 
15 Sul rapporto dei fratelli Grimm con la storia e il diritto, nonché sul loro 
legame con Savigny, si vedano Foi (2016) e Schoof (1953). 
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Se ne rammentiamo la bellezza, la potenza e la varietà, così come si dispiega 
su tutta la superficie terrestre, ci è possibile scorgere nel linguaggio umano 
qualcosa di quasi sovrumano, difficilmente attribuibile all’uomo, ma 
piuttosto corrotto qua e là da mani umane e alterato nella sua perfezione. Il 
susseguirsi generazionale delle lingue non somiglia forse a quello delle 
piante, degli animali e persino degli esseri umani stessi, nella quasi infinita 
varietà della loro mutevole forma? Il linguaggio non fiorisce forse, in 
condizioni favorevoli, come un albero che, senza ostacoli, può espandersi 
liberamente in ogni direzione? E non somiglia forse a una pianta che, 
incapace di svilupparsi, trascurata e morente, è costretta a languire e 
appassire per mancanza di luce o terreno? (Grimm 1851/1864, 261, trad. 
mia)16. 
 
Il riconoscimento del profondo legame tra creatività umana e 

dimensione naturale, insomma, fa emergere nell’opera dei fratelli 
Grimm un sottotesto proto-ecologico17 che mette in risalto un 
equilibrio dinamico in cui ogni elemento trova il proprio significato 
attraverso le relazioni che instaura con gli altri. Questa riflessione sul 
c 

oncetto di natura, tanto centrale per i romantici tedeschi quanto 
per i Grimm, fornisce una solida base per una lettura ecocritica delle 
Deutsche Sagen e apre la strada a un approccio ecotraduttivo che le 
riconsideri alla luce della questione ecologica contemporanea. 

 
16 «[V]ergegenwärtigen wir uns ihre [der Menschensprache] schönheit, macht 
und mannigfaltigkeit, wie sie sich über den ganzen boden der erde erstreckt, so 
erscheint in ihr etwas fast übermenschliches, kaum vom menschen selbst aus-
gegangnes, vielmehr unter dessen händen hier und da verderbtes und in seiner 
vollkommenheit angetastetes. gleichen die geschlechter der sprachen nicht den 
geschlechtern der pflanzen, thiere, ja der menschen selbst in aller beinahe end-
losen vielheit ihrer wechselnden gestalt? erblüht nicht die sprache in günstiger 
lage wie ein baum, dem nichts den weg sperrt und der sich frei nach allen seiten 
ausbreiten kann, und wird unentfaltet, versäumt und absterbend sie nicht einem 
gewächs ähnlich, das bei mangel an licht oder erde schmachten und dorren 
muste?». 
17 Il termine proto-ecologia si riferisce a quelle elaborazioni intellettuali che 
hanno evidenziato la profonda interconnessione tra natura e cultura ancor 
prima della nascita dell’ecologia, dell’ecosofia (Næss 1973; Guattari 1989) e delle 
più recenti filosofie ambientali (Iovino 2004/2018). Per un approfondimento 
del concetto di proto-ecologia nella storia della cultura e della letteratura 
tedesca, si rimanda alla prima parte del volume Ecological Thought in German 
Literature and Culture (2017) – a cura di Gabriele Dürbeck, Urte Stobbe, Hubert 
Zapf ed Evi Zemanek – intitolata Proto-Ecological Thought. 
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Nella trasposizione di testi tra lingue diverse, l’ecotraduzione pone 
particolare attenzione al rapporto tra linguaggio, cultura e ambiente, 
riconoscendo che i testi prendono forma e si sviluppano all’interno di 
specifici ecosistemi culturali. Con il suo Eco-Translation (2017), 
Michael Cronin ha contribuito in modo decisivo alla formulazione di 
questa linea di pensiero; tuttavia, già un paio d’anni prima Guillermo 
Badenes e Josefina Coisson (2015, 360) avevano sottolineato il ruolo 
attivo della traduzione nella creazione e trasformazione dei paradigmi 
culturali, ponendolo alla base dell’ecotraduzione. Secondo i due 
studiosi, dal momento che il pensiero occidentale ha tradizionalmente 
avuto un impatto negativo sull’ambiente, ripensare gli studi di 
traduzione in un’ottica che integri e valorizzi le idee ecologiche 
contemporanee potrebbe non solo migliorare il nostro rapporto con 
la natura, ma anche renderci più consapevoli delle conseguenze delle 
nostre azioni su di essa (ibid.). Poco dopo, Cronin avrebbe 
approfondito il potere trasformativo della traduzione non solo come 
ponte tra culture ma anche come strumento per promuovere una 
coscienza ecologica globale e ridefinire i legami tra essere umano e 
ambiente. In questo senso, degno di nota è il terzo dei principi che 
secondo Cronin situano potenzialmente gli studi di traduzione nel 
contesto ecologico e postumano contemporaneo, vale a dire il 
principio di relazionalità (relatedness), il quale, spingendosi oltre 
l’ovvietà che il tradurre sia legato a precisi contesti storici, culturali e 
linguistici, e dunque a forme di relazionalità che si collocano 
esclusivamente nella dimensione dell’umano, viene pensato in 
relazione alle sue caratteristiche intrinseche di interdipendenza, 
ponendo l’accento sul legame che intercorre tra i componenti di un 
ecosistema – che interagiscono tra loro e con l’ambiente circostante 
– e sulla loro coesione funzionale, che a sua volta richiama l’idea 
ecologica secondo cui gli organismi non esistono in isolamento ma 
sono parte di un sistema complesso di interconnessioni in cui ogni 
entità influenza e dipende dalle altre (Leopold 1968, 203). 

Basandosi su premesse simili, Badenes e Coisson hanno 
individuato tre approcci ecotraduttivi al testo: rileggere e ritradurre 
opere letterarie nella cui traduzione la presenza della natura è stata 
ridimensionata; tradurre testi che contengono tematiche ecologiche e 
che non sono ancora stati introdotti nella cultura di arrivo; manipolare 
testi che non presentano una visione ecologica del cosmo per creare 
un nuovo testo orientato ecologicamente. Il primo e il secondo 
approccio sembrano particolarmente in linea con una proposta di 
ritraduzione delle Deutsche Sagen che sia rappresentativa della raccolta 
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nelle sue caratteristiche contestuali e che rifletta il concetto di 
relazionalità sopraindicato, di cui la raccolta stessa è 
fondamentalmente imbevuta. Le saghe dei Grimm, infatti, illustrano 
in modo emblematico la profonda connessione tra dimensione umana 
e non umana, quest’ultima in ogni sua forma, vivente e non vivente. 
In esse la natura assume un ruolo centrale, manifestandosi come vero 
e proprio agente capace di unire i propri ritmi alle vicende umane e di 
influenzarne il corso. Ad esempio, nella saga n. 45, intitolata Der 
einkehrende Zwerg [Il nano in visita], un nano errante cerca riparo in un 
villaggio durante una tempesta, ma viene respinto da tutti gli abitanti 
tranne che da una povera coppia devota a Dio. Come segno di 
gratitudine, il mattino seguente il nano devia dalla casa della coppia la 
frana causata dalle forti piogge, lasciando tuttavia che essa distrugga il 
resto del villaggio. La coppia, testimone dell’intervento del nano, 
attribuisce la propria salvezza alla volontà divina, riconoscendo nel 
gesto della creatura non umana una manifestazione del legame tra Dio 
e natura. In questa e in altre saghe18, inoltre, i quattro elementi naturali 
agiscono come agenti fisici dell’equilibrio cosmico, dispensando 
ricompense o infliggendo punizioni in risposta al rapporto che i 
protagonisti umani instaurano con le entità non umane, emissarie, a 
loro volta, di una natura ancestrale incontaminata19. 

Di conseguenza, al di là delle riflessioni teoriche sovraesposte, un 
approccio ecologico alla traduzione delle Deutsche Sagen dei fratelli 
Grimm richiede una strategia traduttiva che valorizzi il legame tra 
cultura e natura insito nei testi. Poiché, come già detto, la raccolta è 
composta in gran parte da Ortssagen – narrazioni in cui mito e spazio 
si sposano dando testimonianza di come l’immaginario collettivo 

 
18 A titolo esemplificativo, si prendano in considerazione le saghe dedicate alla 
signora Holle (nn. 4-8), antica divinità germanica che incarna il legame tra i cicli 
naturali e l’ordine cosmico, oppure quelle che fanno del regno vegetale il loro 
fulcro narrativo, tra cui spiccano la saga n. 9, Die Springwurzel [La radice di 
euforbia], in cui una radice guida il destino di un uomo preservandone l’equilibrio 
con la natura non umana, e la saga n. 303, Der Zwerg und die Wunderblume [Il nano 
e il fiore magico], dove un fiore svolge un ruolo analogo. O ancora, le saghe sulle 
fonti e sui corsi d’acqua, come la n. 110, Der stillstehende Fluß [Il fiume immobile], 
in cui il fiume Fulda, in Assia, partecipa al dolore del lutto umano arrestando il 
suo corso ogni qualvolta che un regnante o la sua consorte vengono a mancare. 
19 Non a caso, nella sua Deutsche Mythologie, Jacob dedica un intero capitolo ai 
quattro elementi, descrivendoli come forze primordiali (Urstoffe) che permeano 
e assorbono ogni cosa (Grimm 1835, 325-370). Per un approfondimento della 
teoria ecocritica dei quattro elementi e della loro storia culturale, si rimanda a 
Cohen e Duckert (2015) e a Gernot e Hartmut Böhme (1996/2014). 
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abbia modellato la percezione del paesaggio e del rapporto tra essere 
umano e natura –, una traduzione integrale dell’opera permetterebbe 
di restituire questa visione nella sua complessità. Le saghe grimmiane 
si configurano infatti come veri e propri «paesaggi mitici letterari» 
(Baruffa 2024), dove motivi mitologici ed elementi geoculturali si 
interscano dando vita a una narrazione culturospecifica riconoscibile 
non solo nei luoghi evocati dai testi, ma anche nel paratesto, in 
particolare nelle fonti che li precedono e che ne indicano spesso 
l’origine geografica. La traduzione di questi apparati, insieme ai 
racconti stessi, offrirebbe inoltre l’opportunità di riconsiderare la 
concezione ottocentesca della natura non solo alla luce delle più 
recenti questioni ecologiche, ma anche attraverso il legame, a sua volta 
intrinsecamente ecologico, tra la cultura di una nazione e il territorio 
che essa abita. Centrale nella storia della cultura tedesca, tale rapporto 
trova nelle Deutsche Sagen una testimonianza letteraria imprescindibile, 
in quanto i testi contenuti nella raccolta si presentano come custodi 
del nesso tra mito, paesaggio naturale e identità culturale che ha 
contribuito in maniera significativa a plasmare l’immaginario 
collettivo della nazione tedesca20. 

Stando così le cose, applicare una strategia ecotraduttiva che tenga 
conto di tutti questi aspetti implica un intervento su più livelli. Da un 
lato, la traduzione deve restituire la sensibilità verso il rapporto tra 
ambiente e narrazione che le saghe raccolte dai Grimm veicolano, 
preservandone la specificità geografica e culturale e mettendo in 
risalto, ove possibile, le connessioni tra elementi mitologici e 

 
20 Per Thomas Lekan (2004, 2), «nel paesaggio fisico risiede l’essenza 
dell’identità di una nazione» [in the physical landscape lay the essence of the nation’s 
identity] (trad. mia). In tal senso, il paesaggio evocato nelle saghe dei Grimm 
costituisce uno spazio che riflette sia gli ideali romantici della natura sia le 
tensioni ideologiche che hanno attraversato la storia della Germania. La 
tradizione ecologica tedesca, infatti, pur avendo svolto un ruolo cruciale nello 
sviluppo della moderna sensibilità ambientale, è nata ed è stata talvolta 
attraversata da visioni tutt’altro che progressiste: lo stesso intreccio di 
naturalismo e nazionalismo, profondamente radicato nella tradizione 
antilluministica del Romanticismo tedesco, ha contribuito in modo 
determinante alla formulazione dell’ideologia nazista del Blut und Boden (sangue 
e suolo), la quale, combinando una concezione mistica e organica del legame tra 
popolo e territorio con l’idea di un ‘ordine naturale’ fondato sulla purezza 
razziale ed ecologica, non solo ha modellato le politiche del Terzo Reich, ma ha 
anche gettato le basi per quelle correnti cosiddette «ecofasciste» che 
permangono in alcune narrazioni culturali e politiche contemporanee 
(Biehl/Staudenmaier 1995/2011). 
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paesaggio naturale. Dall’altro, un’edizione che includa anche il 
paratesto – come le fonti sopraindicate e le introduzioni, assenti 
nell’edizione Macchione – risulta essenziale per comprendere il 
contesto in cui i fratelli Grimm raccolsero e organizzarono il materiale 
in vista della pubblicazione dell’opera. Come sottolinea Donald Haase 
(2003), nelle raccolte dei Grimm il paratesto riveste un ruolo centrale 
in quanto soglia (seuil), secondo la celebre definizione di Gérard 
Genette (1987), ovvero una zona di transizione e mediazione tra testo 
e lettore, che ne orienta la ricezione e ne favorisce una lettura più 
consapevole. In questa prospettiva, pertanto, tradurre anche gli 
apparati paratestuali non è soltanto un atto di contestualizzazione, ma 
un passaggio fondamentale per rendere pienamente accessibile la 
complessa rete di relazioni tra mito, natura e linguaggio che 
caratterizza le Deutsche Sagen. 
 

Conclusione 

 
Sebbene non sia possibile affermare con certezza che i fratelli 

Grimm fossero pienamente consapevoli delle implicazioni ecologiche 
del loro lavoro, è evidente che le loro opere si inseriscono in un 
contesto storico e culturale segnato da una particolare sensibilità nei 
confronti della natura e da un progressivo ripensamento del rapporto 
tra la dimensione naturale e quella umana. Tra XVIII e XIX secolo, 
infatti, la natura non era più soltanto una fonte di ispirazione estetica 
e spirituale, ma iniziava a essere concepita come un’entità dotata di 
una propria autonomia, il cui legame con la memoria collettiva di una 
comunità non era dato da una mera proiezione umana, bensì dal suo 
stesso esistere come spazio di interazione tra elementi naturali e 
culturali, intessuti a loro volta in un equilibrio atto a definire l’identità 
ecoculturale della comunità stessa. Tale legame è evidente nel saldo 
ancoramento fisico e simbolico delle Deutsche Sagen alla realtà storica 
e geografica che le contraddistingue. Tuttavia, come sottolinea Jacob 
nella sua Deutsche Mythologie, la specificità culturale dei miti che abitano 
la tradizione popolare di una comunità non esclude l’esistenza, alle 
fondamenta, di una tradizione più ampia comune a più aree culturali. 
I temi mitologici ricorrenti in diverse culture riflettono infatti una base 
comune che nel corso del tempo si è evoluta in culture e colture locali 
pur mantenendo tratti condivisi. Anche Wilhelm, diversi anni più 
tardi, avrebbe approfondito questa idea nel saggio Die Sage von 
Polyphem (La saga di Polifemo, 1857), mettendo in luce come la 
trasmissione dei miti, pur adattandosi alle peculiarità culturali di una 
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data comunità, conservi una forza che, nella sua mutevolezza, resta 
immutabile attraverso i secoli e nelle tradizioni: 

 
Antica e ampiamente diffusa è la saga del gigante con un occhio solo, che 
Odisseo inganna e acceca […]. Mi sembra che sia più adatta di altre a 
illustrare come la tradizione poetica si diffonda e perduri nel tempo e che 
un confronto tra le diverse interpretazioni consenta di coglierne più a fondo 
la natura e la particolarità. Già fin dalle sue prime apparizioni, la saga cela la 
propria origine e lascia intuire una configurazione più antica: riaffiora in 
terre lontane, attraversa i secoli e scompare e riappare con la stessa intensità. 
A seconda del terreno in cui ha affondato le proprie radici, muta colore e 
forma, si espande o si contrae, ma in queste trasformazioni trapela sempre 
un fondamento comune (Grimm 1857/1887, 428; trad. mia)21. 
 
L’ecotraduzione, in questo senso, si configura come un atto di 

rigenerazione che va oltre la trasposizione linguistica intesa in senso 
stretto. Tradurre oggi le saghe dei Grimm significa risvegliare il loro 
potenziale ecologico riportando alla luce i legami profondi e originari 
tra umanità e natura, radicati tanto nell’esperienza collettiva delle 
singole comunità quanto nell’esperienza universale dell’interazione 
umana con l’ambiente. Questi legami costituiscono la base del nostro 
rapporto con il mondo, e le storie raccolte da Jacob e Wilhelm ne 
sono un esempio lampante, poiché ci ricordano che il destino 
dell’umanità è inscritto nella storia naturale: ogni azione corrisponde 
a una reazione, e questa consapevolezza, lungi dall’essere una scoperta 
moderna, recupera una visione antica della natura che, come le saghe 
stesse, ha oggi la possibilità di tornare a germogliare infusa di nuova 
linfa. 
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Silvia Bonavero 
 
Tre traduzioni di Cendrillon 

Dalla seconda metà dell’Ottocento ai primi anni Duemila 

 
La principessa che vive tra le ceneri e che perde la scarpetta di cristallo allo scoccare della 

mezzanotte: sappiamo tutti chi è. Cenerentola, una delle fiabe più conosciute al mondo, anche 
grazie alle sue innumerevoli varianti. Il presente studio indaga tre traduzioni italiane del testo 
perraultiano. Partendo da un breve studio della fiaba Cendrillon ou La petite pantoufle de 
verre (1697), si farà riferimento alle traduzioni di Carlo Collodi (1876), Elena Giolitti 
(1957) e Ida Porfido (2002). Dopo una breve presentazione di Charles Perrault e della sua 
opera, si procederà a una descrizione delle traduzioni, focalizzandosi sulle strategie di traduzione 
delle espressioni idiomatiche (Baker 1992) e dei nomi propri (Van Coillie 2006, Ballard 2011). 
Si noterà come, in linea con i Descriprive Translation Studies, la traduzione risulti come un 
prodotto non solo dell’attività del suo traduttore, ma anche del suo periodo storico e delle scelte 
editoriali (Oittinen 2000, O’Sullivan 2019).  

Parole chiave: Charles Perrault, Cenerentola, Translation Studies, espressioni 
idiomatiche, nomi propri 

 
The princess who lives in the ashes, the one who loses her crystal shoe after midnight: we all 

know her. Cinderella is one of the world’s best-known fairy tales and it keeps making young 
readers dream. It is in this context that the following study aims to analyse three Italian transla-
tions of Charles Perrault’s Cendrillon ou La petite pantoufle de verre (1697). Starting 
from a short analysis of the conte de fees composed by the French author, I will shortly present 
the translations by Carlo Collodi (1876), Elena Giolitti (1957) and Ida Porfido (2002), taking 
in consideration the translation strategies, focussing on the transposition of some idiomatic expres-
sions (Baker 1992) and proper names of the characters (Van Coillie 2006, Ballard 2011). The 
findings illustrate, in accordance with the Descriptive Translation Studies, that every translation 
is a product not only of its translator’s activity but also of its period and its editorial needs 
(Oittinen 2000, O’Sullivan 2019). 

Keywords: Charles Perrault, Cinderella, Translation Studies, idiomatic expressions, 
proper names 
 

Charles Perrault: un breve accenno 
 

Prima di diventare il celebre favolista noto ancora ai giorni nostri, 
Charles Perrault (1628-1703) era un avvocato di formazione e redigeva 
componimenti poetici con i fratelli Claude e Pierre. Nominato 
Contrôleur général de la Surintendance des Bâtiments du Roi da Jean-Baptiste 
Colbert nel 1664, Charles Perrault contribuisce a costruire il «culto 
della persona del re [Luigi XIV di Francia], autorità divina venuta a 
brillare nel mondo delle apparenze» (Galateria 2002, XIII). Questo 
incarico segna l’inizio di un periodo di prosperità che culmina con la 
nomina all’Académie française nel 1671. Parallelamente alla carriera a 
corte, Charles Perrault è stato uno dei protagonisti della Querelle des 



i quaderni                                                                                                                      Falla un’altra volta 

di ri.tra, 3                                                                                         Ritradurre la letteratura per ragazzi e ragazze 

 

 
 

 
 

98 

Anciens et des Modernes, in qualità di sostenitore della letteratura dei 
Moderni e del secolo di Luigi XIV. Tuttavia, negli anni Ottanta, alla 
morte di Colbert, Perrault cade in rovina.  

Nel 1694 inizia l’attività favolistica di Charles Perrault con la 
pubblicazione del racconto in versi Peau d’Âne, in seguito appare alla 
corte di Francia la raccolta Contes de ma mère l’Oye22. Nel 1697, l’editore 
Barbin di Parigi pubblica la raccolta in prosa Histoires ou Contes du temps 
passé, avec des moralités. È interessante notare che la Prefazione dell’opera 
è firmata P. Darmancour23, figlio di Charles Perrault, il quale doveva 
ingraziarsi i favori della corte, e indirizzata a «Mademoiselle», la nipote 
di re Luigi XIV (Galateria 2002). Secondo la descrizione presente 
nella Prefazione, i racconti possiedono tutti una morale (o due) e hanno, 
di conseguenza, uno scopo didattico-educativo: essi mostrano 
all’aristocrazia e all’alta borghesia del tempo «un quadro di quello che 
avviene nelle famiglie più umili […] ma chi, più delle auguste persone 
che il Cielo destina a guidarli, ha interesse a sapere come vivono i 
popoli?» (Perrault 2002, 3, 5). 

Le Fiabe di Charles Perrault affondano le radici nella tradizione 
orale e popolare; tuttavia, l’autore le rielabora con finezza, 
«addolcisce, attenua i tratti che potrebbero offendere il gusto» 
(Galateria 2002, XIX) e vi inserisce dei richiami alla moda della sua 
epoca. Ne è un esempio emblematico la scena di Cendrillon ou la 
pantoufle en verre, in cui le sorellastre si affidano a truccatori esperti per 
mostrarsi al meglio al momento del ballo, un dettaglio che riflette 
l’estetica della corte di Luigi XIV. Concentrandoci ora sulla fiaba di 
Cenerentola, oggetto del presente studio, è importante sottolineare 
come la versione di Perrault si distacchi in maniera significativa da 
quelle precedenti, per forma, contenuto e finalità morale:  

 
[Charles Perrault] prese il materiale della fiaba – quella di Basile oppure 
qualche altra versione di Cenerentola da lui tratta dalla tradizione orale, o 
una combinazione di entrambe le fonti24 –, la depurò di ogni contenuto a 

 
22 La prima raccolta presenta una quantità minore di fiabe rispetto alla successiva 
del 1697, nella quale si attesta la presenza, tra altre, di Cendrillon ou La petite 
pantoufle en verre (Soriano 1968, Bouchard 2015). 
23 Nel commento alla sua traduzione, Ida Porfido segnala: «la chiave del finto 
cognome del firmatario […] è forse nel suo aspetto fonetico: darmancour, letto 
come d’armes en cour (uomo d’arme nella corte) sembra alludere a una figura 
schierata alla difesa della famiglia reale» (Porfido 2002, 123). 
24 Ida Porfido attesta una «prima graziosa antenata delle Cenerentole di tutto il 
mondo» in Egitto. Aggiunge poi che la Cenerentola perrraultiana presenta 
alcune somiglianze con la Gatta Cenerentola di Basile (Porfido 2002, 131). 
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suo avviso volgare e raffinò le sue caratteristiche per rendere il prodotto 
adatto ad essere raccontato a corte (Bettelheim 2013, 472). 

 
I Contes perraultiani si aprono con una dedica a Mademoiselle de 

Chartres, giovane nipote di Luigi XIV. Charles Perrault era 
intenzionato a redigere una raccolta di racconti non per un pubblico 
infantile, bensì per la corte e per i salons di Francia. Solo in un secondo 
momento, l’evoluzione della ricezione di queste storie le ha 
trasformate in fiabe per l’infanzia. A favorire questo passaggio ha 
contribuito probabilmente il lavoro di Perrault stesso, che opera 
un’attenta selezione, eliminando gli elementi più crudi, terrificanti o 
volgari presenti nelle fonti popolari (Soriano 1978). 

 
Tradurre la letteratura per l’infanzia: una rapida 
introduzione 
 
Secondo Riitta Oittinen le traduzioni per l’infanzia vanno intese 

come adattamenti, le cui strategie dipendono da diversi fattori, tra cui 
il progetto editoriale, il contesto storico e politico della traduzione, 
ma anche, ad esempio, l’immagine dell’infanzia propria al traduttore 
(cfr. De Toro 2020). Riprendendo le riflessioni di Shavit, De Toro 
individua due criteri da tenere in considerazione nelle traduzioni per 
l’infanzia: da un lato, il testo deve essere utile e appropriato per il suo 
lettore; dall’altro, la trama, la caratterizzazione dei personaggi e la 
lingua devono risultare accessibili e comprensibili per il destinatario 
(De Toro 2020). Oittinen, inoltre, sostiene che qualsiasi testo può es-
sere adattato, osservando che: «names can be domesticated, the set-
ting localised; genres, historical events, cultural or religious rites or 
beliefs can be adapted for future readers of texts» (Oittinen 2002, 
99)25. Altri aspetti interessanti da prendere in considerazione quando 
si analizza una traduzione sono, come sottolineato da Ilaria Vitali: 
«l’ideologia propria del traduttore e la poetica dominante della cultura 
di arrivo» (Vitali 2021, 14): la traduzione si configura così come uno 
specchio della società di accoglienza, che decide se e come includere 
un’opera nel proprio panorama editoriale26. Pertanto, quando il 
traduttore si confronta con un testo della letteratura per l’infanzia, è 

 
25 I nomi possono essere addomesticati, l’ambientazione localizzata. I generi, gli 
eventi storici e culturali, i riti religiosi e le credenze possono essere adattati per 
il futuro lettore (trad. mia). 
26 Si rimanda, quindi, anche al concetto di addomesticamento utilizzato da 
Venuti (1995) e Oittinen (2002). 
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chiamato a prendere in considerazione diversi elementi: la letteratura 
per l’infanzia «denotes a broad range of heterogeneous texts with 
different sources, addressees, types, genres and forms and functions» 
(O’Sullivan 2019, 16)27. Le funzioni attribuite a questi testi sono 
anch’esse varie ed eterogenee ed includono «amusing them [children], 
informing and educating them, and stimulating them intellectually 
and aesthetically» (O’Sullivan 2019, 16)28. La letteratura per l’infanzia, 
dunque, svolge un ruolo duplice e complementare: diverte, ma al 
tempo stesso è educativa e formativa. 

Per il presente studio rivestono un ruolo fondamentale le strategie 
di traduzione individuate da Oittinen (2002) e da O’Sullivan (2019), 
che riprendono a loro volta gli studi di Shavit e Klingberg. 
Innanzitutto, il lettore si trova spesso di fronte alle omissioni, legate 
sia alla necessità di trasmettere un messaggio appropriato sia alla resa 
di un testo più leggibile. Esse sono strettamente connesse alle 
“purification strategies” – scelte in linea con i valori culturali della 
lingua di arrivo – e le “substitution strategies”, le quali tramite 
un’operazione di riformulazione (rewording, Klingberg) o di 
adattamento culturale (cultural context adaptation, Klingberg) 
modificano il testo di partenza per riprodurre un’opera chiara e 
comprensibile per il destinatario. Un’altra strategia rilevante è 
l’esplicitazione, che può avvenire attraverso la parafrasi o mediante 
spiegazioni inserite nei paratesti. 

Dopo questo breve inquadramento teorico, si passerà all’analisi 
comparata di tre traduzioni italiane della fiaba Cendrillon ou la pantoufle 
en verre, opera di Charles Perrault: quella di Carlo Collodi (1876), di 
Elena Giolitti (1957) e di Ida Porfido (2002). L’analisi seguirà l’ordine 
cronologico delle pubblicazioni, a partire da Collodi fino a Porfido, 
prendendo in considerazione, oltre alle strategie traduttive impiegate, 
anche gli obiettivi delle rispettive traduzioni e i testi di partenza 
utilizzati. 
 

Carlo Collodi 
 

L’editore Paggi di Firenze, specializzato in letteratura pedagogica, 
affida a Carlo Collodi la traduzione delle fiabe di Perrault, nella 

 
27 La letteratura per l’infanzia racchiude testi eterogenei con fonti, destinatari, 
tipi, generi, forme e funzioni variabili (trad. mia). 
28 Divertirli, informarli ed educarli, stimolarli da un punto di vista intellettuale 
ed estetico (trad. mia). 
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pubblicazione I racconti delle fate voltati in italiano da Carlo Collodi del 1876 
per la collana BIBLIOTECA SCOLASTICA. In questa circostanza, Carlo 
Collodi diventa vero e proprio autore a tal punto che il nome di 
Charles Perrault non viene citato in prima di copertina. Non si può, 
tuttavia, incolpare il traduttore per questa omissione: come notato da 
Valeria Bonanni, il testo di partenza non è la raccolta del 1697, bensì 
un’antologia di testi già selezionati, pubblicata nel 1853 per la collana 
BIBLIOTHÈQUE DES CHEMINS DE FER di Hachette (Bonanni 2013). 
Tra le incongruenze di questa raccolta, si segnala l’errata attribuzione 
degli autori: Les Contes de fées de Claude (sic) Perrault, de Mme d’Aulnoy et 
de Mme Prince de Beaumont – Charles Perrault viene, cioè, confuso con 
Claude, il fratello medico. Possiamo dedurre che tale antologia non 
avesse alcun obiettivo filologico, bensì mirasse a produrre «volumi 
maneggevoli, di lettura facile, destinati ad essere smerciati in primo 
luogo nelle stazioni, [… per] occupare l’ozio forzato del viaggio» 
(Bouchard 2015, 31). Inoltre, l’ordine delle fiabe – sette delle otto 
originarie in Perrault – è arbitrario e il conte Les fées è soppresso a favore 
della trasposizione in prosa, di un autore ignoto, di Peau d’Âne 
(Bouchard 2015). Carlo Collodi desidera ricreare i testi di Charles 
Perrault in modo che la scrittura possa apparire accogliente e 
familiare, prendendo spunto dalla lingua parlata. L’approccio dello 
scrittore toscano non è un caso isolato, ma si inserisce in un filone 
culturale che aveva come scopo principale la “pedagogizzazione” 
della nuova nazione (Massia 2016). Nella sua traduzione, Collodi si 
distingue dalle versioni successive per svariati aspetti, sia paratestuali 
che testuali. Un esempio di questa sua scelta si riscontra sin dalle 
prime pagine, dove lo scrittore, quasi a mo’ di apologia, inserisce 
un’«Avvertenza» che recita come segue:  

 
Nel voltare in italiano i Racconti delle fate m’ingegnai, per quanto era in me, di 
serbarmi fedele al testo francese. [...] A ogni modo, qua e là mi feci lecite 
alcune leggerissime varianti, sia di vocabolo, sia di andatura del periodo, sia 
di modi di dire (Bouchard 2015, 39). 
 
Ciò che Collodi indica come leggere mutazioni possono essere 

considerate delle vere e proprie forme di addomesticamento (Venuti 
1995): se da un lato lo scrittore cerca di adottare un linguaggio 
familiare e comprensibile per il suo lettorato, dall’altro è consapevole 
della mancanza di una lingua italiana univocamente riconosciuta e 
tenta di crearne una nuova (Massia 2016). Inoltre, adotta un tono 
traduttivo differente a seconda degli autori francesi da cui attinge. In 
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particolare, per quanto riguarda i testi di Perrault, Collodi fa ricorso a 
una «lingua fintamente orale, che utilizza gli arcaismi come verosimili 
segnali di una fonte popolare» (Bouchard 2015, 32). 
 

Elena Giolitti 
 

La traduzione firmata Einaudi delle Fiabe francesi della Corte di Re 
Sole e del secolo XVIII, pubblicata nella collana MILLENNI del 1957, si 
distacca dallo scopo puramente didattico del testo ottocentesco. La 
traduzione è a cura di Elena Giolitti per la prosa e di Diego Valeri per 
i versi. L’obiettivo della collana, ideata da Daniele Ponchiroli, era 
diffondere le raccolte di fiabe provenienti da paesi stranieri, in risposta 
al crescente interesse collettivo per il folklore: dopo la prima 
pubblicazione con la traduzione delle Fiabe del focolare dei Fratelli 
Grimm a opera di Clara Bovero del 1951, seguono le Antiche fiabe russe, 
le Fiabe africane, le Fiabe italiane – a opera di Italo Calvino – e le Fiabe 
di Charles Perrault29.  

Nella nota introduttiva, Elena Giolitti esplicita alcune scelte 
traduttive, sottolineando come «abbiamo pensato d’iniziare il nostro 
lavoro cimentandoci in una nuova versione di questi racconti, e il più 
possibile fedele» (Vitali 2021, 11). Nel suo lavoro, la traduttrice tenta 
di mantenere la trasposizione italiana quanto più vicina possibile al 
testo di partenza, evitando di introdurre nuove forme proverbiali o 
espressioni fisse non presenti nell’edizione francese – anche se, 
riprendendo le parole di Umberto Eco, «tradurre significa sempre 
“limare via” alcune delle conseguenze che il termine originale 
implicava» (Eco 2018, 93). Inoltre, la lingua utilizzata da Elena Giolitti 
si avvicina di più a quella che Italo Calvino impiega nelle sue Fiabe 
italiane, con un italiano chiaro e senza arzigogoli retorici (Vitali 2021). 
 

Ida Porfido 
 

La terza traduzione esaminata presenta scopi nettamente diversi 
dalle precedenti, ponendosi come un’attenta analisi filologico-
letteraria, destinata non più a un pubblico infantile, bensì a un 
pubblico adulto (e accademico). 

 
29 Lo scrittore Italo Calvino ne curò la prefazione alla riedizione del 1974 per la 
collana GLI STRUZZI dal titolo I racconti di Mamma l’Oca seguito da Le Fate alla moda 
di Madame d’Aulnoy: il titolo proposto in questo caso riprende quello della prima 
edizione del manoscritto perraultiano del 1695. 
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Nella Nota al testo, Daria Galateria sottolinea come la raccolta 
Histoires ou contes du temps passé (1697) sia stata più volte ristampata 
prima della morte di Charles Perrault, avvenuta nel 1703, ma l’autore 
non avrebbe mai assistito all’unificazione delle due raccolte. La 
studiosa aggiunge che il testo di partenza per questa traduzione è il 
manoscritto dei 

 
racconti in prosa in una versione conforme alla seconda edizione Barbin, 
così come è riprodotta nell’edizione Garnier curata da G. Rouger il quale, 
se ha modernizzato l'ortografia, tuttavia ha conservato gli a capo, i corsivi e 
le maiuscole dell’originale (Galateria 2002, xxxv). 
 
Non sorprende, quindi, che la traduzione di Fiabe, pur rifacendosi 

alla raccolta del 1697, presenti un titolo variato, pur mantenendo i 
titoli del manoscritto perraultiano. Il lettore troverà, quindi, Cenerentola 
o la scarpetta di vetro, e non solamente il nome dell’eroina, come nelle 
due traduzioni precedenti. La lingua di arrivo è una lingua asciutta, la 
scelta delle parole è filologicamente molto vicina a quella di partenza. 
In questa versione, non vengono aggiunti proverbi, locuzioni o 
espressioni fisse, e l’aspetto sintattico e morfologico del testo di 
Charles Perrault viene rispettato in maniera rigorosa. Curata da Ida 
Porfido con una nota introduttiva a mano di Daria Galateria e un 
commento per ogni testo, la traduzione per Marsilio editore, 
pubblicata nel 2002 con testo a fronte francese, è introdotta da una 
panoramica sul contesto storico e sociale del favolista francese, 
nonché sulla sua vita e l’opera. Inoltre, l’antologia include la 
bibliografia dell’autore e un’ampia selezione di fonti sulle prime 
edizioni in lingua straniera, le traduzioni italiane novecentesche (si 
contano vent’otto traduzioni fino al 2009), una serie di studi su 
Charles Perrault e le sue fiabe, con un approfondimento sulle 
traduzioni italiane. 
 

L’analisi delle strategie di traduzione 
 

Dopo aver presentato il contesto traduttivo e fornito una breve 
descrizione dei testi italiani, si procederà con l’analisi di alcuni 
esempi30 delle strategie di traduzione, in particolare per quanto 
riguarda una locuzione, un’espressione idiomatica e due nomi propri.  

 
30 Per facilitare la lettura, negli esempi, sarà riportata la sigla delle iniziali dei 
traduttori. Il primo esempio è la versione di Charles Perrault del manoscritto 
Barbin, utilizzato da Ida Porfido nella sua traduzione con testo a fronte, il 
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Locuzioni ed espressioni idiomatiche 

 
Elle avait deux filles de son humeur et qui lui ressemblaient en toutes choses. 
Ella aveva due figlie dello stesso carattere del suo e che le somigliavano come 
due gocce d’acqua. (CC) 
Ella aveva due figlie del suo carattere, che le rassomigliavano in ogni cosa. (EG) 
Costei aveva due figlie del suo stesso carattere, che le somigliavano in tutto. (IP) 
 
Il primo esempio riguarda la traduzione di una locuzione 

avverbiale. Le traduzioni di Elena Giolitti e Ida Porfido rispettano la 
formulazione del manoscritto perraultiano; diverso è invece 
l’approccio di Carlo Collodi, che traduce con la locuzione idiomatica 
italiana “come due gocce d’acqua”. La scelta di Collodi non 
sorprende: come osservato da Ilaria Vitali, la sua traduzione assume 
spesso un tono orale e familiare, ricco di elementi fraseologici, tra cui, 
espressioni idiomatiche, proverbi e i suffissi alterativi (Vitali 2021). 

Di seguito un esempio in cui i traduttori hanno tutti optato, 
nonostante delle leggere varianti, per lo stesso traducente, facendo 
ricorso a «un équivalent-cible correspondant à la même situation 
référentielle (non linguistique)» (Ladmiral 1979, 20)31. 
 

Il fit asseoir Cendrillon, et approchant la pantoufle de son petit pied, il vit 
qu’elle y entrait sans peine, et qu’elle y était juste comme de cire. 
Fece sedere Cenerentola, e avvicinando la scarpa al suo piedino, vide che 
c’entrava senz’ombra di fatica e che calzava proprio come un guanto 
(CC). 
Fece sedere Cenerentola e, accostando la scarpetta al piedino di lei vide 
ch’esso vi entrava senza fatica e le calzava come un guanto (EG). 
Fece sedere Cenerentola e, avvicinandole la scarpetta al piedino, vide che la 
calzava senza alcuno sforzo, e che le andava come un guanto (IP). 
 
Nell’opera In Other Words. A Coursebook on Translation (1992), Mona 

Baker fornisce una serie di strategie di traduzione pensate per 
l’insegnamento della disciplina. Nel terzo capitolo, si concentra sulla 
traduzione degli Idioms and Fixed Expressions, che definisce come «fro-
zen patterns of language which allow little or no variation in form 
and, in case of idioms, often carry meanings which cannot be deduced 

 

secondo la traduzione di Carlo Collodi, seguono quelle di Elena Giolitti e Ida 
Porfido. 
31 Un equivalente corrispondente nella lingua d’arrivo appartenente alla stessa 
situazione referenziale (non linguistica) (trad. mia). 
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from their individual component» (Baker 1992, 63). Si tratta, dunque, 
di strutture linguistiche che rimangono relativamente rigide dal punto 
di vista morfologico e sintattico il cui significato, nel caso delle 
espressioni idiomatiche, non è ricavabile dalla somma dei singoli 
elementi ma va interpretato come un’unità. Di conseguenza, chi 
utilizza espressioni fisse o idiomatiche non può modificarne 
liberamente la struttura: non è possibile alterarne l’ordine delle parole, 
eliminarne una parte o sostituirle con termini differenti. Come osserva 
Mona Baker, «unless the target-language idiom corresponds to the 
source-language idiom both in form and in meaning, the play on id-
iom cannot be successfully reproduced in the target language» (Baker 
1992, 69)32. In questo senso, le tre traduzioni funzionano quasi 
perfettamente, in quanto riproducono l’equivalente linguistico nella 
lingua di arrivo. Secondo il Dictionnaire Le Robert en ligne, l’uso 
proverbiale della locuzione comme de cire33 indica l’estrema somiglianza 
tra due o più elementi messi a confronto. In questo caso, esiste nella 
lingua francese una locuzione idiomatica, marcata come familiare, che 
corrisponde all’espressione italiana “calzare come un guanto” 
(espressione definita dal Vocabolario Treccani come «riferimento per lo 
più a calzature, aderire bene al piede e dare un senso di comodità»34): 
si tratta della locuzione «aller comme un gant à qqn: s’adapter 
exactement aux formes du corps»35, cioè adattarsi esattamente alle 
forme del corpo.  
 

I nomi propri 
 

Un ulteriore aspetto interessante nella traduzione della letteratura 
per ragazzi è la traduzione dei nomi propri. Come osserva Michel 
Ballard, il nome proprio non si limita a fungere da indicatore sociale 
e geografico dell’individuo, ma racchiude anche la storia del suo 
referente. Secondo lo studioso, la traduzione di un nome proprio può 
essere considerata compiuta nel momento in cui il suo significato o il 
suo valore vengono riconosciuti grazie a una conoscenza condivisa 

 
32 A meno che l’espressione della lingua di partenza non possieda un equivalente 
nella lingua d’arrivo sia nella forma sia nel significato, il gioco di espressioni non 
potrà essere riprodotto con il medesimo successo nel testo di arrivo (trad. mia). 
33 Dictionnaire Le Robert, https://dictionnaire.lerobert.com/definition/cire, (28/04/2025). 
34 Vocabolario Treccani, https://www.treccani.it/vocabolario/guanto/, consultato in 
data 28/04/2025. 
35 Trésor de la langue française informatisé, https://www.le-tresor-de-la-langue.fr/de-
finition/gant#top, (28/04/2025). 
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dai lettori del testo di arrivo. Tuttavia, questa operazione – adottando 
la strategia dell’addomesticamento – rischia di condurre a una forma 
di assimilazione o naturalizzazione del testo tradotto (Ballard 2011, 
38-39), annullandone la peculiarità culturale. Nel contesto della 
letteratura per l’infanzia, il nome proprio ha un’importanza 
fondamentale: da un lato, contribuisce alla caratterizzazione dei 
personaggi, dall’altro, possiede una serie di «funzioni concomitanti, 
tra cui il divertimento del lettore, la diffusione del sapere e 
l’evocazione delle emozioni» (Van Coillie 2006, 123).  

Per il nostro studio, prendiamo in esame il nome proprio 
dell’eroina, Cendrillon, che viene tradotto con Cenerentola in tutte le 
traduzioni peninsulari esistenti, e ormai possiede un significato 
antonomastico nella lingua italiana36. Questa scelta contribuisce a 
conferire alla fiaba un valore universale e nazionale, togliendo la 
sonorità francese e avvicinando così la protagonista al pubblico 
italiano, vi è comunque un mantenimento del termine francese 
“cendre” in “cenere”. 

Gli studi di Jan Van Coillie (2006) evidenziano come i nomi propri 
nella letteratura dell’infanzia possano assolvere a diverse funzioni: 
informative, formative, emozionali, creative, ludiche ed estetiche. Il 
primo esempio che segue possiede uno scopo informativo e denota il 
personaggio principale; il secondo sembra rappresentare uno scopo 
più ludico e creativo e si riferisce a una delle sorellastre di Cenerentola: 

 
Lorsqu’elle avait fait son ouvrage, elle s’allait mettre au coin de la cheminée, 
et s’asseoir dans les cendres, ce qui faisait qu’on l’appelait communément 
dans le logis Cucendron. 
Quando aveva finito le sue faccende, andava a rincantucciarsi in un angolo 
del focolare, dove si metteva a sedere nella cenere; motivo per cui la 
chiamavano comunemente la Culincenere (CC). 
Quando aveva finito le sue faccende, ella andava a rifugiarsi in un cantuccio 
del focolare e si metteva a sedere nella cenere; cosa che, in famiglia, le aveva 
guadagnato il soprannome di Culincenere (EG). 

 
36 Il Vocabolario Treccani definisce così il lemma “Cenerentola”: «s. f. – Fanciulla 
ingiustamente trascurata, maltrattata e costretta ai più umili servizi […]. È un 
uso antonomastico del nome di Cenerentola (der. di cenere, per significare «che 
sta sempre in mezzo alla cenere, intorno al focolare»), eroina d’una famosissima 
favola d’origine popolare nella quale si narrano le vicende d’una fanciulla 
ingiustamente maltrattata dalla matrigna e dalle sorellastre, la quale, con l’aiuto di una 
fata, incontra a una festa di corte un principe, che si innamora di lei e la sposa», 
https://www.treccani.it/vocabolario/cenerentola/, (2/02/2025). 
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Quando aveva terminato le sue incombenze, andava a mettersi in un 
cantuccio del focolare e si sedeva tra la cenere, il che le aveva valso in 
famiglia il nome di Culdicenere (IP). 
 
È interessante notare che solamente l’edizione Paggi37 presenta il 

nome marcato tipograficamente, forse per sottolineare che si tratta di 
un soprannome e non del nome proprio di Cenerentola. Inoltre, le 
prime due traduzioni presentano la preposizione “in”, utilizzata in un 
contesto stativo, per indicare la posizione assunta dal personaggio una 
volta terminati i lavori domestici. Una diversa opzione è proposta da 
Ida Porfido, la quale trasforma la preposizione propria “in” 
preferendo “di”. Ricorrendo alla classificazione grammaticale fornita 
da Serianni, la preposizione “di” indica «appartenenza, 
denominazione, argomento [...]» (Serianni 2023, 332).  

 
Hélas ! Mademoiselle Javotte, prêtez-moi votre habit jaune que vous mettez 
tous les jours.  
Via, signora Giulietta, prestatemi il vostro vestito giallo, quello di tutti i 
giorni… (CC). 
Signorina Giulietta, siate buona, prestatemi per una volta il vostro abito 
giallo, quello di tutti i giorni (EG). 
Ahimè! Signorina Cianciotta, prestatemi l’abito giallo che mettete tutti i 
giorni (IP). 
 
Il secondo esempio si rivela particolarmente indicativo della scarsa 

attenzione filologica riscontrabile nelle traduzioni collodiana e 
giolittiana. Il Trésor de la langue française informatisé definisce Javotte come 
«pop. Femme bavarde et indiscrète. Synon. commère»38, ovvero 
donna chiacchierona e indiscreta, sinonimo di commère, comare. Nelle 
Note ai testi, François Bouchard osserva come Carlo Collodi, seguendo 
l’esempio della traduzione precedentemente pubblicata a opera di 
Cesare Donati, opti per un nome proprio comune che non restituisce 
la connotazione negativa dell’originale. La sorellastra di Cenerentola, 
infatti, da mademoiselle diventa signora, un termine che, al di là della 
neutralità semantica, potrebbe voler sottolineare una marcata distanza 
sociale tra la protagonista e il personaggio secondario (Bouchard 
2015). Se le prime due traduzioni hanno eseguito una sostituzione per 
attenuazione, di ordine diverso è la scelta traduttiva di Ida Porfido, la 

 
37 Per il nostro studio ci siamo riferiti al testo critico a cura di François Bouchard 
(2015). 
38 Trésor de la langue française informatisé, https://www.le-tresor-de-la-langue.fr/de-
finition/javotte#top, (28/04/2025). 
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quale procede anch’essa per assimilazione, ma ricorre al nome 
Cianciotta, che richiama etimologicamente il sostantivo ciancia, 
definito dal Vocabolario Treccani come «1. Discorso vano e pettegolo, 
chiacchiera senza costrutto o non rispondente al vero, fandonia; [...] 
2. ant. Scherzo, burla; bazzecola, cosa di poco conto»39. Possiamo, 
quindi, notare come la scelta dell’ultima traduzione sia di gran lunga 
preferibile alle precedenti, in quanto riprende – quasi con le medesime 
sfumature – il significato del nome utilizzato da Charles Perrault: la 
sua traduzione più simile filologicamente al testo di partenza, 
adattando la specificità perraultiana, senza perderne la connotazione 
ironica. 
 

Conclusione 
 

L’analisi comparata di alcune strategie di traduzione della fiaba 
Cendrillon ou la pantoufle de verre di Charles Perrault sottolinea in che 
modo ogni versione rifletta chiaramente come il testo di arrivo 
dipenda spesso anche da aspetti che esulano da quello di partenza. È 
necessario prendere in considerazione non solo gli aspetti linguistici, 
ma anche extralinguistici, come il traduttore, le intenzioni della casa 
editrice, così come il contesto storico e sociale in cui avviene la 
pubblicazione40. Collodi si appropria dell’autorialità e riscrive Perrault, 
mantenendo comunque lo scopo didattico e pedagogico già presente 
nella versione francese, e arricchendo i contes con una lingua orale e 
ricca di toscanismi. Elena Giolitti si comporta da vera e propria 
traduttrice, optando per una trasposizione chiara e senza forzature né 
aggiunte. Infine, Ida Porfido propone una traduzione filologicamente 
rigorosa, per un pubblico adulto e accademico, e tende a conservare 
il più possibile il testo originale. Questo studio dimostra come 
tradurre la letteratura per l’infanzia non si limiti soltanto alla 

 
39 Vocabolario Treccani, https://www.treccani.it/vocabolario/ciancia/, 
(28/04/2025). 
40 Wen Zhang (2021), nella sua analisi delle traduzioni in lingua cinese della 
favola di Cenerentola, nota come esse siano un prodotto del proprio tempo. La 
prima traduzione risale al periodo comunista e presenta alcune cancellazioni e 
omissioni e dei cambiamenti di significato. La seconda traduzione, invece, è 
guidata da un approccio accademico e filologico (simile quindi alla traduzione a 
cura di Ida Porfido), e sembra essere la versione che meglio restituisce l’opera 
di Perrault. Infine, Wen Zhang esamina una trasposizione a fumetti: l’uso delle 
illustrazioni e un’analisi semiotica si rivelano fondamentali per comprendere 
l’intento ludico dell’opera e il suo adattamento visivo. 



i quaderni                                                                                                                      Falla un’altra volta 

di ri.tra, 3                                                                                         Ritradurre la letteratura per ragazzi e ragazze 

 

 
 

 
 

109 

trasposizione linguistica, ma a un’attiva interpretazione, spesso 
accompagnata da un atto di riscrittura (soprattutto se si considerano 
i nomi propri), per poter adattare il testo di partenza alla cultura di 
arrivo. 

Per una futura analisi, un approccio intersemiotico e multimodale 
della fiaba potrebbe arricchire ulteriormente la riflessione. Da un 
punto di vista intersemiotico, si potrebbe confrontare Cendrillon ou la 
pantoufle de verre con alcune delle sue note trasposizioni 
cinematografiche, come il cartone animato firmato Disney (1950) o il 
successivo film Cenerentola a Parigi (Funny Face, 1957), indagando la 
trasformazione degli elementi testuali in linguaggio visivo e musicale. 
Da un punto di vista multimodale, invece, si potrebbero esaminare sia 
le edizioni illustrate della fiaba, analizzando il dialogo tra parola e 
immagine, sia altri adattamenti grafici, tra cui la graphic novel Tinderella 
di M.S. Harkness (2018), a sua volta tradotta in lingua italiana e 
pubblicata da add editore. Queste possibilità aprono le porte a un 
nuovo dialogo tra generi letterari e visivi diversi, muovendo da uno 
stesso testo di partenza. 
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Eleonora Gallitelli 
 

Alice’s Adventures in Wonderland in Italia e i suoi 
paratesti 
 
La storia delle ritraduzioni italiane di Alice’s Adventures in Wonderland si snoda per 

centocinquant’anni sino ad arrivare alla polimorfica ricchezza delle decine di traduzioni ad oggi 
esistenti. In questo articolo si tenterà di ripercorrere la tradizione delle traduzioni italiane di 
Alice dall’angolazione dei paratesti, per gettare luce sul rapporto del testo con i suoi pubblici – 
adulti e/o bambini – e con i suoi traduttori testuali – dal predicatore Pietrocòla-Rossetti alla 
sperimentatrice Milli Graffi, dall’ortodosso Masolino d’Amico al sovversivo Aldo Busi – con 
qualche accenno ai suoi “traduttori visuali”, gli illustratori. Partendo dai peritesti, ci si 
concentrerà sui differenti livelli di interpretazione o manipolazione (psicanalitica, stilistica, 
culturale, letteraria, storica, filologica) del romanzo carrolliano, per dare un senso a una parabola 
traduttiva nel segno dell’eccesso. 

Parole chiave: traduzioni, storia, paratesti, framing, ricezione 
 
The history of the Italian retranslations of Alice’s Adventures in Wonderland spans 

one hundred and fifty years, culminating in the polymorphic richness of the dozens of translations 
that exist today. This article seeks to retrace the tradition of Italian translations of Alice from 
the perspective of paratexts, shedding light on the relationship between the text and its audiences—
adults and/or children—and its textual translators—from the preacher Pietrocòla-Rossetti to 
the experimental Milli Graffi, from the orthodox Masolino d’Amico to the subversive Aldo 
Busi—with some reference to its “visual translators”, the illustrators. Starting with the peritexts, 
the focus will be on the different levels of interpretation or manipulation (whether psychoanalytic, 
stylistic, cultural, literary, historical or philological) of Carroll’s novel, in order to make sense of 
a translational trajectory marked by excess. 

Keywords: translation, history, paratext, framing, reception 
 
Introduzione 
 
All’interno della letteratura per ragazzi tradotta in italiano Alice’s 

Adventures in Wonderland si presenta come un oggetto privilegiato di 
«traduzioni estreme» (Nasi 2015), un testo «ad alto contenuto di 
rompicapo linguistici» che ha «incoraggiato i temerari a misurarsi con 
la sfida di una intraducibilità evidente» (Basso 2010, 132)1 per la 
difficoltà di restituire in un’altra lingua pun, filastrocche, giochi di 
parole, nomi e caratteristiche dei personaggi. Così i tentativi, ora 
brillanti ora goffi, di portare Alice in Italia molto ci dicono sulla 
sensibilità estetico-traduttiva nonché sulla temperie culturale delle 
varie epoche in cui una nuova ritraduzione è stata lanciata sul mercato.  

 
1 Anche Nasi, rimandando a Basso (2010), lo definisce «un testo rompicapo 
speciale per chi si occupa di letteratura e di traduzione» (Nasi 2010, 169). 
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Tralasciando altri aspetti delle traduzioni italiane di Alice, come per 
esempio la traduzione della parodia, indagata da Franco Nasi nel 
bellissimo saggio Alice e Alice: tradurre la parodia (2010), si cercherà 
invece di documentare la ricezione del capolavoro di Carroll nel 
sistema letterario ed editoriale italiano, considerando alcune delle sue 
ritraduzioni più significative da uno specifico punto di vista, quello 
del framing attuato nelle soglie testuali e nei paratesti, o per essere 
precisi nei peritesti, che si situano «intorno al testo, nello spazio del 
volume del testo, come il titolo o la prefazione, e qualche volta [...] 
negli interstizi del testo» (Genette 1989, 6). 

La storia delle traduzioni italiane di Alice comincia a Londra con 
Teodorico Pietrocòla-Rossetti, cugino del più noto Gabriele, e 
prosegue per più di centocinquant’anni per arrivare alla polimorfica 
ricchezza delle decine di traduzioni ad oggi esistenti. Questo perché 
Alice, lo dice bene Aldo Busi, è  

 
un testo da inseguire e che invariabilmente ci troviamo alle spalle, che bussa, 
che chiede permesso per superarci, che ha più tempo di noi e tuttavia non 
ha tempo da perdere, e ognuno starà al gioco secondo il proprio passo, il 
proprio ritmo, il proprio passato presente (Busi 1993, 5). 
 

Se le divergenze fra l’originale e le letture offerte dai traduttori sono 
dovute, talvolta, a difficoltà intrinseche del testo, altre volte, come 
osservato da Parks per le traduzioni italiane del modernismo inglese, 
sono «the consequence of the translator’s imposing her own vision 
on [the author’s] work» (Parks 2007, 141). Proprio sulle diverse 
«visioni» dei traduttori di Alice in Italia ci concentreremo nei prossimi 
paragrafi. 
 

Quando di Alice ce n’era una sola – o forse no 
 

Prima di soffermarci sulle traduzioni, merita qualche parola la 
genesi inglese del volume. Alice nasce come testo orale, la storia 
raccontata dal reverendo Charles Dodgson alle tre sorelline Liddell, 
di 13, 10 e 8 anni durante una gita in barca con l’amico Duckworth 
nel «golden afternoon» (Carroll 1865, v. 1) del 4 luglio 1862. 
Dall’oralità le avventure di Alice assumono una veste scritta e 
iconografica nel luglio 1865, con la prima edizione di Alice’s Adventures 
in Wonderland per Macmillan & Co., quando Carroll interrompe la 
pubblicazione dopo la stampa di cinquanta copie perché l’illustratore 
John Tenniel non è soddisfatto di alcune immagini. Segue una 
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seconda edizione con lo stesso editore nel novembre 1865, questa 
volta giudicata a «perfect piece of artistic printing» (Dodgson 
Collingwood 1898, 104), con una tiratura di duemila copie. A Natale 
del 1871 (ma l’edizione è datata 1872) esce quindi Through the Looking-
Glass, and What Alice Found There con illustrazioni di Tenniel in 
novemila copie; su suggerimento dell’illustratore, il capitolo The Wasp 
in a Wig viene eliminato prima della stampa. E ancora, nel 1876 è la 
volta del nonsense in versi The Hunting of the Snark, contenente «An 
Easter Greeting to every child who loves “Alice”». Esattamente dieci 
anni dopo, Macmillan pubblicò un’altra metamorfosi del testo, Alice’s 
Adventures under Ground, facsimile del manoscritto originale con 
illustrazioni dell’autore. Infine nel 1890 Carroll diede alle stampe The 
Nursery “Alice”, un testo semplificato di Alice’s Adventures, illustrato con 
alcune versioni a colori delle immagini di Tenniel. Alla morte dell’autore, 
nel 1898, Macmillan lanciò poi varie altre edizioni dei libri di Alice.  

Com’è evidente dalla sua storia editoriale, l’Alice carrolliana era, già 
nelle edizioni in lingua originale, un testo instabile e plurimo, proteiforme; 
le illustrazioni e il pubblico di riferimento hanno condizionato la forma 
delle sue edizioni sin da quando l’autore era in vita.  

In italiano le traduzioni di Alice sono, alla data attuale, più di 
cinquanta. A segnare uno spartiacque decisivo per la sua fortuna in Italia 
fu il film d’animazione prodotto da Walt Disney e distribuito dalla R.K.O. 
nel 1951, a partire dal quale quello stesso anno Mondadori pubblicò 
un volume con un titolo che evidenzia la dipendenza dal film – Walt 
Disney presenta: Alice nel paese delle meraviglie, tratto dal film di Walt Disney – e 
illustrazioni che rimandano alla trasposizione del romanzo sul grande 
schermo.  

Per questa breve panoramica sulle ritraduzioni di Alice è stata 
fondamentale la consultazione delle numerose copie delle diverse 
edizioni italiane dell’opera presenti nella «Collezione ’900 Sergio 
Reggi» acquistata dall’Università degli Studi di Milano nel 2003, che, 
oltre a rappresentare una delle più importanti raccolte bibliografiche 
sul Novecento italiano, vanta una ricchissima sezione di libri illustrati 
per ragazzi. 
 

Alice nella «Novella» di Teodorico Pietrocòla-Rossetti 

 
La prima edizione italiana di Alice’s Adventures in Wonderland uscì in 

contemporanea in Italia e in Gran Bretagna, a Torino e a Londra, nel 
1872. Si tratta di Le avventure d’Alice nel Paese delle Meraviglie, nella 
traduzione di Teodorico Pietrocòla-Rossetti, pubblicata da Macmillan 
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e distribuita da Loescher, con «42 vignette di Giovanni Tenniel» (così 
nel frontespizio). Non solo questa fu l’unica traduzione italiana a 
vedere la luce mentre l’autore era in vita, ma il traduttore, predicatore 
e patriota, espatriato in Inghilterra durante i moti risorgimentali 
(1852-57)2, aveva conosciuto Carroll nel salotto letterario di Dante 
Gabriel e Christina Rossetti, suoi cugini per parte di madre. Lo stesso 
Carroll aveva chiesto al suo «Italian friend»3 di tradurre il libro e ne 
aveva supervisionato la traduzione, che uscì con una tiratura limitata 
(mille copie presso Loescher, ma l’edizione fu stampata anche da 
Macmillan). L’opera, tuttavia, non ebbe successo in Italia, tanto che 
Carroll chiese a Macmillan di ritirarla dal mercato. 

Come è stato osservato (Berrani 2017, 76), Rossetti ha arricchito 
la propria traduzione con elementi linguistici e culturali vicini alla 
propria esperienza di vita, soprattutto all’impegno nella causa 
risorgimentale, al punto che la si può considerare un potente (ma non 
abbastanza penetrante) strumento di propaganda a sostegno dei 
cambiamenti richiesti dalla creazione del nuovo stato. 

Ci soffermiamo qui sulla traduzione del prologo in versi, una 
«soglia» testuale in questo caso piuttosto significativa, in quanto «spia» 
(Spitzer 1966) di un progetto traduttivo non dichiarato, ma 
certamente consapevole. Il breve componimento in versi si compone 
di sette sestine: nell’inglese in ogni strofa si alternano quasi sempre 
trimetri e tetrametri giambici, con schema rimico ABCBDB; nella 
versione italiana si ha un’altra forma chiusa, con endecasillabi in rima 
ABABCC. Quanto alle scelte lessicali, è evidente un innalzamento del 
registro nell’italiano. Proprio nel primo verso, per esempio, «golden 
afternoon» viene tradotto con «vespri giocondi», mentre nell’ultima 
strofa quella che Carroll definisce con un certo understatement non 
troppo lontano dal vero «a childish story» viene presentata da Rossetti 
come «questa mia Novella», cui la maiuscola dona una sorta di 

 
2 Fuggito da Napoli nel 1849 dopo essere stato dichiarato disertore per aver 
sostenuto l’indipendenza italiana, Pietrocòla-Rossetti si era spostato a Livorno 
e poi in Francia, per rifugiarsi infine in Inghilterra nel 1851. Tornato in Italia 
nel 1857, divenne predicatore, innografo e traduttore di inni, patrimonio di tutte 
le Chiese evangeliche: proprio uno dei suoi cantici più noti, Innalzate il vessil della 
croce, è divenuto il manifesto dell'impegno evangelico nel Risorgimento. 
3 Questa informazione è tratta dal sito web del Centro Europeo di Studi 
Rossettiani, consultabile al seguente link http://centrorossetti.it/alice-nel-
paese-delle-meraviglie-2/. La lettera, datata 15 aprile 1870, è citata anche in 
Vagliani 1998, 60. 
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sacralità – mentre per l’autore sacri sono semmai l’infanzia, qui 
«Childhood», e il ricordo, «Memory»: 

 
Alice! a childish story take, 
And with a gentle hand 
Lay it where Childhood’s dreams are twined 
In Memory’s mystic band, 
Like pilgrim’s withered wreath of flowers 
Plucked in a far-off land. 
 
O Alice, accogli questa mia Novella, 
E fra i sogni d'infanzia la riponi, 
Deh! fanne d'essa una ghirlanda bella, 
E sulla tua memoria la deponi, 
Qual pellegrin che serba un arso fiore 
Di suol lontano, e lo tien stretto al côre! 

 
Ma il prologo di Rossetti è interessante soprattutto sotto il profilo 
fonomorfologico, che ricorda la langue librettistica (Bonomi, Buroni 
2017: 91) o «librettese» (d’Angelo 2016: 25) del periodo, la quale a sua 
volta accoglie l’influenza della tragedia coeva. Abbondano le forme del 
linguaggio poetico tradizionale, come l’imperativo tragico proclitico con 
pronome atono anteposto al verbo («la deponi», «lo tien»), l’uso del 
pronome standard («essa»), l’apocope («suol», «pellegrin»), il 
monottongo «côre» (si noti l’accento circonflesso sulla vocale tonica), 
l’esclamazione enfatica (già presente nell’originale, ma che qui coinvolge 
l’intera strofa), l’interiezione melodrammatica «deh», voci della 
tradizione lirica (come la latineggiante forma verbale «serba»). 

Date queste premesse, non stupisce, quindi, che, all’interno del 
romanzo, Rossetti rimpiazzi le parodie delle poesie edificanti inglesi 
dell’originale con poesie italiane che avevano un significato personale 
e politico per il pubblico italiano a lui contemporaneo. In sostituzione 
della parodia della nursery rhyme di Isaac Watts How Doth the Little Busy 
Bee, Rossetti rimaneggia in chiave ironica una poesia di Tommaso 
Grossi, autore del poema I lombardi alla prima crociata (1826) da cui 
Giuseppe Verdi trasse il soggetto per l’opera omonima. La poesia in 
questione è Rondinella Pellegrina, una ballata tratta dal romanzo storico 
Marco Visconti del 1834, che dopo le rivoluzioni del 1848 divenne 
molto nota in Toscana, dove, entrata a far parte del folclore 
risorgimentale italiano, venne più volte messa in musica. Al 
coccodrillo ittiofago della parodia carrolliana (How Doth the Little 
Crocodile) fa da contraltare la rondinella entomofaga, anziché 
pellegrina, di Rossetti: invece di ricantare ogni mattina la sua canzone, 
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qui la rondinella raccatta la zanzara ed il moscone, forse per friggerli 
in padella. Cambia dunque, rispetto all’originale, il rapporto tra 
ipotesto e parodia (ma su questo tema si rimanda, ancora una volta, a 
Nasi 2010). Un’operazione simile viene compiuta con la filastrocca 
Twinkle Twinkle Little Star, sostituita da Trenta Quaranta, un’altra 
canzone popolare, questa volta piemontese, che celebra l’eroe del 
Risorgimento Giuseppe Garibaldi, qui sostituito parodicamente con 
un gambero abbrustolito. Lo stesso avviene anche con la parodia 
carrolliana di ’Tis the voice of the sluggard, che, con una mossa 
etnocentrica, il traduttore soppianta con una versione non-sense di 
alcuni versi tratti dalla Lucia di Lammermoor di Donizetti. E così via.  

La versione rossettiana, come osserva Nasi, è una traduzione 
addomesticante che «annulla la specificità culturale e identitaria del 
testo di partenza» (Nasi 2010, 172) – i valori puritani propagandati da 
Watts – instaurando un’equivalenza dinamica (Nida 1964, Venuti 
2001, 14) fra la cultura di partenza e quella di arrivo. Tutto ciò avviene 
sin dalla traduzione del prologo in versi, spia dell’atteggiamento in 
senso lato «evangelico» del predicatore ed esiliato politico Pietrocòla-
Rossetti. 
 

Alice, peripatetica figlia di Carroll 
 

Con un salto lungo trentasei anni, ci spostiamo Nel paese delle 
meraviglie di Lewis Carroll, ancora «illustrato da Arturo Rackham» 
(medaglia d’oro all’esposizione internazionale di Milano del 1906), ma 
«fatto italiano da Emma Cagli», edito nel 1908 dall’Istituto Italiano 
d’Arti Grafiche di Bergamo.  

Alla prima edizione corredata da tredici tavole in quadricromia, 
con una bassissima tiratura in 150 copie in quarto, fece seguito una 
edizione di lusso con il titolo Il Sogno di Alice nel Paese delle Meraviglie 
per i lettori del «Giornale d’Italia». Questa edizione (con le successive 
ristampe), contrariamente alla precedente, ottenne un importante 
successo di vendite, proponendosi come «regalo desiderato, elegante 
e dilettoso delle famiglie e della gioventù intelligente» (così nel 
trafiletto promozionale pubblicato sul «Giornale d’Italia» nel 
dicembre 1908), e rese famoso in tutta Italia il libro di Carroll. 

La prima peculiarità dell’edizione economica bergamasca è la 
scomparsa dal titolo Nel paese delle meraviglie del nome di Alice – forse 
perché all’epoca poco comune in Italia – e di ogni riferimento alle sue 
avventure. A proposito di nomi, Chiara G. M. Berrani (2017, 78) ha 
osservato che anche quello della traduttrice potrebbe essere uno 
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pseudonimo usato dalla traduttrice o dal traduttore per non dichiarare 
la propria identità, dal momento che allora le donne traduttrici di libri 
per l’infanzia occupavano uno dei gradini più bassi della gerarchia 
letteraria in Italia (Carta 2012, 155). 

In questa edizione scompare inoltre il poema iniziale, sostituito da 
un componimento moralistico scritto di proprio pugno dalla 
traduttrice, che sin dal frontespizio aveva dichiarato, in effetti, di aver 
«fatto italiano» lei stessa questo libro. Riporto di seguito questi versi 
introduttivi: 

 
Or son molt’anni Carroll, strappatale dal core, 
mandò sua figlia Alice, bella come un amore, 
in giro per la terra d’Albione, e le impose 
di raccontare ai bimbi tante storie curiose; 
di far liete le sere d’inverno presso al foco, 
d’esser gaia, gentile, di farsi amare un poco. 
Cara Alice! Il suo incanto rese i bimbi felici 
E fra i babbi e le mamme non contrò più che amici; 
tutti, grandi e piccini, le fecero buon viso 
e furon conquistato dal suo dolce sorriso. 
Ma un giorno, dopo ch’ebbe raccolti al suo paese 
tanti trionfi, un vivo desiderio la prese 
di vedere l’Italia, e con fede e coraggio, 
imparò l’italiano e si mise in viaggio 
Un artifice raro le disegnò la vesta. 
Ed ecco, bimbi cari, che Alice oggi s’appresta 
A scender tra di voi. Una fraterna mano 
porgete a quest’amica che viene da lontano. 
Essa, per amor vostro, varcato ha monti e mari, 
e spera che d’affetto non le sarete avari, 
che insieme con Giannetto, Pinocchio e Ciondolino 
di buon grado accordarle vorrete un posticino; 
spera, fra tanti bimbi, nel folleggiante stuolo, 
quasi obliar che nacque lungi, sovr’alto suolo. 
 
La metafora del pellegrinaggio, già presente nel prologo originale 

e nella Rondinella Pellegrina parodiata da Rossetti, torna qui, in forma 
mutata. Questa volta la pellegrina è Alice stessa. «Strappata» dal «core» 
di Carroll, soggetto della prima parte della poesia e nominato già nel 
primo verso, Alice altri non è che «sua figlia», «bella come un amore» 
(in rima baciata con «core»), che l’autore mandò «in giro per la terra 
d’Albione», e «le impose» il ruolo di narratrice gentile a vantaggio dei 
bimbi inglesi, seduti infreddoliti accanto al fuoco.  
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Un rimando al prologo d’autore è l’esclamazione «Cara Alice!» (lì 
«Alice!»), che la Cagli fa sua per apostrofare l’incantevole affabulatrice. 
Evidentemente i suoi «tanti trionfi» le avranno dato alla testa, perché 
Alice, non paga del successo raggiunto in patria, viene colta da «un 
vivo desiderio […] di vedere l’Italia». La morale edificante della 
versione di Emma Cagli è tutta qui, racchiusa in questi pochi versi: 
«fede e coraggio», uniti a tanta buona volontà, sono i valori incarnati, 
sulla pagina, dalla sua Alice, che se ne serve per imparare l’italiano e 
mettersi in viaggio. 

A disegnarle «la vesta» per questa sua tournée è un «artifice raro» 
– al maschile – probabilmente un’allusione alla traduttrice-mediatrice 
che, cucendole la veste, le conferisce un passaporto per valicare il 
confine e «scendere[re]» tra i «bimbi cari» d’Italia, esortati a porgere 
«una fraterna mano […] a quest’amica che viene da lontano», come in 
precedenza avevano accordato «un posticino» a «Giannetto, 
Pinocchio e Ciondolino» (il riferimento è ai due protagonisti delle 
avventure di Collodi, e all’eroe eponimo del romanzo di Vamba). Una 
volta giunta in Italia, scopriamo nel distico finale, questa Alice pare 
addirittura dimenticare la sua terra natale: «spera, fra tanti bimbi, nel 
folleggiante stuolo, / quasi obliar che nacque lungi, sovr’alto suolo». 

Qui, come nelle successive parodie, la riscrittura di Cagli rafforza 
l’insegnamento moraleggiante della poesia parodiata, invece di 
sabotarlo come avveniva nel testo di Carroll, aggiungendovi un 
elemento campanilistico in continuità con il tema della costruzione 
dell’identità e del sentimento nazionale italiano dei grandi romanzi per 
l’infanzia pubblicati nel periodo postunitario. 
 

Un’Alice mediterranea 
 

Copertine e illustrazioni sono paratesti altrettanto cruciali per 
comprendere quale ricezione trovò Alice in Italia. L’edizione 
dell’Istituto Editoriale Italiano del 1913-1914 (il traduttore è anonimo, 
ma probabilmente si trattò di Silvio Spaventa Filippi, fondatore del 
«Corriere dei Piccoli» e direttore della collana in cui fu pubblicata, la 
BIBLIOTECA DEI RAGAZZI) è la prima a essere corredata da 
illustrazioni inedite, dieci tavole a colori che devono molto come 
ispirazione a quelle di Tenniel e di Rackham. 

La vera trasformazione di Alice da pallida biondina del Cheshire a 
bambina mediterranea avviene però con la pubblicazione di Alice nel 
paese delle meraviglie nella traduzione di Mario Benzi del 1935, che 
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presenta in copertina un’Alice bruna in affanno per sfuggire a un 
esercito di carte da gioco dotate di braccia e gambe. 

Va detto che dopo le traduzioni degli anni Dieci Alice aveva subìto 
una parabola discendente in Italia, che toccò il punto più basso con la 
censura da parte delle autorità fasciste. In quello stesso 1935 un 
anonimo commentatore scriveva sulla rivista «L’Orto» che bisognava 
riservare le traduzioni a opere di vero valore artistico, scientifico o 
politico, mentre quelle appartenenti al genere della cosiddetta 
«letteratura popolare» andavano respinte senza remore poiché 
costituivano una costante minaccia per l’educazione e il buon gusto 
del nostro popolo4. 

Ora, questa traduzione licenziata durante l’invasione dell’Etiopia 
venne affidata a un traduttore e a un illustratore tutt’altro che allineati. 
Mario Benzing, in arte Benzi, era nato a Como in una famiglia tedesca. 
Dopo gli studi a Losanna e a Londra si era trasferito a Milano, dove 
visse fino al 1958 e, durante la Prima Guerra Mondiale, conobbe 
Hemingway. Cominciò a lavorare come traduttore nel 1929 e, per 
quieto vivere, decise di italianizzare il suo cognome – fenomeno non 
raro in quegli anni (cfr. Rovagnati 2007 e Sinibaldi 2012) da Benzig a 
Benzi. Dal canto suo l’illustratore, Enver Bongrani, era un fumettista 
(Sinibaldi 2012, 159) di madre nobile ebrea e padre nobile anarchico, 
emigrato a Milano dal ferrarese. 

In questa edizione pubblicata da Mediolanum manca, come nella 
precedente, il prologo in versi di Carroll, né è presente una nota 
biografica sull’autore. Come osserva Berrani (2017, 149-165), tuttavia, 
se Alice viene italianizzata nell’immagine di copertina, resta in tutto e 
per tutto inglese nella traduzione, la prima, paradossalmente 
«etnodeviante» o «straniante» (Venuti 1999, 44), del libro. Se 
Petrocòla-Rossetti e Cagli avevano adattato la giocosità del testo 
originale al contesto italiano, modificando i riferimenti culturali e 
indirizzando la parodia a ipotesti diversi, notissimi agli italiani, Benzi, 
traduttore professionista – tradusse più di novanta opere dall’inglese, 
il francese e il tedesco (Sinibaldi 2011, 70) – traduce alla lettera parodie 
e wordplay, cancellando ogni ironia e disinnescando il potenziale 
sovversivo di Wonderland. Non solo, la traduzione letterale crea 
talvolta dei paradossi, disorientando il lettore e portandolo dal regno 
del non-sense a quello dell’assurdo. Un altro elemento esotizzante è 
l’onomastica: Benzi non traduce i nomi di alcuni personaggi (Ada, 

 
4 L’editoriale non firmato, tratto da «L’Orto» V, 4–5, luglio/ottobre 1935, 39, è 
citato in traduzione inglese da Rundle (2018, 4). 
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Mabel, Patt, Bill, ecc.) che restano quindi in inglese; adatta i nomi delle 
figure storiche citate (per esempio, Edvino e Morcaro di Mercia e 
Nordumbria, o Edgardo Athelingo), estranee ai lettori italiani; a volte 
traduce e altre no le unità di misura. 

Perciò la copertina ‘fascistizzata’ appare un camuffamento, un 
modo per far entrare Alice in Italia, questa volta di contrabbando, con 
il travestimento di una parrucca bruna per non destare i sospetti del 
governo fascista. Solo tre anni dopo, infatti, nel 1938, al Convegno 
nazionale per la letteratura infantile e giovanile il pedagogista di regime 
Nazareno Padellaro condannerà «l’atmosfera d’incubo» del libro, che 
«finisce col deformare quel senso plastico delle cose e quindi quel 
giudizio obiettivo di esse, che è il dono innato di tutti gl’Italiani», 
aggiungendo: «Se lo spirito anglosassone ama simili ebbrezze, non si 
comprende perché si dovrebbe ad esse iniziare il nostro fanciullo» 
(Padellaro 2015, 115). Per lo stesso motivo era sconsigliata la lettura 
del più recente Mary Poppins di Pamela Lyndon Travers, tradotto da 
Letizia Bompiani nel 1935, che avrebbe negato il valore dell’autorità 
paterna e dell’obbedienza. Tra il 1938 e la caduta del regime i libri 
menzionati alla conferenza – Alice compreso – non furono più 
ristampati e ricevettero solo recensioni negative. 
 

La moltiplicazione di Alice negli anni Cinquanta 
 

Con la fine della guerra, nel 1945, arriva una nuova Alice, destinata 
a un pubblico giovane. Alice nel Paese delle Meraviglie è il primo titolo 
della collana I GEMELLI, fondata, insieme alla casa editrice Ofiria di 
Firenze, da Elda Bossi Maranini (che già una ventina d’anni prima, nel 
1926, aveva costituito La Nuova Italia). La traduttrice si propone di 
far conoscere ai bambini italiani «Per la prima volta la vera Alice»; la 
sua diventerà una traduzione classica, ripresa da altri editori, come 
Bompiani (nel 1963) e Giunti (dal 1991 al 2020). 

Il testo è corredato da trenta disegni a colori (quaranta 
nell’edizione del 1950) e poche note, soprattutto con la funzione di 
spiegare i giochi di parole dell’originale. Interessante, per il nostro 
discorso, è la pagina d’apertura del libro, contenente un testo di Elda 
Bossi dal titolo «Si presenta Alice» che comincia così: «Un giorno il 
signor Carroll ha raccontato la storia anche a me ed io la racconto a 
voi». Quello di Alice è diventato una sorta di twice-told tale, che di bocca 
in bocca è arrivato fino a noi, i suoi lettori italiani. 

Pochi anni dopo, nel 1950, l’Universale economica (quella del 
Canguro) pubblica una Alice tradotta a quattro mani da Tommaso 
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Giglio, giornalista dell’«Unità» e collaboratore e traduttore per «Il 
Politecnico», e dal ventiduenne Giusto Curzio Vittorini, figlio di Elio, 
prematuramente scomparso cinque anni dopo. Il volume esce nella 
collana GRANDI AVVENTURE di classici per l’infanzia, con una tiratura 
di 30.000 copie, in un’edizione illustrata con i bozzetti di Carroll per 
Alice under Ground. 

A curare la Prefazione è Giglio, che per la prima volta ne sottolinea 
l’aspetto di satira sociale riferendosi al processo assurdo inscenato nel 
romanzo e alla Regina che vuole avere sempre ragione. In veste di 
prefatore, Giglio si rivolge direttamente ai piccoli lettori: 

 
La storia di Pinocchio voi la conoscete già certamente. Leggete questa di 
Alice, adesso, e vedrete che è altrettanto bella. Alice è la sorellina inglese di 
Pinocchio. Come lui è simpatica, capricciosa, ingenua e furba allo stesso 
tempo. A volte è una discola, a volte è una brava ragazza; proprio come 
Pinocchio (Giglio 1950, 7). 
 
L’analogia mira evidentemente ad acclimatare Alice all’ambiente 

italiano, ma in questo caso, più che ottenere un passaporto valido per 
l’espatrio, la bambina acquisisce la cittadinanza per adozione, come 
«sorellina inglese di Pinocchio». Del ‘padre biologico’ resta traccia 
nella sezione biografica dedicata all’autore e indirizzata ai genitori dei 
piccoli lettori, collocata sul verso del frontespizio. Questa biografia 
attesta la fama ormai raggiunta da Carroll anche in Italia e da Alice – 
«non sempre a ragione», secondo Giglio – come classico della 
letteratura per l’infanzia. 

Il 1951 è l’anno della Alice in Wonderland di Walt Disney, un 
lungometraggio a cartoni animati diretto da Clyde Geronimi, 
Hamilton Luske e Wilfred Jackson presentato alla Mostra del Cinema 
di Venezia, che alterna episodi dei due romanzi carrolliani dedicati ad 
Alice Liddell. Da questo momento le edizioni di Alice si moltiplicano 
senza sosta, fino ad arrivare alle oltre quattrocento edizioni registrate 
ad oggi, spesso basate sulla tecnica montiana del ‘gran traduttor dei 
traduttor’, ovvero sulla collazione e l’adattamento di traduzioni 
preesistenti, a cui vanno ad aggiungersi infiniti adattamenti in 
collezioni e raccolte di fiabe per bambini ricavati dalla trama dei film, 
versioni raccontate, abbreviate, semplificate, che raddoppiano 
abbondantemente il già copioso numero delle edizioni italiane (negli 
ultimi sessant’anni, ogni anno viene pubblicata almeno un’edizione di 
Alice, più spesso due o tre). Con la grande disponibilità di traduzioni 
e l’assenza di costi per i diritti sul testo originale, gli editori puntano a 
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distinguersi grazie a nuove illustrazioni, tenendo il testo, ormai noto 
nella trama, quasi come accessorio neanche troppo necessario. 
 

Alice psicanalizzata e disambientata 
 

Negli anni Sessanta inizia la fortuna critica di Alice, con le più 
disparate interpretazioni del romanzo di Carroll e tutta una serie di 
versioni ‘d’autore’. Mentre Gianni Rodari pubblica la sua personale 
reincarnazione moderna dell’eroina, Alice Cascherina (1961), sul 
«Corriere dei piccoli» – un racconto confluito l’anno successivo nelle 
Favole al telefono – Oreste Del Buono, altro ex collaboratore del 
«Politecnico», giornalista, traduttore e romanziere, poi intellettuale-
editore, firma la prefazione dal titolo Un atto d’amore per La meravigliosa 
Alice (1962), nella traduzione di Marina Valente per Area Editore. 

Sin dalla copertina il libro viene presentato come «Una lucida 
invenzione, la creazione poetica di una “lolita” vittoriana». Non sono 
più le avventure della bambina a interessare, né il Paese delle 
meraviglie (escluso dal titolo), ma l’infatuazione da cui è nato il libro, 
la torbida, per quanto casta, vicenda biografica del reverendo. Del 
Buono include negli apparati la corrispondenza di Carroll con alcune 
sue piccole amiche e scrive nella prefazione: «Quando Dodgson si 
innamorò alla follia di Alice, lei aveva quattro anni, una minuscola 
forma infantile. […] Qui non si ha intenzione di vedere a ogni costo 
nel reverendo Dodgson un precursore in carne e ossa dell’ormai 
famigerato protagonista cartaceo di Lolita [...]. Piuttosto vorremmo 
avanzare il sospetto che la storia vera che sta dietro ad Alice in 
Wonderland abbia esercitato la sua suggestione su Nabokov (non per 
nulla traduttore di Lewis Carroll in russo)» (Del Buono 1962, 9). 

Lolita era stato pubblicato in Italia quattro anni prima da 
Mondadori, dopo essere stato bandito dal ministro degli interni 
francese. Negli stessi anni le teorie psicologiche comportamentiste 
statunitensi iniziavano a diffondersi anche in Italia, tanto che Del 
Buono cita la teoria di John Skinner, che «vede proprio nell’esser 
mancino l’origine di quella specie d’ossessione del rovesciamento che 
dominerebbe buona parte dell’opera di Lewis Carroll» (ibid.). In un 
saggio del 1947 pubblicato sulla rivista freudiana «American Imago», 
a cui il critico italiano deve aver attinto, Skinner osserva che «the story 
has values beyond entertainment for children or mere story telling» 
(Skinner 1947, 3). Tali valori ulteriori vengono indagati in questi anni 
anche in Italia, con interpretazioni spesso contrastanti. 
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L’Alice di Del Buono, per esempio, è messa in discussione da 
Gianni Celati, che negli anni 1976-77 al DAMS di Bologna, 
nell’università occupata, tiene un corso di letteratura anglo-americana 
sulla letteratura vittoriana minore del nonsense di Edward Lear e 
Lewis Carroll. Dai materiali di questo corso nel 1978 per l’editore 
L’erba voglio nasce Alice disambientata. Materiali collettivi (su Alice) per un 
manuale di sopravvivenza, un esperimento di scrittura collettiva in cui, 
scrive Andrea Cortellessa in una successiva postfazione, «Alice è 
l’emblema del Movimento». Celati e i suoi studenti prendono le 
distanze da una lettura di Alice in chiave psicoanalitica, attaccando 
proprio la copertina dell’edizione Area: «Lolita un cazzo», sintetizzano 
gli infastiditi commentatori. 
 

Le versioni d’autore 
 

Intanto, nel 1971, Masolino D’Amico cura per Longanesi la 
traduzione della versione filologica The Annotated Alice a cura di Martin 
Gardner, pubblicata per la prima volta del 1960 e poi ulteriormente 
rivista, che contiene entrambe le storie di Alice con le illustrazioni 
originali di Tenniel. Come D’Amico spiega in una nota,  

 
mi è sembrato opportuno nella versione italiana attenermi per quanto possibile 
a criteri letterali, dando gli originali delle poesie (e, quando si tratti di parodie, 
dei loro modelli) accanto a una loro traduzione interlineare e in prosa. A rischio 
di essere noioso, ho inoltre spiegato in nota certi giochi di parole tuttora validi 
per il lettore anglosassone (D’Amico 1971, 10).  
 
L’obiettivo del traduttore-filologo, indubbiamente pregevole, è di 

«mettere il lettore di Alice in condizione di cogliere riferimenti che 
non avrebbero rappresentato un problema per i vittoriani». In effetti, 
però, come da lui stesso anticipato, questa traduzione risulta piuttosto 
noiosa e pedante, al punto che sembra quasi invitare una lettura 
‘scorretta’ e irriverente, che non tarderà ad arrivare. 

L’artefice di questa prima traduzione ‘d’autore’ è Aldo Busi, che 
nel 1988 pubblica per Mondadori un’edizione apparentemente 
altrettanto filologica, ma «di lusso» (Berrani 2017, 102). Si presenta, 
infatti, come la traduzione dell’edizione di Alice’s Adventures in 
Wonderland, curata da Barry Moser per l’americana Pennyroyal Press 
del 1982, con nuove illustrazioni – 75 incisioni dello stesso Moser – e 
scelte tipografiche insolite. 

Se quest’edizione, in cui Busi adotta soluzioni idiosincratiche, 
spesso particolarmente riuscite (oltre agli studi di Berrani e Nasi, si 
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vedano le analisi di Cammarata 2002, Caruso 2011, Bastianello 2018), 
è priva di apparati, cinque anni dopo, nel 1993, in una nuova edizione 
per Feltrinelli non illustrata con il testo a fronte, Busi aggiunge 
un’introduzione in cui definisce il romanzo di Carroll un libro né per 
bambini né per adulti, o meglio per adulti, accessibile anche ai 
bambini: «che cosa sarà Alice se non un libro per adulti stufi di 
crescere per niente?», si chiede Busi, un libro che «è il più bello al 
mondo da leggere a un bambino. Voi lo aiuterete a capire il senso e 
lui vi aiuterà a captare il suono» (1993, 6). 

Un’altra edizione per adulti viene pubblicata intanto, nel 1989, da 
Garzanti, con le illustrazioni originarie di Tenniel. La traduttrice è 
Milli Graffi, poetessa, scrittrice e critica letteraria già attiva nel 
movimento della «poesia totale», all’interno del quale erano nate le sue 
Composizioni di poesia sonora, e direttrice per oltre venticinque anni della 
rivista «il verri», fondata dal suocero Luciano Anceschi. Appassionata 
di nonsense e autrice di studi critici sul tema, Graffi arricchisce il testo 
di Carroll con un’introduzione sulla vita dell’autore, un profilo 
storico-critico dell’autore e dell’opera, e una guida bibliografica 
accurata. 

Nelle note al testo, la traduttrice fornisce inoltre indicazioni sulle 
precedenti traduzioni a cui si è rifatta (quelle di Pietrocòla-Rossetti e 
D’Amico, e le note di Falzon nell’edizione Rizzoli del 1978), non 
mancando di segnalare «la maggiore o minore distanza dal testo o la 
soluzione alternativa scelta dalla traduzione». Il Paese delle Meraviglie, 
afferma la Graffi, «è per Alice ciò che furono le Galapagos per 
Darwin»: il suo è «un viaggio a ritroso alla ricerca delle origini della 
propria psiche e dei sedimenti che la costituiscono» (Graffi 1989, 
XVI). Dedica alcune parole di commento anche alle parodie, in cui 
«Alice capovolge tutti i valori del mondo di superficie» (ibid.), e fa 
riferimento, senza percepirla come un’appropriazione, a How Doth the 
Little Crocodile, la parodia di Carroll di How Doth the Little Busy Bee di 
Isaac Watts, chiamandola T’amo, o pio coccodrillo (la sua divertentissima 
parodia della carducciana T’amo, o pio bove). Definisce infine Carroll 
«un precursore della poesia visiva o concreta del Novecento» (ibid.), 
che sarebbe poi una delle ragioni dell’interesse dei surrealisti nei suoi 
riguardi. 

Concludiamo questa breve disamina con due edizioni – e relativi 
paratesti – che dimostrano l’inesauribile vitalità di Alice, un testo, 
ancora negli anni Duemila, in movimento. La prima è Alice ’int’ ’o Paese 
d’ ’e Maraveglie, traduzione in lingua napoletana di Roberto D’Ajello, 
con prefazione di Stefania Tondo e «metamorfosi artistica» di Lello 
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Esposito, pubblicata dall’editore Franco Di Mauro nel 2002. Nella 
nota del traduttore D’Ajello motiva alcune scelte traduttive, come 
quella di tradurre il nome del Cheshire Cat con 'A Gatta 'e zi' Maria. 
«Come riprodurre questa figura in napoletano?», si chiede. Spiega 
quindi che 

 
per una singolare coincidenza, anche la tradizione napoletana annovera un 
gatto che, sebbene di umore instabile, esprime con una risata almeno il 
cinquanta per cento delle sue emozioni. Ed è così che il britannico felino si è 
trasformato miracolosamente, com’è del resto nella sua natura, nella Gatta 'e 
zi' Maria, la quale, come tutti sanno, nu poco chiagne e nu poco rire, e condivide con 
l'altra l'enigma delle origini (D’Ajello 2002, 12, cit. in Tondo 2009, 757). 
 
Ultima, l’edizione Baldini Castoldi Dalai del 2010, con traduzione 

di Andrea Casoli, si apre con una prefazione di Lella Costa 
apertamente femminista. Alice, sostiene la Costa, «non avrebbe 
potuto essere altro che una donna […] anche per i suoi difetti, o 
debolezze, prima fra tutte la costante sensazione di essere inadeguata, 
inadatta, “sbagliata”». Su questo tema si gioca tutta la filastrocca 
scritta per la sua versione teatrale di Alice, dopo «frequentazione 
assidua e benefica del suo autore», che riportiamo qui per intero: 

 
O troppo alta, o troppo bassa, 
le dici magra, si sente grassa, 
son tutte bionde, lei è corvina, 
vanno le brune, diventa albina. 
Troppo educata! piaccion volgari! 
Troppo scosciata per le comari! 
Sei troppo colta e preparata, 
intelligente e qualificata, 
il maschio è fragile, non lo umiliare, 
se sei più brava non lo ostentare! 
Sei solo bella ma non sai far niente, 
guarda che oggi l’uomo è esigente, 
l’aspetto fisico più non gli basta, 
cita Alberoni e butta la pasta. 
Troppi labbroni, non vanno più! 
Troppo quel seno, buttalo giù! 
Sbianca la pelle, che sia di luna 
Se non ti abbronzi, non sei nessuna! 
L’estate prossima, con il cotone 
Tornan di moda i fianchi a pallone, 
ma per l’inverno, la moda detta, 
ci voglion forme da scolaretta. 
Piedi piccini, occhi cangianti, 
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seni minuscoli, anzi giganti! 
Alice assaggia, pilucca, tracanna, 
prima è due metri poi è una spanna 
Alice pensa, poi si arrabatta, 
niente da fare, è sempre inadatta 
Alice morde, rosicchia, divora, 
ma non si arrende, ci prova ancora. 
Alice piange, trangugia, digiuna, 
è tutte noi, 
è se stessa, è nessuna. 
 
A contraddistinguere questa moderna Alice femminista è 

l’eccesso, e il paradigma dell’eccesso, come ci auguriamo sia emerso 
da questa analisi, caratterizza anche la lunga e variegata ricezione di 
Alice, nelle sue tante vesti editoriali e voci traduttive, in Italia. 
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Claudia Tatasciore 
  
Quanti ragazzi della via Pál?  
Sulle ritraduzioni del classico ungherese di Ferenc Molnár 
nel Ventennio 
   
Perché I ragazzi della via Pál sono diventati a tal punto un classico della letteratura per 

l’infanzia in Italia, che a volte si dimentica che il suo autore Ferenc Molnár fosse un ungherese? 
La risposta c’entra con la particolare congiuntura in cui il romanzo è arrivato in Italia, vale a 
dire con l’intreccio tra i modi di produzione e ricezione della letteratura per l’infanzia nel 
Ventennio fascista e i modi e gli ambiti di ricezione della letteratura ungherese 
“d’intrattenimento” in quello stesso periodo. Sebbene la storia della ricezione del romanzo durante 
tutto un secolo non si possa ridurre a questa prima fase, il periodo tra il 1929 e il 1937 risulta 
decisivo: si contano almeno cinque traduzioni, numerosissime edizioni nonché trasposizioni 
cinematografiche e teatrali. Nel mio contributo condividerò i risultati di un’analisi di queste 
traduzioni, analisi che mostra come il particolare successo del romanzo sia caratterizzato da un 
graduale processo di assimilazione all’interno dell’orizzonte concettuale pedagogico tipico della 
produzione ufficiale di letteratura per l’infanzia dell’epoca, con i valori fondanti di patriottismo e 
militarismo.  

Parole chiave: Ferenc Molnár, Ragazzi della via Pál, ritraduzioni, orizzonte pedagogico, 
patriottismo, militarismo. 

  
Why have The Paul Street Boys become such a classic of children’s literature in Italy that 

it is sometimes forgotten that its author Ferenc Molnár was a Hungarian? The answer has to do 
with the context in which the novel arrived in Italy, namely the intertwining of the modes of 
production and reception of children’s literature during the Fascist period and the modes and 
reception of Hungarian popular literature during that same period. Although the history of the 
reception of the novel throughout a century cannot be reduced to this first phase, the period between 
1929 and 1937 is decisive: there are at least five retranslations, numerous editions as well as 
film and theatre adaptations. In my contribution I will analyze these early translations, which 
shows how the particular success of the novel reflects a gradual process of assimilation into the 
pedagogical horizon typical of the official production of children’s literature of the time, with its 
founding values of patriotism and militarism. 

Keywords: Ferenc Molnár, Paul Street Boys, retranslations, pedagogical horizon, patriot-
ism, militarism. 

  
 
La letteratura per ragazzi ungherese può vantare un episodio di 

ricezione in Italia assolutamente singolare. Infatti, se nel corso di tutto 
il Novecento e fino a oggi l’interesse per la letteratura ungherese per 
adulti si può dire essere costante, anche se talvolta più in sordina, 
talvolta con picchi significativi legati a particolari congiunture storico-
politiche o a singoli autori, l’editoria per l’infanzia italiana ha fatto in 
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Ungheria incursioni più che sporadiche1 – producendo dall’altro 
canto un caso letterario: I ragazzi della via Pál. Il romanzo di Ferenc 
Molnár è entrato a tal punto nella coscienza letteraria dei giovani 
lettori italiani che spesso si dimentica sia nato dalla penna di un 
ungherese.  

È legittimo chiedersi allora in che modo il romanzo di Molnár sia 
diventato un classico senza tempo e senza luogo. E soprattutto, quale 
ruolo abbiano avuto in questo processo le numerose ritraduzioni 
succedutesi nel corso dei decenni. È legittimo, inoltre, suppore che la 
prima impronta caratterizzante sia stata data già nel primo decennio 
di ricezione del romanzo in Italia: una ricezione caratterizzata sin da 
subito da una valanga di ritraduzioni e riedizioni. Alla verifica di tali 
ipotesi ho dedicato, ormai più di dieci anni fa, una tesi di dottorato 
che aveva come obiettivo l’analisi puntuale delle prime traduzioni 
italiane (e tedesche) del romanzo di Molnár (Tatasciore 2014). Le 
riflessioni che presento in questo contributo derivano da quel lavoro, 
e il tempo trascorso non lerende invecchiate: semmai, conferma 
quanto ancora oggi in Italia i ragazzi della via Pál vestano volentieri 
l’abito della ritraduzione2. 
 

1. Genesi del romanzo e prima ricezione 
 

Per comprendere le dimensioni del fenomeno di prima ricezione 
in Italia, occorre soffermarci prima di tutto su alcuni dati e cifre. A 
Pál utcai fiúk viene pubblicato per la prima volta in volume nel 1907 

 
1 Degli autori ungheresi che hanno contribuito a creare un ricco panorama 
letterario pensato specificamente per l’infanzia, solo pochi sono arrivati in Italia, 
rappresentati da singole opere entrate nei cataloghi delle case editrici in maniera 
non sistematica, con una distribuzione generalmente limitata. Si pensi ad 
esempio a Éva Janikovszky, Se fossi grande (tr. it. di J. Timár, Bompiani 1967), a 
Ervin Lázár, Povero Gioni e Arnica (tr. it. di G. Minuta, Città Nuova 1984), a 
Magda Szabó con Lolò il principe delle fate e Abigail, entrambi tradotti da Vera 
Gheno (Anfora, 2020 e 2022). 
2 Di certo sono in ballo anche questioni di diritto d’autore, oltre che di 
invecchiamento delle traduzioni. È però un dato di fatto che anche negli anni 
più recenti molte nuove edizioni propongono traduzioni nuove. In che misura 
e maniera tali nuove traduzioni attingano da quelle già in circolazione, potrebbe 
essere l’oggetto di un’ulteriore ricerca. Qui mi limito a segnalare che nel 2024 è 
stata pubblicata una rivisitazione del romanzo nell’immaginario della fortunata 
serie di Geronimo Stilton (Piemme 2024), mentre la casa editrice Anfora, 
specializzata in letteratura dell’Europa centro-orientale e in particolare 
ungherese, ha annunciato che è in lavorazione una nuova traduzione.  
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con l’indicazione di genere «romanzo per scolaretti» («regény 
kisdiákok számára»), presso la casa editrice Franklin di Budapest. 
L’edizione in volume faceva seguito al successo che il romanzo aveva 
ottenuto, a puntate tra il 1905 e il 1906, sul settimanale per ragazzi 
«Tanulók lapja» (Giornale degli scolari)3, rivista edita dalla stessa 
Franklin e diretta da Mózes Gaal.  

La prima traduzione italiana arriva nel 1929 e da allora il romanzo 
ha conosciuto in Italia almeno un centinaio tra ritraduzioni, riedizioni 
e adattamenti. In un elenco compilato in base ai cataloghi della 
Biblioteca nazionale ungherese Széchenyi di Budapest e a quelli della 
Biblioteca nazionale centrale di Firenze, all’interno di un progetto di 
collaborazione tra l’Università di Szeged e l’Università di Firenze 
(lavoro di cui mi ero servita come prima base quantitativa della ricerca), 
si registrano tra il 1929 e il 1990 ben 85 entrate4. Siamo quindi di 
fronte a una ricezione piuttosto tardiva – cioè ventidue anni dopo la 
prima pubblicazione5 – seguita poi subito da una valanga di traduzioni 
negli anni Trenta. In quel periodo si contano infatti sei traduzioni, 
pubblicate da sei editori diversi:  

 
(1929) I ragazzi della via Pal, tr. it. di Alessandro De Stefani e Stefano Rökk-
Richter. Roma: Sapientia. 
(1931) I ragazzi della via Pal, tr. it. di Enrico Burich. Firenze: Bemporad.  
(1935) I ragazzi della via Pal, tr. it. di Luigi D’Agesilao. Sesto San Giovanni: 
Barion. 
(1935) I ragazzi della via Pal, tr. it. di Mario Strehler. Milano: Corbaccio. 
(1935) I ragazzi della via Paal, tr. it. di P. Szanto e L. Garrone. Milano: 
Aurora6. 

 
3 La rivista in versione digitalizzata è consultabile nell’Archivio elettronico dei 
periodici (Elektronikus Periodika Archívum, EPA) della Biblioteca nazionale 
ungherese Széchenyi (Országos Széchenyi Könyvtár, OSZK), a questo link: 
https://epa.oszk.hu/04700/04798. Il romanzo è pubblicato a puntate a partire 
dal 1° ottobre 1905 (vol. XIII, n. 1) fino al 25 marzo 1906 (vol. 13, n. 26).  
4 Il sito del progetto non è più consultabile, ma alcuni dei dati fondamentali a 
cui mi riferisco sono inclusi nell’appendice di Tatasciore (2014). 
5 La prima traduzione italiana del romanzo fu stimolata probabilmente da un 
rinato interesse per il romanzo in due aree linguistiche da cui l’Italia 
tradizionalmente attinge: è del 1927 la prima edizione americana del romanzo 
(Molnár 1927), del 1928 una nuova edizione in lingua tedesca (Molnár 1928, la 
prima era stata del 1910). 
6 Le tre diverse edizioni del 1935 sono probabilmente motivate dal fatto che 
l’anno prima era stato realizzato No Greater Glory, una produzione 
hollywoodiana con regia di Frank Borzage, su cui tornerò brevemente più 
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(1937) I ragazzi della via Paal, tr. it. di [non indicato], Firenze: Salani.  
 
La valanga si ferma solo quando anche Molnár, in quanto ebreo, 

viene inserito nella lista degli scrittori non graditi in Italia, come 
documenta l’elenco degli «autori non graditi in Italia. 1940 ca.», 
riportato da Philip V. Cannistraro nel volume La fabbrica del consenso: 
fascismo e mass media (Cannistraro 2002, 427-434). Le ritraduzioni 
riprenderanno poi dal 1945 e vedranno coinvolti, tra gli altri, alcuni 
dei traduttori più attivi nella costruzione dei rapporti interculturali e 
letterari tra Italia e Ungheria: Filippo Faber, Ignazio Balla, Silvino 
Gigante.  

Il periodo di ricezione scelto per l’analisi delle traduzioni, dalla 
prima del 1929 a quella del 1937, è significativo perché rappresenta la 
fase in cui il romanzo consolida gradualmente la sua presenza nel 
sistema letterario italiano e particolarmente nel sottosistema della 
letteratura per ragazzi, che più di ogni altro sistema letterario è il 
risultato di un intreccio di relazioni tra diversi sistemi culturali, tra cui 
i più importanti sono quello sociale, quello pedagogico e quello 
letterario. 

Siamo peraltro di fronte a una particolare congiuntura, che 
riguarda i modi di produzione e ricezione della letteratura per 
l’infanzia nel Ventennio fascista, da un lato, e i modi e gli ambiti di 
ricezione della letteratura ungherese in quello stesso periodo, 
dall’altro. Occorre subito ricordare che al Ventennio fascista 
corrisponde in Ungheria l’era di Miklós Horthy, il reggente che 
governò dal 1920 al 1944 dando vita a un sistema autoritario che 
aveva alcuni tratti in comune con quello mussoliniano7. È un periodo 
in cui – attraverso una grande quantità di iniziative di politica culturale 
– si rinverdisce un’amicizia tra i due popoli che era stata 
particolarmente calda negli anni delle comuni lotte per l’indipendenza 
contro la dominazione austriaca. La magiaristica italiana definisce 
tradizionalmente gli anni tra le due guerre il decennio d’oro delle 
traduzioni dall’ungherese, e sappiamo in generale che quelli sono gli 

 

avanti. Del 1935 è pure il film a firma di Mario Monicelli e Alberto Mondadori, 
I ragazzi della via Paal. 
7 Per un quadro conciso ma efficace sul dibattito storiografico circa la 
definizione del sistema Horthy come sistema fascista, rimando al volume di 
recente pubblicazione di Stefano Bottoni, L’Ungheria dagli Asburgo a Viktor 
Orbán. Il passato come prigione, dove si legge: «L’essenza del sistema di Horthy può 
essere compresa attraverso una definizione di fascismo come cultura piuttosto 
che come struttura» (Bottoni 2024, 150). 
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anni del boom del romanzo d’intrattenimento, «di cui gli scrittori 
cosiddetti “borghesi” ungheresi furono i migliori produttori e 
importatori in tutta l’Europa» (Sárközy 2004, 10). La ricezione della 
variante “alta” della letteratura ungherese passa in Italia proprio 
attraverso tale letteratura di consumo: gli stessi traduttori che 
diffondono i romanzi leggeri dal vago sapore “esotico” riescono 
infatti a far interessare le case editrici per quegli autori che in patria 
vengono considerati gli esponenti della vera letteratura moderna del 
Novecento8.  

Ferenc Molnár (1878-1952) è tra i maggiori rappresentanti 
dell’intrattenimento come scrittore di teatro, diventato famosissimo 
in Italia grazie all’interpretazione che Ermete Zacconi fece della 
commedia Il diavolo nel 19089. Dicendo Molnár si dice soprattutto 
teatro, si dice borghesia ebreo-budapestina (laica) e Mitteleuropa di 
inizio Novecento, si dice Budapest dei caffè letterari, witz e leggerezza. 
Leggerezza che Bruno Ventavoli ha definito in Molnár come «la scelta 
della prospettiva limitata, del racconto dei piccoli mondi, delle minime 
variazioni dell’animo, che trovano la loro espressione compiuta nella 
novella, nell’aneddoto, o nel dialogo brillante dell’opera teatrale» 
(Ventavoli 1989, 88). 

Il romanzo I ragazzi della via Pál è l’unico testo per ragazzi dello 
scrittore ungherese, eppure con esso Molnár è riuscito, secondo la 
critica, a far nascere in Ungheria la prosa moderna per l’infanzia: 
Gabriella Komáromi, tra le principali studiose di letteratura per 
ragazzi in Ungheria, affermava che «con il romanzo di Ferenc Molnár 

 
8 Il ruolo dell’Ungheria nell’industria culturale italiana del periodo destinata 
all’intrattenimento è centrale anche nell’ambito della commedia e poi del cinema 
(e dei riadattamenti cinematografici di commedie ungheresi). Per un quadro 
complessivo cfr. Ottai 2010, che nel suo volume scrive: «Durante il regime 
fascista nel costume italiano si verifica un fenomeno peculiare di cui è 
responsabile soprattutto il mondo dello spettacolo e, in qualche misura, la 
letteratura di grande consumo: l’Ungheria – ma sarebbe meglio dire Budapest, 
che è uno “stato nello stato” – popola l’immaginario nazionale di narrazioni che 
investono soprattutto la vita metropolitana e i suoi caratteri di modernità. Le 
trame che in qualche modo provengono dalla capitale magiara o “trafficano” 
con questa, garantiscono al pubblico la leggerezza degli intrecci e le 
ambientazioni ungheresi diventano, prima in teatro e in seguito al cinema, una 
pratica diffusa che perdura fino alla fine della seconda guerra mondiale» (Ottai 
2010, 15). 
9 La prima di Az ördög (Il diavolo) era stata a Budapest nel 1907, Zacconi vi aveva 
potuto assistere ed entusiasta volle portare subito la commedia sulle scene 
italiane.  
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non soltanto la prosa per ragazzi moderna, ma anche i tempi moderni 
acquisirono diritto di cittadinanza in un libro per adolescenti»10 
(Komáromi 1998, 144).  

Per inquadrare il romanzo in questa temperie moderna, legata 
peraltro alla particolare fisionomia di una Budapest capitale della parte 
ungherese della monarchia dualista, vale la pena fornire una citazione 
piuttosto lunga tratta dal lavoro che Antonella Ottai ha dedicato alla 
commedia ungherese sulle scene italiane tra le due guerre:  

  
I suoi [del romanzo] riferimenti cronologici (1889, in pieno regno 
austroungarico dal punto di vista storico e nella piena pubertà dell’autore – 
nato nel 1877 – dal punto di vista biografico) sono altrettanto precisi di 
quelli topografici ed enunciano sin dalle prime pagine la congiuntura storica 
in cui il romanzo si origina. L’area semantica della “prigione delle nazioni”, 
come veniva definito l’impero asburgico, si attiva a partire dalle prime 
pagine: l’italiano che vende dolciumi davanti alla scuola e lo slovacco che fa 
il guardiano al deposito di legname sono personaggi e consuetudini di una 
conformazione imperiale che si specifica attraverso le nazionalità meglio 
che attraverso i nomi propri; l’organetto suona note ungheresi ma ne 
travolge la malinconia nei ritmi viennesi; la banda nemica, responsabile di 
selvagge incursioni, viene chiamata «Camicie Rosse» perché il suo 
intraprendente capitano indossa l’indumento «garibaldino» evocando la 
leggendaria impresa – alla quale avevano partecipato anche volontari 
ungheresi – perpetrata contro i Borboni più di venti anni prima. Anche le 
lingue sono rivelatrici: il temibile «fare einstand», che nel gergo dei ragazzi ha 
un significato così inesorabile, è un termine tedesco e tedeschi sono altri 
termini militari che compaiono nel romanzo, esibendo la lingua dell’impero 
nelle occorrenze più pertinenti. La narrazione reca inoltre segni di una 
cultura urbana e metropolitana e la città di Budapest – la quale, all’epoca in 
cui Molnár scriveva I ragazzi della via Pál, era nel pieno di uno sviluppo 
vertiginoso che l’aveva trasformata in una metropoli moderna con una 
rapidità insolita ai processi di urbanizzazione europei – si profila 
nell’orizzonte scuro dei suoi palazzi come un universo “altro” per chi è 
abituato ai varchi aperti della pianura ungherese; al punto che l’autore 
interrompe il racconto per spiegare il valore di un campo di giochi a quella 
parte di lettori che non ha esperienza della città (Ottai 2010, 40-41).  
  
Nel suo romanzo Molnár registra quindi vividamente la pluralità 

di lingue e di voci specchio della Budapest moderna in crescita, nel 

 
10 Orig.: «Molnár Ferenc regényében nemcsak a modern ifjúsági próza, a 
modern idők is polgárjogot nyertek egy kamaszkönyvben». Quando non 
diversamente indicato le traduzioni sono mie. 
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quadro storico-politico del dualismo austro-ungarico11. È questa la 
città che fa irruzione nella scuola attraverso le finestre della classe e 
sovverte fin dalle prime pagine l’allora tradizionale schema 
pedagogico di una scuola al centro dell’educazione dei giovani. Qui la 
storia si svolge tutta all’aperto. Se sullo sfondo c’è la realtà storica di 
un periodo estremamente denso di conflittualità, oltre che di conflitti 
aperti, negli equilibri del romanzo prevale la dimensione che 
caratterizza il genere del “romanzo delle bande”: il campo di via Pál 
indica cioè, nella patria, non tanto un corrispettivo delle ideologie 
nazionalistiche quanto un luogo circoscritto dove, come dice Ottai,  

hanno libero corso i segni di un comune sentire, dove ha ancora senso, in 
altre parole, declinare nel “noi” del gruppo l’io di ciascun individuo. 
L’urgenza e la nostalgia di riconoscersi in un soggetto collettivo è talmente 
forte che Molnár, quando lo incontra, si distrae e abbandona per pochi tratti 
l’impersonalità del narratore per tradire la propria autobiografica presenza 
esplicitandola in quel «noi ragazzi di città» e in quelle «nostre immaginose 
avventure», prima di restituire definitivamente l’enunciazione alle figure 
delegate, alle quali per poche frasi l’aveva sottratta (Ottai 2010, 42). 

Il gioco alla guerra è gioco serissimo, ma è gioco: gioco di 
appartenenze, non educazione alla guerra. Gioco nel senso inteso da 
Huizinga: «il bambino gioca con perfetta, anzi, diciamo a buon diritto, 
con sacrosanta serietà. Pure gioca e sa di giocare» (Huizinga [1938] 
2002, 23). Tale dimensione del gioco viene trasmessa, a livello di 
scrittura, attraverso un narratore che osserva i suoi protagonisti con 
sguardo benevolo e nostalgico, e con un’ironia che va a colpire 
proprio l’esasperazione delle posizioni militariste o nazionaliste. Al 
punto che in Ungheria, nel generale plauso per un romanzo ben 
riuscito perché privo di costruzioni didascaliche, una recensione 
accusava Molnár di aver tralasciato i valori di «amor di patria» e «fede». 
Sul numero del 15 settembre 1908 della rivista Magyar Középiskola 
(Scuola media ungherese), leggiamo:  

 
Vi sono poi vistose mancanze: in un romanzo per la gioventù non si 
sarebbero dovuti trascurare i concetti di amor di patria e fede. Questi sono i 
capisaldi del nostro intero universo emotivo. Occorre curarli nell’anima dei 
bambini e dei ragazzi. Il tema dell’amor di patria viene toccato di tanto in 
tanto dall’autore, quando paragona alla patria il grund, che dobbiamo 

 
11 Una descrizione di quegli anni del dualismo, anni insieme inquieti e fecondi, 
in cui le due grandi questioni calde erano quella sociale e quella nazionale, si 
può leggere nel già citato volume di Bottoni (2024).  
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difendere allo stesso modo, ma si tratta di un riferimento molto tenue. 
L’idea di fede invece è completamente bandita dal libro, come se lo scrittore 
evitasse quasi di proposito la valorizzazione di questo aspetto. Che 
bell’occasione sarebbe stata ad esempio per lo scrittore, nell’episodio della 
morte di Nemecsek, far emergere almeno con un tratto il sentimento di 
fede! Così il destino di Nemecsek, il piccolo, simpatico eroe scolaro è 
desolantemente tragico e nemmeno l’epilogo diventa confortante: mentre 
l’idea consolatoria della fede avrebbe reso l’epilogo molto più armonico e 
avremmo provato conforto. Così invece il romanzo termina con la 
delusione, e questo fa male (Ludovicus 1908, 446)12. 

 
Se il romanzo di Molnár non può che essere figlio del suo tempo 

e registra dunque il dinamismo (anche inquieto) della città di 
Budapest, presenta un aspetto di modernità soprattutto nel distaccarsi 
dalla prosa pedagogica e patriottica di un’epoca in cui la questione 
nazionale era percepita come urgente. 
 

2. Analisi delle traduzioni: dal paratesto al testo 
 

Tenendo sullo sfondo la descrizione dell’opera originale proposta 
fin qui, vediamo cosa accade nelle traduzioni del primo periodo di 
ricezione italiana. Partirò da un’analisi degli elementi del paratesto, 
inteso come ponte tra il testo e il contesto culturale in cui si introduce 
una traduzione. 

Occorre innanzitutto una breve nota sul titolo, che è valida per 
tutte le edizioni esaminate. Nessuna traduce il nome “Pál”, Paolo, 
diversamente da quanto accade nelle edizioni precedenti alla prima 
italiana in area di lingua tedesca (Paulstraße) e inglese (Paul Street). Mi 
sembra si possa motivare questa scelta ricordando le pratiche 
editoriali dell’Italia dell’epoca: un nome straniero, ricollegabile 

 
12 Orig.: «De ezek mellett vannak aztán feltűnő hiányai: Egy ifjúsági regényből 
nem lett volna szabad a hazaszeretet és vallásosság gondolait mellőzni. Pedig 
ezek egész érzésvilágunknak legerősebb motivumai. Kell, hogy a gyermek, ifjú 
lelkében ápoljuk őket. A hazaszeretet gondolatát ugyan elvétve érinti az író, 
amikor a grundot a hazához hasonlítja, amelyet épen úgy meg kell védenünk, de 
ez nagyon halvány vonatkozás. A vallásosság gondolata pedig telyesen 
számüzve van a könyvből, mintha az író szinte akarva kerülné ennek a 
gondolatnak az érvényesítését. Milyen szép alkalma lett volna az írónak például 
Nemecsek halálában a vallásosság érzését legalább egy vonással kidomborítani! 
Így Nemecseknek, a kis rokonszenves diákhősnek sorsa siváron tragikus s vele 
úgyszólván a kifejlet sem válik megnyugtatóvá: míg a vallásosság vigasztaló 
gondolatával a kifejlet sokkal harmónikusabb volna s megnyugvást éreznénk. 
Igy a regény csalódással végződik s ez fáj». 
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facilmente al contesto ungherese ma non difficile da pronunciare, 
fungeva probabilmente da garanzia per un pubblico che nella 
letteratura ungherese ricercava uno spazio d’intrattenimento13. 
Inoltre, nessuna di queste edizioni offre la traduzione del sottotitolo.  

L’edizione Sapientia del 1929 presenta sulla copertina 
l’indicazione del genere «romanzo», senza specificare – neppure con 
l’inserimento dell’opera in una qualche collana – la destinazione a un 
pubblico giovane. Sul frontespizio viene indicato che si tratta della 
«prima traduzione italiana di Alessandro De Stefani e Stefano Rökk-
Richter», e quanto ai traduttori è interessante notare che De Stefani 
era uomo di teatro, mentre Rökk-Richter aveva firmato in quello 
stesso anno una traduzione di una raccolta di racconti di Molnár 
(Molnár 1929b).  

L’edizione Bemporad del 1931 è molto diversa da quella di 
Sapientia. Oltre che un’illustrazione raffigurante dei ragazzi, la 
copertina riporta l’indicazione della collana COLLEZIONE DI 
CAPOLAVORI STRANIERI TRADOTTI PER LA GIOVENTÙ ITALIANA. 
Con questa dicitura non soltanto si esplicita la destinazione al giovane 
pubblico, ma anche l’intenzione di presentare il romanzo come 
un’opera che ha già ottenuto un riconoscimento letterario. La quarta 
di copertina è dedicata alla presentazione della collana che, si legge, 
raccoglie «racconti, romanzi e avventure». Come indicazione di 
qualità vi si specifica che «in questa collezione sono raccolti tutti i 
migliori scrittori stranieri per la gioventù». All’interno, nel 
frontespizio, si riporta infine l’indicazione che si tratta di una «nuova 
traduzione italiana di Enrico Burich14 dall’originale ungherese». 
Riguardo all’editore Bemporad, sappiamo che era un editore 
fiorentino «di convinzioni nazionaliste subito passato al fascismo», 
che affiancava alle tante collane per la gioventù anche collane «che si 
riallacciano alle organizzazioni fasciste per la gioventù, come i 

 
13 La scelta è tanto più interessante in quelle edizioni, come Bemporad (1931) e 
Aurora (1935), che sul frontespizio traducono invece il nome di Molnár, che da 
Ferenc diventa Francesco. 
14 Sul fiumano Enrico Burich, traduttore anche dal tedesco, cfr. la scheda del 
progetto “Letteratura Tradotta in Italia”, dove a proposito del romanzo di Molnár 
si riporta questo dato interessante: «in una lettera all’editore Bemporad circa 
l’affidamento della traduzione dei Ragazzi della via Pál dall’originale ungherese, 
datata 30 aprile 1930, si legge: “Penso di fare una traduzione non solo adattata allo 
spirito italiano ma fedele all’originale; ad ogni modo un lavoro che non abbia niente 
in comune colla traduzione dello stesso romanzo già pubblicata da ‘Sapientia’ di 
Roma”» (https://www.ltit.it/scheda/persona/burich-enrico__1529). 
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QUADERNI FASCISTI, LA BIBLIOTECA DEI BALILLA e LA BIBLIOTECA 
DEGLI AVANGUARDISTI» (Colin 2012, 264).  

L’edizione Barion del 1935, oltre a indicare sul frontespizio il 
genere «romanzo», specifica che si tratta di un’«edizione integrale a 
cura di Luigi D’Agesilao». Non ci sono riferimenti espliciti alla 
destinazione per ragazzi né abbiamo altri elementi del peritesto più 
strettamente legati al lavoro editoriale. 

L’edizione Corbaccio del 1935, che pure reca in copertina la 
dicitura «romanzo», è inserita all’interno della COLLANA UNIVERSALE 
MODERNA I CORVI, descritta sul retro di copertina come «la prima e 
unica COLLANA UNIVERSALE MODERNA offerta ai lettori Italiani». È 
una collana che intende rivolgersi a un pubblico «ormai perfettamente 
conscio e orientato» e che, per quanto riguarda le traduzioni, «non 
insinua alla buonafede altrui traduzioni monche o rifuse su vecchi 
papiri». La collana è ripartita in dodici sezioni. La SEZIONE 
GRIGIOPERLA a cui appartiene il romanzo è dedicata a «libri-films e 
libri-radio». Questo è un ulteriore elemento di interesse in relazione 
ai canali di diffusione e di popolarità del romanzo: appena un anno 
prima era infatti uscito, come si è già detto, il film No Greater Glory, 
che aveva riscosso un successo internazionale. Ma il collegamento con 
il film di Borzage è un elemento interessante anche in relazione al 
tema della guerra e del gioco alla guerra, se si pensa che il film prodotto 
a Hollywood era stato vietato in Francia con l’accusa di essere 
antimilitarista.  

Il ruolo della trasposizione cinematografica è tanto più evidente se 
si pensa che l’edizione Aurora del 1935 presenta nel testo non 
immagini illustrate, bensì fotogrammi tratti da No Greater Glory. Una 
novità editoriale che sposta la bilancia sul piatto delle scelte 
commerciali e gioca sulla popolarità e la novità del film. 

L’ultima edizione che prendo in esame, quella Salani del 1937, 
inserisce nuovamente il volume in una collana per ragazzi. Con Salani 
siamo di fronte a una linea editoriale interamente dedicata alle letture 
per l’infanzia e la gioventù. La collana in cui è inserito il romanzo di 
Molnár è la BIBLIOTECA DEI MIEI RAGAZZI. L’indicazione della 
collana è presente direttamente in copertina, assieme all’illustrazione 
dei ragazzi che combattono nel grund, sulle cataste di legna. L’edizione 
non riporta il nome del traduttore. Nelle ultime pagine del libro 
troviamo pubblicizzato un altro romanzo della stessa collana, Il 
fanciullo che venne dal mare di Manfredo Giannini, il primo volume della 
collana. Dalla descrizione della trama emerge l’intento educativo di 
questo romanzo, si parla infatti di un «cuore di fanciullo che tutti i 
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ragazzi dovrebbero prendere a modello», di «dolcezza del cuore e 
bontà dell’anima», di «nobiltà di carattere e tanto coraggio», che 
desteranno l’ammirazione degli altri bambini. Una descrizione che, 
possiamo ben immaginare, mirava ad avere un riverbero sul nuovo 
romanzo che si presentava in traduzione. 

Le caratteristiche dei paratesti italiani presentate fin qui, e l’assenza 
di prefazioni (non solo del traduttore, ma di qualsiasi altra figura), 
lasciano ipotizzare che il testo sia entrato nel campo letterario italiano 
in un primo momento senza una sistematica destinazione esplicita al 
giovane pubblico, semmai in virtù dell’interesse per Molnár 
drammaturgo, e che tale destinazione sempre più esplicita si sia 
consolidata in quegli anni proprio grazie alle varie ritraduzioni. 

Guardando dentro i testi non si trovano modifiche eclatanti 
rispetto al testo originale, che tutte le traduzioni paiono rispettare; 
non ci sono tagli, riscritture, travisamenti. A maggior ragione, l’analisi 
delle traduzioni richiede un’attenzione molto più particolareggiata alle 
singole scelte traduttive, che devono essere osservate con l’obiettivo 
di ricostruirne la strategia traduttiva complessiva.  

Dall’analisi risulta che quell’aspetto di modernità che ho 
individuato prima nel plurilinguismo della metropoli, nella pluralità di 
voci, nella stratificazione linguistica (l’ungherese budapestino, il 
budapestino dei ragazzi, il gergo militare), viene per lo più 
neutralizzato (in parte potremmo dire fisiologicamente) nelle 
traduzioni. L’effetto complessivo a tal riguardo non è uno 
stravolgimento, quanto più un riassetto degli equilibri tra le 
componenti testuali. Esso conduce, esaminando singole scelte nel 
dettaglio e facendole dialogare anche con gli elementi desunti 
dall’analisi del paratesto, a una graduale enfatizzazione, di edizione in 
edizione, dell’aspetto militaresco.  

Si produce ad esempio una amplificazione del valore di elementi 
semantici che, pur rimanendo invariati nel testo come semplici 
equivalenti traduttivi, assumono sfumature connotative proprie della 
cultura italiana, favorendo così il processo di acquisizione del 
romanzo all’interno della tradizione letteraria d’arrivo. Il caso più 
evidente è quello delle «camicie rosse» che ricordano i garibaldini. Il 
riferimento storico, nell’originale, ha un’accezione simbolicamente 
positiva, legata al valore della campagna, degli spazi aperti e della 
natura in contrapposizione alla città. Tali valori, tanto più se associati 
a un immaginario “nostrano” come quello dei garibaldini, si 
intrecciano con facilità al discorso di stampo fascista sull’educazione 
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dei ragazzi all’aria aperta15. Un’altra coincidenza fortunata è quella dei 
colori della bandiera nazionale ungherese con quelli del tricolore 
italiano. Tutti questi piccoli dettagli contribuiscono a rendere il 
romanzo facilmente assimilabile all’interno dei programmi educativi 
degli anni Trenta. 

Nel minuzioso lavoro di confronto tra più traduzioni, è stato 
proficuo ricorrere all’analisi delle isotopie, cioè di quella «ricorsività di 
elementi semantici» che garantisce «la continuità figurativa e tematica 
del testo» (Bertrand 2002, 119). Le isotopie sono un solido supporto 
di verifica della coerenza e coesione di un testo: «nel caso in cui si 
parli di testi […] c’è almeno una prova a cui li si può sottoporre e che 
dipende dalla possibilità di isolare un’isotopia semantica pertinente» 
(Eco 1992, 75). Si tratta di un elemento estremamente importante 
anche in traduzione: non soltanto nella pratica traduttiva ma anche 
nell’analisi critica delle traduzioni16. Le isotopie messe alla prova nella 
mia analisi sono state quella del giocare alla guerra e quella dei simboli 
della patria (la bandiera, il grund). Ripropongo alcuni esempi, partendo 
dall’epilogo. Nemecsek è morto per salvare il campo, il grund. Molnár 
ci offre nel paragrafo conclusivo un piccolo gioco di parole che, se 
non smorza l’emotività e la commozione del momento, di certo pone 
un filtro di distanza rispetto a una caricatura solennizzante e 
celebrativa del sacrificio per la patria. Scrive Molnár: «Minden arcról 
le lehetett olvasni, hogy ez a Nemecsek valami szép dologban hűlt meg. 
Egyszerűen szólván: a hazáért hűlt meg szegény Nemecsek»17. 
‘Raffreddarsi, prendersi un raffreddore’, meghűl, è in ungherese una 
parola molto simile a ‘morire’, meghal. Una sola vocale cambia il 
significato e offre un gioco di parole in cui l’altra parola comunque 
risuona per associazione con il contesto. Le traduzioni italiane non 

 
15 La questione del “garibaldino” è legata alla descrizione dell’eroico 
personaggio di Féri Áts, che Nemecsek ammira pur essendo suo nemico, in 
quella sua camicia rossa che aveva qualcosa di garibaldis, di garibaldino appunto. 
Quanto in traduzione le connotazioni di certi termini siano amplificate fino a 
portare a preferire un nuovo traducente in grado di mandare un messaggio più 
chiaro, lo rivela il fatto che nella traduzione Salani del 1937 all’aggettivo 
«garibaldino» viene preferito un meno equivoco e più distintamente militaresco 
«guerriero»: «in quella sua camicia c’era qualcosa di guerriero che lo rendeva 
simpatico» si legge (Molnár 1937, 23).  
16 Un esempio di analisi produttiva delle traduzioni in cui si ricorre in maniera 
sistematica all’analisi delle isotopie è Bazzanini 2011.  
17 Fornisco una traduzione letterale, di servizio: «Su tutti i visi si poteva leggere 
che questo Nemecsek s’era preso un raffreddore per qualcosa di bello. 
Semplicemente: si era raffreddato per la patria il povero Nemecsek […]». 
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soltanto non traducono il gioco di parole, compito del resto molto 
arduo, ma dalla edizione Sapientia del 1929 a quella Salani del 1937 si 
registra una insistenza sempre più ampliata sul concetto del sacrificio 
per la patria:  

Sapientia (tr. di De Stefani, Rökk-Richter): Ma su tutti i visi si poteva leggere 
che questo Nemeciech s’era raffreddato per qualcosa di bello! Non altro 
che questo: Nemeciech s’era raffreddato per la patria! (1929, 173). 

 
Bemporad (tr. di Burich): Ma i loro sguardi s’incontrarono e vi si poteva 
leggere che Nemecsek aveva preso il raffreddore per una nobile causa. Per 
dirla in poche parole: il povero Nemecsek s’era ammalato per la patria! 
(1931, 103). 

 
Barion (tr. di D’Agesilao): Su ciascuno dei loro volti, però, si poteva leggere 
chiaramente che quel raffreddore Nèmecek se l’era buscato per qualcosa di 
nobile: nientemeno che per la patria, Nemecsek s’era preso quel malanno… 
ecco quanto! (1935, 212). 

 
Corbaccio (tr. di Strehler): Ma i loro sguardi si incontrarono e vi si poteva 
leggere che Nemecsek aveva preso il raffreddore per una nobile causa, 
perché il povero Nemecsek s’era ammalato per la patria! (1935, 153). 

 
Aurora (tr. di Szánto, Garrone): Tuttavia i loro occhi si incontrarono ed in 
tutti si poteva leggere come ciascuno sapesse il perché del raffreddore del 
loro compagno. Nemecsek s’era ammalato per la patria! (935, 83-84). 

 
Salani (tr. non indicato): […] ma tutti si guardarono, e sui loro visi si poteva 
leggere che Nemesek aveva preso un malanno per una causa nobile e 
grande. Infatti il povero Nemesek s’era buscato l’infreddatura per il bene 
della Patria […]. (1937, 111). 

 
Nelle traduzioni, il «qualcosa di bello» dell’originale diventa «una 

nobile causa», «qualcosa di nobile», e poi addirittura con un’endiadi 
«una causa nobile e grande»; «s’era raffreddato per la patria» diventa, 
nell’edizione Salani, «s’era buscato l’infreddatura per il bene della 
Patria».  

Si vede come le traduzioni aggiungono solennità al momento con 
piccole variazioni che, se in un singolo estratto potrebbero apparire 
di poco valore, diventano decisive per il riassetto degli equilibri in 
favore di un’educazione al militarismo e all’amor di patria quando, 
come accade in particolare nell’edizione Salani del 1937 chiaramente 
destinata al giovane pubblico, sono sistematicamente proposte come 
strategia traduttiva lungo tutto l’arco del romanzo.  
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A illustrazione di ciò, prima di passare alla conclusione, propongo 
in una tabella sinottica alcuni esempi in cui metto a confronto 
l’edizione Salani del 1937 con quella Bemporad del 1931, la prima, si 
ricorderà, che esprimeva una esplicita destinazione ai giovani lettori.  

Testo di Molnár Bemporad 1931 Salani 1937 
De Nemecsek határozot-
tan jellemes férfiú volt. 
 

Ma Nemecsek era un 
ragazzo di carattere. 

Ma Nemecsek era un 
ragazzo onesto e leale. 

Valóságos rablás! 
 

Rapina vera e propria! Un vero brigantaggio! 

Mindenkinek tetszett ez 
a kijelentés. Boka 
nagyon rokonszenves 
volt ebben a 
pillanatban. Szeretettel 
néztek rá a fiúk, 
mosolyogva nézték 
okos kis fejét, ragyogó 
fekete szemét, amelyben 
most valami harcias tűz 
lobogott. Szerették volna 
megcsókolni Bokát, 
amiért végre ő is 
felháborodott. 

Tutti furono soddisfatti 
di questa dichiarazione. 
Boka colle sue parole 
aveva destato la simpatia 
generale dei ragazzi che 
lo guardavano con 
affetto, fissando con un 
sorriso la sua testa 
intelligente e i suoi occhi 
neri, nei quali si vedeva 
lampeggiare un bagliore 
bellicoso. Avrebbero 
voluto baciare il loro 
Boka, ora che finalmente 
s’era indignato. 

Questa dichiarazione 
suscitò tutte le 
simpatie dei ragazzi, 
che guardarono Boka 
con ammirazione 
vedendo lampeggiare nei 
suoi occhi neri brillanti un 
fuoco marziale: gli 
avrebbero gettato le 
braccia al collo perché 
finalmente anche lui si 
era indignato. 

Aki ezt elmulasztotta, 
annak várfogság járt. 
Általában igen nagy volt a 
katonai figyelem. 

Chi dimenticava di farlo 
era punito cogli arresti di 
fortezza. In genere la 
disciplina militare era 
severissima. 

Chi trascurava questo 
dovere andava a finire 
in prigione in fortezza: 
la disciplina militare era 
rigida e severa.  

Azzal lemásztak, és 
megindultak a síkság 
felé. A síkság közepén 
csoportba verődve álltak a 
többiek: Csónakos, 
Weisz, Kende, Kolnay 
és még néhányan. 
Mikor Bokát meglátták, 
mind haptákba állottak, 
mert ő volt a kapitány. 
- Szervusztok! – 
mondta Boka. 
Kolnay kiállott a csomóból. 

Scesero tutti e si 
avvicinarono al campo. 
Nel centro dello spiazzo 
si trovavano tutti gli altri 
della compagnia: Csonakos, 
Weisz, Kende, Kolnay 
ed altri ancora. Quando 
scorsero Boka che era 
capitano, si misero 
sull’attenti. 
- Salve a tutti! – disse 
Boka. 
Kolnay uscì dal gruppo, 
facendosi avanti. 

Scesero dal forte e si 
avviarono verso il 
prato dove i compagni 
sopraggiungevano 
marciando in plotone: 
Sonakos, Weiss, 
Kende, Kolnay e 
alcuni altri. Quando 
videro Boka che era il 
loro comandante, tutti 
si misero sull’attenti, e 
Boka rispose al loro 
saluto. 
Kolnay uscì dalle file. 
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Főhadnagy úr, írja fel 
Kolnayt árulkodásért! 

Signor tenente, segni 
anche il nome di Kolnay 
perché non è permesso 
fare la spia.  

Signor tenente, scriva 
ora Kolnay come 
delatore. 

És most nagy 
megbeszélés 
következett. […] Az 
egész tarsaság Nemecseket 
vette körül. 

E con ciò la discussione 
fu ripresa. […] I ragazzi 
si fecero tutti intorno a 
Nemecsek. 

Vi fu una grande 
conferenza […] Tutti i 
ragazzi fecero capannello 
attorno a Nemecsek. 

Mára úgyis 
elnökválasztás 
hirdettünk. Elnököt 
fogunk választani, 
mégpedig téljhatálmú 
elnököt. Akinek minden 
parancsát vakon kell 
teljesíteni. Meglehet, 
hogy a dologból háború lesz, 
és akkor szükség van 
valakire, aki a dolgokat 
előre elintézze, minta az 
igazi csatában. 

Per oggi era stata indetta 
l’elezione del presidente. 
Eleggeremo dunque il 
presidente, non solo, ma gli 
daremo i pieni poteri e tutti 
dovranno obbedire 
ciecamente ai suoi 
ordini. Può essere che le 
cose si complichino e si venga 
alla guerra. E c’è bisogno 
quindi che uno pensi a tutto 
come nelle guerre vere. 

Era stata stabilita per 
oggi l’elezione del 
presidente: eleggeremo 
dunque un presidente 
che abbia pieni poteri, 
una specie di dittatore a 
cui tutti dovranno 
obbedire ciecamente. 
Può darsi che 
sopravvengano delle 
complicazioni e che si vada 
incontro alla guerra: 
perciò è necessario 
prendere tutti i 
provvedimenti, come in una 
guerra vera. 

Tabella 1 (i corsivi sono miei) 

Il confronto dei brani proposti mostra una tendenza dell’edizione 
Salani ad amplificare i rimandi al militarismo con un ricorso frequente 
a endiadi e con l’utilizzo di termini appartenenti espressamente al 
gergo militaresco anche quando il testo originale non usa tali termini. 
Siamo al culmine del processo di graduale consolidamento del 
romanzo di Molnár come lettura consigliata ai ragazzi italiani per 
formarli all’amor di patria. 

Mi pare opportuno, a conclusione di questo contributo, riportare 
l’esempio di un volumetto edito proprio nel 1937 a cura di Gherardo 
Ugolini, dal titolo Con i ragazzi della via Pal (Ugolini 1937). Si tratta di 
una riduzione del romanzo per i teatri scolastici, edita dalla Società 
Editrice La Scuola (Brescia) nella collana LA BIBLIOTECA DELL’ARTE 
DEI PICCOLI. Nella prefazione al volume il curatore si rivolge 
direttamente a uno studente immaginario di nome Giovannino, 
spiegando che i ragazzi della via Pál sono ragazzi «come te, e come i 
tuoi amici Franco, Nino e Titti: soltanto giocano più seriamente» (ivi, 
4). Una frase che riduce immediatamente la distanza culturale tra il 
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testo d’origine e quello d’arrivo, spostando il discorso su un piano 
prettamente pedagogico-moraleggiante. E infatti poco dopo si 
esplicita l’intento educativo del romanzo:  

Ebbene in questi ragazzi della via Pal tu puoi imparare tante cose, come un 
nuovo gioco: il senso dell’onore, la fiera gentilezza delle armi, il piacere della 
disciplina, che amate pochissimo quando ve la credete imposta e vi piace 
tanto e con tanta serietà la seguite quando siete voi ad eleggervela. Tu puoi 
imparare quello che è già in te in germe, e che nessun predicozzo varrà ad 
istillarti: che importa se il biondo Nemecech è ungherese? Come lui ce ne 
son tanti nel mondo! Lo sono un po’ tutti i ragazzi che amano la loro patria 
e credono alla santità della loro bandiera. Solo quelli che vivono il gioco 
come la stessa vita e vivono la vita con la passione che pongono i fanciulli 
nel gioco, possono credere e amare, possono diventare eroi, suprema 
ambizione di tutti i popoli (ibid.). 

Il volume citato è l’ulteriore testimonianza che nel 1937 il 
romanzo di Molnár ha fatto definitivamente il proprio ingresso nelle 
scuole e nel sistema pedagogico italiano. Come ricorda Enzo Biagi in 
una intervista del 1994, la lettura del romanzo di Molnár era «fatta in 
classe, un pezzo al giorno» (Polese 1994, 19). Le basi per diventare 
classico senza luogo e senza tempo in Italia erano state gettate 
attraverso un decennio di intensa pubblicazione.  
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Giulia De Florio  
 

Il più classico dei coccodrilli russi 
Note sulle traduzioni italiane di Krokodil di Kornej 
Čukovskij  

 
Tra i grandi assenti della letteratura russa per l’infanzia in lingua italiana spiccano due 

classici della poesia per bambini: Samuil Maršak (1887-1964) e Kornej Čukovskij (1882-
1969). Se il primo è stato sporadicamente tradotto nella seconda metà del secolo scorso e aspetta 
ancora di trovare fortuna in Italia, nel 2020 e nel 2021, a distanza di meno di un anno, sono 
state pubblicate due traduzioni di Krokodil, considerato dalla critica uno dei capolavori per 
l’infanzia del poeta e scrittore russo per bambini Kornej Čukovskij. Il presente contributo si 
concentra sul confronto tra il testo di partenza e le proposte di traduzione in italiano, e pone in 
evidenza le strategie messe in atto dalle due traduttrici basate sul progetto traduttivo scelto da 
ciascuna: la collocazione editoriale, il lettore/lettrice di riferimento, il ruolo delle illustrazioni e 
altri fattori contribuiscono, infatti, a stabilire i criteri di scelta adottati.  

Parole chiave: Kornej Čukovskij, Coccodrillo, Crocodilo, traduzione, letteratura russa per 
l’infanzia. 
 

Among the classics of Russian children’s literature translated in Italian, the absence of two 
masterpieces such as Samuil Marshak (1887-1964) and Kornei Chukovsky (1882-1969) is 
quite significant. While the former was sporadically translated in the second half of the last century 
but has not yet found its place in the Italian literary canon, two translations of Krokodil, con-
sidered by past and present critics to be one of Kornei Čukovsky’s children’s literature master-
pieces, were published in 2020 and 2021, less than a year apart. This article focuses on the 
comparison between the source text and its translations into Italian, and highlights the strategies 
implemented by the two translators with regards to the translation project carried out by them: 
their choices are identified and discussed taking into consideration marketing strategies, reader-
ship, the role of illustrations and other factors. 

Keywords: Kornei Chukovsky, Krokodil, Crocodilo, translation, Russian children’s liter-
ature. 
 
 

Fiabe russe in Italia  
 

L’oggetto d’analisi del presente contributo è la fiaba russa in versi 
Krokodil, composta dal poeta e critico letterario Kornej Čukovskij nel 
1917 e pubblicata nello stesso anno a puntate, una al mese, nel 
giornalino «Dlja detej» [«Per i bambini»], l’inserto della rivista per 
bambini «Niva», e due anni dopo come volume a sé dalla casa editrice 
Petrosvet, con le illustrazioni di Re-Mi (Nikolaj Remizov, 1887-
1975)1. 

 
1 Il volume diventa subito il più amato e declamato dai bambini, anche al di 
fuori dei confini dell’URSS (Kalmykova 1923); (Chersonskaja 1923; 1924). Nel 
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L’articolo si divide in due parti: nella prima condivido alcune 
osservazioni generali circa la ricezione delle opere russe per bambini 
in Italia, con l’obiettivo di delineare la situazione attuale, cioè come al 
giorno d’oggi il mercato editoriale recepisce globalmente la letteratura 
russa per bambini e ragazzi. È mia convinzione che ciò che 
osserviamo nel mercato contemporaneo sia in buona misura 
conseguenza delle dinamiche avvenute nel secolo scorso, in 
particolare a partire dal dopoguerra. 

La seconda parte contiene una breve introduzione all’autore e 
all’opera e si concentra sul confronto tra i due progetti traduttivi della 
fiaba in versi Krokodil attraverso alcuni esempi concreti di analisi 
testuale a livello lessicale, rimico e ritmico. Concludo con alcune 
riflessioni generali e un accenno alle illustrazioni presenti in una delle 
due proposte per evidenziare il loro ruolo nel processo traduttivo.  

Per quanto riguarda la fortuna di opere russe per bambini in Italia, 
non stupisce l’attenzione del mercato editoriale contemporaneo alla 
fiaba: nel secolo scorso, infatti, le favole e le fiabe sono state uno dei 
due grandi canali di ricezione della letteratura russa per l’infanzia in 
Italia (De Florio 2022). Ancora oggi buona parte della produzione 
letteraria destinata ai più piccoli che arriva dalla Russia è rappresentata 
da raccolte o storie singole che appartengono a questo genere, sia 
nella loro forma più conosciuta e tradizionale – le generiche ‘fiabe 
popolari’ – sia in veste più ‘moderna’, motivata talvolta dal passaggio 
attraverso nuovi linguaggi e codici che ne ridefiniscono o aggiornano 
il significato: si pensi, per esempio, alla celebre Masha e orso che da 
fiaba popolare è tornata in circolazione in moltissimi Paesi grazie alla 
serie tv d’animazione prodotta dallo studio Animakkord2. 

L’altro grande filone che almeno per tutto il secondo Novecento 
ha riempito gli scaffali di biblioteche e librerie italiane è rappresentato 
dai classici, nella doppia veste di grandi autori che scrivono per 
bambini e di opere del canone letterario russo ridotte, adattate, 
riscritte per un pubblico di giovani. Nel primo gruppo si possono 

 

1922 viene ripubblicato dalla casa editrice Epocha, nel 1923 e 1924 dalla Casa 
editrice di Stato e nel 1926 e 1927 da Krug. Ancora oggi Čukovskij resta l’autore 
di letteratura per ragazzi più famoso della Federazione Russa: «L’autore di 
letteratura per ragazzi più popolare nel 2023 per il dodicesimo anno consecutivo 
rimane K. Čukovskij, la cui tiratura totale nel 2023 è stata di 1.145,0 mila copie, 
con un aumento del 27,4% rispetto al 2022 (da 898,7 mila copie)» (Grigor’ev 
2024, 18). 
2 In italiano diventa Animaccord. Per maggiori informazioni consultare il sito 
ufficiale: https://mashabear.com/it-it/ (01.10.2024). 
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annoverare, per esempio, i Libri di lettura di Lev Tolstoj, mentre nel 
secondo rientrano gli adattamenti di opere di Dostoevskij, Bulgakov, 
Gogol’ e altri grandi scrittori dell’Ottocento e del Novecento.  

Sintesi dei due filoni appaiono le fiabe di Aleksandr Puškin che, 
non a caso, sono incredibilmente ben rappresentate nel mercato 
editoriale italiano, soprattutto se comparate ad altri nomi o opere 
importanti del canone letterario ‘d’infanzia’ che invece risultano quasi 
del tutto assenti, quali Arkadij Gajdar, Vitalij Bianki, Boris Zachoder, 
Valentin Berestov (De Florio 2023a). Peculiare è però il modo in cui 
queste storie arrivano in Italia: se destinate a un pubblico ‘bambino’, 
infatti, vengono corredate di paratesti adeguati, con il posizionamento 
in collane specifiche e un apparato iconico più o meno visibile, ma 
per lo più presentate sotto forma di racconti in prosa. Le traduzioni 
in versi, rispettose quindi del genere del testo di partenza, vengono 
realizzate soltanto in progetti editoriali ‘adulti’, ovvero: il Meridiano 
di Mondadori (Puškin 1990a), l’edizione Adelphi di Teatro e favole 
(Puškin 2005) o la versione di Marsilio a cura di Cesare De Michelis 
(Puškin 1990b). Si tratta di operazioni volte a completare il quadro del 
classico per eccellenza, includendo anche la sua produzione meno 
nota, che peraltro inizialmente anche in Russia non era stata pensata 
per bambini, ma è poi entrata solidamente nelle letture obbligatorie 
(krug čtenija) di tutti i piccoli e le piccole lettrici russe.  

Negli anni Settanta-Ottanta affiancano questi progetti italiani altre 
pubblicazioni di poesia russa per l’infanzia, in numero molto esiguo, 
ma di sicura rilevanza dal punto di vista della mappatura editoriale: mi 
riferisco in particolare alle case editrici Malyš e Progress/Raduga, 
facenti parte di quei progetti italo-russi poi scomparsi con la 
dissoluzione dell’URSS3, ma che per un decennio sono state 
protagoniste del momento più vivace della letteratura per l’infanzia 
russa in lingua italiana, soprattutto per quanto riguarda la fortuna della 
fiaba autoriale (literaturnaja skazka):  
 

Il periodo di maggiore successo della literaturnaja skazka si registra, come 
per le fiabe popolari, negli anni Settanta e Ottanta in cui, seppur in quantità 
minima, fanno il loro ingresso in scena i maggiori classici della letteratura 
per l’infanzia russa del Novecento: Kornej Čukovskij e Samuil Maršak. Si 
tratta delle due colonne che hanno segnato il Novecento russo per 
l’infanzia, per il loro talento indiscusso, per la molteplicità di ruoli che hanno 
svolto nel campo della cultura, non solamente dell’infanzia, e per essere stati 

 
3 Per le poche informazioni raccolte su questi progetti editoriali rimando a (De 
Florio 2023b, 151, n. 8).  
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entrambi grandissimi traduttori capaci anche di riflettere sulle peculiarità di 
questo mestiere. Di entrambi rimangono memorabili le ‘favole in versi’ 
scritte per bambini in età prescolare, ma che per grandezza e portata 
travalicano l’età del destinatario (De Florio 2022, 144). 

 
I nomi che giungono in Italia sono tra i più rappresentativi della 

produzione russa per l’infanzia del Novecento e sono coloro che, pur 
restando in un alveo ideologico accettabile4, introducono le maggiori 
innovazioni a livello di lingua e contenuto nella letteratura destinata 
ai giovani e giovanissimi. Tra di essi i due nomi di gran lunga più 
conosciuti sono quelli di Samuil Maršak (1887-1964) e Kornej 
Čukovskij (1882-1969). 

Del primo escono Animali in gabbia (1980) e Favola del topino sciocco 
(1983), mentre del secondo vengono pubblicate traduzioni sia dei 
racconti in prosa sia delle poesie. Se dopo questi due volumi Maršak 
non è più comparso nei cataloghi italiani, la fortuna di Čukovskij, per 
quanto limitata, ha raggiunto il XXI secolo. Prima di concentrarmi 
sulle più recenti proposte di traduzione di Krokodil ripercorro in breve 
le tappe editoriali del “Čukovskij italiano” e spiego l’importanza di 
quest’opera nel contesto russo, soffermando l’attenzione sugli aspetti 
formali e intertestuali che lo hanno reso una pietra miliare della 
tradizione di poesia russa per l’infanzia.  
 

Kornej Čukovskij in Italia, presente o assente?  
 

Il primo libro apparso in Italia di Kornej Čukovskij, Il dottor Aibolit 
nel paese delle scimmie [Doktor Ajbolit. Putešestvie v stranu obez’jan] esce nel 
1970 presso le Edizioni Paoline. Si tratta di una delle avventure del 
dottor Ahichemale – una possibile traduzione letterale di Aibolit – il 
celebre protagonista di numerose storie create da Čukovskij e ispirate 
al dottor Dolittle di Hugh Lofting. Il libro, al di là dei suoi meriti 
estetici, è significativo perché segna l’ingresso in Italia del più 
importante long seller della Federazione Russa. Alle Edizioni Paoline 
va il merito di essere l’unica casa editrice italiana ad averlo proposto 
ai propri lettori, sia nella veste di prosatore che poeta: nel 1974 la casa 
editrice cattolica pubblica una raccolta che contiene alcune tra le più 
famose favole in versi di Čukovskij, ovvero Il telefono [Telefon], Mifamale 

 
4 Non entro nel dettaglio del rapporto arte/potere che ha da sempre connotato 
la storia letteraria russa e che nel campo della letteratura per l’infanzia acquisisce 
ulteriori significati, soprattutto nel primo quarto del XX secolo con il 1917 a 
fare da spartiacque più simbolico che reale.  
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[Ajbolit], Mangiasporco [Mojdodyr] e Il sole rubato [Kradenoe solnce] nella 
traduzione di Margherita Cozza-Zoubok. 

Gli altri titoli, usciti negli anni Settanta e Ottanta, sono invece 
frutto di selezione delle case editrici ‘russe’ presenti in quei decenni 
sul nostro territorio: Mangiasporco e Il sole rubato riappaiono in volumi 
a sé stanti rispettivamente nel 1978 (per Progress) e nel 1985 (edizioni 
Malyš), il primo sempre nella traduzione di Cozza-Zoubok, il secondo 
in una nuova versione di Saverio Reggio.  

Qui si conclude la breve ma rilevante prima incursione editoriale 
di Čukovskij in Italia che riappare di recente nel mercato italiano con 
una nuova traduzione/adattamento de Il telefono (2017), e di Lo 
scarrafone [Tarakanišče] (2019), a cura di Mauro Di Leo per Atmosphere 
Libri, e infine le due versioni di Krokodil, una pubblicata sulla rivista 
«Slavia» nel 2020, e l’altra uscita per Orecchio Acerbo nel 2021 con il 
titolo di Crocodilo. 

Sono ancora assenti traduzioni di alcuni capolavori, quali Mucha-
Cokotucha [La mosca ciarlona], Fedorino gore [Il guaio di Fedora] e la saga di 
Barmalej, perciò è difficile per un lettore/lettrice italiana comprendere 
il significato dell’opera di Kornej Čukovskij nel contesto russo in cui 
sono nate e recepite per decenni come testi fondativi di una nuova 
letteratura per l’infanzia.  

Questo è, in realtà, il destino di molti capolavori del canone russo 
per bambini e ragazzi, sia di prosa che di poesia, che non sono mai 
riusciti ad arrivare al pubblico italiano o lo hanno fatto attraverso 
canali di distribuzione molto esigui. Perciò, nonostante l’evidente 
interesse per questa parte di letteratura arrivata da un Paese che con 
l’Italia intrattiene da decenni rapporti culturali molto forti,  
 

dallo spoglio delle pubblicazioni italiane traspare […] in filigrana anche un 
elenco di assenze, di ‘classici’ del secolo d’oro della tradizione letteraria russa 
per bambini che non hanno trovato spazio nel mercato editoriale italiano 
del secondo Novecento (De Florio 2022, 16). 

 
Le ragioni di questa mancata o parziale ricezione sono molteplici; 

a mio parere, è utile affrontare la questione dal punto di vista della 
storia editoriale, mettendo in evidenza la posizione che aveva assunto 
in Italia, a partire dal secondo Novecento, la letteratura per l’infanzia 
in generale e quella russa in particolare. In questo modo, è possibile 
notare che i testi e gli iconotesti per bambini e ragazzi restano in una 
sorta di impasse:  
 



i quaderni                                                                                                                      Falla un’altra volta 

di ri.tra, 3                                                                                         Ritradurre la letteratura per ragazzi e ragazze 

 

 
 

 
 

155 

la produzione per bambini e ragazzi sembra restare bloccata tra una 
letteratura ufficiale debitamente propagandata dagli organi di Partito e una 
produzione underground che corre sui binari del samizdat e del tamizdat 
(Lipovetsky et al. 2021); rispetto alla prima, la letteratura per l’infanzia non 
aveva ancora acquisito in Italia quello status che le avrebbe permesso di 
essere considerata alla pari dei libri per adulti; ma allo stesso tempo non 
risulta appetibile come gli autori più o meno manifestamente schierati 
contro il potere sovietico, nonostante il linguaggio esopico sia presente in 
moltissime opere di quegli anni orientate a un pubblico di ragazzi e bambini 
(De Florio 2022, 230). 

 
Da tale prospettiva appare ancora più ‘anomala’ la presenza di due 

progetti traduttivi dedicati a Krokodil. Per comprendere a pieno la sfida 
che questo testo rappresenta per chi si cimenta nella sua traduzione 
vediamo ora le sue caratteristiche principali. 
 

Krokodil: intertestualità e aspetti formali 
 

Con Krokodil – come osserva Jurij Tynjanov – «nasce la poesia per 
l’infanzia» (Lozovskaja, Papernyj, Čukovskaja 1977, 66) e, secondo 
l’autorevole parere di Samuil Maršak, arriva nella neonata Unione 
Sovietica «il primo esempio di Rhymes russe» (Maršak 1971, VII, 
583). 

La storia è piuttosto complessa e si apre con un coccodrillo di 
passaggio a San Pietroburgo/Pietrogrado che fa una terribile 
scoperta: nello zoo della città i suoi simili vivono reclusi, mentre la 
gente per strada si prende gioco di lui e un bambino di nome Vanja 
lo sfida con coraggio. Krokodil torna dalla sua famiglia in Africa e 
racconta la sua brutta esperienza. Di comune accordo con il sovrano, 
decide di rimettersi in viaggio per Pietrogrado con l’obiettivo di ridare 
la libertà a tutti gli animali e punire gli uomini per la loro cattiveria. 
Inizia la parte più concitata dell’avventura in cui si susseguono 
rapimenti, scambi di prigionieri e scontri tra eserciti. Alla fine, Vanja 
e Krokodil trovano un accordo: Vanja libera gli animali dello zoo, le 
armi vengono deposte da entrambi gli schieramenti e uomini e animali 
possono festeggiare la nuova intesa raggiunta. Krokodil sintetizza tutte 
le novità e i fermenti del peculiare momento storico, è la summa del 
lavoro di bottega di Čukovskij critico e redattore5, ed è la prima opera 

 
5 Benché venga ricordato soprattutto come poeta per bambini, Kornej 
Čukovskij è stato un eccellente critico, studioso di Nekrasov e del folclore 
inglese, primo traduttore di Walt Whitman e di altri importanti scrittori quali 
Mark Twain, O. Henry e G.K. Chesterton. I suoi scritti sono raccolti nell’Opera 
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per l’infanzia in cui la nuova realtà sovietica entra in campo: il 
protagonista animale di questa favola in versi, Krokodil Krokodilovič, 
si aggira per una Pietrogrado reale e ben definita nei suoi elementi 
topografici e urbanistici.  

Nella favola confluiscono le due anime creative di Čukovskij: 
quella da intelligent, espressione dell’alta cultura della parola, nella 
tradizione della grande poesia, e quella da democratico, che esplora i 
fenomeni di massa e si destreggia con agilità tra gli strumenti dell’arte 
popolare – dal circo al varietà, dalla canzone da strada alla romanza 
tzigana.  

A livello formale, inoltre, Čukovskij si appropria dei ritmi più 
svariati e li fonde secondo un nuovo principio dettato dal pubblico di 
riferimento: per destare l’attenzione dei più piccoli è necessario un 
alternarsi serrato di inquadrature, plot twist e colpi di scena. I ritmi e i 
metri si devono adeguare a questo caleidoscopico vortice verbale che 
plasma la narrazione sull’andamento del cinema.  

Krokodil è un vero compendio di poesia che riassume in poche 
pagine la storia del verso russo, assolvendo così la sua funzione 
pedagogica di guida nell’universo lirico di una tradizione che il 
bambino può conoscere divertendosi: oltre all’impiego di un ampio 
ventaglio di ritmi, Čukovskij ricorre ai recitativi dell’antico canto epico 
slavo, la bylina, al monologo patetico sulla falsa riga di Mcyri e Canto del 
mercante Kalašnikov (Pesni pro kupca Kalašnikova) di Michail Lermontov, 
al tono declamatorio riconducibile al Serraglio (Zverinec) di Velimir 
Chlebnikov e ai metri di Valerij Brjusov. E ancora è possibile scorgere 
echi di Mik di Nikolaj Gumilev e il fraseggio di Nikolaj Nekrasov6, 
mentre la lezione della concisione puškiniana si percepisce nella 
brevità coerente delle mini-trame comprese in ogni strofa. Si 
percepisce anche un intento parodico sotteso che della grande 
tradizione del poema romantico offre una riproposizione ‘leggera’ 
seppur rispettosa dei caratteri formali e di genere:  
 

La coscienza letteraria aveva sviluppato un intento parodico nei confronti 
sia del poema romantico come genere, sia della trama del prigioniero, sia 

 

completa in 15 volumi pubblicata tra il 2001 e il 2009 e uscita in formato elettronico 
nel 2013. 
6 «L’inizio della terza parte di Krokodil sulla bimba Ljalečka corrisponde 
ritmicamente al racconto I due giganti peccatori dal poema Chi vive bene in Russia? 
(Komu na Rusi žit’ chorošo?) e il finale della favola contiene dei parallelismi con 
Saša, La striscia non compressa (Nežataja polosa), Caccia al segugio (Psovaja ochota) 
(Gasparov e Paperno 1975, 166-167). 
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delle solide rime maschili che perpetuano queste associazioni legate al 
genere e al tema. Tutto ciò si può osservare in Krokodil (Stepanov 2020, 
264). 

 
Per Čukovskij «il ritmo deve essere dinamico, a seconda della 

trama. La musica del verso è per me la prima cosa» (Čukovskij 2013, 
III, 355): questo è uno dei ‘comandamenti’ di Čukovskij che nella sua 
poesia per l’infanzia si configura come una vera e propria dominante. 

Il ritmo di Krokodil, infatti, si fonda su una struttura metrica e 
rimica molto complessa. Peculiare della sua scrittura poetica è la 
‘Korneeva strofa’ così battezzata sulla falsa riga della ‘Oneginskaja 
strofa’ puškiniana, un tipo particolare di strofa la cui caratteristica 
principale «è la presenza di un verso non rimato o ‘sciolto’» 
(Satunovskij 2009, 7); i suoi antenati sono da ricercare negli 
indovinelli, nei proverbi, ma anche nei canti popolari, lirici e satirici. 
Tipica in Čukovskij è la strofa in cui «versi di sei-sette sillabe in rima 
maschile si fondono in perfetta armonia con il verso ‘sciolto’ di 
undici-dodici sillabe con terminazione sdrucciola» (ivi, 8). 

Il finale in sdrucciola (–UU) o bisdrucciola si incontra spesso nella 
‘Korneeva strofa’, e in generale nelle favole di Čukovskij, ed è uno dei 
maggiori segnali dell’andamento (lad) da bylina, opinione che sembra 
essere confermata dallo stesso Kornej Ivanovič: «Nelle byline e nei 
canti russi il 90% delle clausole hanno terminazioni sdrucciole» 
(Čukovskij 2013, VIII, 489).  

Nello scrittore si rileva inoltre la tendenza a creare a livello sonoro 
un «effetto di attesa tradita» (Cholševnikov 1972, 134), una novità 
dall’elevato potenziale comico ed educativo, di cui egli era 
perfettamente consapevole: «Questo mutare della fattura ritmica del 
verso era proprio la novità, l’innovazione che ho introdotto nel mio 
lavoro sulle favole per bambini» (Čukovskij 2013, II, 385). Ciò si 
ottiene tramite lunghezze variabili dei versi, spesso accompagnate da 
cambi repentini del metro (Sokol 1984, 73-4). Ovviamente la 
variazione non si lega sempre allo stesso tono o a un’espressività 
precisa, ma di volta in volta assume un significato diverso all’interno 
del contesto narrativo. In altre parole, il suono non è mai separato dal 
senso, lo accompagna e lo precisa, partendo tuttavia dalla 
constatazione che la percezione del bambino è primariamente 
acustica. 

A livello metrico Čukovskij, grande critico e studioso di tradizione 
poetiche nazionali e internazionali, in particolare di quella 
angloamericana, si rende conto che la poesia popolare, il folklore per 
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bambini, è fondata principalmente su coreo/trocheo (–U, ovvero 
sillaba tonica+sillaba atona) e anapesto che infatti sono i metri che 
prevalgono anche nelle sue opere. A questo però si aggiunge spesso 
un andamento che ricorda il cantato, in particolare la častuška7, e il 
dol’nik8. 

Oltre ai complessi sistemi strutturali, metrici e ritmici concorrono 
a creare un mondo vorticoso la presenza massiccia di verbi – 
soprattutto di movimento, a discapito di una scarsa aggettivazione – 
e alcuni complementi ricorrenti che denotano movimento su una 
superficie e movimento o avvicinamento verso qualcuno/qualcosa. 

Per Čukovskij tuttavia non conta soltanto l’aspetto formale, ma è 
essenziale tenere conto del mutato ruolo sociale dell’infanzia: all’inizio 
del XX secolo sta cambiando il ruolo del bambino nel mondo e 
nell’arte e, di conseguenza, anche l’approccio nei suoi confronti in 
quanto destinatario di opere espressamente a lui rivolte. Già a partire 
dalla dedica si può cogliere il nuovo rapporto adulto-bambino: lo 
scrittore infatti indirizza la favola ai suoi «rispettabilissimi bambini», 
sottolineando così il loro status particolare di soggetti autonomi da 
trattare con riguardo; Krokodil è quindi la prima opera in versi in cui il 
bambino non è un mero oggetto passivo, ma il vero protagonista di 
una vicenda. L’attivismo di Vanja è esemplificato dalla 
verbalizzazione insistita che sostituisce per intero la poetica nominale 
dell’epiteto; se prima al protagonista di qualsiasi libro per bambini non 
accadeva, di fatto, nulla, ora a ogni cambio di strofa si profila una 
nuova avventura. 

Infine con la battaglia tra Vanja, il coccodrillo e gli altri animali 
dello zoo si mette in campo uno dei più importanti conflitti della 
storia del Novecento: lo scontro tra natura e civiltà, esemplificate 
rispettivamente dalle foreste africane degli amici di Krokodil e dalla 
uber-città di Pietrogrado; la conclusione della favola (e di Čukovskij) 
in quest’ottica è ancora più importante: «La riconciliazione illustrata 
nella favola tra ‘natura’ e ‘civiltà’ si accorda bene con la sintesi di 
folclore e letteratura classica, ‘kitsch’ e ‘alta cultura’ nel tessuto verbale 
di Krokodil» (Petrovskij 2008, 60), tanto più che il mediatore, il 
negoziatore di pace della storia, è proprio un bambino, un giovane 
uomo, colui che più di tutti si trova per sua stessa natura al limite, al 

 
7 Tipo tradizionale di canzone popolare umoristica russa che consiste in un 
distico di quattro righe, pieno di umorismo, satira o ironia. 
8 Verso tonico con intervalli interaccentuali variabili da una a due sillabe. 
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confine tra due mondi e che si è, finalmente, guadagnato il centro 
della scena.  

Queste sono soltanto alcune delle riflessioni di studiosi e studiose 
incentrate su questa favola9 di cui un progetto traduttivo consapevole 
deve tenere conto per motivare le scelte compiute. 
 

Approcci traduttivi  
 

In tutto il Novecento si può osservare una netta asimmetria tra la 
tradizione lirica italiana e quella russa: la prima sin dall’inizio del 
secolo è votata al verso libero e alla ricerca di una formalità più 
sottotraccia, la seconda, al contrario, resta ben ancorata a schemi 
tradizionali che poggiano su un costante rispetto di metro e rima. Il 
divario tra sistema (prevalentemente) sillabico-accentuativo italiano e 
sistema (prevalentemente) sillabo-tonico russo pone dunque il 
traduttore di poesia di fronte a una scelta preliminare molto 
importante: quando e quanto rispettare gli aspetti formali senza 
rinunciare al valore semantico del testo o, detto altrimenti, come 
comportarsi di fronte alla struttura metrica e rimica del testo russo da 
trasporre in lingua italiana. 

Quando si traduce poesia per l’infanzia la questione, da un lato, si 
semplifica, dall’altro si complica. La semplificazione è dovuta al fatto 
che questo genere non ha mai smesso di coltivare un rispetto 
maggiore dei caratteri formali rispetto alla poesia ‘adulta’, anche per 
una ragione didattica: la rima e il ritmo regolare permettono al 
bambino l’articolazione e l’apprendimento delle parole a livello 
fonetico e fonologico ancor prima che semantico, e la loro ripetizione, 
attraverso il ritmo regolare, con rime piene, ne facilita il 
riconoscimento e l’acquisizione. La complicazione deriva, invece, da 
una tradizione italiana di poesia per l’infanzia decisamente meno 
consolidata rispetto a quanto accaduto in Russia e Unione Sovietica. 
Sia nel primo che nel secondo Novecento la composizione di rime 
per i più piccoli erano affidate ad alcuni geniali scrittori che tuttavia 
non seppero, per molteplici fattori, consolidare una vera e propria 
tradizione (De Florio 2022, 146-49). Questo fattore ha pesato e pesa 
tuttora molto in prospettiva traduttologica perché chi traduce non 
può appoggiarsi a una serie di strumenti ed echi ritmici e rimici 
riconoscibili nel proprio passato letterario e pertanto è chiamato a uno 

 
9 Altri importanti contributi non ancora citati sono (Petrovskij 1962); 
(Lozovskaja, Papernyj, Čukovskaja 1977). 
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sforzo creativo maggiore per riprodurre una serie di trame sonore e 
semantiche in grado di risultare convincenti ed efficaci all’orecchio 
del bambino10.  

Vediamo ora alcuni esempi concreti di lavoro su ritmo, rima e 
lessico da parte delle due traduttrici che si sono cimentate in questa 
difficile impresa11. Di seguito l’incipit di Krokodil in russo (TP) e nelle 
due versioni italiane, in ordine cronologico. 
 

Krokodil (1917) 
Kornej Čukovskij 

Coccodrillo (Una favola 
vecchia e stravecchia) 
(2020) 
Debora Vitulano 

Crocodilo (2021) 
Daniela Almansi 

Жил да был 
Крокодил. 
Он по улицам ходил, 
Папиросы курил. 
По-турецки говорил, - 
Крокодил, Крокодил 
Крокодилович! 

Viveva bello 
tranquillo  
una volta un 
coccodrillo.  
Per le strade 
camminava,  
le sue sigarette 
fumava  
e in turco parlava  
Coccodrillo De 
Coccodrillis! 

Un tranquillo 
coccodrillo 
con l’accento 
d’Istanbullo 
passeggiava a 
Leningrado 
sfumacchiando un 
sigarillo 
Si chiamava… 
Crocodilo! 

А за ним-то народ 
И поёт и орёт: 
— Вот урод так урод! 
Что за нос, что за рот! 
И откуда такое 
чудовище? 

Al suo passaggio la 
gente 
gridava impertinente: 
«Che mostro fetente! 
E che naso, che 
muso! 
Perché nessuno l’ha 
rinchiuso?» 

Si stupiscono i 
passanti 
Strepitanti e 
canzonanti: 
«Va’ che muso! Va’ 
che denti!» 
Va’ che zampe 
repellenti! 
Ma da dove salta 
fuori? 
Dalla casa degli 
orrori? 

 
A livello di metro Vitulano predilige l’ottonario, ma con un 

novenario al 4 e al 6 verso e un settenario al 5. Gli accenti sono 
regolari in 7a posizione, e variano nella strofa, ma con una certa 

 
10 Al seguente link si può ascoltare Krokodil letta dallo stesso Kornej Čukovskij: 
https://tinyurl.com/2cc6ezns 
11 Ricordo che la traduzione di Debora Vitulano è apparsa nel 2020 sulla rivista 
Slavia, mentre quella di Daniela Almansi è stata pubblicata l’anno seguente da 
Orecchio Acerbo. 
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regolarità di accentuazione su prima e terza sillaba. Almansi sceglie 
una strofa di soli ottonari, col primo verso spezzato in due, ma con 
accentuazione più regolare in 3a e 7a posizione. Entrambe ricorrono 
sempre a rime piene e non lasciano quasi mai il verso non rimato, che 
è invece una caratteristica di Čukovskij poeta per bambini. 

Vitulano esplicita la dominante del suo testo di arrivo, la rima:  
 
Ho individuato come dominante del testo di partenza la rima e le ripetizioni 
fonico-timbriche che da essa irraggiano, in quanto queste costituiscono un 
elemento cardine non solo di Krokodil ma di tutta la poesia per l’infanzia di 
Čukovskij. Laddove non è stato possibile preservare le rime dell’originale, ne ho 
compensato la perdita con un aumento di assonanze, allitterazioni e omofonie 
(Čukovskij 2020, 76).  
 
Quella di Almansi, invece, si ricava dalla traduzione stessa ed è 

senza dubbio il ritmo che guida gran parte delle scelte traduttive. La 
traduttrice cerca una sonorità potenziata al massimo livello, in alcuni 
passaggi anche più forte rispetto al testo di partenza, per compensare 
le perdite di altro tipo nell’ottica di una equifunzionalità complessiva 
tra i due testi: 
 

Жил да был                                        – – –  
Крокодил.                                        U U –  
Он по улицам ходил,                         – U – U U U –  
Папиросы курил,                              U U – U U –  
По-турецки говорил,                    —     – U – U U U –  
Крокодил, Крокодил Крокодилович!      U U – U U – U U – U U  
 
Un tranquillo                                     – U – U 
Coccodrillo                                       U U – U 
con l’accento d’Istanbullo                        – U – U U –  
passeggiava a Leningrado                     U U – U U U – U 
sfumacchiando un sigarillo                    U U – U U U – U 
Si chiamava… Crocodilo!                     – U – U U U – U 

 
Dalla riduzione dei versi a successione di sillabe toniche e atone, 

secondo lo schema sillabotonico russo, è facile notare l’affinità 
funzionale tra il testo di partenza e quello di arrivo, nel rispetto della 
tradizione ritmica di ciascuna cultura. Almansi interviene in maniera 
marcata anche a livello lessicale introducendo neologismi 
(«Istanbullo»), perfettamente idonei alla poetica čukovskiana di 
serissimo gioco creativo, che rafforzano la rima e permettono di 
mantenere lo stesso numero di sillabe. 
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Vitulano lavora, invece, in maniera più insistita sulla rima, anche 
quando non è presente nel testo di partenza come nella seconda strofa 
del testo, primo esempio di quell’«effetto di attesa tradita» di cui parla 
Cholševnikov (infra): 
 

А за ним-то народ                       Al suo passaggio la gente 
И поёт и орёт:                             gridava impertinente: 
— Вот урод так урод!                       «Che mostro fetente! 
Что за нос, что за рот!                     E che naso, che muso! 
И откуда такое чудовище? Perché nessuno l’ha rinchiuso?» 

 
Vitulano propone tutte rime piane chiudendo con 

«chiuso/rinchiuso» che si discosta dal testo di partenza dove l’ultimo 
verso modifica il ritmo e si allontana dai precedenti anche dal punto 
di vista della rima. Come Čukovskij anche Vitulano pone attenzione 
a una vocale dominante: in russo è la o (narod, poiot, oriot, urod, čto, 
nos, rot), in italiano la e per i primi quattro versi (gente, impertinente, 
che, fetente) e la u per gli ultimi due (muso, nessuno, rinchiuso). 

Altrettanto complesso è il lavoro sul lessico di cui riporto due tipi 
di esempi, il primo legato all’onomastica e alla toponomastica e il 
secondo incentrato sui realia. 

Il primo personaggio che incontriamo è il protagonista animale 
della storia, Krokodil Krokodilovič. Almansi compie una scelta 
piuttosto audace, eliminando il patronimico che antropomorfizza il 
rettile e lo trasforma in «Crocodilo» (così è riportato anche nel titolo 
del libro). 

La scelta è dovuta alla necessità di fare rima, più avanti nella storia, 
con «Nilo», elemento importante nella parte di avventura ambientata 
in Africa. Vitulano spiega di aver addomesticato il patronimico russo 
con De Coccodrillis  

 
al fine, da una parte, di accentuarne l’effetto comico per il bambino italiano 
e, dall’altra, per seguire un procedimento speculare a quello di Čukovskij. 
Coccodrillo è estraneo al contesto pietroburghese – viene dall’Africa e parla 
turco – ma l’autore gli attribuisce un patronimico alla russa per avvicinarlo 
al suo pubblico: allo stesso modo si è qui optato per un cognome 
italianeggiante (Čukovskij 2020, 76). 
 
Trattamenti diversi subiscono anche i figli di Krokodil, in russo 

Kokošen’ka, Totošen’ka e Lëlëšen’ka; i primi due sono tratti dai 
soprannomi dei nipoti di Čechov, che Čukovskij conosceva di 
persona, mentre il terzo viene scelto dall’autore per assonanza. 
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Vitulano opta per Cocò, Lulù e Totò che, in quanto bisillabi, sono 
funzionali alla resa dei versi brevi russi che in italiano sono spesso 
destinati ad allungarsi. Sono nomi reali, ma non troppo marcati 
geograficamente. La proposta di Almansi vira più verso la creazione 
fantastica, poiché la traduttrice spezza il nome dell’animale, 
coccodrillo, in tre soprannomi: Cocchino, Lillino, Dillina. Le parole 
sono funzionali alla ricerca di rime piene e inseriscono un momento 
di fantasia essenziale nella poesia per bambini di Čukovskij. 

Il nome del protagonista umano, il piccolo Vanja Vasil’čikov, resta 
invece invariato in entrambe le traduzioni, nella trascrizione 
‘semplificata’, ovvero senza diacritici e apostrofi, nell’ottica di una 
maggiore leggibilità per il pubblico di riferimento. 

Come si è accennato all’inizio, la favola in versi di Čukovskij ha 
un’altra protagonista che per la prima volta fa la sua comparsa in 
un’opera per bambine e bambini: la città, in particolare Pietrogrado, 
simbolo del cambiamento rivoluzionario. Lo si può osservare proprio 
a partire dal suo nome: viene ribattezzata nel 1914 per volere dello zar 
Nicola II per cancellare la sua derivazione asburgica (Peterburg) e 
ribadire la sua essenza russa (Petrograd). Dal 1924, con la scomparsa 
del leader bolscevico, diventa Leningrado e infine torna a essere San 
Pietroburgo all’indomani del crollo dell’Unione Sovietica nel 1991. 

Poiché il nome Pietrogrado alla lettrice o lettore italiano dice poco, 
le traduttrici hanno optato per avvicinare il testo al destinatario finale, 
con due scelte diverse: per Almansi diventa Leningrado, più noto 
almeno all’intermediario adulto, o addirittura Leningrà per ragioni di 
rima e per creare un effetto ironico, per Vitulano è Pietroburgo, che 
è l’attuale nome abbreviato (senza San). 

Il riferimento al Tavričeskij sad (giardino Tavričeskij) e alla via 
omonima, situati al centro di Pietroburgo, sono stati omessi da 
Vitulano che in nota dà ragione della sua scelta: «si tratta di un 
riferimento specifico alla città di Pietroburgo, che risulterebbe 
pertanto incomprensibile per un bambino italiano» (Čukovskij 2020, 
95). L’omissione del dato geografico viene compensata dalla scelta di 
inserire la parola panchina per ottenere una rima alternata col terzo 
verso della strofa (panchina / bambina). 

Almansi decide di mantenere un riferimento spaziale ma 
sostituisce il giardino con Piazza Maneggio, a mezz’ora dal Tavričeskij 
sad, vicino al lungofiume della Fontanka: in questo modo viene 
preservato un toponimo russo, localizzato a Pietroburgo, ma non 
troppo straniante per un orecchio italiano. 
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Infine, è interessante osservare qual è stato il lavoro compiuto 
dalle due traduttrici sui realia (Vlachov, Florin 1986), da sempre 
oggetto di dibattito negli studi traduttivi e nelle analisi comparative. 
Nella seguente tabella riporto alcuni esempi che riguardano oggetti di 
uso comune nell’epoca in cui è ambientata l’azione, come le papirosy, 
le unità di misura non comuni in italiano come il funt (libbra) e 
soprattutto alcuni piatti e prodotti tipici della cucina sovietica e russa: 

Krokodil (1917) 
Kornej Čukovskij 

Coccodrillo (Una favola 
vecchia e stravecchia) 
(2020) 
Debora Vitulano 

Crocodilo (2021) 
Daniela Almansi 

Он по улицам ходил, 
Папиросы курил, 
По-турецки говорил, — 

Per le strade 
camminava,  
le sue sigarette 
fumava  
e in turco parlava 

con l’accento 
d’Istanbullo 
passeggiava a 
Leningrado 
sfumacchiando un 
sigarillo 

Отпусти меня к деточкам, 
Ванечка, 
Я за то подарю тебе 
пряничка. 

Vania, se dai miei 
piccoli tornerò, 
poi dei dolcetti ti 
regalerò». 

Io ti supplico 
Vania Vanietto, 
Se mi grazi ti dono 
un confetto! 

И дать ему в награду 
Сто фунтов винограду, 
Сто фунтов мармеладу, 
Сто фунтов шоколаду 
И тысячу порций 
мороженого! 

Che l’impresa sia 
premiata 
con cento fette di 
torta salata, 
cento barattoli di 
marmellata, 
cento tavolette di 
cioccolata 
e mille bicchieri di 
limonata! 

In premio gli sia 
dato 
Un po’ di 
panpepato, 
Di zucchero 
filato, 
Di flan 
caramellato, 
e milletré cornetti 
di gelato al 
cioccolato! 

У Кокошеньки всю ночь был 
сильный жар: 
Проглотил он по ошибке 
самовар, — 
[…] 
— Как же мы без самовара 
будем жить? 
Как же чай без самовара 
будем пить? 

Cocò ha avuto la 
febbre tutta sera: 
per errore ha ingoiato 
la teiera, 
[…] 
«Senza teiera come 
vivremo? 
Ora il tè come lo 
berremo?» 

E Cocchino è con 
la febbre da 
iersera: 
Ha ingoiato per 
errore la teiera 
[…] 
«Come fare, come 
far, povero me? 
Come fare, senza 
teiera, a bere il 
tè?» 

Льву — 
Халву, 

A Leone 
un torrone, 

Stivali 
Ai cinghiali, 
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A uno sguardo di insieme l’approccio traduttivo è il medesimo: le 
papirosy diventano sigarette o sigarilli per recuperare il riferimento al 
turco che Almansi non esplicita per questioni ritmiche; l’unità di 
misura è resa da Vitulano di volta in volta con sostantivi adeguati al 
contesto («fette», «barattoli», «tavolette») ed è assente nella versione di 
Almansi che si limita a quantificare in maniera vaga («un po’»); i vari 
prodotti vengono addomesticati per non creare effetti stranianti nel 
pubblico italiano. Va rilevato che ciò è possibile, nel caso di Vitulano, 

Мартышке — 
Коврижки, 
Орлу — 
Пастилу, 

a Scimmietta 
dell’uvetta, 
ad Aquilotto 
un salsicciotto, 

alla lucciola 
un ciuccio, 
Palloni 
Ai pitoni 

И говорит ему царь: — Мне 
вчера донесли обезьяны, 
Что ты ездил в далёкие 
страны, 
Где растут на деревьях 
игрушки 
И сыплются с неба 
ватрушки, 
Вот и пришёл я сюда о 
чудесных игрушках 
послушать 
И небесных ватрушек 
покушать. 
 

E il re: «Ieri le 
scimmie mi hanno 
raccontato 
dei lontani paesi che 
hai visitato, 
dove sugli alberi 
crescono i giochini 
e dal cielo piovono i 
dolcini. 
Sono venuto dei 
giocattoli meravigliosi 
ad ascoltare 
e i dolci celestiali ad 
assaggiare.» 

«Mi ha raccontato 
il canguro» 
risponde il grasso 
sovrano, 
«Dei favolosi 
prodigi che hai 
visto in un luogo 
lontano, 
Dove sugli alberi 
crescono 
meravigliosi 
balocchi 
E dalle nuvole 
piovono torte alla 
panna coi fiocchi. 
Ecco perché son 
venuto, 
abbandonando la 
Corte, 
Ad ascoltare i 
prodigi e ad 
assaggiare le torte. 

Да будет пища ваша — 
Лишь чай да простокваша 
Да гречневая каша 
И больше ничего. 

Il vostro cibo eccolo 
qua: 
tè e zuppa a volontà, 
yogurt di qualità 
e nient’altro si 
mangerà». 

Lo so che sarà 
dura 
Mangiar solo 
verdura, 
Ma su, niente 
paura! 
Tra un po’ vi 
piacerà… 
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perché le illustrazioni non sono state inserite nell’edizione su rivista12, 
mentre nell’edizione di Orecchio Acerbo le immagini che 
accompagnano il testo sono state create ad hoc e quindi si sono potute 
adeguare alle scelte della traduttrice la quale non ha dovuto, come 
spesso accade, lavorare entro determinati vincoli dettati 
dall’iconotesto.  
 

Conclusioni  
 

Per come si è sviluppata la ricezione della letteratura russa per 
bambini in Italia il processo di ritraduzione ha riguardato spesso le 
favole e le fiabe popolari e le opere dei grandi classici, mentre ha 
toccato in maniera drasticamente minore i veri classici per l’infanzia, 
intesi come le storie nate per un destinatario non adulto ed entrate 
nella cerchia delle sue letture canoniche. La situazione è ancora meno 
consolante se parliamo di poesia: le favole di Samuil Maršak, le poesie 
umoristiche e piene di nonsense di Oleg Grigor’ev e Valentin 
Berestov, per non parlare della nuova generazione di poeti per 
bambini, attendono ancora la loro fortuna in Italia dove proprio 
nell’ultimo decennio si stanno muovendo alcuni passi significativi 
verso il riconoscimento dell’importanza della poesia in età infantile e 
giovanile13. 

Se il contesto editoriale non è particolarmente incoraggiante, va 
tuttavia rilevato che oggi siamo spesso in presenza di traduttrici con 
un ottimo bilinguismo russo-italiano che si mettono alla prova anche 
nella letteratura per l’infanzia e affrontano la sfida con cura e 
competenza e con gli strumenti necessari a una resa efficace del testo 
russo. L’esempio riportato mostra due progetti traduttivi molto 
diversi per collocazione editoriale, apparati paratestuali e dominante 
traduttiva. Quello che probabilmente resta più nascosto nella resa 
italiana (ma non può essere altrimenti) è il complesso semantico 
reinterpretato parodicamente per un doppio destinatario: un testo per i 

 
12 La traduttrice, in realtà, precisa che, benché non siano state incluse, le scelte 
traduttive hanno cercato di rispettare le illustrazioni di riferimento, quelle di 
Vladimir Suteev, tratte dalla raccolta Skazki di Rosmen del 1997. 
13 Si veda, per esempio, la collana “Parola magica” di Topipittori, ma anche gli 
studi critici (Attuoni 2021) e le numerose tavole rotonde e discussioni incentrate 
su questo argomento. 
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bambini e un sottotesto per gli adulti, così come riusciva a essere la 
nuova letteratura per l’infanzia degli anni Dieci-Venti14.  

Se per il lettore adulto russo ed erudito tornano famigliari i rimandi 
a Nekrasov, Gumilev e a molti altri, e trova godimento nella caccia 
all’intertestualità, al piccolo lettore, oltre a una grande avventura, resta 
una lezione di libertà e difesa dei diritti di tutti, animali e persone, nel 
più puro spirito democratico di certo occhieggiante a Walt Whitman, 
poeta che Čukovskij conosceva bene e traduceva molto. Queste 
tracce sono difficilmente riportabili in un contesto così lontano per 
spazio e tempo e calati in una tradizione letteraria altra. Resta tuttavia 
la forza della narrazione e la capacità di sviluppare l’immaginazione 
dei piccoli lettori, che per Čukovskij era «la qualità più preziosa della 
mente umana da coltivare con cura fin dalla prima infanzia, come si 
coltiva l’estro musicale, e non calpestata con gli stivali» (Čukovskij 
2013, II, 190). 

Ciascuna traduttrice ha stabilito all’origine il principio guida delle 
proprie scelte traduttive e per entrambe è risultato un criterio formale 
che permettesse di conservare l’eco dei suoni e dei ritmi čukovskiani. 
A livello lessicale, invece, Vitulano ha operato un maggiore 
addomesticamento, rendendo la storia leggibile e comprensibile 
anche a un pubblico a digiuno di cultura russa, mentre Almansi ha 
fatto scelte più azzardate a livello di registro con passaggi da un 
vocabolario alto all’utilizzo di neologismi, troncamenti e altri usi 
fantasiosi della parola che potessero restituire il senso giocoso della 
creazione poetica. 

Al di là dei meriti individuali le due traduzioni di Krokodil possono 
gettare le prime fondamenta per una ‘tradizione di traduzioni’ di 
poesia per l’infanzia russa che arricchirebbe, contaminandolo, il 
panorama letterario italiano destinato ai piccoli lettori e lettrici. 
 

Bibliografia  
 
Attuoni, Paola Martina (2021) La poesia e l’infanzia. Incontri, intrecci, possibilità nella 

terra marginale della “parola magica”. Avellino: Edizioni Sinestes. 
Chersonskaja, Natalija (1923) “O skazkach”. «Krasnyj bibliotekar’», 2-3: 145-

148. 
 

14 Il vate simbolista Aleksandr Blok e l’esordiente Kornej Čukovskij si 
presentavano insieme alle serate letterarie davanti al pubblico della Rivoluzione: 
nella prima sezione Blok leggeva I dodici, nella seconda Čukovskij Krokodil. Le 
poesie formavano una sorta di dittico di Pietrogrado in cui la realtà si rifletteva 
in due specchi, la tragedia e la commedia, e la “musica della rivoluzione” 
riverberava tra una poesia e l’altra tramite citazioni ritmiche e allusioni. 



i quaderni                                                                                                                      Falla un’altra volta 

di ri.tra, 3                                                                                         Ritradurre la letteratura per ragazzi e ragazze 

 

 
 

 
 

168 

Chersonskaja, Natalija (1924) “O skazkach”. «Krasnyj bibliotekar’», 4: 122-124. 
Cholševnikov, Vladislav (1972) Osnovy stichovedenija. Russkoe stichosloženie. 

Leningrad: Izdatel’stvo Leningradskogo Universiteta. 
Čukovskij, Kornej (2013) Polnoe sobranie sočinenij v pjatnadcati tomach. Tom tretij. 

Moskva: Terra. 
Čukovskij, Kornej (2020) Coccodrillo (Una favola vecchia e stravecchia). Tr. di Debora 

Vitulano, «Slavia», 1. 
Čukovskij, Kornej (2021), Crocodilo. Tr. di Daniela Almansi, Roma: Orecchio 

Acerbo. 
De Florio, Giulia (2022) L’isola che (non) c’è. La letteratura russa per l’infanzia in Italia 

(1945-1991). Firenze: Firenze University Press.  
De Florio, Giulia (2023a) “Le fiabe di Puškin per bambini italiani (1980-2020)”, 

«Costellazioni», VII, 21: 121-139. 
De Florio, Giulia (2023b) “Letteratura russa per l’infanzia in Italia: gli studi e le 

opere”, «Studi Slavistici», XX, 1: 147-160. https:// doi. org/ 10. 36253 
/Studi_Slavis-14250. 

Gasparov Boris, Paperno Irina (1975) “Krokodil K.I. Čukovskogo: k 
rekonstrukcii ritmiko-semantičeskich alljuzij”. In Tezisy I Vsesojuznoj 
konferencijj Tvorčestvo A.A. Bloka i russkaja kul’tura XX veka, 165-169. Tartu: 
TGU. 

Grigor’ev, Vladimir (2024) Knižnyj rynok Rossii. Sostojanie, tendencii i perspektivy 
razvitija. God 2023, XVI, Moskva.  

Kalmykova, Aleksandra (1923) “Čto čitat’ detjam”. «Novaja kniga» 1-2: 17-22.  
Lozovskaja Klara, Papernyj Zinovij, Čukovskaja Elena (sost.) (1977) 

Vospominanija o Kornee Čukovskom. Moskva: Sovetskij pisatel’.  
Maršak, Samuil (1971) Sobranie sočinenij. Tom sed’moj. Moskva: Chudožestvennaja 

literatura. 
Petrovskij, Miron (1962) Kniga o Kornee Čukovskom. Moskva: Detgiz. 
Petrovskij, Miron (2008) Knigi našego detstva. Sankt-Peterburg: izdatel’stvo Ivana 

Limbacha. 
Puškin, Aleksandr (1990a) Fiabe in versi. Tr. di Cesare De Michelis, Venezia: 

Marsilio. 
Puškin, Aleksandr (1990b) Il gallo d’oro e altre fiabe. Tr. di Francesca Cavattoni, 

Milano: Mondadori. 
Puškin, Aleksandr (2005) Teatro e favole. Tr. di Tommaso Landolfi, Milano: 

Adelphi. 
Satunovskij, Jan (2009) Literaturovedčeskie i kritičeskie stat’i. Munchen: 

ImWerdenVerlag. 
Sokol, Elena (1984) Russian Poetry for Children. Knoxville: University of Tennes-

see Press. 
Stepanov, Aleksandr (2020) “Monolog Krokodila K.I. Čukovskogo: k 

probleme istočnikov i perekliček”. «Detskie čtenija» 18, 2: 271-289. 
Vlachov, Sergej, Florin, Sider (1986) Neperevodimoe v perevode. Moskva: Vysšaja 

škola. 
 



i quaderni                                                                                                                      Falla un’altra volta 

di ri.tra, 3                                                                                         Ritradurre la letteratura per ragazzi e ragazze 

 

 
 

 
169 

Simona Mambrini 
 

La (ri)costruzione di un classico.  
Tradurre Mary Poppins a distanza di novanta  
(o sessanta) anni 

 
Il personaggio di Mary Poppins è universalmente noto, eppure pochi oggi hanno letto o 

conoscono i libri in cui la celebre nanny è apparsa per la prima volta. Mary Poppins ha raggiunto 
la fama con il film di Disney del 1964 ed è una di quelle figure familiari che appartengono 
all'immaginario collettivo. La sua immagine è immediatamente riconoscibile e ha acquisito uno 
status iconico: l'ombrello a forma di paracadute con il manico a testa di pappagallo, la carpet bag, 
i guanti e il cappellino ornato di fiori. Ma come avvicinare i giovani lettori di oggi a questo 
personaggio a distanza di novant’anni dalla sua nascita e a sessanta dalla consacrazione del film 
disneyano? Come leggere e restituire tutta la profondità di questa figura trasgressiva e nel contempo 
tradizionale, nonché del testo di P.L. Travers, vero e proprio compendio del patrimonio della 
letteratura britannica per l’infanzia, in una scrittura non certo scevra da stereotipi e un linguaggio 
a volte problematico per la sensibilità contemporanea? 

Parole chiave: Mary Poppins, sensitivity, ricezione, transmedialità, ritraduzione. 
 
The character of Mary Poppins is universally known, yet few have read or are familiar with 

the books in which the famous nanny first appeared. Mary Poppins achieved fame with the 1964 
Disney film and is one of those familiar figures that belong to the collective imagination. Her 
image is instantly recognisable and has acquired iconic status: the parachute-shaped umbrella with 
the parrot-head handle, the carpet bag, the gloves and the flower-adorned hat. But how can today's 
young readers approach this character ninety years after her birth and sixty years after the conse-
cration of the Disney film? How to read and restore all the depth of this transgressive yet tradi-
tional figure, as well as P.L. Travers' text, a veritable compendium of the heritage of British 
children's literature, in a writing that is certainly not free of stereotypes and a language that is 
sometimes problematic for contemporary sensitivities? 

Keywords: Mary Poppins, sensitivity, reception, transmediality, retranslation. 
 
 

Nel nostro mondo vive una strana tribù semiselvaggia, antica,  
ampiamente diffusa e tuttavia scarsamente studiata dagli antropologi  

e dagli storici fino a tempi recenti. Tutti noi per un certo periodo  
abbiamo fatto parte di questa tribù: ne conoscevamo le costumanze,  

le pratiche, i riti, il folclore e i testi sacri. Mi riferisco, è ovvio, ai bambini 
(Alison Lurie, Non ditelo ai grandi) 

 
 

Il personaggio di Mary Poppins è universalmente noto. La sua 
immagine, immediatamente riconoscibile, ha acquisito uno status 
iconico: l’ombrello a forma di paracadute con il manico a testa di 
pappagallo, la carpet bag, i guanti e il cappellino ornato di fiori. Mary 
Poppins ha raggiunto una fama mondiale con il film di Disney del 
1964, ma i libri in cui appare la celebre nanny sono stati pubblicati 
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nell'arco di cinquant’anni, dagli anni Trenta agli anni Ottanta del 
Novecento (Travers 1934, 1935, 1943, 1952, 1982, 1989), e l’autrice, 
Pamela Lyndon Travers, non avrebbe mai immaginato che la sua 
protagonista avrebbe incantato generazioni di lettori (e spettatori). 

Oggi, a distanza di novant’anni dalla sua nascita e a sessanta dalla 
consacrazione del film disneyano, Mary Poppins è entrata a tutti gli 
effetti nell’immaginario collettivo, diventando una figura iconica, 
addirittura proverbiale. Se per milioni di ammiratori questa 
incarnazione della tipica, ma al tempo stesso singolarissima, 
governante inglese, appare sotto le sembianze della magica e 
affascinante Julie Andrews, in realtà nei libri di Travers si impara a 
conoscere una Mary Poppins più autentica e tellurica, ben più 
perturbante ed enigmatica di quanto non lasci sospettare la pur 
scoppiettante e seducente versione disneyana. A cominciare dalla sua 
descrizione fisica: Mary Poppins ha sì, gli occhi azzurri, ma come 
quelli di una «Dutch doll», una bambola olandese:  
 

Jane and Michael could see that the newcomer had shiny black hair – «Ra-
ther like a wooden Dutch doll», whispered Jane. And that she was thin, with 
large feet and hands, and small, rather peering blue eyes (Travers 1994, 16)1. 
 

Basta affidarsi al ritratto linguistico che ne fa Travers nei suoi libri per 
rendersi conto di quale sia la vera Mary Poppins. Il suo personaggio 
è infatti tratteggiato con una serie ricorrente di aggettivi, avverbi e 
verbi che ben lo definiscono.  
 

Aggettivi:  
 

neat and prim, neat and dignified, trim, priggish, conceited, dainty, fierce, scornful, threat-
ening, frightening, (thoroughly) pleased with herself. 

 
Avverbi: 

 
priggishly, primly, haugthily, fiercely, snappily, daintily, neatly and primly, conceitedly, 
scornfully, tartly, threateningly. 

 
Verbi:  

 
sniffing, scoffing. 

 
1 «Jane e Michael notarono che la nuova arrivata aveva lucenti capelli neri. ‘Un 
po’ come una bambola di legno olandese’ sussurrò Jane. E che era magra, con 
grandi mani e gradi piedi, e piccoli, penetranti occhi azzurri» (Travers 2024, 16). 
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Scopriamo così che Mary Poppins è un tipetto borioso, pedante, 

saccente, affettato, minaccioso, cerimonioso, compassato, 
spaventoso, presuntuoso, sprezzante, vanitoso, compiaciuto e non la 
smette di arricciare il naso e fare versi sprezzanti. Lei stessa, nella 
celebre scena in cui misura in termini qualitativi la statura dei bambini 
Banks con un metro da sarta, si definisce «Better than ever, practically 
perfect» (Travers 2010, 350)2 (leggermente diversa la battuta del film 
disneyano, diventata una catchphrase: «Practically perfect in every 
way»). Ma queste caratteristiche, che esasperano gli adulti che hanno 
a che fare con lei (tranne, si intende, gli adulti che sanno bene chi è 
Mary Poppins), sono le stesse che incantano i bambini, i quali spesso 
si azzardano a prenderla in giro per questo (e puntualmente vengono 
rimbrottati dalla burbera tata). Del resto, il libro preferito e spesso 
riletto dall’impeccabile governante è Everything a Lady should know (Il 
manuale della perfetta gentildonna).  

Tuttavia, la peculiarità più dirompente del personaggio della Mary 
Poppins immaginata da Travers è la sua essenza intrinseca di figura 
liminale, di soglia tra due mondi: quello del mito (e della fiaba) e quello 
reale. Travers sostiene di non averla inventata né creata, ma piuttosto 
che è stata Mary Poppins a venire a trovarla. La coltissima studiosa di 
teosofia, mitologia e folklore, intrisa di letteratura e cultura irlandese 
quale era Travers (australiana di nascita, ma di padre irlandese e di 
madre mezza scozzese: per lei l’Irlanda era una patria dell’anima), ha 
infuso nella figura della sua protagonista un significato archetipico, 
mistico e simbolico. Mary Poppins è una fairy, figura emblematica 
della tradizione celtica e, proprio come le fate, Mary Poppins è 
innanzitutto un ente di mediazione: è quella figura che conduce i 
bambini in un Altrove, rendendo possibile un rapporto di 
comunicazione tra il mondo quotidiano e il mondo soprannaturale, 
aprendo un varco tra realtà e sogno. Il mondo reale rimanda a un 
mondo più profondo, spirituale e misterioso. Poiché i bambini 
appartengono ancora a un mondo ancestrale, la natura di fairy di Mary 
Poppins le permette di trasportarli in quel mondo a cui appartengono 
ancora per poco – «to the waters and the wild with a faery, hand in 
hand» per citare The Stolen Child di W.B. Yeats – e che nell’età adulta 

 
2 «Meglio che mai, praticamente perfetta (Travers, 2024, 29). In un’altra 
occasione quando Mary Poppins si misura la febbre, sul termometro si legge «A 
very excellent and worthy person, thoroughly reliable in every particular» 
(Travers 2010, 157) «Una persona davvero eccellente e rispettabile, degna della 
più totale fiducia sotto ogni aspetto», (Travers 2024, 175). 
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dimenticheranno. I miti e le fiabe esistono da sempre e per sempre in 
quella terra a oriente del sole a occidente della luna da cui arriva Mary 
Poppins, trasportata dal vento dell’est per poi ripartire col vento 
dell’ovest quando il suo operato è concluso. Chiave di lettura del 
personaggio e delle storie di Mary Poppins: porta e altrove, una porta 
che si apre su un’altra dimensione. E questo altrove, questa 
dimensione parallela, è il mondo dell’infanzia, delle fiabe, del mito, 
dell’archetipo, del potere delle storie. «East of the Sun and west of the 
moon» (Travers 2010, 593)(a oriente del sole e a occidente della luna) 
allude a una fiaba norvegese (compresa nella serie di libri curati da 
Andrew Lang The Blue Fairy Book, che compaiono più volte nei libri 
di Mary Poppins) è diventata, in inglese, un’espressione per indicare 
un luogo fantastico per antonomasia, quello in cui il sole sprofonda 
eternamente a ovest e la luna sorge eternamente a est. È il luogo che 
si trova perennemente nell’istante che precede l’oscurità, altra 
immagine della soglia.  

Da questi accenni si capisce che la magia a cui comunemente viene 
associata la figura di Mary Poppins, soprattutto sulla scorta del film di 
Disney, lungi dall’essere un trucco da illusionista3 è molto più vicina 
all’arte della stregoneria e dello sciamanesimo e affonda le radici nella 
struttura profonda degli archetipi. Mary Poppins è un personaggio 
oscuro ed enigmatico, che concentra in sé le forze cosmiche della 
natura e proviene direttamente dal mondo del mito. La linea di 
confine tra favola e realtà viene costantemente superata. Mary 
Poppins è una creatura che possiede la chiave d’accesso capace di 
aprire le porte dell’Altrove. Come uno sciamano, o un trickster (esseri 
primordiali, dalla natura ambigua che trasgrediscono tutti i limiti fisici 
e morali4) si colloca sulla soglia, fungendo metaforicamente da ponte 
tra una realtà e l’altra, tra il dentro e il fuori, tra realtà e immaginazione, 
tra mondo degli adulti e infanzia (cfr. Bergsten 1980).  

 
3 Nella versione disneyana, il sottofondo mistico e mitologico di Mary Poppins 
si traduce in balletti e canzoni da music hall. Come scrisse Travers in una lettera 
all’amico scrittore e giornalista radiofonico Brian Sibley, a proposito del film di 
Disney: «È come se avessero preso una salsiccia, buttato via il contenuto 
conservandone la pelle, e riempito quest’ultima con le loro idee, molto lontane 
dalla sostanza originale». E in un’altra lettera si lamenta: «Perché Mary Poppins, 
già amata per quello che era — semplice, vanitosa e incorruttibile — è stata 
trasformata in una soubrette?» (Sibley 2013; Cfr. Flanagan 2005). 
4 Sulla figura di Mary Poppins come sciamana, trickster e dandy si veda l’ottimo 
Grilli 2007. 
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C’è un punto in Mary Poppins Opens the Door nel capitolo Happy Ever 
After [Per sempre felici e contenti] dove i bambini Banks, in una delle 
ricorrenti avventure che avvengono in una dimensione ambigua tra 
sogno e realtà, allo scoccare della mezzanotte, nel momento 
dell’Interstizio (the Crack) tra il vecchio e il nuovo anno, assistono a 
un’allegra sfilata dei personaggi di fiabe e nursery rhymes che vanno a 
braccetto in una colossale riconciliazione. A un certo punto, tra i 
personaggi delle fiabe spunta Mary Poppins: 
 

«Ma che ci fa lei qui?» domandò Jane osservando la figurina che si 
avvicinava. «Mary Poppins non è il personaggio di una fiaba».  
«È anche meglio!» disse Alfred con devozione. «Lei è una fiaba diventata 
realtà!» (Travers 2024, 536). 

 
I primi tre libri (Mary Poppins, Mary Poppins Comes Back, Mary 

Poppins Opens the Door) hanno un’identica struttura narrativa che vede 
la tata arrivare nel primo capitolo e andarsene nell’ultimo senza il 
minimo preavviso. I tre successivi (Mary Poppins in the Park, Mary 
Poppins and the House Next the Door, Mary Poppins in Cherry Tree Lane) 
narrano di ulteriori avventure da intendersi accadute in un qualsiasi 
momento delle tre apparizioni di Mary Poppins. Come spiega l’autrice 
in un’avvertenza in Mary Poppins in the Park:  
 

Le avventure narrate in questo libro sono successe durante una qualsiasi 
delle tre visite di Mary Poppins alla famiglia Banks. Questo sia detto per 
fugare ogni ipotesi che possa esserci stata una quarta visita. Mary Poppins 
non può continuare ad andare e venire in eterno. E, a parte questo, non 
dimentichiamoci che il tre è un numero fortunato. Chi ha già fatto la 
conoscenza di Mary Poppins riconoscerà anche molti altri personaggi che 
appaiono qui. E chi non li conosce, se vuole saperne di più, li può trovare 
nei volumi precedenti (ivi, 570). 

 
Creatura di soglia che appartiene al mondo dell’incantamento e 

delle metamorfosi, Mary Poppins è dissacrante, ironica, spietatamente 
intelligente e capace di infrangere tabù sociali e ipocrisie. La maggior 
parte degli adulti – fatta eccezione per quelli ‘speciali’, ossia coloro 
che non hanno dimenticato la saggezza profonda dell’infanzia – 
crescendo si sono via via allontanati dalla dimensione del mistero, 
della leggerezza, del volo, della sospensione, del sogno, dell’inconscio, 
dell’indicibile, di tutto ciò che rappresenta l’età dell’infanzia.  

Mary Poppins incarna un personaggio complesso, una figura di 
confine sempre pronta ad andarsene in volo così com’è arrivata. 
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Indecisa se varcare o meno la soglia, se stare dentro o fuori dalla porta, 
se far parte del mondo reale o del cielo la governante possiede dei 
tratti sciamanici. In quanto sciamana, Mary Poppins sembra non 
possedere alcun passato né avere innanzi a sé un futuro, le sue origini 
rimangono sconosciute, l’unica cosa che si sa è che è arrivata in casa 
Banks con il vento dell’Est. Come per ogni altra figura liminare anche 
l’identità di Mary Poppins è difficilmente definibile: conosce il 
linguaggio degli uccelli, conversa con le stelle, entra in contatto con il 
cosmo, è una creatura impertinente le cui qualità sono in grado di 
suscitare subbuglio in coloro che le stanno attorno, possiede tratti 
magici che non appartengono al comune mondo reale, mette in crisi 
(gli adulti, non i bambini), sovverte le regole comuni, conduce verso 
l’ignoto, il mistero e il fantastico. Con questa nanny ogni tipo di 
barriera viene infranta, i confini vengono oltrepassati, si aprono i 
cancelli, ci si trasforma in personaggi di un dipinto, l’immaginazione 
coincide con la realtà. Con Mary Poppins la realtà supera di gran lunga 
la fantasia. Figura con un lato oscuro, sovversiva, anzi eversiva, Mary 
Poppins possiede qualcosa di inquietante e sinistro, di malinconico e 
oscuro: in lei è riposta la sapienza, meravigliosa e terribile, 
dell’universo e dell’unione cosmica di tutto il creato e le creature. Nel 
primo volume di Mary Poppins i gemelli John e Barbara, di nove mesi, 
stanno parlando tra loro nella culla e l’unica a capire quello che dicono 
è Mary Poppins, perché Mary Poppins conosce la lingua dell’universo, 
di tutto ciò che è connesso. Poi, crescendo, si perde questa capacità e 
gli adulti si dimenticano di essere stati parte di questa comunione 
cosmica.5 Le storie, in particolare le fiabe, sono uno scrigno di 
sapienza dal fondo del quale gli archetipi parlano all’umanità, 
espressione della parte più profonda della psiche. Re-storying è il 
termine coniato da Travers in un articolo del 1983, Re-storyng the Adult 
– confluito nell’illuminante raccolta di saggi e articoli sul mito e le 
fiabe, What the bee knows (Travers 1989) –, per significare il ripristino, 
il ritorno a un qualcosa di perduto (restore) dell’adulto (che ha 
dimenticato quello che sapeva da bambino) attraverso le storie (story, 
stories): immergendosi nella profondità delle storie, nel mito, l’adulto 
può ritrovare quella connessione cosmica che aveva nell’infanzia.  
 

 
5 Nel capitolo I bambini della storia in Mary Poppins al parco c’è un episodio 
metanarrativo in cui si scambiano i livelli della fiaba e della realtà, per un 
momento gli adulti ricordano la connessione con l’universo che si ha 
nell’infanzia e poi si dimentica. 
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Storia editoriale in Italia  
 

I libri di Mary Poppins furono tradotti quasi tutti a ridosso della 
loro uscita dalla casa editrice Bompiani:  
 
• Travers, P.L. (1935) Mary Poppins [Mary Poppins, 1934], trad. it. Letizia 

Bompiani. Milano: Bompiani. 
• Travers, P.L. (1937) Mary Poppins ritorna [Mary Poppins Comes Back, 1935], 

trad. it. Letizia Bompiani. Milano: Bompiani. 
• Travers, P.L. (1948) Mary Poppins apre la porta [Mary Poppins Opens the Door, 

1943] trad. it. Letizia Bompiani e Clotilde Riccardi. Milano: Bompiani. 
• Travers, P.L. (1964) Mary Poppins nel parco [Mary Poppins in the Park, 1952], 

trad. it. Bruno Oddera, Milano: Bompiani. 
• Travers, P.L. (2003) Mary Poppins e i vicini di casa, [Mary Poppins in Cherry Tree 

Lane, 1982; Mary Poppins and the House Next Door, 1989] trad. it. Giorgia 
Grilli. Milano: Fabbri. 

 
Successivamente, le traduzioni sono confluite nel catalogo Rizzoli 

e hanno continuato a essere ristampate così com’erano fino a tempi 
recenti. Molto datate (Jane e Michael sono Michele e Giovanna, 
Cherry Tree Lane è tradotto Viale dei ciliegi, ecc.) e spesso 
filologicamente poco accurate o tagliate, come succedeva di frequente 
in passato per le traduzioni, specie quelle dei libri per ragazzi. In 
genere l’occasione per investire nel progetto di una nuova traduzione 
di testi considerati classici è data dall’approssimarsi della scadenza dei 
settant’anni dalla morte dell’autore, e dunque dal passaggio nel 
pubblico dominio della sua opera, libera dalla protezione conferita dal 
diritto d’autore che ne permette l’utilizzazione (e dunque anche la 
traduzione), senza restrizioni, ricadendo di fatto nel patrimonio 
collettivo (per fare un solo esempio, sempre per Bompiani, così è 
stato per la nuova traduzione del Piccolo Principe, che in Italia era l’unica 
autorizzata dal 1949 fino al 2014, alla scadenza dei settant’anni dalla 
morte dell’autore). 

Nel caso di P.L. Travers, morta nel 1996, le sue opere 
diventeranno di pubblico dominio solo nel 2066. Rizzoli quindi, pur 
continuando a detenere i diritti di traduzione delle sue opere, ha 
deciso nel 2017 di rilanciare i libri di Mary Poppins e di investire in 
un progetto di nuove traduzioni che dessero nuovo smalto 
(necessario!) all’immortale eroina. Non è escluso che tra i motivi della 
decisione di rispolverare i volumi di Mary Poppins abbia contato il 
recente sequel cinematografico Il ritorno di Mary Poppins, del 2018, con 
Emily Blunt nei panni della celebre tata. Inizialmente l’operazione si 
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è limitata al primo volume della serie, Mary Poppins, la cui nuova 
traduzione è stata affidata a Marta Barone e la pubblicazione è 
avvenuta nel 2018. Questa pubblicazione è stata preceduta da un altro 
libro di Travers senza Mary Poppins, Vado per mare, vado per terra (I go 
by sea, I go by land) del 2016 e seguita dal volume In cucina con Mary 
Poppins (Mary Poppins in the kitchen), del 2021, sempre tradotti da Marta 
Barone. 

Nel 2022 i tempi erano evidentemente maturi per affrontare un 
progetto di ritraduzione dei restanti cinque volumi della saga di Mary 
Poppins, in quella che Beatrice Masini durante il convegno Ritradurre 
la letteratura per ragazzi che si è tenuto all’Università di Trento nel 
dicembre del 2023 ha definito con una formula efficace 
un’«operazione di manutenzione» del catalogo ossia una rivalutazione 
dello stato corrente e una revisione periodica di quelle traduzioni, 
spesso molto vecchie, che riguardano autori fondamentali per la casa 
editrice. 

Il secondo volume, Il ritorno di Mary Poppins è stato affidato sempre 
a Marta Barone, il terzo e il quarto (Mary Poppins apre la porta e Mary 
Poppins al parco) sono stati affidati a me e gli ultimi due (Mary Poppins 
in Cherry Tree Lane e Mary Poppins e i vicini di casa – molto più brevi 
rispetto ai primi quattro) ad Anna Rusconi e Isabella Zani. 

Questo progetto di nuova traduzione è stato dunque un lavoro 
corale di varie traduttrici, che si sono coordinate passandosi via via la 
staffetta. Si trattava di restituire ai libri di Mary Poppins tutta la 
freschezza e la profondità, con accuratezza filologica, tenendo anche 
conto dell’ipertestualità di testi come quelli di Travers, che rimandano 
di continuo, in un raffinato intarsio, a fiabe, nursery rhymes, personaggi 
mitologici e storici del repertorio anglosassone, ma non solo, della 
letteratura per ragazzi, per non parlare dei numerosi giochi di parole 
e filastrocche.  

Tale accurato lavoro di restituzione dei testi di Travers a tutto il 
loro splendore ha riservato non poche sorprese. La più eclatante: la 
constatazione che la traduzione italiana del primo volume di Mary 
Poppins (del 1937) circolata fino al 2017 conteneva una prima 
versione di un capitolo controverso, A bad Tuesday, che l’autrice aveva 
revisionato in due fasi successive, nel 1972 e nel 1980, fino a 
modificare radicalmente il testo e l’illustrazione di corredo. La nuova 
traduzione ha così permesso di ripercorrere la storia dei volumi di 
Mary Poppins anche dal punto di vista delle riscritture della stessa 
autrice, in particolare per quanto riguarda questo particolare capitolo. 
A bad Tuesday è un capitolo contenuto nel primo libro di Mary 
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Poppins, pubblicato nel 1934, in cui Mary Poppins, con l’aiuto di una 
bussola, accompagna i bambini Banks in un viaggio intorno al mondo. 
In un lampo, Jane e Michael sperimentano la varietà dell’umanità ai 
quattro capi del mondo. Agitando la bussola, vengono trasportati al 
Polo Nord dove incontrano una famiglia eschimese; poi, al polo Sud, 
dove incontrano una famiglia di africani dalla pelle scura; in Oriente i 
bambini vengono accolti da un mandarino cinese e da una tribù di 
indiani nella loro ultima destinazione a Ovest. Tutti i personaggi di 
questa avventura sono amici di Mary Poppins. Il capitolo illustra la 
varietà della vita umana su questo pianeta e la possibilità per tutti gli 
esseri umani, nonostante le differenze socio-culturali, di intendersi e 
stringere amicizia: una lezione di apertura e di disponibilità verso le 
usanze e le culture altrui.  

Tuttavia, molti anni dopo la sua prima pubblicazione, la storia subì 
due modifiche per motivi di sensibilità culturale riferiti alla 
rappresentazione di determinati stereotipi ‘razziali’. La prima 
revisione, del 1972 (cfr. Schwartz 1974), ha lasciato inalterata la trama 
del racconto, ma è intervenuta soprattutto sul linguaggio usato dalle 
persone di pelle nera, una specie di dialetto americano del sud e 
sull’utilizzo di termini come negro e picaninny (negretto, moretto) 
riferito al bambino che tiene in braccio una negro lady che parla in un 
dialetto americano del Sud, ride sguaiatamente e offre a tutti 
un’anguria. 

La seconda revisione, più sostanziale, è avvenuta nel 1981, 
allorché la San Francisco Public Library rimosse i libri di Mary 
Poppins dai suoi scaffali a causa di descrizioni e stereotipi ritenuti 
razzisti e di un trattamento considerato derogatory delle minoranze. A 
destare particolare preoccupazione era appunto il capitolo A bad 
Tuesday. L’autrice ha riscritto il capitolo per l’edizione riveduta del 
1981 del libro, sostituendo i personaggi etnicamente stereotipati con 
animali esotici e facendo rifare a Mary Shepard la relativa illustrazione. 
Nei suoi commenti pubblici sulle revisioni Travers ha adottato un 
atteggiamento difensivo:  
 

Well, what more can I say? I would not like to think that by not having the 
first book, children are defrauded of the rest of the canon which nowhere 
touches upon «minorities». Indeed, it is fair to ask whether that word «mi-
norities», so bravely defended nowadays, is not in itself a pejorative label. It 
could even be that those for whom it has been invented would prefer not 
to have it thrust upon them.  
Even so, without at all apologizing to anybody for anything – what I have 
written I have written – I have, for a reason of my own, remade the essential 
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part of the chapter «Bad Tuesday», and now await, with some interest, out-
cries from such «minorities» as Polar Bears, Macaws, Dolphins, Pandas.  
I will tell you what that reason is. Oddly enough, it is a gesture of gratitude, 
wry but valid, to the valiant protestors. For, because of them, I found it 
necessary to reread the complete book, a thing I had never wholly done, for 
I was not given the opportunity at the outset of correcting the proofs. Had 
I done so I would have found, in another story, an ethical mistake, now 
altered –one word only, no one will find it – a mistake that to me immeas-
urably out-weighs any imagined slight to a minority. It is my good fortune 
that the protestors either did not see it or, what is more probable, passed it 
by as a thing of naught. In a word, one may in error tell any lie – or half-
truth, which perhaps is worse – as long as one takes care not to step on 
anyone’s corn.  
Poor children! Sometimes we do too little for them. Sometimes we do too 
much (Moore e Travers 1982, 217)6. 

 
Già oggetto di critiche per quanto riguarda la rappresentazione 

stereotipata di etnie e culture diverse, Travers ha dunque riscritto il 
capitolo relativo al giro del mondo sostituendo gli animali alle 
popolazioni. La prima edizione tradotta da Letizia Bompiani si 
rifaceva al primo testo, quella più recente di Barone al testo riscritto 
negli anni Settanta – anche se nella nuova edizione Rizzoli era rimasta 
l’illustrazione originale! (cfr. fig. 1 e 2)  

 

 
6 In una lettera in risposta alle critiche mossegli per la rappresentazione ritenuta 
poco rispettosa delle «minoranze» (più che altro di popolazioni non occidentali), 
Travers non si capacita di come il racconto di A bad Tuesday possa essere tacciato 
di razzismo, ma concede che forse è l’aspetto vendicativo incarnato dai quattro 
esponenti del Nord, del Sud, dell’Est e dell’Ovest quando Michael usa la bussola 
di Mary Poppins senza permesso e, come in un incubo: «There were four 
gigantic figures bearing down towards him: the Eskimo with a spear, the Nigro 
Lady with her husband’s huge club, the Mandarin with a great curved sword, 
and the Red Indian with a tomahawk. They were rushing upon him with from 
all four quarters of the room with their weapons raised above their heads, and 
instead of looking kind and friendly has they had done that afternoon, they now 
seemed threatening and full of revenge. They were almost on top of him, their 
huge, terrible, angry faces looming nearer and nearer», (versione originale del 
1934, Travers 1934, cit. in Moore e Travers 1982, 212). 
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 Figura 1 – Edizione del 1934          Figura 2 – Edizione del 1971 

 
A ben vedere, una lettura a tappeto dei libri di Mary Poppins 

permette di inciampare in svariate occasioni in un linguaggio che oggi 
verrebbe considerato come minimo stereotipato, politicamente 
scorretto e poco rispettoso delle altre culture, se non addirittura 
razzista. Sono quasi sempre osservazioni mordaci per rimproverare 
un comportamento indisciplinato o sconveniente da parte dei 
bambini. Per fare qualche esempio: 
 

Mary Poppins:  
Michael's mother says: «You will not behave like a Red Indian, Michael» 
(Travers 1934, 135). 
«Non comportarti come un selvaggio, Michael», disse la madre (Travers 
2024, 155). 

 
Mary Poppins Comes Back:  
«Not one step will you go out of this room this afternoon or I’m a China-
man» (Travers 1935, 189).  
«Non farai un passo fuori da questa casa oggi, o io vengo dalla Cina!» (Trav-
ers 2024, 213). 

 
«I would rather», she remarked with a sniff, «have a family of Cannibals to 
look after. They’d be more human» (Travers 1935, 293). 
«Preferirei» osservò MP arricciando il naso «dovermi occupare di una 
famiglia di cannibali. Sarebbero più umani!» (Travers 2024, 336). 

 
«A Zulu would have better manners» (Travers 1935, 297). 
«Quei famosi cannibali sarebbero più educati» (Travers 2024, 339). 



i quaderni                                                                                                                      Falla un’altra volta 

di ri.tra, 3                                                                                         Ritradurre la letteratura per ragazzi e ragazze 

 

 
 

 
 

180 

 
Mary Poppins opens the door: 
«And what may I ask, are you all doing – running about in the Park at night 
and looking like Blackamoors?» (346). 
«Si può sapere che ci fate in giro per il parco di notte? E che cosa sono quei 
musi neri?» (Travers 2024, 393).  

 
Mary Poppins in the Park:  
«You look like a couple of Blackamoors!» (547). 
«Sembrate due selvaggi!» (Travers 2024, 619). 

 
«I understand that you're behaving like a Hottentot!» (610).  
«Capisco perfettamente che ti stai comportando come un ottentotto» 
(Travers 2024, 695). 

 
Ma è soprattutto nelle prime pagine di Mary Poppins apre la porta 

che troviamo un’infilata di termini che oggi verrebbero considerati 
derogatory: 
 

Mrs Brill: «The Sweep? On Baking Day? No, you dont! I’m sorry to give 
you notice, ma’am. But if that Hottentot goes into the chimney, I shall go 
out of the door! Ow! Let me go, you Hindoo!» (Travers 1943, 340). 
 
Mrs Brill: «Lo Spazzacamino? Proprio oggi che devo infornare il pane? Eh, 
no! Mi rincresce molto, signora, ma se questo ottentotto si infila su per il 
camino, io prendo la porta e me ne vado! […] Ehi! Lasciami andare, mu-
sonero!» (Travers 2024, 386). 
 
Ellen: «Don’t touch me, you black heathen!» she screamed in a terrified 
voice (Travers 1943, 340). 
«Non mi toccare, baluba!» strillò lei atterrita.  
(Travers 2024, 386). 

 
Singolare che di recente il British Board of Film Classification 
(BBFC), l’ente pubblico preposto a classificare i titoli audiovisivi in 
base a criteri di adeguatezza nei confronti del pubblico a cui sono 
rivolti, ha deciso di rivedere la categoria in cui il film Disney del 1964 
era catalogato7. Finora, infatti, il capolavoro con Julie Andrews 
rientrava nella fascia U, che sta per Universal, quindi un film adatto a 
tutti; ora, invece, è passato alla fascia PG, Parental Guidance, ovvero è 
ora un titolo per cui si consiglia la presenza di un adulto nella visione 
da parte dei minori. Quella che si è modificata nel tempo è la 

 

7 Si veda https://www.bbc.com/news/entertainment-arts-68402362. 
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sensibilità a un certo tipo di linguaggio discriminatorio utilizzato 
dall’ammiraglio Boom, che usa la parola «ottentotto» in un paio di 
occasioni per riferirsi agli spazzacamini che ballano sul tetto (mentre 
nei libri, come si vede dagli esempi citati sopra, il termine «ottentotto» 
viene usato una volta dalla stessa Mary Poppins e l’altra dalla cuoca). 
Comunque sia, l’operazione condotta da Rizzoli dimostra che 
possiamo stare abbastanza tranquilli che, nonostante tutto, i libri di 
Mary Poppins, così come quelli di Roald Dahl o di Mark Twain, 
continueranno a essere letti e tradotti senza piegarsi a una riscrittura 
che ne cancelli le tracce dell’epoca di appartenenza in nome di una 
rinnovata prospettiva culturale e di una mutata sensibilità: i classici 
sono tali anche perché provengono da un determinato contesto 
storico di cui sono testimoni ed eredi. Sta alla coscienza moderna 
storicizzare mentalità, atteggiamenti e linguaggi e trasmettere ai 
giovani lettori la consapevolezza dei cambiamenti di sensibilità e 
prospettive avvenuti nell’evoluzione delle nostre società.  
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Chiara Denti, Valeria Illuminati 

 

Il pianeta degli alberi di Natale di Gianni Rodari 
varca le Alpi: storia traduttiva ed editoriale delle 
versioni Hachette (1980) e Rue du Monde (2009) 

 
L’articolo presenta un’analisi comparativa delle due versioni francesi del Pianeta degli 

alberi di Natale (1962) di Gianni Rodari, forse uno dei romanzi meno conosciuti dell’autore 
ma una delle poche opere rodariane che può contare su una ritraduzione in lingua francese. Dopo 
aver contestualizzato Rodari nel panorama letterario e editoriale italiano e dopo aver ripercorso 
la storia della sua importazione nel mondo francofono, verranno prese in esame le traduzioni del 
romanzo. L’analisi si concentrerà sia sul testo sia sull’apparato peritestuale, attraverso lo studio 
comparativo di alcuni aspetti chiave, come la dimensione culturale del romanzo e la creatività 
linguistica di Rodari. La riflessione traduttologica condotta si propone di indagare le ragioni della 
ritraduzione con uno sguardo ampio, che mira a integrare all’analisi testuale e linguistica una 
prospettiva editoriale e un approccio sociologico alla traduzione, al fine di mettere in luce 
l’importanza del contesto socio-culturale e sottolineare la complessità del processo ritraduttivo e 
delle motivazioni che ne sono alla base. 

Parole chiave: Gianni Rodari, Il pianeta degli alberi di Natale, ritraduzione, Hachette, 
Rue du Monde. 
 

This article presents a comparative analysis of the two French versions of Gianni Rodari’s 
Il pianeta degli alberi di Natale (1962), probably one of his lesser-known novels, but one of 
his few works retranslated into French. After contextualising Rodari in the Italian literary and 
publishing field, we shall illustrate the conditions under which his literary production was imported 
into the French-speaking world, before examining the two French translations. The analysis will 
consider both the text and the peritexts, through the comparative study of some key issues, such 
as the cultural dimension of the novel and Rodari’s linguistic creativity and experimentation. The 
study investigates the reasons for retranslation with a broad perspective, attempting to integrate 
an editorial angle and a sociological approach to translation. This aims at highlighting the im-
portance of the socio-cultural context, while also emphasising the complexity of the retranslation 
process and its underlying motives.  

Keywords: Gianni Rodari, Il pianeta degli alberi di Natale, retranslation, Hachette, Rue 
du Monde. 
 

 

Introduzione 

 
Da oltre mezzo secolo, il nome di Gianni Rodari è indissolubilmente 

legato alla letteratura italiana contemporanea destinata al pubblico più 
giovane1, una produzione che ha contribuito a rinnovare e a 

 
1 All’interno di questo contributo verranno utilizzate varie formulazioni 
terminologiche per riferirsi alla produzione letteraria destinata al pubblico più 
giovane, tradizionalmente definita «letteratura per l’infanzia» o «letteratura per 
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rivoluzionare in modo significativo a partire dagli anni Cinquanta, 
tanto da essere oggi uno dei grandi classici della cultura letteraria e 
pedagogica italiana del Novecento (Boero 2000, 717). Se la popolarità 
di Rodari in Italia è innegabile, il destino e il successo editoriali fuori 
dai confini nazionali hanno seguito un percorso meno lineare, 
diversificato e fortemente condizionato anche dai diversi contesti di 
importazione (cfr. Boero et al. 2002; De Florio 2019; Alborghetti 
2023). 

Il diverso status di cui godono tanto Rodari quanto la sua opera in 
Italia e all’estero permette di sviluppare una serie di riflessioni legate 
alla circolazione transnazionale della produzione destinata al giovane 
pubblico. La centralità dell’atto traduttivo, inteso come complesso 
processo di mediazione linguistica, editoriale e culturale, emerge 
chiaramente nel destino e nel successo – o meno – di Gianni Rodari 
all’estero, rendendo l’autore e la sua produzione un caso 
particolarmente interessante per indagare i rapporti tra (ri)traduzione 
e ricezione dei testi (cfr. Alborghetti 2023), nonché la pratica 
ritraduttiva in quanto tale. 

A partire dalla storia traduttiva e editoriale di Rodari in ambito 
francofono, dove soprattutto in anni recenti la sua importazione è 
stata legata a specifici progetti editoriali e culturali (cfr. Denti e 
Illuminati 2021), l’analisi ha l’obiettivo di esplorare la ritraduzione 
come pratica editoriale e linguistico-testuale, indagando in particolare 
il processo ritraduttivo quando a esserne oggetto è un testo che non 
gode dello status di classico nella lingua-cultura di arrivo. Anche nella 
produzione destinata al pubblico più giovane, la ritraduzione interessa 
infatti maggiormente le opere canonizzate, fenomeno a cui sono 
consacrati la maggior parte degli studi in materia (cfr. ad esempio 
Douglas e Cabaret 2014 e i saggi riuniti nel volume, Pederzoli 2011a, 
Lévêque 2016), sebbene non manchino casi di ritraduzione per opere 
meno “legittimate” (cfr. Pederzoli in questo volume, Pederzoli 2011b, 
2013). 

Pratica utilizzata nella traduzione della letteratura destinata al 
giovane pubblico fin dall’Ottocento2, la ritraduzione permette di 

 

ragazzi». Tale scelta è legata alla volontà di utilizzare una lingua quanto più 
possibile ampia e inclusiva, cercando al contempo di rappresentare anche sul 
piano linguistico la diversità di destinatari che la contraddistingue. 
2 Nières-Chevrel (2008) sottolinea come nella varietà terminologica che 
accompagna la traduzione, l’espressione «nuova traduzione» mette l’accento 
sull’attenzione verso il testo tradotto: «à partir de 1840, on rencontre plusieurs 
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valorizzare l’atto stesso del tradurre (Lévêque 2016, 10) e si impone 
come «phénomène historiquement marqué» (Collombat 2004, 8), 
fenomeno storicamente connotato che riflette e rivela la storicità 
intrinseca del processo traduttivo (cfr. Peeters e Van Poucke 2023), 
rispecchiando le diverse – e mutate – condizioni storiche, sociali e 
culturali in cui una traduzione viene prodotta. 

La dimensione diacronica in cui si inscrive l’atto (ri)traduttivo 
permette inoltre di studiare l’evoluzione delle norme linguistiche e 
traduttive, come siano cambiate e come varino in base alla cultura 
ricevente e alle diverse circostanze storiche e politiche al suo interno, 
soprattutto quando si traduce per il giovane pubblico (Du-Nour 
1995). Nel caso della letteratura per l’infanzia e per ragazzi e ragazze, 
il suo specifico destinatario richiederebbe infatti alle nuove traduzioni 
di aderire alle norme linguistiche più recenti e di adattarsi «to target 
language norms more extensively than any other kind of text» (ivi, 
330)3 per adeguarsi alle diverse e limitate competenze dei giovani 
lettori e lettrici. La dimensione metalinguistica della ritraduzione e la 
possibilità di adottare una prospettiva diacronica nel suo studio 
mettono in luce, amplificandolo, ciò che accade quando si (ri)traduce 
per il pubblico più giovane e permettono di acquisire una maggiore 
consapevolezza della specificità della ricezione dei testi tradotti da 
parte del pubblico più giovane (Cabaret 2014, 12). In questo senso, lo 
studio della ritraduzione, rivelando come la nostra immagine di 
infanzia sia cambiata nel tempo, consente di osservare anche 
l’evoluzione del rapporto tra la società e l’idea di infanzia stessa (ivi, 
17, cfr. Douglas 2014, 320), nonché i termini e le modalità in cui si 
articola tale rapporto. In particolare, consente di prendere in 
considerazione elementi cruciali che entrano in gioco nel processo 
(ri)traduttivo quali i diversi modelli linguistici che la società propone 
ai lettori e alle lettrici più giovani, nonché questioni di natura 
ideologica legate ai valori sociali e morali da trasmettere loro (Cabaret 
2014, 17). Nella sua complessità – di modalità, pratiche, motivazioni 
– e diacronicità, la ritraduzione offre anche la possibilità di studiare i 
rapporti e gli scambi tra lingue e culture, la loro storia e la loro 
evoluzione, in una complessa dinamica in cui le relazioni tra testi si 
intrecciano con la dimensione storica e con fattori contestuali, inclusi 
i concetti di identità e alterità (Peeters e Van Poucke 2023, 12).  

 

expressions qui valorisent les traductions. […] L’affirmation de traduction nou-
velle […] met l’accent sur le soin accordé au texte publié» (26). 
3 «Alle norme linguistiche di arrivo in modo più marcato rispetto a qualsiasi 
altro tipo di testo» (trad. nostra). 
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Alla luce del quadro teorico delineato, la riflessione traduttologica 
condotta nel presente studio mira innanzitutto a indagare le ragioni 
della ritraduzione con uno sguardo ampio, che superi la mera 
dimensione linguistico-testuale. Sebbene questa rimanga 
fondamentale, l’analisi si propone di integrare una prospettiva 
editoriale e un approccio sociologico alla traduzione, al fine di mettere 
in luce l’importanza del contesto socio-culturale, inclusi il momento 
storico e la sede editoriale, e sottolineare la complessità del processo 
ritraduttivo e delle motivazioni che ne sono alla base. Partendo dalla 
ricca riflessione sulla ritraduzione4 e sulla (ri)traduzione della 
letteratura per il giovane pubblico, e attingendo anche alla storia 
dell’editoria e alla sociologia della traduzione, lo studio cerca così di 
operare una sintesi tra quelli che Peeters e Van Poucke (2023, 12) 
definiscono approcci e prospettive «inward», incentrati sulle 
dinamiche testuali della ritraduzione, e approcci e prospettive 
«outward», il cui focus è sulle dinamiche storiche e contestuali della 
ritraduzione e sui fattori socio-culturali che entrano in gioco (ibid.). 

Se la ritraduzione è dunque un fenomeno articolato e sfaccettato, 
ampliare la prospettiva di indagine per includere anche piste meno 
battute (cfr. ivi, 14-17) permette di coglierne meglio la complessità. 
Oltre a interrogare le ragioni e gli obiettivi della ritraduzione, lo studio 
prende pertanto in considerazione una serie di elementi esterni o 
extra-testuali, concentrandosi in particolare sulla sede editoriale, le 
istanze traduttive coinvolte e il contesto culturale e storico-socio-
politico in cui si inserisce l’operazione (ri)traduttiva. Un primo punto 
interessante è quindi determinare quanto sia estesa l’attività 
ritraduttiva che interessa le opere di Rodari in lingua francese e quali 
testi ha privilegiato. Elementi altrettanto cruciali sono rappresentati 
dal momento in cui la ritraduzione avviene, da quali soggetti – in 
particolare case editrici e traduttori e/o traduttrici – si sono fatti non 
solo promotori ma anche carico di tale operazione, e quale ruolo 
hanno svolto i diversi attori coinvolti. Dopo aver collocato Rodari nel 
panorama letterario e editoriale italiano e dopo aver ripercorso la 
storia della sua importazione nel mondo francofono attraverso la 
pluralità di pratiche editoriali che interessano le sue opere (traduzione, 
riedizione, ritraduzione), l’analisi si concentrerà sul Pianeta degli alberi 
di Natale, uno dei rari testi a essere stato oggetto di ritraduzione 
all’inizio del nuovo millennio. 

 
4 Per una rassegna bibliografica approfondita si vedano ad esempio i contributi 
di Monti (2011) e Peeters e Van Poucke (2023). 



i quaderni                                                                                                                      Falla un’altra volta 

di ri.tra, 3                                                                                         Ritradurre la letteratura per ragazzi e ragazze 

 

 
 

 
 

187 

 
Gianni Rodari classico per l’infanzia 

 
Nato nel 1920 a Omegna, piccolo paese piemontese nei pressi del 

lago d’Orta, nel secondo dopoguerra Rodari si dedica all’attività di 
giornalista – scriverà, tra gli altri, sulle pagine de «L’Unità» e di «Paese 
sera» –, a cui affianca quella di autore di testi destinati a giovani lettori 
e lettrici, senza abbandonare l’insegnamento e l’interesse per la 
pedagogia e i problemi della scuola5. L’avventura di Rodari come 
autore per l’infanzia inizia nel 1947 proprio dalle pagine del 
quotidiano milanese «L’Unità», componendo poesie, filastrocche e 
rime per la rubrica «La domenica dei piccoli». Tre anni più tardi si 
trasferisce a Roma dove fonda e dirige con Dina Rinaldi il periodico 
per ragazzi «Il Pioniere», sempre legato al Partito comunista, 
esperienze che nutriranno anche la sua produzione successiva (Boero 
2000, 720). 

Gli anni Sessanta e Settanta sono un momento chiave. Nel 1960, 
la pubblicazione da parte di Einaudi della prima edizione di Filastrocche 
in cielo e in terra, illustrata da Bruno Munari, non solo porta allo 
scrittore la popolarità presso il grande pubblico, «entrando a buon 
diritto nella scuola e nelle case di tanti bambini» (ivi, 722), ma dà anche 
avvio a un processo di legittimazione critica e culturale, che 
raggiungerà il suo apice con la vittoria del prestigioso Premio Hans 
Christian Andersen nel 1970. 

Nell’intreccio tra storia personale e letteraria, l’impegno come 
giornalista politico in testate vicine al Partito comunista, al quale aveva 
aderito nel 1944, e lo sguardo sempre attento, in grado di cogliere i 
cambiamenti sociali, politici, economici e letterari che stavano 
attraversando e rivoluzionando la cultura italiana, hanno segnato tutta 
la sua produzione. La profonda dimensione etica e civile che permea 
i testi rodariani si coniuga così a un dialogo creativo che mette al 
centro bambini e bambine (cfr. Alborghetti 2023). Nella varietà di 
generi testuali che tocca, la ricca produzione spazia da racconti e 
romanzi a filastrocche, poesie e rime, fino a includere la Grammatica 
della fantasia, unico volume teorico dello scrittore, dedicato – come 
recita il sottotitolo – «all’arte di inventare storie» con e per i bambini, 
in cui Rodari rivendica il valore dell’immaginazione e il ruolo 

 
5 Per una biografia approfondita di Gianni Rodari, tra i numerosi contributi che 
sono stati dedicati all’autore e alla sua opera, si vedano ad esempio Argilli (1990), 
Boero (2020), Roghi (2020). 
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educativo della fantasia. Nell’intera opera rodariana, le questioni 
etiche, sociali, politiche e civili vengono così affrontate ricorrendo a 
una pluralità di strategie narrative (domande retoriche, finali aperti, 
riferimenti culturali, giochi di parole e invenzioni linguistiche, nomi e 
caratterizzazione dei personaggi, ecc.) che, sfruttando il potenziale 
creativo della lingua, permettono a Rodari di instaurare un dialogo 
con i giovani lettori e lettrici e coinvolgerli (Alborghetti 2023). 

L’opera di Rodari ha lasciato un’impronta indelebile sulla cultura 
e la letteratura italiane, non solo per l’infanzia, e il suo status di classico 
moderno sembra ormai consolidato e indiscusso, almeno in Italia. La 
longevità letteraria insita nello status stesso di classico è garantita non 
solo dalla legittimazione da parte delle istanze critico-letterarie e 
pedagogiche, ma anche da una presenza editoriale lunga e costante 
assicurata dalle case editrici. I volumi di Rodari sono infatti ancora 
oggi ampiamente disponibili in libreria grazie a una serie di iniziative 
portate avanti negli anni tanto da Editori Riuniti, editore “storico” di 
Rodari, vicino al Partito comunista, quanto da Einaudi, che attraverso 
il gruppo editoriale El/Emme/Einaudi Ragazzi detiene i diritti per 
l’opera omnia di Rodari e (ri)pubblica costantemente i libri dell’autore 
in collane e formati diversi. Le numerose iniziative organizzate per 
celebrare il centenario della sua nascita nel 2020 ne testimoniano la 
popolarità inesauribile: dai siti dedicati all’autore e all’evento6, al 
numero monografico della rivista specializzata in letteratura per 
l’infanzia Andersen (Andersen 2019), fino alla pubblicazione da parte 
di El/Emme/Einaudi Ragazzi di edizioni “speciali” dei testi rodariani 
riunite nella collana LE NOVITÀ DEL CENTENARIO7. Tali edizioni 
celebrative delle opere principali dell’autore rientrano nella più ampia 
e massiccia campagna promozionale e commerciale lanciata dal 
gruppo editoriale, strategia in cui si inseriva anche una vasta 
operazione di vendita dei diritti di traduzione su larga scala8. 
Nonostante la sua portata e pur colmando lacune significative nella 
ricezione di Rodari e della sua opera fuori dai confini italiani, 
l’ambiziosa operazione editoriale e culturale intrapresa dalla casa 

 
6 Cfr. i siti https://www.rodari2020.it/index.html; https://100giannirodari.com/. 
7 Cfr. il sito https://100giannirodari.com/categoria-opere/categoria/novita/. 
8 Sul sito dedicato al centenario della nascita di Rodari è disponibile un catalogo 
dettagliato – ma non necessariamente esaustivo – realizzato dall’editore che 
precisa quali diritti, per quali testi e per quali lingue sono stati venduti 
(https://100giannirodari.com/wp-content/uploads/2019/03/Rodari-Foreign-
Rights-Bologna-2019.pdf). 
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editrice non è certamente riuscita a recuperare interamente il ritardo 
nella ricezione. 
 

La (s)fortuna di Rodari in Francia 

 
In un saggio del 1983 consacrato alla ricezione di Rodari, Roger 

Salomon – traduttore storico ma anche critico e fine interprete della 
produzione rodariana nell’area francofona – confessa che il titolo più 
calzante per il proprio contributo sarebbe stato «La sfortuna di Rodari 
in Francia» (Salomon 1983, 73). Infatti, se, com’è noto, l’opera di 
Rodari riscuote fin da subito un successo a dir poco clamoroso in 
Unione Sovietica e negli altri Paesi dell’Europa orientale, la sua 
importazione oltralpe è stata invece un fenomeno lento, 
frammentario e contrassegnato da una certa resistenza del mondo 
editoriale e culturale. E del resto, come ricorda Marcello Argilli in 
relazione al contesto italiano, quando Rodari comincia a scrivere, 
all’inizio degli anni Cinquanta, «per conoscerlo bisognava essere di 
sinistra e avere il cervello buttato alla letteratura giovanile. Era più 
conosciuto all’estero, nei Paesi socialisti, che da noi» (Argilli, citato in 
Roghi 2020, 92). 

Se in quel periodo Rodari è senza dubbio il «più noto scrittore 
italiano» a Mosca e le traduzioni dei suoi testi circolano a ritmo rapido 
e incalzante nei Paesi dell’ex blocco sovietico (Cicala 2012, 155), 
dovranno passare ancora una ventina d’anni – ventitré, per l’esattezza 
– perché la produzione rodariana oltrepassi le Alpi. Di questa lunga 
assenza, Roger Salomon ha rintracciato le motivazioni fornendo una 
diagnosi accurata dell’insieme di cause e concause che hanno 
determinato il riconoscimento tardivo dell’opera rodariana in Francia 
(Salomon 1983). Stando alla sua ricostruzione, Rodari resta pressoché 
sconosciuto fino al 1976, e questo principalmente per quattro ordini 
di motivi in cui si intrecciano ragioni culturali, ideologiche, letterarie 
e editoriali. Su questa «cospirazione del silenzio» (ivi, 81) pesa 
innanzitutto l’appartenenza di Rodari a una letteratura, quella italiana, 
poco conosciuta e ampiamente trascurata in quel momento dalla 
critica francese, ma anche il suo essere autore di libri per l’infanzia e, 
in quanto tale, scrittore “minore”, ascrivibile a una sotto-letteratura 
giudicata inferiore rispetto alla letteratura tout court. È questa duplice 
veste di scrittore – straniero (italiano nella fattispecie) e per l’infanzia 
– a spiegare almeno in parte le ragioni della ricezione “sfortunata”. 
Ma c’è dell’altro. L’importazione dell’opera rodariana viene senz’altro 
ostacolata anche dalla dimensione politica, dal chiaro posizionamento 
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ideologico dell’autore e della sua pedagogia militante. Convintamente 
comunista, Rodari viene visto con sospetto, se non con aperta ostilità 
dalla comunità intellettuale francese, compresi gli ambienti della 
«“sinistra elegante” (tipo «L’Express» e «Le Nouvel Observateur») che 
sono sempre stati accanitamente anticomunisti» (ivi, 78). Roger 
Salomon, infine, chiama in causa un aspetto di carattere più 
strettamente linguistico-testuale per spiegare la lunga assenza di 
Rodari nell’area francofona. Uno dei tratti fondanti e più originali 
della sua poetica, ovvero l’adesione a una lingua argutamente 
sovversiva, ha rappresentato paradossalmente un potente deterrente 
alla sua importazione. Chi traduce è chiamato a trasporre nel testo 
d’arrivo il sapiente lavoro di rottura dell’ordine linguistico, che a colpi 
di giochi di parole, invenzioni e infrazioni, scompagina e infrange 
regole e convenzioni, cosa che implica molto spesso un’operazione di 
vera e propria ri-creazione in fase traduttiva. È insomma anche a 
causa delle difficoltà di traduzione presenti in molte delle opere 
rodariane, della loro presunta intraducibilità, sempre secondo 
Salomon, che il pubblico francese farà la conoscenza di Rodari solo 
nella seconda metà degli anni Settanta. Una sorta di eccezione è 
rappresentata dalla traduzione del romanzo rodariano più popolare, 
Les aventures de Ciboulet, edita nel 1956 dall’editore La Farandole. 
Affidata ad Armand Monjo, questa prima traduzione costituirà 
tuttavia un’edizione «semiclandestina» destinata a scomparire ben 
presto dalla circolazione (ivi, 81). Nel 1976 escono simultaneamente 
due titoli rodariani: l’editore La Farandole, specializzato in letteratura 
per l’infanzia e legato al Partito comunista francese, pubblica Jip dans 
le téléviseur (Gip nel televisore) mentre La tarte volante (La torta in cielo) trova 
spazio nella storica collana BIBLIOTHÈQUE ROSE di Hachette. Sono 
proprio La Farandole e Hachette a pubblicare fino agli anni Novanta 
i testi di Rodari a cui, nel frattempo, anche altre realtà editoriali (lo 
Païs, Flammarion e Magnard) apriranno il loro catalogo. A innescare 
questo flusso traduttivo contribuisce in modo decisivo il ruolo di 
mediazione svolto da Roger Salomon, ma anche da studiosi e 
specialisti di letteratura per l’infanzia, che fungono da determinanti 
agenti di legittimazione. La versione francese di Favole al telefono viene 
alla luce proprio su impulso di Salomon, che lavora alla traduzione 
per sua iniziativa. Così il traduttore racconta la genesi delle Histoires au 
téléphone: 

 
Finita la traduzione delle Favole al telefono mi parve naturale farle pubblicare 
senza indugio. Senza indugio, una parola. Tutti gli editori cui mandai il 
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dattiloscritto lo rifiutarono. Lo mandai allora a Marc Soriano, confidando 
nella sua notorietà e autorevolezza. Se ne mostrò entusiasta e scrisse subito 
alla direttrice della Farandole (Salomon 2002, 39). 
 
L’intervento di mediazione di Marc Soriano, entusiasta e insistente 

sostenitore, garantisce a Salomon un contatto diretto con la direttrice 
della casa editrice che, pur dimostrandosi interessata, proporrà 
all’agente parigino di Einaudi un prudente acquisto «al dettaglio» per 
motivi – almeno così dice – di carattere principalmente finanziario 
(ibid.). Le Histoires usciranno così lentamente e col contagocce: una 
prima e striminzita selezione di diciannove favole (circa un terzo del 
volume italiano) risale al 1978 e, cinque anni dopo, sempre La 
Farandole pubblicherà una raccolta più corposa di cinquantuno 
storie. La vicenda della Grammaire de l’imagination non è in fondo molto 
diversa. Ancora una volta l’amico e traduttore si cimenta con la 
traduzione senza avere un editore alle spalle tanto che, in una lettera 
del 26 marzo 1976 indirizzata a Giulio Bollati, Rodari si preoccupa di 
mettere in sicurezza il lavoro di Salomon: 

 
Caro Bollati, saluti e abbracci a tutta la Ditta, eccetera. In particolare la 
presente è per avvertirci che il signor Roger Salomon [...], già traduttore 
delle “Favole al telefono” di prossima (si spera) edizione Farandole, sta 
lavorando alla traduzione dei miei libri seguenti: 
– Novelle fatte a macchina 
– Grammatica della fantasia. 
Ci siamo incontrati varie volte a Roma, come del resto in parte sapete già. 
Lavora con grande scrupolo e intelligenza. Per la “Grammatica” pensa di 
prendere contatto con Soriano. Insomma, cerca anche gli editori. Per parte 
mia sono molto contento di tutto ciò e vorrei che anche voi lo foste. 
Dovreste forse a questo punto scrivergli che non ci sono (se non ci sono, 
come penso) altri impegni correnti, che per quei titoli ha l’esclusiva per la 
Francia, così che possa lavorare con una certa tranquillità (Cicala 2012, 158). 
 
Rodari è del resto ben consapevole delle difficoltà incontrate da 

Salomon per trovare un editore disposto a pubblicare i suoi libri, 
come lascia intendere questo messaggio attraversato dal tipico tono 
scherzoso rodariano. Alla fine del 1978 Salomon riceverà da parte di 
Rodari, insieme agli auguri di Capodanno, un biglietto pieno della sua 
inconfondibile vena ironica: 

 
Ho ricevuto le Favole al telefono: Grazie! 
Aspetto di vedere: 1) un UFO - 2) una Grammatica della fantasia - 3) un papa 
eschimese 
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Cordialmente (Salomon 2002, 51). 
 
Contro ogni aspettativa, la Grammaire de l’imagination firmata da 

Salomon non tarderà a trovare un editore e uscirà già l’anno 
successivo per gli Éditeurs français réunis, ottenendo però un discreto 
insuccesso9. Sebbene la ristampa del 1985 pubblicata da Messidor (ex 
Éditeurs français réunis)10 conosca un aumento significativo delle 
vendite, sarà la riedizione del 1998 edita da Rue du Monde a 
decretarne il successo, riscontrando un’impennata del numero di 
copie vendute (ivi, 45). 

Casa editrice specializzata in letteratura per il giovane pubblico, 
Rue du Monde viene fondata nel 1996 da Alain Serres, lui stesso 
autore di libri per l’infanzia e editore militante. Nel catalogo non 
manca una collana specifica di pedagogia della creatività che Serres 
sceglie di inaugurare proprio con la ristampa della Grammatica della 
fantasia, di cui è stato uno dei primi lettori e grande ammiratore. Dopo 
il fallimento di Messidor/la Farandole nel 1991, la Grammaire de 
l’imagination, così come la gran parte degli altri libri rodariani, era ormai 
introvabile. La casa editrice di Alain Serres porta avanti un progetto a 
tutto campo che, oltre alla riedizione di titoli rodariani non più 
disponibili, prevede la pubblicazione di alcune opere inedite e, in un 
caso, di una ritraduzione, il nostro oggetto di studio. Il catalogo della 
casa editrice conta così nove titoli dell’autore italiano. Una presenza 
quantitativamente rilevante che si deve al profilo dell’editore e alla 
linea editoriale che si è dato, contraddistinta dallo spiccato 
anticonformismo e dalle posizioni marcatamente progressiste. Non è 
certo inutile ricordare che i libri di Serres erano stati pubblicati dalla 
casa editrice vicina al Partito comunista Messidor/La Farandole, 
proprio come buona parte delle opere rodariane, e che l’editore si è 
da sempre riconosciuto nelle posizioni ideologiche e nei valori 
letterari, estetici ed etici propugnati dall’autore di Omegna.  

Negli stessi anni in cui Rue du Monde intensifica le pubblicazioni 
rodariane, la casa editrice ginevrina La Joie de Lire mostra, al di fuori 
dei confini francesi, un notevole interesse per la scrittura di Rodari e 
intraprende un’analoga operazione editoriale, che porterà alla 
pubblicazione di nove testi rodariani comprendenti sia ristampe, sia 
nuovi titoli ma anche una ritraduzione. Grazie all’iniziativa di queste 

 
9 A tal proposito Roger Salomon osserva che «dal 1979 al 1985 si vendettero sì 
e no quattromila copie della Grammaire» (ivi, 45). 
10 Gli Éditeurs français réunis, nel frattempo, cambiano nome e diventano le 
Éditions Messidor. 
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due realtà editoriali l’opera di Rodari – che il mercato editoriale 
francofono aveva faticosamente accolto – ritrova una certa unità e 
coerenza (Patris 2021).  

Di questo recente fenomeno editoriale e culturale, vogliamo 
approfondire qui lo studio dell’operazione di ritraduzione 
soffermandoci sull’esperienza dell’editore Rue du Monde, che nel 
2009 decide di proporre una nuova traduzione del Pianeta degli alberi di 
Natale. Vale la pena di sottolineare che, proprio come per La Flèche 
bleu, ritraduzione della Freccia Azzurra uscita per l’editore La Joie de 
Lire, anche in questo caso è curiosamente un testo tutto sommato 
minore a essere oggetto di ritraduzione. 
 

Fantasia e utopia cosmiche: Il pianeta degli alberi di 
Natale 

 
Appartenente alla produzione romanzesca, Il pianeta degli alberi di 

Natale viene pubblicato da Einaudi con le illustrazioni di Bruno 
Munari nel 1962, anno in cui l’editore torinese dà alle stampe anche 
le Favole al telefono e Gip nel televisore. Esempio della frammentarietà 
rodariana (Boero 2020, 105), il romanzo mette al centro l’«oggetto 
cosmico di gran lunga preferito da Gianni Rodari» (Greco 2010, 29), 
la cui scrittura è infatti popolata da una grande quantità e varietà di 
pianeti11. In questa folta galleria planetaria, il pianeta degli alberi di 
Natale occupa una posizione di rilievo, tanto che torna di libro in libro 
in modo a volte più, a volte meno esplicito. Prima ancora di assumere 
il ruolo di protagonista del romanzo eponimo, compare in Filastrocche 
in cielo e in Terra, come racconta lo stesso Rodari nella nota introduttiva 
al romanzo intitolata Spiegazione: 
 

Ho rivelato per la prima volta l’esistenza del Pianeta degli alberi di Natale 
nel mio libro Filastrocche in cielo e in Terra. In un altro libro, Favole al telefono, 
ho poi descritto le più curiose caratteristiche di quel mondo bizzarro, pur 
senza nominarlo, dando notizia di strabilianti invenzioni come: la caramella 
istruttiva, lo staccapanni, la tristecca ai ferri.  
Sono lieto ora di fornire la prova definitiva che il Pianeta degli alberi di 
Natale esiste (Rodari 1962, 7). 

 

 
11 Solo in Filastrocche in cielo e in terra se ne contano tre casi (Il pianeta degli alberi di 
Natale, Il pianeta Bruscolo e Il pianeta Giuseppe). Per un approfondimento su questo 
aspetto si rimanda al saggio di Pietro Greco (2010) che ne traccia un esaustivo 
inventario di tutte le apparizioni.  
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A ben guardare, Rodari fornirà ai suoi giovani lettori e lettrici una 
duplice prova: prima attraverso i capitoli del romanzo vero e proprio 
che occupano la prima parte del libro, dedicata alla scoperta ed 
esplorazione del pianeta da parte del bambino Marco che ci si trova a 
soggiornare, e, successivamente, riportando una serie di Cose di quel 
pianeta, ovvero un insieme di documenti fantastici e frammentari 
(calendario, cartelli e avvisi del Pianeta) che ne attestano ulteriormente 
l’esistenza. 

Il romanzo si apre con il viaggio di Marco che, in groppa al suo 
cavallo a dondolo, approda misteriosamente sul Pianeta degli alberi di 
Natale, un pianeta in cui vige un bizzarro calendario per cui è sempre 
Natale, in cui non c’è spazio per i conflitti perché parole come 
“ammazzare”, “odiare”, “guerra” vengono depositate nel Palazzo 
della Cancelleria dopo essere state cancellate dai dizionari; un pianeta 
in cui il verbo “pagare” non ha alcun senso perché regna la gratuità e 
non esiste il concetto di proprietà e dove il lavoro, al pari del riposo, 
è volontario; e, ancora, un pianeta regolato da una forma di 
democrazia partecipata dove i cittadini hanno imparato ad 
autogovernarsi così bene che i governanti formano “Il-Governo-Che-
Non-C’è” («un governo è davvero inutile quando le cose vanno avanti 
da sole», ivi, 70). Tutto concorre a fare del pianeta degli alberi di 
Natale un vero e proprio paese di cuccagna, un luogo utopico in cui 
si trovano riunite pace, giustizia e uguaglianza. Di ritorno al Testaccio, 
Marco, mosso da una spinta al cambiamento, vuole trasformare la 
Terra in un pianeta degli alberi di Natale per renderla un posto più 
tollerante, pacifico e giusto. 

La tensione utopica sconfina così «nell’impegno civile, in un 
progetto politico di ampio respiro» (Boero 2020, 106); del resto, come 
ci ricorda Rodari, «l’utopia non è meno educativa dello spirito critico. 
Basta trasferirla dal mondo dell’intelligenza a quello della volontà» 
(Rodari 2013, 47). 
 

Dal pianeta ai planètes: il paratesto 

 
La produzione destinata al pubblico più giovane non sfugge al 

movimento ritraduttivo che, soprattutto in ambito francofono ma 
anche in altri paesi, sembra essersi intensificato a partire dagli anni 
Novanta del Novecento, tanto che Collombat non solo parla di 
«vague», ondata, per definire il fenomeno ma prevede anche che il 
ventunesimo secolo sarà «l’âge de la retraduction» (Collombat 2008). 
All’inizio del nuovo millennio, in una congiuntura particolarmente 
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favorevole, l’attività eccezionale di ritraduzione che interessa la 
letteratura per l’infanzia e per l’adolescenza testimonia una 
valorizzazione del processo traduttivo all’interno di questa 
produzione e la costruzione di un patrimonio letterario che passa 
anche attraverso la (ri)traduzione di testi canonizzati; il ricorso a tale 
pratica risponde inoltre alle esigenze di una produzione che gode di 
una sempre maggiore legittimità culturale e sociale e di un crescente 
riconoscimento letterario o economico (Douglas 2014, 317-318; 
Lévêque 2016, 2). L’approccio alla traduzione della letteratura per il 
giovane pubblico è infatti cambiato nel tempo, assecondandone 
l’evoluzione in termini di status e funzione e affrancandosi da una 
serie di convinzioni radicate e stereotipate quali la sua presunta 
“facilità” (cfr. Piacentini 2019). Le pratiche traduttive si sono così 
avvicinate sempre più a quelle della produzione per adulti, ricorrendo 
sempre meno, in generale, all’adattamento, alla manipolazione e alla 
semplificazione. L’aura di serietà e rispettabilità acquisita 
giustificherebbe dunque anche la ritraduzione dei testi (Douglas 2014, 
318) al fine di ripristinarne l’integralità, nonché le specificità 
linguistiche, stilistiche e culturali. La necessità di “ristabilire” il testo 
di partenza e di rimediare alle mancanze delle versioni precedenti 
interessa non solo il piano linguistico e stilistico ma anche il contenuto 
e la dimensione ideologica dei testi, aspetti talvolta oggetto di 
omissioni e manipolazioni, quando non di vere e proprie censure (si 
veda ad esempio Pederzoli 2019).  

Ritradurre, anche per il giovane pubblico, supera quindi la mera 
dimensione linguistica e testuale (cfr. Monti 2011): l’invecchiamento 
delle traduzioni e il bisogno di nuove versioni in grado di adattare e 
avvicinare i testi, in particolare sul piano linguistico, ai gusti, alle 
aspettative e alle competenze di chi legge, soprattutto nel caso di un 
giovane destinatario, non giustificano infatti interamente la spinta alla 
ritraduzione registrata negli ultimi anni. Al pari dell’“aggiornamento” 
linguistico, neppure il supposto movimento di progressivo 
(ri)avvicinamento e ritorno al testo di partenza, che sarebbe implicito 
nella ritraduzione, costituisce una motivazione sufficiente. Come 
sottolineano Peeters e Van Poucke (2023, 10), esistono fattori molto 
più decisivi per il mercato letterario, quali la redditività economica 
delle traduzioni che competono su quel mercato e delle loro 
riedizioni, e la lotta per il capitale simbolico sul mercato letterario 
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mondiale12. Declinandosi in obiettivi e pratiche anche molto distanti 
tra loro (Lévêque 2016, 12), la ritraduzione risponde dunque a 
esigenze, necessità e motivazioni diverse (Lathey 2010, 161) che si 
riflettono sulle scelte e le strategie adottate a vari livelli, da quello 
paratestuale e editoriale, da cui parte la nostra analisi, a quello 
linguistico e testuale. 

Il paratesto, come spazio liminare, ibrido e plurale (Elefante 2012, 
11), in quanto «soglia», per riprendere l’ormai celebre definizione di 
Genette (1987), può fornire indicazioni interessanti sul progetto 
editoriale all’origine della ritraduzione, anche quando, come nel caso 
delle versioni francesi del Pianeta degli alberi di Natale, è molto scarno.  

All’inizio del nuovo millennio, in concomitanza con l’intensificarsi 
del movimento ritraduttivo, una nuova traduzione del Pianeta degli 
alberi di Natale trova spazio nel catalogo di Rue du Monde, accanto ad 
altri testi dell’autore. Una collocazione tutt’altro che casuale e 
pienamente coerente con l’attività della casa editrice indipendente 
che, ispirandosi proprio all’opera di Rodari, valorizza il ruolo centrale 
dell’immaginazione, della fantasia, della poesia e della creatività 
(Chabrol Gagne 2013, 854) attraverso «des livres pour interroger et 
imaginer le monde»13, come recita il suo motto. 

Rodari costituisce dunque un autore chiave per Rue du Monde, 
che nel suo posizionamento culturale e ideologico trova una 
consonanza con l’opera rodariana. Scorrendo i titoli dell’autore 
proposti, l’editore sembra concentrarsi su testi talvolta meno 
conosciuti – è il caso proprio del Pianeta degli alberi di Natale – nei quali 
la fantasia e l’immaginazione vengono tematizzate anche sotto forma 
di viaggio e scoperta di altri mondi e pianeti, come l’albo bilingue Les 
hommes en sucre (2007), traduzione di I viaggi di Giovannino Perdigiorno, o 
Gip nel televisore e altre storie in orbita (Ciel ! Les Martiens !, 2004). 
Coerentemente con la sua politica editoriale, la casa editrice rivela 
anche in questo caso una grande attenzione per la qualità dei libri 
offerti a giovani lettori e lettrici, ricorrendo a traduttori esperti come 
Roger Salomon o lo scrittore Bernard Friot, passando per la 
traduzione d’autore a quattro mani realizzata da Jacqueline Held e 

 
12 Nell’ambito degli approcci sociologici alla traduzione, Heilbron e Sapiro 
(2002, 5) hanno sottolineato come la traduzione può assolvere molteplici 
funzioni, tra cui fungere da strumento di legittimazione, tanto per le istanze 
autoriali quanto per quelle mediatrici (case editrici, riviste, ecc.), e costituire un 
mezzo per accumulare capitale simbolico. 
13 Dalla presentazione sul sito della casa editrice: https://www.ruedumonde.fr/a-
propos. 
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Giulio Sforza. Alla dimensione iconica e visiva viene riservata 
altrettanta cura, affidando le illustrazioni a nomi noti del panorama 
della letteratura per l’infanzia francese come Pef, Bruno Heitz, Lucile 
Placin, Laurent Corvaisier o Judith Gueyfier, senza dimenticare Silvia 
Bonanni, che in Italia ha illustrato diversi volumi dello scrittore di 
Omegna. 

La ritraduzione del Pianeta degli alberi di Natale viene pubblicata 
dalla casa editrice di Alain Serres all’interno della collana LA 
BIBLIOTHÈQUE IMAGÉE, dedicata a storie, principalmente racconti, 
provenienti da tutto il mondo e volte a favorire l’incontro, la scoperta 
e il dialogo interculturale. Anche la prima versione francese firmata 
da Candido Temperini trova una collocazione per certi versi simile 
all’interno della collana TAPIS VOLANT. Pubblicata da Hachette a 
cavallo degli anni Settanta e Ottanta, accoglie prevalentemente 
traduzioni, in particolare dall’inglese, ma anche dal tedesco e 
dall’italiano14. Se la dimensione di alterità culturale e linguistica 
permea le due collane, seppur in modo e con presupposti diversi, la 
traduzione gode di una certa visibilità. Il nome di chi ha tradotto il 
testo è indicato sul frontespizio, mentre solo quelli di Thierry Courtin 
e Lucille Placin, che hanno illustrato rispettivamente le edizioni 
Hachette e Rue du Monde, figurano in copertina. La valorizzazione 
della traduzione assume tuttavia sfumature diverse nelle due versioni: 
se Rue du Monde indica esplicitamente «Traduction de Christiane 
Francou et Roger Salomon», il frontespizio Hachette riporta la 
dicitura più ambigua «Texte français de Candido Temperini». Tale 
formulazione rimanda a una pratica di riscrittura e insinua l’idea di un 
testo che potrebbe essere stato manipolato rispetto a quello di 
partenza, consolidando e perpetuando la convinzione «che la 
traduzione per l’infanzia sia sempre una forma di adattamento»15 
(Illuminati e Pederzoli 2021, 125). La formula utilizzata da Rue du 
Monde, legata a una più generale evoluzione delle denominazioni 
delle traduzioni per l’infanzia, conferisce invece una maggiore 
legittimità all’atto traduttivo e suggerisce l’idea di una “vera” 
traduzione, completa e al riparo da adattamenti e manipolazioni. 
L’associazione, spesso involontaria, con l’idea di integralità del testo 
può essere tuttavia smentita dall’analisi contrastiva, come si avrà 

 
14 Per quanto riguarda l’italiano, la collana include anche Préhistoire de rire un peu 
(1979), raccolta di tre favole di Alberto Moravia tradotta sempre da Temperini. 
15 Cfr. Nières-Chevrel (2009) per una riflessione sulle denominazioni utilizzate, 
sulla loro evoluzione e su come rivelino l’approccio e la visione stessa di 
traduzione.  
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modo di approfondire. Al di là delle denominazioni utilizzate, è 
interessante notare, proprio in ottica di valorizzazione del tradurre, 
come in entrambi i casi la traduzione sia affidata a figure che possono 
contare su una certa familiarità e dimestichezza con le implicazioni 
sonore, ritmiche e semantiche dei testi, nonché con l’inventività 
linguistica di Rodari. Se il nome di Roger Salomon16 è ormai 
inseparabile dall’importazione di Rodari in Francia, tra le altre 
traduzioni di testi rodariani firmate da Temperini si segnalano Tante 
storie per giocare/Histoires à la courte paille (1980) e Gelsomino nel paese dei 
bugiardi/Benjamin au pays des menteurs (1980), tutte uscite per Hachette 
e coeve alla traduzione del Pianeta degli alberi di Natale. 

Diversamente da quanto accade con altri titoli dello stesso autore, 
nel peritesto limitato ed essenziale di entrambe le edizioni non trova 
spazio una nota bio(blio)grafica di Rodari volta a contestualizzare 
l’autore nel panorama della produzione destinata al giovane pubblico, 
così come è assente qualsiasi riferimento alla vittoria del Premio 
Andersen, elemento a cui viene spesso dato risalto. Coerentemente 
con questo approccio, entrambe le quarte di copertina si limitano a 
fornire una breve sinossi della trama, insistendo sugli aspetti più 
fantasiosi, fantastici e utopici della storia al fine di stimolare la 
curiosità del potenziale futuro lettore17. 

Nonostante l’universo narrativo del romanzo sia fortemente 
connotato dal punto di vista culturale e ancorato alla realtà italiana, le 
due traduzioni francesi sono prive di peritesti, in particolare pre- 
postfativi, con funzione mediatrice, diversamente da quanto accade 
con altre opere rodariane, come La Freccia Azzurra. In un unico caso, 
nella ritraduzione pubblicata da Rue du Monde, Francou e Salomon 
intervengono apertamente e inseriscono una nota esplicativa per 
«panettone»: 

 
Rodari Hachette Rue du Monde 
[…] una città più 
natalizia di così si 
sarebbe dovuta 
disegnare apposta. 

[…] pour trouver une 
ville où l’on fête Noël 
aussi bien, il aurait fallu 
la bâtir exprès. On aurait 
dit une publicité dans 

[…] une ville avec da-
vantage de décors de 
Noël, il faudrait la dessi-
ner exprès… On aurait 

 
16 Nell’impossibilità di reperire informazioni su Christiane Francou, co-
traduttrice per l’edizione Rue du Monde, si è fatto riferimento al solo Salomon. 
17 L’edizione Rue du Monde chiude il testo della quarta di copertina con una 
domanda diretta che apre alla scoperta dell’Altro: «Et si tout cela n’était qu’une 
histoire d’amitié interplanétaire?!». 
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Pareva la réclame del 
panettone (28). 

une agence de voyage 
(37). 

dit une publicité pour du 
panettone*! (31). 
* Le panettone est une 
brioche italienne aux 
raisins secs et zestes 
confits. 

 
La prima traduzione Hachette elimina il riferimento al tipico – e 

tradizionale – dolce natalizio italiano ma anche al linguaggio 
pubblicitario che ne accompagna solitamente la promozione 
attraverso immagini stereotipate e idealizzate. La pubblicità diventa 
infatti quella che si potrebbe trovare «dans une agence de voyage», 
un’agenzia di viaggi. In entrambi i casi le immagini promozionali 
giocano su un’idealizzazione di luoghi da sogno, quasi paradisiaci, in 
cui chiunque vorrebbe vivere o trascorrere una vacanza. La 
ritraduzione mantiene invece il riferimento culturale, accompagnando 
il termine «panettone», in corsivo18, con una breve nota che ne descrive 
le caratteristiche, precisando che si tratta di un prodotto italiano («une 
brioche italienne»), sebbene non ci sia alcun riferimento alle festività 
natalizie, elemento che lo contraddistingue. 

Qualche riga più avanti, le due traduzioni adottano un approccio 
simile di fronte a un altro riferimento culturale tipico della tradizione 
natalizia in Italia: la Befana19. In entrambe le versioni, alla figura tipica 
del folclore italiano viene sostituito il nome della festività cristiana 
«Épiphanie»: 

 
Rodari Hachette Rue du Monde 
Si sa che gli addobbi di 
Natale si preparano un po’ 
prima e si lasciano almeno 
fino alla Befana, perché 
aiutano il commercio (28). 

Chacun sait qu’on installe 
les décorations un peu 
avant Noël et qu’on les 
laisse au moins jusqu’à 
l’Épiphanie, car cela fait 
marcher le commerce (37). 

C’est vrai qu’on installe les 
décorations de Noël un 
peu avant et qu’on les 
laisse au moins jusqu’au 6 
janvier, jour de l’Épiphanie 
(31). 

 

 
18 È interessante notare che all’interno della traduzione di Francou e Salomon 
ricorrono altre parole o espressioni in italiano, volte a ricreare la coloritura 
culturale della storia, segnalate in corsivo. 
19 La Befana è la protagonista di un altro romanzo rodariano, La Freccia Azzurra, 
le cui traduzioni francesi, pubblicate rispettivamente da Hachette nel 1977 e da 
La Joie de lire nel 2012, contengono una nota introduttiva che ne contestualizza 
la figura (cfr. Pederzoli 2012; Denti e Illuminati 2021). 
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Analogamente a quanto accade con il «panettone», la prima 
traduzione non compie nessuno sforzo di mediazione testuale o 
paratestuale, limitandosi a una traduzione quasi letterale del testo 
italiano. La versione di Francou e Salomon cerca invece di avvicinare 
il testo al nuovo pubblico, specificando che l’Epifania cade il 6 
gennaio ed eliminando l’osservazione «perché aiutano il commercio». 
La riflessione dell’autore è infatti legata alla tradizione solo italiana – 
e pertanto estranea alla cultura francese – secondo la quale nella notte 
del 5 gennaio la Befana consegna doni a tutti i bambini e bambine, 
riempiendo le loro calze di dolci, caramelle e giocattoli se si sono 
comportati bene, o, al contrario, di carbone. 

Se gli spazi paratestuali non sono numerosi, né sfruttati nella loro 
potenziale funzione mediatrice in prospettiva interculturale, 
nell’edizione Rue du Monde le illustrazioni assolvono in parte tale 
compito e inglobano la dimensione culturale, restituendo l’ancoraggio 
al contesto italiano. Scorrendo le pagine, non è infatti raro incontrare 
tra le immagini realizzate da Lucille Placin parole o espressioni in 
italiano, ad esempio «Benvenuto» (6, 25), «Una bocca» (10), «Aperto» 
(30-31), «Roma» (46-47). In questo uso peculiare dell’apparato 
iconografico del testo, si rivela particolarmente interessante la mappa 
di Roma (12-13) inserita nelle prime pagine del romanzo, che 
combina elementi topografici e riferimenti culturali all’Italia. Su una 
cartina della capitale disegnata a mano libera, una linea tratteggiata 
riproduce il viaggio di Marco in sella al suo cavallo a dondolo, dalla 
casa nel quartiere Testaccio verso il pianeta degli alberi di Natale, 
come indicano la bussola e la freccia che puntano verso l’«univers», 
l’universo. Sulla mappa, non solo tutti i toponimi sono riportati in 
italiano (es. Via Appia Antica, Terme di Caracalla, Aventino, Ponte 
Testaccio, ecc.) ma, con una tecnica che mescola disegno e collage, 
sono applicati anche ritagli di fotografie o di pagine di rivista che 
rimandano alla città e alla cultura italiana, non senza un velo di 
stereotipizzazione. Tra le immagini, si distinguono infatti la celebre 
scena del film La dolce vita in cui Marcello Mastroianni e Anita Ekberg 
fanno il bagno nella Fontana di Trevi, la foto di una gelateria con 
l’insegna «Da Quinto Gelateria» e il ritaglio di quella che sembra la 
copertina di un disco di Nico Fidenco. 

Per concludere la panoramica sul paratesto, non si possono infine 
non menzionare alcune modifiche nel peritesto di partenza, che viene 
eliminato o trasformato nelle due versioni tradotte. L’edizione italiana 
pubblicata da Einaudi riporta infatti in apertura un breve testo 
introduttivo (Spiegazione) in cui l’autore spiega la genesi del romanzo 
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rivolgendosi direttamente al giovane lettore. La nota introduttiva non 
è presente in nessuna delle due traduzioni francesi, sebbene la 
ritraduzione di Rue du Monde cerchi di recuperare il rapporto diretto 
con chi legge, centrale nell’opera rodariana: i primi due capitoli 
(Capitano, un uomo in cielo! e Parentesi) vengono accorpati in un’unica 
sezione dal titolo esplicito Entre nous avant de commencer…, e il nome 
dell’autore viene aggiunto in calce, come fosse una firma, a 
rivendicarne l’autorialità. Tale modifica si inserisce in una strategia più 
ampia che interessa anche altri capitoli, con interventi testuali di vario 
tipo, come la suddivisione del testo in paragrafi più brevi per 
agevolare la lettura. In generale, la formattazione e la disposizione 
grafica del testo sulla pagina, ad esempio distanziando e spaziando i 
paragrafi, sembrano muoversi in questa direzione. La traduzione 
opera quindi una sorta di ricomposizione testuale, su più piani, al fine 
di creare un filo diretto e coinvolgere maggiormente i giovani lettori 
e lettrici, stabilendo un rapporto potenzialmente più empatico 
(Alborghetti 2023). 

Tra le modifiche che interessano le traduzioni a livello macro-
testuale occorre infine segnalare che la seconda parte del volume 
rodariano Cose di quel pianeta scompare completamente nell’edizione 
Hachette, mentre la ritraduzione di Rue du Monde la recupera, seppur 
parzialmente. In questa versione, l’Antico Calendario del Pianeta degli 
alberi di Natale e Il muro parlante trovano quindi spazio, mentre le 
sezioni Poesie per ridere e Poesie per sbaglio vengono nuovamente 
eliminate. Le motivazioni all’origine di questa omissione possono 
essere ricercate nell’alto livello di creatività e sperimentazione 
linguistiche che contraddistinguono i diversi testi che compongono la 
seconda parte. Il calendario del pianeta, i cartelli e gli avvisi del muro 
parlante, ma soprattutto le poesie finali riposano infatti su rime, giochi 
di parole e nonsense non sempre facili da rendere in traduzione. In 
questo senso, è interessante notare come la versione Rue du Monde, 
che pure compie uno sforzo verso la traduzione ‘integrale’ del 
volume, si limiti alle prime due sezioni, che presentano un minor 
grado di sperimentazione linguistica e di connotazione culturale. 
Coerentemente con l’approccio adottato nella traduzione del 
romanzo, come si avrà modo di approfondire, Francou e Salomon 
riproducono sapientemente gli aspetti ritmici del testo, in particolare 
le rime, ricreando nuovi giochi di parole con il materiale linguistico 
francese: 
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Rodari Rue du Monde 
Il proverbio del mese 
Non bastano i lampi per fare la 
marmellata di lamponi (89). 

Proverbe du mois 
Les orages ne font pas d’éclairs au 
chocolat (132). 

Oroscopo 
I nati di bisgiugno ameranno i 
biscotti, le biscrome, il bisnonno, e 
saranno forse un tantino bisboccioni 
(98). 

Horoscope 
Les natifs de Bisjuin aimeront les bis-
cuits, peut-être, les bistrots (mais pas 
les bistouris), et seront souvent en 
bisbille avec les gens aux idées biscor-
nues (137). 

 
Lungi dall’essere un percorso lineare e teleologico, la pratica 

ritraduttiva non implica quindi necessariamente un ‘ritorno’ 
all’integralità del testo di partenza né è sinonimo di ‘completezza’20, 
come dimostra l’analisi paratestuale e editoriale condotta. 
 

Dal pianeta ai planètes: aspetti linguistici e testuali  
 

La nostra esplorazione delle versioni tradotte si concentrerà 
innanzitutto su uno dei caratteri più peculiari e originali della scrittura 
di Rodari, ovvero il suo linguaggio «personale e pittoresco» (Soriano 
1975, 458). Nutrito da una creatività trasgressiva, il linguaggio di 
Rodari si esprime attraverso l’uso di giochi verbali e sonori, trovate 
surreali e nonsense capaci di mettere in moto la fantasia e operare una 
ricca e ingegnosa «eversione della lingua» (Salomon 1983, 77). 

Nelle pagine del romanzo, Rodari mette a frutto alcune delle 
tecniche inventive esposte nella Grammatica della fantasia, quale ad 
esempio il procedimento del «prefisso arbitrario» in grado di 
deformare e nobilitare produttivamente parole ordinarie liberando la 
fantasia in senso anticonformista (Rodari 2013, 47). Accade così che 
l’universo utopico del pianeta degli alberi di Natale ospiti una galleria 
di oggetti fantastici come lo «stemperino» e lo «staccapanni», i curiosi 
«trinocolo», «triscotto» e «tristecca», generati grazie al prefisso tris; e, 
ancora, i temuti e fastidiosi «arcicani» che possono essere ammansiti 
solo grazie a enormi ossi, gli «arciossi». 

Entrambe le traduzioni applicano la prefissazione arbitraria che, 
aggiungendo un prefisso insolito alla parola base, spezza le 

 
20 La nozione di “integralità” del testo è in realtà complessa e coinvolge non 
solo l’aspetto quantitativo delle opere, ma anche elementi di tipo qualitativo, 
come le caratteristiche letterarie e formali (livello linguistico e stilistico) o il 
contenuto. In alcuni casi, nonostante lo sforzo intrapreso, la ritraduzione non 
riesce a restituire tale integralità (cfr. ad esempio Colin 2014). 



i quaderni                                                                                                                      Falla un’altra volta 

di ri.tra, 3                                                                                         Ritradurre la letteratura per ragazzi e ragazze 

 

 
 

 
 

203 

convenzioni linguistiche e mette in moto l’immaginazione. La tabella 
che segue mostra i traducenti proposti in entrambe le versioni: 

 
Rodari Hachette Rue du Monde 
stemperino (60). dé-taille-crayon (83). décanif (85). 
staccapanni (64) décroche-manteau (89) emporte-manteaux (92) 
trinocolo (11) trinocle (13) trinocle (4) 
triscotto (43) triscotte (48)  triscotte (44) 
tristecca (43) tristeak (48) trifteck (44) 
arcicani (23) archichien (24) archichien (20) 
arciossi (60) archi-os (84) archi-os (88) 

 
Notiamo che tutti gli oggetti favolosi vengono efficacemente ricreati 
usando i prefissi francesi omologhi (il dé- privativo come anche tri- e 
archi-). La resa di «staccapanni» rappresenta una sorta di eccezione: in 
questo caso l’edizione Rue du Monde riproduce un effetto 
equivalente facendo precedere il termine «porte-manteau» dal prefisso 
em- invece del privativo dé-, in quanto, come spiega lo stesso Salomon, 
«l’adjonction du préfixe dé- n’est malheureusement pas 
“opérationnelle” en français» (Salomon citato in Piacentini 2023, 32).  

Il lavoro linguistico condotto da Rodari lo porta anche a giocare 
felicemente con le espressioni idiomatiche e i modi dire attivandone 
l’elemento ludico. Con tono giocoso, l’autore riprende le frasi fatte 
«mettersi nei panni di» e «avere la coda di paglia» e compie una 
rivisitazione inventiva in un caso mentre, nell’altro, attua una 
espansione comica. Citiamo i passaggi accompagnati dalle traduzioni: 
 
Rodari Hachette Rue du Monde 
Ero troppo arrabbiato, 
per farci caso. Mettetevi 
nei miei panni; anzi, nel 
mio pigiama: rapito da 
un cavallo a dondolo 
(17). 

- J’étais trop en colère 
pour faire attention. 
Mettez-vous à ma place, 
j’étais dans de beaux 
draps ou plutôt dans un 
beau pyjama! Enlevé par 
un cheval à bascule! 
(22). 

- J’étais trop furieux 
pour y prêter attention. 
Mettez-vous dans ma 
peau, ou plutôt dans 
mon pyjama: enlevé par 
un cheval à bascule (16). 

È severamente proibito 
legarsela al dito. 
Chi ha la coda di paglia 
è pregato di tagliarsela. 
Felicità a chi legge (43). 

Il est strictement interdit 
de garder rancune. 
Joie et bonheur à celui 
qui me lira (58). 
 

Il est sévèrement interdit 
de garder à quelqu’un 
un chien de sa chienne. 
Quiconque n’a pas la 
conscience tranquille 
est prié de la tranquilliser. 
Merci à celui qui le lit. 
(55) 
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Come si può osservare, la nuova traduzione di Francou e Salomon 

non esita ad avventurarsi nella riproduzione del gioco, puntando a 
restituire il carattere comico dei passaggi: se nel primo esempio i 
traduttori optano per la trasposizione dello stesso procedimento, 
operando lo slittamento «se mettre dans la peau»/«se mettre dans le 
pyjama», reso possibile dal modo di dire speculare («se mettre dans la 
peau de quelqu’un»), nel secondo estratto, invece, la resa sfrutta il 
corrispettivo «ne pas avoir une conscience tranquille», che diventa la 
base di un divertente gioco di parole creato attorno a 
«tranquille/tranquilliser» . Al contrario, Candido Temperini tende a 
tradurre in ottica normalizzante, come mostra l’uso dell’espressione 
«se mettre à la place de quelqu’un» nel primo esempio, e la rinuncia 
esplicita a rendere conto della sfida linguistica nel secondo esempio. 
In questo stesso estratto, ci pare inoltre da evidenziare la scelta di 
restituire la frase fatta «legarsela al dito» con l’espressione «garder 
rancune», soluzione che fa venir meno il carattere idiomatico e ne 
spegne la dimensione espressiva.  

Altrettanto rappresentative risultano le soluzioni adottate per un 
gustoso gioco di parole, costruito intorno all’associazione fra il 
Palazzo della Cancelleria e il verbo «cancellare». Ecco il passaggio 
seguito dalle traduzioni: 

 
Rodari Hachette Rue du Monde 
«Uccidere» è una di quelle 
vecchie parole che 
conserviamo nel palazzo 
della Cancelleria dopo che 
le cancelliamo dai 
vocabolari (74). 

«Tuer» est un de ces vieux 
mots que nous conser-
vons à la Chancellerie, 
après les avoir supprimés 
du vocabulaire (107). 

«Tuer» est un de ces vieux 
mots que nous conser-
vons dans le palais des 
Purges après que nous les 
avons expurgés des dic-
tionnaires (114). 

 
Anche in questo caso si può registrare una differenza sostanziale: 

se la versione affidata a Candido Temperini si accontenta di una 
traduzione letterale («Chancellerie»/«supprimer») che sacrifica il gioco 
di parole, la nuova traduzione propone invece una soluzione efficace, 
capace di restituire l’effetto sonoro («palais des Purges»/«expurger»). 
Certo, il «palais des Purges» è altra cosa rispetto al «palazzo della 
Cancelleria» dell’edizione italiana, è un’istituzione fantasiosa, che non 
rinvia più ad alcun referente esistente (a differenza di «Chancellerie» 
dell’edizione Hachette). Francou e Salomon rinunciano al piano 
referenziale e sconfinano nella pura invenzione, pur di riprodurre la 
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ripresa anaforica e non privare il loro pubblico del piacere del gioco 
rodariano. 

L’estro creativo di Rodari si manifesta con particolare forza in una 
ricetta di cucina spaziale in cui le potenzialità inventive del linguaggio 
vengono straordinariamente sperimentate. Nella restituzione di 
questa ricetta che associa felicità di ritmo e qualità fantastica, in un 
susseguirsi «di allitterazioni, associazioni verbali e sonore, effetti di 
straniamento che ricordano le parole-baule carrolliane» (Lepri 2008, 
124), la prima traduzione fatica, ancora una volta, a rendere l’insieme 
del gioco creativo. Citiamo un breve passaggio in cui l’effetto sonoro 
viene completamente trascurato: 

 
Rodari Hachette Rue du Monde 
[…] il secondo mettetelo a 
bagno penale e lasciatecelo 
tre giorni, aggiungendo 
ogni tre ore mezz’etto di 
segatura ben rosolata, 
corna di lumache, 
forchette lessate, un 
biscotto, un triscotto e un 
cruscotto (37). 

Mettez le second dans un 
bain de foule, laissez-le 
trois jours, en ajoutant 
toutes les trois heures cin-
quante grammes de sciure 
bien rissolée, des cornes 
d’escargots, des four-
chettes bouillies, une bis-
cotte, une triscotte et un 
quadrupède (49). 

[…] le second, laissez-le au 
bain-marie pendant trois 
jours en ajoutant toutes les 
trois heures cinquante 
grammes de sciure risso-
lée, des cornes d’escargot, 
des fourchettes bouillies, 
une biscotte, une triscotte 
et trois griottes (44). 

 
Non può sfuggire come la versione realizzata da Francou e 

Salomon non manchi di riprodurre la rima in -otto (creando la 
successione «biscotte, triscotte et trois griottes»), a differenza 
dell’edizione Hachette che spezza la catena di suoni. 

Oltre all’inconfondibile vena creativa, la lingua di Rodari si 
caratterizza per una grande vivacità lessicale, l’uso di un tono orale e 
di numerose espressioni familiari che conferiscono immediatezza e 
brio alla sua scrittura. Per una lettura traduttologica in chiave 
comparativa, non meno interessante è prestare attenzione ad alcuni 
passaggi testuali contrassegnati da parole, espressioni, frasi di marcata 
impronta colloquiale. Consideriamo gli esempi seguenti che appaiono 
piuttosto significativi per dar conto della divergenza nelle pratiche 
traduttive: 

 
Rodari Hachette Rue du Monde 
Mio padre starà buttando 
per aria mezza città per 
cercarmi (19). 

Mon père doit être en 
train d’ameuter la moitié 
de Rome pour me retrou-
ver (22). 

Mon père doit être en 
train de remuer ciel et 
terre pour me retrouver 
(16). 
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- Il comune avrà speso un 
occhio per tutti questi 
addobbi (40). 

«La mairie doit avoir dé-
pensé une fortune pour 
ces décorations» (54). 

- La municipalité doit 
avoir dépensé les yeux de 
la tête pour toutes ces dé-
corations (49). 

Guardi, il negozio è pieno 
come un uovo (54). 

Regardez, le magasin en 
est rempli (76) 

Regardez par vous-même, 
le magasin est plein 
comme un œuf (75). 

- Un pezzo grosso? (54). Un personnage important? 
(76). 

Un gros bonnet? (77). 

 
I passaggi analizzati evidenziano una tendenza pressoché 

sistematica da parte della prima traduzione a neutralizzare le 
espressioni italiane appartenenti a uno stile decisamente informale e 
colloquiale, provocando un restringimento del repertorio espressivo. 
Tanto le locuzioni verbali «buttare per aria» e «spendere un occhio», 
quanto la frase idiomatica «pieno come un uovo», come anche 
l’espressione familiare «pezzo grosso» vengono rese con traducenti 
ben più neutri, che smorzano lo slancio delle scelte lessicali rodariane 
e producono un generale appiattimento del linguaggio. Per quanto 
riguarda l’edizione di Rue du Monde si segnala invece il tentativo di 
mantenere il tono orale e “frizzante” del testo di Rodari: Francou e 
Salomon optano per le costruzioni figurate «remuer ciel et terre» e 
«dépenser les yeux de la tête», laddove la prima traduzione propone 
le forme «ameuter» e «dépenser une fortune» che smorzano le 
coloriture del testo di partenza; allo stesso modo, la ritraduzione 
ricorre alla locuzione «plein comme un œuf», ben più espressiva e 
connotata rispetto al «rempli» della prima traduzione, e adotta 
l’espressione evocativa «gros bonnet» in alternativa alla forma 
«personnage important», che provoca un effetto standardizzante. 

Interessante rilevare che la nuova traduzione gioca con la 
variazione diastratica anche laddove il testo di partenza presenta un 
ventaglio lessicale piuttosto piano, prolungando così creativamente il 
lavoro linguistico di Rodari. Vediamone alcuni esempi: 
 
Rodari Hachette Rue du Monde 
[…] altri erano rasati 
completamente  
(16). 

[…] certains étaient 
complètement rasés 
(16). 

[…] d’autres encore 
avaient la boule à zéro 
(10). 

Quelli lassù, la sanno 
lunga, caro mio 
(16). 

- Mais ceux de là-haut 
en savent long, mon 
cher (18). 

- Ceux de là-haut en sa-
vent long, mon coco 
(12). 
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I traduttori hanno scelto, ad esempio, di tradurre le forme «rasati 
completamente» e «caro mio» con le espressioni piene di humour e 
dai tratti marcatamente familiari «boule à zéro» e «mon coco», che ben 
trasmettono lo spirito rodariano traboccante di ironia. Come si può 
osservare, la prima traduzione si attesta, invece, su una resa letterale, 
optando rispettivamente per «rasés complètement» e «mon cher». 

Dal punto di vista stilistico, l’edizione Hachette sembra muoversi 
in direzione di un’«omogenizzazione» (Berman 1999, 60) diffusa e 
sistematica che, oltre a restringere la gamma dei registri, opera 
volentieri una riduzione dello spettro lessicale. Tale tendenza si 
riscontra in maniera piuttosto puntuale nella resa di termini di 
maggior ricercatezza come, ad esempio, «sbocconcellato» o 
semplicemente più dettagliati e precisi, come dimostra il caso di 
«scarabocchiare»:  
 
 
Rodari Hachette Rue du Monde 
[…] lesse su una targa di 
marmo sbocconcellata 
dal tempo (69). 

[…] lut-il sur une plaque 
de marbre usée par le 
temps (97). 

[…] put-il lire sur plaque 
en marbre effritée par le 
temps (103). 

Scarabocchiò qualcosa 
(61). 

Il dessina un objet (85). Il gribouilla quelque 
chose (89). 

 
 

Negli esempi citati si può notare che l’aggettivo insolito e ricercato 
«sbocconcellato» dà luogo al termine comune «usé» nella prima 
versione, mentre viene reso con il traducente più preciso ed esigente 
«effrité» nella ritraduzione. Qualcosa di analogo accade per la 
restituzione del verbo «scarabocchiare»: se Candido Temperini sceglie 
il verbo generico «dessiner», l’edizione di Rue du Monde privilegia il 
suo corrispettivo «gribouiller», segno della volontà di riprodurre la 
varietà lessicale del testo di partenza.  

Mossa probabilmente da una spinta alla semplificazione, la prima 
traduzione non solo privilegia termini più semplici e scontati, ma 
punta anche a rimuovere ogni ambiguità riportando il linguaggio 
figurato e indiretto alla sua stretta dimensione referenziale. 
Particolarmente rappresentative di questa tendenza sono le frasi che 
ricorrono a immagini figurate «non bisognerebbe fidarsi di una 
poltrona» e «gli ci vorrà molto tempo per fare l’inventario», di cui 
consideriamo qui la resa traduttiva: 
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Rodari Hachette Rue du Monde 
Quando si ha qualcosa 
d’importante da fare, non 
bisognerebbe fidarsi di 
una poltrona (76). 
 

Quand on a quelque 
chose d’important à 
faire on ne devrait pas 
s’endormir dans un fau-
teuil (111). 

Quand on a quelque 
chose d’important à en-
treprendre, il vaudrait 
mieux ne pas faire con-
fiance à un fauteuil (119-
120). 

Ha scoperto di aver 
imparato tante cose e gli 
ci vorrà molto tempo per 
farne l’inventario (79). 

Il s’aperçoit qu’il a appris 
beaucoup de choses, mais 
qu’il faudra encore du 
temps pour bien les com-
prendre (114). 

Il a découvert qu’il a ap-
pris un tas de choses et 
qu’il lui faudra beaucoup 
de temps pour en faire 
l’inventaire (124). 

 
Come si può osservare, la versione Hachette rende il passaggio più 

semplice e semanticamente più povero appoggiandosi a soluzioni 
denotative che spiegano e fissano un significato unico («s’endormir» 
e «comprendre»), a differenza dei verbi presenti nel testo di partenza 
dal valore semantico ben più ampio ed evocativo («fidarsi» e «fare 
l’inventario»). Un medesimo trattamento subiscono immagini, 
metafore e similitudini che la prima versione tende spesso e volentieri 
a normalizzare, eclissandone la cifra poetica e stilistica. È quanto 
rivela, ad esempio, il passo riportato di seguito dove la similitudine del 
testo di partenza viene completamente neutralizzata: 
 
Rodari Hachette Rue du Monde 
Scoppiò una risata come 
uno scroscio di pioggia 
(43). 

Un rire général fusa 
(61). 

Un rire éclata comme 
une averse de pluie (56). 

 
È evidente che la versione realizzata da Candido Temperini, 

esplicitando la similitudine con l’espressione «un rire général fusa», 
scioglie l’immagine e rende il passaggio più lineare, non senza 
ripercussioni a livello stilistico-espressivo.  

Questa propensione alla semplificazione può essere rintracciata 
anche nella resa delle sequenze descrittive-informative, che la prima 
traduzione tende a condensare e riassumere come mostrano i passaggi 
seguenti, scelti tra gli altri esempi possibili:  
 
Rodari Hachette Rue du Monde 
- Ma chi glielo fa fare di 
non abbattere queste 
bestiacce con i caccia o 
con l’antiaerea, - borbottò 

«Qu’est-ce qui les em-
pêche d’abattre ces mau-
dites bêtes avec des avions 

Mais pourquoi diable 
n’abattent-ils pas ces 
sales bêtes avec leurs 
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fra sé Marco, mentre 
infilava le pantofole. 
Aprì la porta e si trovò in 
un’altra stanza simile alla 
prima: c’era anche un letto 
disfatto. Poteva averci 
dormito Marcus, ma di lui 
non c’era traccia. 
- Marcus! - chiamò, 
affacciandosi sul corridoio 
(47). 

de chasse ou avec l’artille-
rie antiaérienne ? » mar-
monna Marco en chaus-
sant ses pantoufles. 
«Marcus!» appela-t-il en 
sortant dans le couloir 
(65). 

chasseurs et leur dé-
fense antiaérienne ? 
marmonna Marco en 
enfilant ses pantoufles. 
Il ouvrit la porte et se 
trouva dans une autre 
pièce, semblable à la 
précédente : il y vit un lit 
défait. Marcus y avait 
peut-être dormi, mais 
aucune trace de lui. 
- Marcus! appela-t-il en 
sortant dans le couloir. 
(63). 

Quando fu di nuovo sul 
corso […] era giorno fatto, 
e il sole splendeva allegro e 
pieno di speranza (59). 

Quand il fut de nouveau 
dans l’avenue […] il faisait 
grand jour, et un soleil rassu-
rant resplendissait (82). 

Quand il fut à nouveau sur le 
cours […] c’était plein jour et 
le soleil resplendissait, écla-
tant d’allégresse et d’espé-
rance (84). 

In cima alla scala si 
apriva una sfilata di 
saloni illuminati, con 
grandi quadri alle pareti. 
Forse un museo, forse 
una reggia abbandonata. 
Decine di porte chiuse 
chissà dove portavano 
(70). 

L’escalier débouchait sur 
une suite de salons illumi-
nés, aux murs ornés de 
grands tableaux. Des di-
zaines de portes fermées 
donnaient accès à Dieu 
seul sait quoi (99). 

Au sommet de l’escalier 
s’ouvrait une enfilade de 
vastes salles éclairées, avec 
de grands tableaux aux 
murs. Peut-être un musée, 
peut-être un palais royal 
abandonné. Des dizaines 
de portes fermées - qui 
sait sur quoi elles don-
naient (105). 

 
Se per gli estratti 1 e 3 l’edizione Hachette opera un’eliminazione 

di porzioni di testo più o meno consistenti e di varia portata, nella 
traduzione dell’esempio 2, invece, sintetizza e ricompatta il passaggio 
descrittivo omettendone alcuni dettagli («allegro e pieno di 
speranza»). Dai passaggi presi in considerazione, emerge chiaramente 
che la prima traduzione non esita ad attuare interventi e 
manipolazioni stilistiche sul testo di partenza, secondo una pratica 
assai radicata nella storia della letteratura per l’infanzia (Pederzoli 
2012). In nome di una presunta esigenza di leggibilità, la prosa di 
Rodari viene sottoposta a tagli, sintesi e riformulazioni, uscendone 
inevitabilmente “ridotta”, sfoltita e impoverita. 

Un’altra questione di grande interesse per comprendere il progetto 
traduttivo dietro a ciascuna versione riguarda senza dubbio il rapporto 
con l’alterità culturale e linguistica, che può essere illustrato attraverso 
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lo studio della resa dei referenti culturali e dell’onomastica. A questo 
proposito, possiamo soffermarci sulle scelte compiute per il realia 
«trattoria», il toponimo «Testaccio» e l’antroponimo «Serena» con cui 
gli abitanti del pianeta chiamano la Terra: 
 
Rodari Hachette Rue du Monde 
A tutta prima Marco 
non ci vide niente di 
diverso da una comune 
trattoria romana (35). 

Tout d’abord, Marco ne 
vit aucune différence 
avec un restaurant ro-
main (48). 

À première vue, Marco 
ne remarqua aucune dif-
férence avec une banale 
trattoria romaine (43). 

Quando la racconterò al 
Testaccio (16). 

Quand je raconterai ça 
au «Testaccio» (17). 

Quand je la raconterai 
au Testaccio (11). 

Il pianeta Serena (14). La Planète Sereine (16). La Planète Séréna (10). 
 

Coerentemente con quanto emerso dalla disamina dello spazio 
paratesuale, la versione di Rue du Monde mostra una maggiore 
apertura nei confronti dell’elemento “straniero” e dunque la volontà 
di far conoscere al giovane pubblico una realtà “altra”. È quanto rileva 
la scelta di preservare il termine culturospecifico «trattoria», che la 
prima traduzione aveva tradotto con l’iperonimo «restaurant», come 
anche la ripresa di «Testaccio» privo di aggiunte esplicative21 e di 
«Séréna», seppur quest’ultimo presenti un adattamento alla grafia 
francese. L’edizione Hachette mostra invece una pratica traduttiva più 
apertamente «addomesticante» (Venuti 1995/1999), come si evince 
dal fatto che il toponimo viene significativamente messo tra virgolette 
per segnalare la sua alterità. Allo stesso modo, per la resa del nome 
del pianeta («Serena») viene usato il traducente letterale («Sereine»), 
che elimina ogni riferimento alla realtà italiana. 

C’è un ultimo punto che il nostro studio comparato ha permesso 
di portare alla luce, e che non può passare inosservato. Si tratta di una 
divergenza traduttiva imperniata su una parola molto cara a Rodari, 
forse la parola rodariana per eccellenza: fantasia. Prendiamo in esame 
il passaggio per un raffronto fra le due versioni: 
 

 
21 È possibile rilevare varie occorrenze del toponimo «Testaccio» all’interno del 
romanzo. Se in corrispondenza delle prime occorrenze ravvicinate la prima 
traduzione lo riporta fra virgolette, questa indicazione tipografica viene in 
seguito abbandonata senza che si ricorra all’aggiunta di spiegazioni o 
precisazioni. Per quanto riguarda invece l’edizione di Rue du Monde, il nome 
del quartiere non appare mai fra virgolette; la resa passa dalla conservazione del 
solo toponimo per la prima occorrenza all’inserimento, a una pagina di distanza, 
della precisazione “quartier”, aggiunta che interviene solo in questo caso.  
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Rodari Hachette Rue du Monde 
Sei giovane, pieno di 
fantasia: farai certamente 
cose magnifiche (70). 

Tu es jeune, plein de bonne 
volonté: tu feras sûrement 
des choses magnifiques 
(102). 

Tu es jeune, plein d’imagi-
nation: tu es capable d’en-
treprendre des choses ma-
gnifiques (106). 

 
Francou e Salomon non esitano a tradurre «fantasia» con 

«imagination» (ricordiamo che Salomon è anche il traduttore della 
Grammatica della fantasia uscita in Francia con il titolo Grammaire de 
l’imagination)22, rimediando a quell’errore interpretativo che deforma il 
passaggio riconducendo la qualità migliore di cui gode il giovane 
Marco – la sua vena fantasiosa – a una questione di «buona volontà». 
 

Conclusione 
 

Se la nostra analisi sembra convalidare la cosiddetta «Retranslation 
Hypothesis» (Chesterman 2004) e aderire perciò a una visione 
«riparativa» dell’operazione di ritraduzione, volta innanzitutto a 
rimediare a una prima traduzione insoddisfacente, difettosa e 
manchevole, occorre senza dubbio superare questo «luogo comune 
traduttologico» (Bibbò e Lorandini 2023, 12) per dar conto del 
percorso della nostra serie ritraduttiva. 

Per quanto l’edizione edita da Rue du Monde sia stata in grado di 
intervenire su una versione «notevolmente appiattita da una 
traduzione troppo approssimativa e frettolosa» che per di più – non 
manca di evidenziare opportunamente Roger Salomon – elimina 
completamente la seconda parte del libro, «particolarmente 
importante sul piano della “parola che gioca”» (Salomon 1983, 82), 
questa nuova versione non può essere letta semplicemente come 
un’astorica operazione di ritorno e avvicinamento al testo di partenza 
(Berman 1990). 

La ritraduzione riflette un mutato contesto culturale, 
traduttologico e editoriale. Se l’evoluzione delle convenzioni 
traduttive e dello statuto della letteratura per l’infanzia lasciano senza 
dubbio una traccia a livello testuale e paratestuale, è però altrettanto 
vero che la nuova traduzione è il frutto di uno specifico progetto 
editoriale e traduttivo che inevitabilmente influenza le scelte di 

 
22 La prima nota del volume è proprio dedicata a spiegare tale scelta di 
traduzione. Salomon illustra le ragioni che lo hanno spinto a scegliere il termine 
‘imagination’, anziché ‘fantaisie’, cfr. Piacentini (2023). 
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traduzione. A differenza di Hachette, che privilegia la produzione 
meno “sovversiva” sul piano linguistico, la casa editrice fondata da 
Alain Serres punta proprio su questa dimensione che 
contraddistingue tanto i testi di Rodari quanto il progetto educativo-
editoriale di Rue du Monde. La maggior sensibilità con cui viene resa 
la creatività linguistica ed esaltata l’inventività delle scelte lessicali 
rodariane risponde anche all’impegno dell’editore di offrire al suo 
giovane pubblico testi ricercati e di grande qualità estetica e letteraria. 
Tuttavia, a conferma del fatto che l’operazione di ritraduzione non è 
un processo teleologico che ristabilisce l’integralità del testo di 
partenza, la versione edita da Rue du Monde non recupera del tutto 
le omissioni della prima traduzione.  

Se non è raro che traduzioni diverse tra loro convivano all’interno 
dello stesso mercato editoriale (Douglas 2014, 325), spesso queste 
stesse incoerenze tra spinte di segno opposto – verso il testo di 
partenza o verso la lingua-cultura di arrivo – coesistono all’interno di 
una stessa (ri)traduzione (cfr. Peeters e Van Poucke 2023, 11, Bibbò 
e Lorandini 2023). 
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Franco Nasi 
 
Le traduzioni e la Cancel Culture: 
L’ultima e forse finale avventura di Tom Sawyer 
 
Il saggio si apre con una breve riflessione sull’impatto della Cancel Culture nella ricezione 

e nella circolazione dei testi letterari, prendendo come caso di studio The Adventures of Tom 
Sawyer. Si indaga come tali dinamiche culturali possano trasformare l’opera da vivace libro per 
ragazzi a mero documento storico per esercitazioni di social sciences a livello accademico. Il nucleo 
del saggio consiste in un’analisi comparata di alcune traduzioni italiane del romanzo di Twain. 
Il lavoro si fonda sul quadro teorico di Antoine Berman, in particolare sulla sua nozione di 
“tendenze deformanti”, come la distruzione o l’esotizzazione dei reticoli vernacolari e dei registri 
linguistici. L’articolo esplora le strategie adottate dai traduttori per rendere la complessità stilistica 
e linguistica del testo originale. Particolare attenzione è dedicata al modo in cui ciascuna 
traduzione affronta la lingua orale, informale e ritmicamente cadenzata di Twain, ricca di 
espressioni idiomatiche, similitudini e metafore locali, nonché di deviazioni intenzionali dalle 
norme grammaticali standard.  

Parole chiave: Cancel Culture, Traduzione, Ritraduzione, Tendenza deformante, Twain, 
Tom Sawyer  
 

This article opens with a reflection on the impact of Cancel Culture on the reception and 
circulation of literary texts, using The Adventures of Tom Sawyer as a case study. It ex-
plores how such cultural dynamics may shift the text’s status—from a vibrant work of children's 
literature to a mere historical document employed primarily in academic discussions within the 
social sciences. The core of the study consists of a comparative analysis of selected Italian transla-
tions of Twain’s novel. Anchored in Antoine Berman’s theoretical framework—particularly his 
notion of "deforming tendencies," such as the destruction or exoticization of vernacular networks 
and linguistic registers—the article investigates the translators’ strategies in rendering the stylistic 
and linguistic complexity of the source text. Special attention is given to how each translation 
negotiates Twain’s use of oral, informal, and rhythmically cadenced language, marked by idio-
matic expressions, local similes and metaphors, and intentional deviations from standard gram-
mar.  

Key words: Cancel Culture, Translation, Retranslation, Deforming Tendencies, Twain, 
Tom Sawyer  

 
La storia della letteratura è piena di testi che hanno brillato per 

decenni, a volte per secoli, come opere canoniche, e sono poi spariti 
dalla circolazione, raramente studiati, non più ripubblicati, tradotti e 
neppure letti. Sono opere dimenticate a causa del cambiamento del 
gusto, delle ideologie, dei paradigmi culturali, del mercato editoriale. 
È bello immaginare che i Dies Caniculares di Simone Maioli, o 
L’Orlando innamorato nella versione del Berni, ecc. dopo una vita 
intensa e di successo, riposino in pace nel Cimitero dei libri dimenticati, 
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per usare il bel titolo della serie di Carlos Ruiz Zafón. Di loro è 
rimasto a volte solo il nome, come è successo a tanti eroi che subito 
dopo le loro imprese epiche sono stati commemorati per anni e infine 
scomparsi dalla memoria collettiva dove rimangono spesso solo come 
meri toponimi di una piazza o di un vicolo: nomi senza referente, 
nomi senza padrone.  

Ho pensato a questo quando in rete ho letto una lunga, 
argomentata e indispettita reazione di una scrittrice americana al 
compito assegnato dall’insegnante d’inglese alla figlia undicenne: si 
trattava della lettura delle prime pagine di The Adventures of Tom Sawyer. 
La madre, Annemarie Shrouder, si definisce nel suo blog: «Biracial 
and queer. Int’l best-selling author. Int’l speaker, consultant & facili-
tator on Equity, Diversity, Inclusion & Belonging. Parent. Seeker. 
Writer». Provo a restituire in italiano alcuni passi, molto ispirati, del 
suo scritto: 

 
Tom Sawyer è piombato in casa mia la settimana scorsa, e, ragazzi miei, ha 
scatenato un putiferio.  
Pensate un po’. 
Io e mia figlia, che viene identificata come nera, ci siamo trasferite nei 
Caraibi: un luogo a cui lei sente finalmente di appartenere. Le ho trovato una 
fantastica scuola progressista in cui crescere. 
Poi lo scorso lunedì il compito per casa: Leggere le prime pagine di Tom 
Sawyer. 
Provate a immaginare (se potete) lo stridio della puntina di un giradischi che 
striscia sul disco mentre gira. 
Ci mancava anche Tom! 
Dopo aver raccolto le biglie di vetro che mi erano cadute sul pavimento, ho 
mandato una mail al preside. 
Con così tanti bravi autori moderni – neri e caraibici inclusi – perché nel 2023 dobbiamo 
insegnare ancora un libro scritto nel 1876? 
Da ragazzina non ho letto Tom Sawyer, ma da grande ho letto Huckleberry 
Finn, e posso immaginare che cosa ci aspetta. 
Dopo un’animata telefonata al* mi* co-parent (È per questo che paghiamo le tasse 
scolastiche? Perché leggano Tom f***ing Sawyer?) e una serie di messaggini alla chat 
di tutti gli altri genitori per sbollire la rabbia che avevo in corpo, mi sono 
seduta a leggere con mia figlia undicenne. In base all’esperienze di lettura di 
altri romanzi antichi, sapevo che anche questa sarebbe stata una lettura ad 
alta voce.  
Poco dopo una nuova fitta alla testa. Anche se me l’aspettavo, mi ha 
ugualmente colpito. 
 «Jim il ragazzino di colore» lavora per la zia di Tom. 
Sfinite, quella sera, prima di terminare avevamo incontrato anche «negro» e 
«mulatto» (nota a lato: io sono birazziale). 
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Vi lascio immaginare la nuova mail che ho mandato al preside (Shrouder 
2023). 

 
Annemarie Shrouder continua con considerazioni più analitiche e 

articolate sulla cancel culture e sui libri da bandire. A suo dire, e la sua 
posizione sembra coincidere con un’idea di controllo diffusa nella 
cosiddetta sinistra americana, sarebbero da bandire solo i libri che 
incitano all’odio o che ribadiscono, dandole come ovvie, le gerarchie 
fra generi, razze, gruppi sociali. I libri che parlano delle identità di 
genere, dell’essere trans o non binari, delle disabilità, delle differenze 
religiose dovrebbero invece essere presenti nelle scuole, perché 
permettono di conoscere le differenze, di vederle come normalità e 
non come eccezione, di contribuire alla creazione dell’inclusione e del 
senso di appartenenza per tutti a una società (tra parentesi, questi libri 
sono quelli che la destra vorrebbe far scomparire). Per Shrouder 
tuttavia, a differenza di quanto sostengono altri rappresentanti della 
cancel culture, un libro come Le avventure di Tom Sawyer, per quanto porti 
con sé tutti i difetti del libro che presuppone falsi valori e insostenibili 
gerarchie sociali e razziali, non dovrebbe essere bruciato, ma solo 
bandito dalle scuole inferiori e superiori e semmai utilizzato nei corsi 
universitari di social studies, dove gli studenti verranno adeguatamente 
preparati per comprendere il contesto culturale e sociale in cui quel 
libro è stato scritto e l’uso della lingua utilizzata come conseguenza di 
una visione del modo che derivava dal commercio degli schiavi e 
dall’idea che i neri fossero inferiori. Siccome, come scrive ancora 
Schrouder, «non c’è ragione alcuna, nel 2023, di scegliere un romanzo 
che ha più di 150 anni, caratterizzato da una lingua e stereotipi 
offensivi, solo perché è un buon esempio di una storia di avventure», 
se proprio lo si vuol leggere si dovrà farlo a una giusta età, con la guida 
di insegnanti capaci di contestualizzare il libro con grande attenzione 
e consapevolezza nei confronti dei temi razziali e delle differenze in 
genere.  

Forse non era il caso di soffermarsi così a lungo su quella che è 
solo una pagina di un blog, non di fascia A e neppure peer reviewed, 
tuttavia mi pare che questo ragionamento, sicuramente accorato se 
non accurato, mostri alcuni punti cruciali per i nostri discorsi. Da un 
lato si dice a chiare lettere che la fruizione del testo deve essere guidata, 
come se accanto al lettore ci debba sempre essere un interprete che 
mette in guardia da ogni possibile errata comprensione del testo (un 
modo curioso per permettere l’acquisizione di un pensiero critico e 
autonomo); dall’altro non viene mai considerato l’aspetto letterario, 
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stilistico del testo. L’unico accenno è a una lingua desueta, ormai 
difficilmente comprensibile da un giovane lettore di oggi.  

Tornerò sul secondo punto. Mi soffermo ancora un poco sul primo, 
cioè sulla funzione pedagogica ideologica della lettura, perché la 
perentoria sicurezza di Shrouder mi ha fatto venire in mente la 
Commissione per la bonifica libraria istituita dal regime fascista nel 1938.  

Vale la pena, per non dimenticare, di leggere alcuni passi di un 
breve editoriale apparso in quell’anno su «Diorama», l’inserto culturale 
della «Gazzetta del Popolo», attribuito allo scrittore, critico e 
traduttore Lorenzo Gigli intitolato, appunto, Bonifica libraria. 

 
La recente circolare del Ministro dell’Educazione Nazionale […] reca, per 
la parte che riguarda la scuola, un sostanziale contributo all’azione che si 
viene svolgendo per la bonifica libraria, intesa a rivedere la produzione dalla 
guerra in poi al fine di mettere in mora tutte quelle opere che siano 
comunque in contrasto col clima spirituale italiano instaurato in Italia dal 
Fascismo e potenziato da diciassette anni d’azione svolta in ogni campo a 
difesa dell’integrità fisica e morale del popolo italiano. 
Già il convegno degli autori e scrittori, i cui punti programmatici illustrò 
due settimane or sono, in questa stessa pagina, F.T. Marinetti, ha 
provveduto a segnalare l’urgenza di una revisione della letteratura per i 
ragazzi; e subito alle parole tennero dietro i fatti ché sono di ieri le istruzioni 
impartite dalle autorità competenti per disciplinare le pubblicazioni 
periodiche destinate all’infanzia e alla gioventù. Anche il libro per i ragazzi 
sarà strettamente vigilato, e questo compito sarà assolto a fondo dal 
Ministero per l’Educazione Nazionale; mentre degli altri rami della 
produzione libraria (politica, storia, economia, finanza, letteratura di 
fantasia, ecc.) saranno chiamati ad occuparsi altri enti responsabili, il Partito, 
l’Accademia d’Italia, i Sindacati dei professionisti ed artisti; i quali enti 
dovranno segnalare le opere da rivedere al Ministero della Cultura Popolare, 
che le metterà in discussione, per le decisioni definitive, davanti alla 
Commissione per la bonifica libraria appositamente costituita. 
Per quanto concerne particolarmente il settore della letteratura narrativa e 
di fantasia, la Commissione dovrà soprattutto considerare quei libri che 
nell’immediato dopoguerra, originali o importati, diffusero nel nostro Paese 
stati d’animo e idee di disfattismo morale, scrollando alle basi ogni ordine 
familiare e sociale: almeno intenzionalmente, poiché il sano istinto del 
nostro popolo ha reagito anche a queste manovre sovvertitrici, e alle torbide 
passioni dei personaggi postbellici ha opposta la sua limpida psicologia e la 
sua onesta coscienza; e spesso eran libri ammantati di serietà e di orpelli 
dottrinari coi quali si pretendeva divulgare strane teorie scientifiche e sociali, 
concezioni giuridiche e politiche di nuovo conio, falsamente spregiudicate 
e audaci, che tutte miravano ad un identico fine, la contaminazione e il 
decadimento della nostra razza, sana, forte, vittoriosa e, come i fatti poi 
luminosamente dimostrarono, degna d’impero. 
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Anche in questo settore; da oggi, si spalancano le finestre e si rinnova l'aria. 
L’indagine retrospettiva sui danni e i pericoli della letteratura disfattistica è 
un atto di alta giustizia morale (Gigli 1938). 
 
All’inizio della ricerca pensavo di analizzare comparativamente 

alcune traduzioni del libro, per cercare di sviluppare qualche 
riflessione su un problema a mio avviso rilevante della traduzione: 
quello della distruzione o dell’esotizzazione dei reticoli vernacolari e 
dei vari registri linguistici, per usare alcune delle tendenze deformanti 
di Antoine Berman (2003, 53). In particolar mi interessava vedere 
come diversi traduttori si fossero fatti carico del portato letterario del 
testo e avessero cercato di rendere quella lingua orale, informale, 
cadenzata e ritmica, piena di espressioni idiomatiche, di similitudini e 
metafore locali, di evasioni dalle norme grammaticali codificate, così 
tipica dei dialoghi in Tom Sawyer e, ovviamente in misura ancora 
maggiore di tutto Huckleberry Finn. Ma le considerazioni della madre 
indignata e l’immagine inquietante della terribile commissione per la 
bonifica delle biblioteche mi hanno fatto precipitare in una crisi di 
identità. Che senso ha indagare le varie strategie traduttive, le nuove 
traduzioni, le riscritture, gli adattamenti se poi quel libro plurimo, 
l’archetipo con tutte le sue riscritture e traduzioni, viene tolto dalla 
circolazione? Oppure se la sua circolazione non è più quella per cui 
era stato scritto, il mercato dei libri per ragazzi, ma diventa tutt’al più 
un documento storico per esercitazioni di social sciences a livello 
accademico?  

Se le cose stessero così, studiare le ritraduzioni di Tom Sawyer 
sarebbe come studiare la storia del rock in uno stato governato dai 
talebani che hanno vietato l’ascolto di quella musica. Ci si trova di 
fronte a un bivio: o percorrere la strada alla luce del sole, sotto lo 
sguardo vigile del talebano di turno, oppure andare sottoterra, negli 
archivi delle biblioteche, e continuare caparbiamente e con 
cocciutaggine a studiare questi libri e le loro reincarnazioni, che 
secondo alcuni dovrebbero essere bandite, o bruciate, o dimenticate. 
Quello che spinge ad andar sottoterra (la mia generazione avrebbe 
detto con orgoglio underground), segnando così una frattura con il 
potere o la moda dominanti, è forse il semplice piacere del 
vagabondare della ricerca, o quello che Paolo Cherchi (2023) ha 
chiamato in un suo libro eruditissimo le Erranze libridinose. E in questo 
errare ci si trova piacevolmente a trattare di questioni che riguardano 
l’aspetto estetico, la dimensione stilistica dei libri, per coglierli nella 
loro complessità ed evitare di ridurli a meri documenti di un’epoca o 
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di una ideologia o di un modo di essere da cui prendere le distanze se 
non addirittura, come capita sempre più spesso, da cancellare, 
obliterare nel senso proprio di relegarli nella terra dell’oblio, della 
dimenticanza. 

Inutile, credo, in una sede come questa, fra traduttori e studiosi 
della traduzione, sottolineare quanto sia indispensabile il lavoro sullo 
stile, sul ritmo nella fase di analisi e lettura del testo fonte e nel 
momento della resa traduttiva che, come ci insegna Enrico Terrinoni, 
spesso proprio sulle questioni stilistiche e delle allusioni o delle 
connotazioni ci costringe alla resa, ad arrenderci (Terrinoni 2019, 179), 
o, dico io, a fare quello che si può, sapendo che quel poco è forse 
sempre meglio di niente. Nel lavoro di traduzione, anche in quello dei 
libri per ragazzi, è essenziale l’attenzione che poniamo nei confronti 
della qualità della scrittura, dello stile. Ne parla molto bene Roberta 
Pederzoli nel suo La traduction de la littérature d’enfance et de jeunesse et le 
dilemme du destinataire, quando insite sulla «dignité esthétique» della 
letteratura per ragazzi (Pederzoli 2012, 288). Stiamo offrendo a questi 
giovani lettori dei modelli di scrittura: abituarli al bello (che 
ovviamente non vuol dire alla scrittura imbalsamata degli egli e delle 
elle o degli aggettivi da libro di lettura), alla scrittura e alla lettura come 
attività gioiosa e di scoperta è uno dei compiti di chi fa il traduttore di 
libri belli.  

A proposito della scrittura di Twain e dei pre-giudizi ideologici 
della madre-scrittrice mi è venuto in mente un saggio di Toni 
Morrison. La scrittrice, la cui posizione a favore dei diritti degli 
afroamericani è ben nota, aveva pubblicato nel 1996 una splendida e 
articolata introduzione per l’edizione curata da Shelley Fisher Fishkin 
delle Adventures of Huckleberry Finn. Morrison racconta di avere 
affrontato la lettura del libro in diversi momenti della sua vita 
provando ogni volta sentimenti diversi: dapprima da bambina, 
casualmente, poi alla scuola media, con la guida di una insegnante. In 
entrambi i casi la sensazione provata era stata di disagio e fastidio. A 
metà degli anni Cinquanta (Morrison è nata nel 1931) la lettura era 
stata guidata o, meglio, sostituita dai saggi critici di Leslie Fiedler e 
Lionel Trilling che, con le loro analisi critiche, le avevano fatto leggere 
un libro diverso, rendendo banali le considerazioni che l’avevano 
infastidita nella lettura precedente. All’inizio degli anni Ottanta, 
sollecitata dalle richieste, provenienti già allora e da più parti, di 
rimuovere dalle biblioteche e dagli elenchi delle letture scolastiche il 
romanzo, aveva di nuovo affrontato il libro, e questa volta con una 
lettura attenta e diretta che la convince a rivedere completamente la 
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figura di Jim. Il runaway slave non è affatto una figura marginale o 
macchiettistica, ma assume per Huck una fondamentale funzione 
paterna, affettiva, che permette al ragazzo di superare in certi momenti 
la profonda malinconia e lo smarrimento di fronte a un mondo (quello 
dei bianchi e della civiltà) falso e ipocrita. L’intero romanzo inoltre 
può essere letto come una dichiarazione che il processo di liberazione 
degli schiavi americani era avvenuto solo sulla carta e che si era 
congelato nel silenzio. Dunque un romanzo in cui anche le parole 
tabù, che si vorrebbero bandire assieme al libro, sono parte essenziale 
di quella narrazione che tutto è fuorché un modo di ribadire un 
dominio dei bianchi sui neri, quanto invece un modo per denunciare 
che non si è ancora fatto quanto la guerra di secessione aveva stabilito. 

C’è poi un passaggio importante sulla scrittura. Scrive Morrison di 
essere rimasta affascinata dalla lingua da fuorilegge di Huckleberry 
Finn: «Liberating language: not baby talk for the young, nor the dog-
gedly patronizing language of so many books on the ‘children’s shelf’» 
(Morrison 1996, 1). Quindi una lingua liberatrice, lontana da quella 
artefatta, ridicola, piena di diminutivi e balbettii immaginata per i più 
piccoli o caparbiamente paternalistica di tanti libri per l’infanzia. 
Certamente l’elaborazione della voce narrante di Huck nel romanzo 
del 1882, con il suo incedere fluido e musicale da semianalfabeta, è 
ancora più potente e poetica di quella che si ricava dai dialoghi di The 
Adventure of Tom Sawyer. E proprio quella qualità poetica della voce di 
Huck narratore intradiegetico attribuisce al romanzo una dimensione 
mitica che manca in Tom Sawyer, dove le incalzanti avventure 
scombinate e monellesche, come la fuga e la presunta morte dei 
ragazzini sull’isola di Jackson, o da film noir, come la vicenda 
dell’assassino Injun Joe, o romantico sentimentali, con 
l’innamoramento di Tom e Becky e il loro perdersi nella grotta, 
rendono il romanzo un ottimo esempio di libro per ragazzi, in cui 
vengono esaltati i valori dell’America della Gilded Age: dal senso di 
iniziativa e intraprendenza, a quella di onestà e giustizia (Bertens, 
D’haen 2014, 99). Tuttavia, anche in diversi passi del Tom Sawyer si 
avverte l’irruenza di una lingua fresca, arguta, nuova per la letteratura 
americana (e non solo) che si contrappone alla più sorvegliata e 
manierata lingua del narratore onnisciente. 
Entriamo nel merito con alcuni esempi da Tom Sawyer che trattano 
proprio della lingua che la comunità benpensante di St. Petersburg 
vorrebbe che Huck imparasse. Verso l’epilogo del romanzo il 
narratore racconta che Huck, da poco adottato dalla vedova Douglas, 
si lamenta con Tom della sua nuova condizione di adolescente 
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civilizzato, costretto a mangiare con coltello e forchetta, a studiare sui 
libri, ad andare in chiesa. Scrive Twain interpretando il sentire di Huck 
nel capitolo XXXV:  
 

He had to talk so properly that speech was become insipid in his mouth; 
whithersoever he turned, the bars and shackles of civilization shut him in 
and bound him hand and foot (Twain 2001, 251). 

 
Improbabile che Huck avesse usato espressioni così ricercate come 
«bars and shackles of civilization», avverbi come «whithersoever» o 
aggettivi come «insipid» per parlare con Tom, ma il narratore rende 
bene il senso di soffocamento e costrizione in cui era tenuto Huck e il 
tipo di lingua asettica e impersonale che volevano insegnargli. Poco 
più avanti, in un dialogo diretto con Tom, Huck dice, questa volta con 
parole sue, il senso di frustrazione per dover parlare in una lingua che 
non gli appartiene. 
 

Well, I’d got to talk so nice it wasn’t no comfort – I’d got to go up in the 
attic and rip out a while, every day, to git a taste in my mouth, or I’d a died, 
Tom (Twain 2001, 253-54). 

 
Sono evidenti le deviazioni dalle norme grammaticali tipiche del Pike-
County dialect parlato da Huck1, come la doppia negazione in «it wasn’t 
no comfort», il rafforzamento pleonastico di I had con «I’d got», la 
deformazione fonetica locale di «git» da get, la forma contratta e 
ortograficamente errata di «I’d a died» al posto di I would have died, oltre 
a scelte lessicali di registro molto colloquiale e informale come «rip 
out» per ‘fare a pezzi’ o, nel caso della lingua, ‘bestemmiare’ o 
‘imprecare’. Una traduzione intralinguistica, che imbavaglierebbe lo 
spirito ribelle di Huck, potrebbe suonare così: 
 

Moreover, I had to talk so properly without gaining any comfort from it; I 
had to go up to the attic to swear a while every day just to get a taste in my 
mouth, or I would have died. 

 
La voce del narratore anticipa con il suo stile quello che poi dirà il 
personaggio con il suo. Sono due mondi molto diversi. Huck non può 
dire al suo amico quanto sia insostenibile per lui dover parlare in modo 
appropriato o properly se non nella sua lingua vernacolare. Se lo facesse 
ricorrendo a una lingua colta ed ‘educata’ inevitabilmente attribuirebbe 

 
1 Si veda la nota introduttiva (Explanatory) di Mark Twain ad Adventures of 
Huckleberry Finn Twain 1987, 7). 
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al suo dire una connotazione ironica, ma questo non è certo né nelle 
competenze né nelle intenzioni del personaggio che è davvero 
tormentato da questa lingua insapore e asettica impostagli e 
lontanissima dal suo modo di essere.  

Leggere le analisi delle comparazioni di traduzioni è un esercizio 
mortalmente noioso, ma essenziale per comprendere le strategie 
adottate dai diversi traduttori in momenti diversi della storia della 
traduzione, quando le norme traduttive e della lingua variano e 
rendono accettabile una versione che in altri momenti sarebbe 
giudicata infedele o inadeguata o troppo libera. Per Le avventure di Tom 
Sawyer non c’è che l’imbarazzo della scelta essendo stato il libro di 
Twain più tradotto in italiano, come ha mostrato con un’indagine 
molto accurata Elisa Conselvan (2015, 161). Anche una veloce 
indagine su SBN mostra l’altissimo numero di traduzioni integrali del 
romanzo, dalla prima di T. Orsi e B. C. Rawolle (1909) pubblicata da 
Bemporad a quella recente di Stella Sacchini per Feltrinelli (2016). 
Durante una lezione, per rendere didatticamente più stimolante il 
confronto, ho pensato di prendere otto diverse versioni dei due passi 
citati. Li ho poi contrassegnati nel primo caso con numeri e nel 
secondo con lettere, facendo in modo che non ci fosse corrispondenza 
fra numeri e lettere: cioè se una traduzione della prima citazione era 
contrassegnata dal numero 1, la traduzione del secondo passo fatta 
dallo stesso traduttore non era A ma un’altra lettera a caso, ad esempio 
F. Poi ho chiesto agli studenti, divisi in gruppi di lavoro, di analizzare 
le diverse versione individuandone le particolarità stilistiche, di cercare 
di abbinare le traduzioni dei due passi fatte dallo stesso traduttore, di 
ordinarle cronologicamente, e di scegliere quale secondo loro era più 
riuscita e perché. Come distrattori ho inserito anche due versioni di 
traduttori automatici neurali (Google Translate e DeepL). L’esercizio 
ha impegnato i gruppi per diverso tempo, ma è stato ancor più 
interessante confrontare e discutere insieme le soluzioni. Per comodità 
elenco le traduzioni in ordine cronologico, ma chi volesse proporre il 
gioco in aula può facilmente rivedere l’ordine e inserire le lettere e i 
numeri in ordine diverso. Devo dire che tutti i gruppi hanno 
immediatamente individuato quali erano le due traduzioni fatte con il 
traduttore automatico, anche perché erano le uniche due davvero 
molto simili, mentre le altre sei erano decisamente diverse, e questo è 
significativo della standardizzazione della lingua di arrivo quando si 
lavora con i traduttori neurali. Queste versioni presentavano inoltre 
incoerenze lessicali e soprattutto avevano entrambe una testura, una 
‘grana’ della lingua diversa da tutte le altre. Uso ‘grana’ perché è una 
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figura retorica efficace, perché rimanda al famoso e utile saggio La 
grana della voce di Roland Barthes (1986), ma anche perché, più 
banalmente, si collega a un piccolo aneddoto personale. Una volta, 
con amici, avevamo fatto una serata dedicata a individuare quale fosse 
il Parmigiano Reggiano più buono prodotto nella provincia di Reggio 
Emilia: un ludico blind cheese tasting game. Un amico era andato in giro 
per la provincia a comprare sei formaggi di zone diverse: pianura, 
collina, montagna, con stagionature differenti (24, 36 e 64 mesi) che ci 
vennero serviti senza che noi sapessimo ovviamente da dove 
provenissero. C’era anche un distrattore: una punta di Grana Padano. 
Tutti capimmo subito qual era l’intruso, con la stessa facilità con cui 
gli studenti hanno individuato le traduzioni fatte al computer. Non 
voglio dire che il Grana Padano sia più o meno buono o utile del 
Parmigiano Reggiano, è semplicemente il risultato di un diverso e 
complesso processo genetico, in cui le sfumature (razza delle mucche, 
tipo di alimentazione, qualità dell’acqua, modalità di stagionatura ecc.) 
fanno la differenza, così come le sfumature fanno la differenza nelle 
traduzioni. Ecco le versioni con indicato il nome del traduttore, la data 
della prima edizione, la data dell’edizione consultata per la citazione se 
diversa, e la pagina: 
 

Prima frase del narratore onnisciente. 
 

Tito Diambra 1939 (1969, 281): Doveva […] parlare un linguaggio corretto 
che non sapeva di nulla. Insomma, da qualunque parte si voltasse, la civiltà 
con le sue barriere e i suoi ceppi lo teneva prigioniero, gli legava le mani e i 
piedi. 

 
Enzo Giachino 1949 (1994, 224): Doveva […] parlare con tanta raffinatezza 
che le parole gli diventavano insipide in bocca. Ovunque volgesse lo sguardo 
vedeva le inferriate e le manette della civiltà, che lo imprigionavano 
inesorabilmente in una gabbia. 

 
Gianni Celati 1979 (2014, 281): Doveva parlare in modo così educato che le 
parole erano diventate insipide nella sua bocca; dovunque si volgesse le 
inferriate e le manette della civiltà lo rinchiudevano e legavano mani e piedi. 

 
Bruno Oddera 1987 (233): Doveva esprimersi così correttamente che ogni 
discorso gli diventava insipido nella bocca; ovunque si volgesse, le sbarre e i 
ceppi della civiltà lo rinchiudevano e lo tenevano immobilizzato, mani e 
piedi. 
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Roberto Piumini 1991 (2004, 287): Doveva […] parlare con parole che non 
avevano sapore: dappertutto, intorno, vedeva le inferriate della gabbia civile 
che lo imprigionavano senza pietà. 

 
Stella Sacchini 2016 (254): Doveva parlare in maniera decorosa, tanto che le 
parole in bocca non avevano più alcun sapore; ovunque si girasse, le sbarre 
e i ceppi della civiltà lo imprigionavano e gli immobilizzavano mani e piedi. 

 
Deep L (2023): Doveva parlare così bene che la parola era diventata insipida 
nella sua bocca; ovunque si girasse, le sbarre e le catene della civiltà lo 
chiudevano e lo legavano mani e piedi. 

 
Google Traduttore (2023): Doveva parlare così bene che la parola gli era 
diventata insipida in bocca; ovunque si voltasse, le sbarre e le catene della 
civiltà lo rinchiudevano e lo legavano mani e piedi.  

 
Ecco le traduzioni della frase di Huck: 

 
Diambra 1939 (1969, 282): E parlare pulito: ti pare un supplizio da niente? 
Figurati che per sfogarmi un po’ scappavo in soffitta. Sicuro! Per sentirmi 
un po’ nella bocca il gusto di quattro parole come sono avvezzo a dirle io. 
Se no morivo, Tom. 

 
Giachino 1949 (1994, 225): E poi devo parlare così fine, che mi sento gelare 
le parole in bocca, tanto che devo andare in soffitta, e per qualche minuto 
mettermi a parlare come ho parlato sempre, per sentire il gusto, se no sarei 
già morto, Tom. 

 
Celati 1979 (2014, 282): Scolta: poi devo parlare bene anche se memi far star 
male: che devo correre in soffitta a sfogarmi tutti i giorni, per sentirmi ‘l 
gusto ‘n bocca, ‘ltrimenti muoio, Tom. 

 
Oddera 1987 (234-5): Per giunta devo parlare così pulito da morire per la 
disperazione; ero costretto a salire in soffitta per un po’, tutti i giorni, a 
lanciare imprecazioni, così da sentire un po’ di sapore in bocca, altrimenti 
sarei morto, Tom. 

 
Piumini 1991 (2004, 287): E devo parlare così pulito che mi sento la bocca 
gelata, e allora filo in solaio a parlare un po’ come al solito, con gusto, sennò 
crepo, Tom! 

 
Sacchini 2016 (255): Eppoi mi toccava parlare così fino che mi sentivo uno 
scemo… e ogni giorno mi toccava salire qualche minuto in soffitta a 
sganciare parolacce, per sentire un po’ di sapore in bocca, ché sennò mi 
morivo, Tom. 
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Deep L (2023): Beh, dovevo parlare così bene da non essere confortato - 
dovevo andare in soffitta e strappare un po', ogni giorno, per avere un sapore 
in bocca, o sarei morto, Tom. 

 
Google Traduttore (2023): Beh, dovevo parlare in modo così carino da non 
essere di alcun conforto - dovevo andare in soffitta e strapparne un po', ogni 
giorno, per avere un sapore in bocca, altrimenti sarei morto, Tom. 

 
A questo punto bisogna estrarre le lenti, aprire le orecchie e analizzare 
le varie versioni. Per tradurre «talk so properly», tutti ricorrono a 
espressioni diverse («parlare un linguaggio corretto», «parlare con tanta 
raffinatezza», «parlare in modo così educato», «parlare in maniera 
decorosa», «esprimersi così correttamente») tranne i due traduttori 
automatici (T.A.) che lo rendono con «parlare così bene», o Piumini 
che non traduce «properly». Analoga varietà nella traduzione di «the 
bars and shackles of civilization» resa ora con «inferriate e manette 
della civiltà», «sbarre e ceppi», «sbarre e catene» (ancora i due T.A.), 
ora con inversioni del complemento di specificazione «la civiltà con le 
sue barriere e i suoi ceppi» ora con riduzioni «le inferriate della gabbia 
civile». Interessante anche il confronto fra le soluzioni di «insipid in 
his mouth». Il linguaggio «non sapeva di nulla»; le parole «diventavano 
insipide in bocca», «nella sua bocca», «non avevano più alcun sapore», 
«non avevano sapore»; «ogni discorso diventava insipido in bocca»; «la 
parola era diventata insipida nella (sua) bocca» per i due T.A. Tutti 
mantengono l’espressione idiomatica «bound him hand and foot», 
come legato mani e piedi, tranne Giachino («imprigionato 
inesorabilmente») e Piumini («imprigionavano senza pietà»). La 
struttura sintattica è mantenuta da tutti, con il solo Diambra che 
sostituisce il punto e virgola con un punto fermo e l’introduzione di 
un connettivo («insomma») non presente nel testo fonte. Seppure il 
campione sia minimo, si vedono messe in atto, e non potrebbe essere 
altrimenti, alcune delle tendenze deformanti di cui parla Berman, 
come la chiarificazione, la nobilitazione, in alcuni casi l’impoverimento 
qualitativo.  

Ma le differenze più evidenti nelle strategie di traduzione si notano 
nel secondo passo, quello in cui a parlare è Huck. Nelle traduzioni è 
evidente che lo scarto fra lo stile del narratore e quello di Huck è molto 
attenuato se non del tutto eliminato. A parte i due traduttori 
automatici che evidentemente sono in difficoltà con la lingua non 
standardizzata di Huck, Diambra, Giachino e Oddera distruggono il 
registro vernacolare e lo sostituiscono con una lingua in punta di piedi 
ed educata, da buon scolaretto. Piumini inserisce qualche espressione 
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più informale («filo in solaio», «sennò crepo»), ma si ha l’impressione 
che rielabori la traduzione di Giachino («Mi sento gelare le parole in 
bocca» diventa «mi sento la bocca gelata»; «mettermi a parlare come 
ho parlato sempre» diventa «a parlare un po’ come al solito») che 
ricorre a chiarificazioni non presenti nel testo fonte. Diverse le scelte 
di Celati, che marca la lingua di Huck con apocopi, errori grammaticali, 
scelte lessicali proprie dell’oralità di un’area linguistica (nord est) 
dell’italiano informale e orale («scolta», «memi fa star male», ‘che’ 
polivalente, «’l gusto ‘n bocca, ‘ltrimenti muoio»), e di Sacchini, che, 
pur senza ricorrere a forme da trascrizione di un testo orale, marca la 
sua traduzione con espressioni molto colloquiali («mi sentivo uno 
scemo», «mi toccava salire» o «ché sennò mi morivo»). 

Elisa Conselvan, nel suo studio sulla ricezione di Twain in Italia, 
dedica una parte del capitolo su Tom Sawyer all’analisi comparata di 
alcuni passi delle traduzioni di Orsi-Rowelle 1909, Inisca 1938, 
Giachino 1949, Oddera 1982, Ghiottonelli 1997. Qui indica la 
traduzione di Oddera come la più fedele (Conselvan 2015, 170, 173). 
Non entro nel merito di quella comparazione, ma anche dai due brevi 
passi qui analizzati è ancora una volta evidente che l’aggettivo ‘fedele’ 
non significa proprio nulla quando usato come qualificativo e 
valutativo di una traduzione. Il testo di Oddera, traduttore senza 
dubbio insigne e importante nella storia della traduzione in Italia, 
tende piuttosto ad alzare di più di ogni altro il registro: è la tendenza 
deformante che Berman chiama «nobilitazione» (Berman 2003, 47-
48). In Oddera c’è forse un’aderenza alle parole, al lessico, ma non al 
tono e allo stile che sono qui determinanti per il senso complessivo 
dell’opera di Twain. E quel senso va ricercato in una prosa che include 
intenzionalmente una pluralità di elementi vernacolari che una lingua 
italiana troppo sorvegliata o addirittura scolastica e manierata tende 
inevitabilmente ad appiattire, annullando così il portato innovativo 
della scrittura di Twain. Su questo è perentorio Gianni Celati 
nell’Introduzione, scritta con stile dialogante e informale, alla sua 
versione del 1979 e che è una esplicita dichiarazione della strategia 
traduttiva adottata. Scrive Celati: 
 

Nel dedicarmi a Tom Sawyer mi sono trovato di fronte a questo fatto della 
regolarizzazione educativa del libro, avvenuta tanto tempo fa, ma che 
continua ad essere in vigore. E mi sono accorto che i traduttori sono sempre 
anche dei veri traditori. Si danno un gran da fare per tradurre con garbo 
quelle pagine zeppe di stupidi aggettivi con cui il signor Mark Twain 
descrive un temporale o uno stato d’animo o una situazione drammatica 
[…], e insomma tutto ciò che nel libro è stato scritto «come un libro». Ma 
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quando si tratta dei favolosi dialoghi fra Tom e Huck, lì si fermano: non 
traducono più veramente, sono imbarazzati, danno solo vaghe parafrasi in 
una lingua media insulsa e scolastica (Celati 2014, 8). 

 
La grande innovazione stilistica, ma anche ideologica, dei libri di 

Twain sta nella lingua parlata dai personaggi o, nel caso di Huckleberry 
Finn, dal narratore intradiegetico. È una lingua che fa il verso alla bella 
scrittura impettita imparata a scuola (come si legge nel capitolo XXI 
nella splendida parodia di Twain alle composizioni scolastiche), fa il 
verso alla lingua della tradizione della vecchia Inghilterra, dove, a detta 
di Hemingway, gli scrittori scrivevano come se non avessero un 
corpo, ma solo una mente (Hemingway 1935, 21). La lingua di Twain 
invece ha un corpo: è una lingua sciolta, fluida, fatta di intonazioni 
vernacolari del Missouri, di espressioni idiomatiche locali, di 
storpiature fonetiche, di esitazioni e errori dell’oralità. Restituire nella 
traduzione quella lingua viva è un compito che evidentemente non 
tutti i traduttori si sono posti come prioritario. 

Una seconda breve analisi comparata, questa volta di tre 
traduzioni, permette di vedere come di fronte al problema della resa 
di questa lingua particolare, le strategie traduttive portino a risultati 
diversi. Riporto il primo dialogo fra Tom e Huck nel capitolo VI: 
 

Tom hailed the romantic outcast:  
«Hello, Huckleberry!»  
«Hello yourself, and see how you like it.»  
«What’s that you got?»  
«Dead cat.»  
«Lemme see him Huck. My, he’s pretty stiff. Where’d you get him?»  
«Bought him off’n a boy.» 
«What did you give?» 
«I give a blue ticket and a bladder that I got at the slaughter-house.» 
«Where’d you get the blue ticket?»  
«Bought it off’n Ben Rogers two weeks ago for a hoop-stick.»  
«Say—what is dead cats good for, Huck?»  
«Good for? Cure warts with» (Twain, 2001, 50). 

 
E a seguire le tre versioni di Oddera, Celati e Sacchini. 

 
Oddera: 

 
Tom salutò il romantico fuorilegge: 
- Ciao, Huckleberry 
- Ciao a te, e vediamo se ti piace quello che ho. 
- Cos’è che hai? 
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- Un gatto morto. 
- Mostramelo, Huck. Mamma mia, come è irrigidito. Dove lo hai preso? 
- L’ho barattato con un ragazzo. 
- Che cosa gli hai dato in cambio? 
- Gli ho dato uno scontrino blu e una vescica che ho avuto al macello. 
- Dove lo avevi preso lo scontrino blue? 
- Lo avevo scambiato con Ben Rogers, due settimane fa, contro un 
bastone per ciechi. 
- Sì, ma senti… a che servono i gatti morti, Huck? 
- A che servono? Servono per far andar via le verruche (Twain 1987, 52). 

 
Celati: 

 
Tom salutò il romantico reietto: 
«Hei là, Huckleberry!» 
«Heilà, te, ‘arda cosa ciò». 
«Cosa ciai?» 
«Gato morto». 
«Fammi vedere, Huck. Urca, è secco come ‘n bacalà. ‘Ndove l’hai preso?» 
«’Omprato d’un bambino». 
«Cosa ciai dato?» 
«Ciò dato ‘n biglieto ‘zurro e ‘na vescica becata al macello». 
«’Ndove l’hai becato ‘l biglieto ‘zurro?» 
«Da Ben Rogers, ‘comprato per ‘ bastone pe’l cerchio, due settimane fa». 
«Di’, Huck, cos’è per fare sto gatomorto?» 
«Cos’è perfare? I porri, li guarisce» (Twain 2014, 81-82). 

 
Sacchini:  

 
Tom salutò il romantico reietto 
«Ciao, Huckleberry!» 
«Ciao tu, e vediamo un po’ se ti piace.» 
«Cos’è che c’hai?» 
«Un gatto morto». 
«Fammelo vedere, Huck. Cacchiarola, è rigido come un baccalà. Dov’è 
che l’hai pigliato?» 
«Ho fatto a scambio con un ragazzo». 
«E tu che gli hai dato?» 
«Gli ho dato un biglietto azzurro e una vescica che ho pigliato al macello». 
«Il biglietto azzurro dove l’hai pigliato?» 
«Da Ben Rogers, ci ho fatto a scambio due settimane fa col bastone per il 
cerchio». 
«Stammi un po’ a sentire… che ci fai con un gatto morto, Huck?» 
«Che ci faccio? I porri mi ci curo» (Twain 2016, 56). 
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Oddera sceglie un registro colloquiale, ma certamente lontano 
dall’immediata e informale oralità del testo fonte. Anche le scelte 
lessicali («mostramelo», «irrigidito», «barattato»), e la formulazione 
delle frasi («che cosa gli hai dato in cambio?», «ma senti… a che 
servono i gatti morti?») hanno tutte la rigidità artefatta dello scritto, 
nonostante qui e là il traduttore cerchi di sporcare il dettato 
grammaticale con la ridondanza del pronome («dove lo avevi preso lo 
scontrino blue»). Curiosa, ma irrilevante per il nostro discorso, la 
traduzione di hoop-stick con bastone per ciechi, che più che denotare 
una scarsa dimestichezza del traduttore con i giochi dei ragazzini, è 
forse un semplice curioso refuso (ciechi per cerchi). Celati, invece, 
inventa una lingua bizzarra, a suo avviso consona, nel senso 
etimologico, a un semianalfabeta come Huck o al suo sodale Tom. È 
una lingua scritta caratterizzata da marche dell’oralità e da forti 
elementi dell’italiano regionale che sollecitano una sua messa in voce, 
ad alta voce. Non si tratta di un vero e proprio dialetto, così come il 
dialect della contea di Pike non corrisponde a un dialetto italiano (e 
una sua traduzione a calco sarebbe errata), ma è una variante 
vernacolare della lingua americana. La traduzione di Celati dei 
dialoghi, che dà priorità al suono e al ritmo, sembra intesa per una 
compagnia di teatranti sperimentali, allievi del teatro di Fo o di 
Testori, radicato nella tradizione del Ruzante o di Folengo. La 
proposta di Celati è stata spesso criticata o liquidata con giudizi 
sbrigativi del tipo che non si può tradurre un testo vernacolare con 
un dialetto italiano (cosa che peraltro Celati non fa), con il rischio di 
addomesticare insensatamente la traduzione. Celati ritorna su queste 
critiche riscrivendo la sua introduzione del 1979 e dedicando al 
problema della traduzione alcuni passi molto significativi: 
 

Quando si tratta dei favolosi dialoghi tra Tom e Huck, e della parlata 
selvatica di Huck, i traduttori si fermano – non traducono più veramente, 
danno vaghe parafrasi in una lingua media scolastica o da libro per ragazzi. 
Questo dipende dall’impossibilità di trovare espressioni corrispondenti 
nell’italiano moderno, mentre d’altra parte i nostri dialetti non sono 
utilizzabili perché troppo connotati. Infatti sarebbe molto strano che Huck 
parlasse in napoletano o in veneto, perché ogni connotazione dialettale 
diventerebbe sviante, e il personaggio insordito, e la traduzione 
insostenibile.  
La parlata di Tom e Huck non corrisponde né al modello d’italiano scritto 
insegnato a scuola, né ai dialetti parlati nelle nostre regioni. Ma questo ci fa 
capire una cosa: che la forma parlata (scritta) elaborata da Twain non può 
essere una semplice imitazione del parlato naturale. Una forma parlata 
(scritta) […] può nascere solo come uno scarto, come un’insorgenza tra due 
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forme ideali di lingua: la vecchia lingua parlata e la nuova lingua scritta. È 
lo scarto in cui riconosciamo l’irregolarità del parlato naturale rispetto alla 
lingua scolastica; è lo scarto tra un modo espressivo formale, ben connotato, 
e una lingua che si va formando nel momento in cui viene articolata. È il 
semplice sgorgare d’una vena idiomatica non ancora sotto controllo, da cui 
viene il gusto delle parole di Huck, segno di un’intonazione viva 
dell’orecchio. La lingua di Tom e Huck non è un’imitazione del parlato, ma 
la scoperta che è possibile evocare una parlata naturale attraverso la 
scrittura, come scarto irripetibile rispetto alle lingue scolastiche e normative 
(Celati 2019, 53-54). 

 
La parola «scarto» è la marca forte che guida le scelte traduttive di 

Celati e che è coerente con la sua poetica di scrittore, almeno di quella 
sua prima stagione degli anni Settanta, quando componeva Comiche o 
la trilogia poi raccolta in Parlamenti buffi.  

Come nota Martina Spunta, quello che interessa Celati traduttore 
(di Beckett ma che possiamo estendere anche a Twain e a tutti gli 
autori classici che Celati traduce), non è creare un testo che sia 
«equivalente» dal punto di vista semantico a quello di partenza, che 
sia un «prodotto finito», ma un testo che cerchi di stabilire con quello 
una «relazione affettiva», che cerchi di «entrare nella sua orbita» e così 
di «far sentire la voce dell’altro» (Spunta, 2023, 18). Il testo di arrivo 
non è una mera riproduzione o eco del testo di partenza, piuttosto 
una sua risonanza. Scrive Spunta, rifacendosi agli studi sulla risonanza 
del sociologo Hartmut Rosa:  
 

La risonanza nella poetica e nelle pratiche della traduzione celatiane […] 
indica come Celati veda il lavoro del traduttore non solo e non tanto come 
un’eco, quindi come una parziale imitazione sonora, ma come risonanza, 
cioè come una relazione (o un desiderio di relazione) affettiva con il testo 
da tradurre. Tale relazione si basa su un ascolto attento, e su un dialogo 
profondo con un testo a partire dalla sua resa fonica e dalla tradizione da 
cui proviene, nel tentativo di farne sentire la voce, pur parlando con la 
propria voce. Secondo Celati infatti: «Quello che conta è come ci intoniamo 
alle parole, come diventiamo una cassa di risonanza, e come le nostre 
abitudini di lettura possono accordarsi con il linguaggio che stiamo 
leggendo o traducendo» (Spunta 2023, 17)2. 

 

 
2 La citazione di Celati è tratta dal saggio Tra ‘skaz’ e ‘sprezzatura’: problemi di 
traduzione da Beckett, apparso per la prima volta nel 1999 nella rivista «Il Baretti 
universitario», IV.2, 13, e ora ripubblicato nel numero monografico dedicato a 
Celati traduttore di «Elephant & Castle» (Celati 2023, 120) 
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Dunque una traduzione come «riverberazione del suono» e non 
come restituzione del mero significato lessicale; una riverberazione 
nuova, che evade dalle consolidate norme traduttive e grammaticali, 
e per questo straniante, frutto di una «specie di slancio che viene a 
lasciarsi portare dalle parole, a sentire le parole che […] vengono 
dentro, […] e risuonano sempre più familiari all’orecchio» (Celati 
2023, 115). Un’operazione così richiede una buona dose di creatività 
e di disponibilità al nuovo e alla sperimentazione linguistica. Questo 
può rendere il prodotto finale più interessante per chi, adulto e colto, 
si occupa di Celati scrittore e gode della lettura di un testo 
sorprendente, inatteso e dinamico; meno appetibile forse per il 
mercato editoriale che si rivolge ai ragazzi.  

Può essere significativo a questo proposito seguire la vicenda della 
traduzione celatiana che esce in prima edizione e nelle due successive 
ristampe nella collana di Rizzoli I CLASSICI DEI RAGAZZI per poi 
essere spostata a partire dalla ristampa del 1995 nelle collane dei 
classici (SUPERCLASSICI, SUPERBUR CLASSICI, I GRANDI ROMANZI, 
GRANDI CLASSICI). È altrettanto interessante notare che lo stesso 
editore, a partire dal 2011, offre in catalogo la traduzione integrale di 
Rossana Guarnieri del romanzo di Twain, con postfazione di Antonio 
Faeti nella collana BUR dei ragazzi (Twain 2011). Il fatto che la 
traduzione di Celati esca dapprima in una collana rivolta ai ragazzi, sia 
sostituita nella stessa collana da una diversa versione, e continui però 
ad essere riproposta come traduzione classica, significa che gli editori 
stessi si sono accorti che il libro è ancora richiesto da un pubblico di 
lettori adulti che è alla ricerca di una traduzione d’autore, e meno da 
lettori adolescenti per i quali sono più appetibili altre traduzioni. 

La stessa gioia di confrontarsi con un testo irrequieto che ha 
guidato Celati si percepisce anche nella lettura della versione di Stella 
Sacchini che in una bella nota alla sua versione scrive:  
 

Per tradurre Le avventure di Tom Sawyer ho dovuto ricordare che tradurre è 
anche – o soprattutto? – gioco, divertimento, passione, gioia. Sì, gioia. Gioia 
dorata. Dimenticare che è un mestiere, qualcuno dice un lavoro (Sacchini 
2016, 273). 

 
Questo gioco però, ci informa ancora Sacchini, «non è stato 

affatto un gioco da ragazzi», perché non è facile «trovare – se mai ci 
fossi riuscita - un respiro degno dell’originale» (ivi, 277). Sacchini, 
come si è visto anche nei pochi passi analizzati, cerca di elaborare una 
lingua scritta che mantenga la forte grana dell’oralità, con il ricorso a 
qualche pennellata di colore locale («cos’è che c’hai?», «dov’è che l’hai 
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pigliato?»), senza arrivare a forme quasi sperimentali come quelle 
tentate da Celati. Nella sua nota è molto chiara nel dichiarare la sua 
presa di distanza sia dalle strategie normalizzanti o nobilitanti (come 
nella versione di Oddera) sia anche da quelle più stranianti e 
sperimentali. A proposito della resa del linguaggio dei dialoghi scrive: 
 

Le traduzioni italiane già presenti sul mercato affrontano la questione in due 
modi diversi, apparentemente opposti: alcune evitano la problematica e 
«normalizzano» il linguaggio rendendolo standard e negando così ogni 
alterità (Tom e Huck utilizzano congiuntivi e condizionali al posto giusto, 
correggono le sgrammaticature che sono nell’originale, coniugano bene i 
verbi), altre s’inventano una specie di grammelot pieno zeppo di termini e 
usi dialettali (Tom e Huck assomigliano più a due macchiette da commedia 
dell’arte che a ragazzi veri – veri come è vera la letteratura) (Sacchini 2016, 
278). 

 
Sacchini non nomina esplicitamente Celati, ma è facile immaginare 

che il riferimento sia a lui, anche perché non ci sono altre traduzioni, 
a quanto mi risulta, che abbiano tentato quella via così estrema. 
Leggendo questo passo, e anche i numerosi e calzanti esempi che 
Sacchini riporta nella sua postfazione, vengono in mente le pagine che 
Franca Cavagnoli dedica alla traduzione di Huckleberry Finn nel suo 
fortunato La voce del testo, quando afferma che se la lingua usata dal 
narratore (nel suo caso Huck) «viola la prosa letteraria, anche la voce 
italiana dovrà farlo, ma senza generare una somma incongrua di 
deviazioni dallo standard; le violazioni dovranno scorrere liberamente 
in un flusso narrativo che sia percepito come spontaneo da chi legge» 
(Cavagnoli 2012, 79). 

Da questi diversi modi di affrontare il nodo del reticolo 
vernacolare si può trarre forse una conclusione provvisoria che 
propone anche una diversa traduzione di foreignization e domestication di 
solito resi come strategie traduttive estranianti e addomesticanti3. 

 
3 Marina Guglielmi, che meritoriamente e con rigore traduce il libro di Venuti 
pochissimi anni dopo la sua uscita negli Stati Uniti, scrive in una nota della 
traduzione: «Impieghiamo da qui in avanti il termine “estraniante” per indicare 
il tipo di traduzione “foreignizing” che Venuti oppone a quella “domesticating”, 
addomesticante, per evidenziare l’elemento forestiero, straniero, straniante, in 
una strategia traduttiva che, come afferma Schleiermacher, “vuole invitare il 
lettore all’estero”» (Venuti 1999, 44n). Se in italiano i termini forestiero e 
straniero sono sinonimi, in inglese foreign e stranger hanno significati diversi. 
Strangers in the night, per citare l’incipit di una famosa canzone di Frank Sinatra, 
non sono stranieri che si scambiano sguardi, ma estranei, sconosciuti. Marcare 
nella traduzione foreignizing con un neologismo come stranierizzante, può 
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Anziché estraniante per foreignizing suggerirei stranierizzante, per 
marcare una differenza con una traduzione straniante. Una traduzione 
stranierizzante, o foreignizing come dice Venuti (1995, 20-21) 
riprendendo Schleiermacher, cerca di portare il lettore all’autore, 
forzando la lingua di arrivo verso la lingua di partenza: penso a certe 
traduzioni interlineari della Bibbia di Erri de Luca o ad radices di Martin 
Buber e Franz Rosenzweig4. Questo non avviene in nessuno dei casi 
analizzati, se non sporadicamente e certo non come strategia 
perseguita in modo esclusivo. Le traduzioni, e lo riconosce anche 
Venuti negli ultimi scritti, non possono che essere atti addomesticanti, 
ermeneutici e creativi, che pure non devono rinunciare all’apertura 
all’alterità5. Se il testo di partenza è particolarmente irrequieto e 
dirompente rispetto alle norme consolidate di una certa tradizione 
letteraria, allora la traduzione potrà tentare di accordarsi con quella 
carica di rottura e cercare di essere analogamente straniante nella 
cultura di arrivo, dove straniante rimanda alla tecnica letteraria dello 
straniamento con cui un autore, attraverso scelte stilistiche e 
narratologiche, smonta e decostruisce la percezione convenzionale 
del mondo, restituendolo in modi insoliti e inattesi. Non si tratta di 
riprodurre a calco quella presunta specificità stilistica, come se si 
trattasse di una invariante formale (Venuti 2019), ma di ricreare una 
coerenza testuale. Nel caso dei testi letterari, che sono spesso 
caratterizzati proprio dal loro trovarsi al limite della norma della 
lingua standard, spesso forzandola, questo addomesticamento potrà 
dunque essere straniante rispetto alla norma linguistica della lingua di 
arrivo (e quindi giocare sullo scarto o sull’evasione, come fanno in 
modi e intensità diversi Celati e Sacchini) oppure del tutto indifferente 
a quel ritmo originale e a quella spinta che si avverte nel testo fonte e, 
anestetizzandone la carica innovativa (è il caso di Oddera), ricondurre 
quello stile irriverente entro i limite della buona creanza della lingua 
di arrivo, della norma. Si può essere insomma stranianti senza essere 
stranierizzanti, innovativi e non standardizzati senza ricorrere a calchi 
da altre lingue. Fra straniamento e assopimento normalizzante si apre 

 

permettere forse di indicare meglio la strategia traduttiva di Venuti, e consentire 
di utilizzare straniante come indicatore di un’altra strategia traduttiva. 
4 Per questo rimando a De Villa (2023). 
5 «I have no intention of abandoning the pursuit of foreignizing effects, whether 
in translation research or in my translation projects. The idea of mobilizing such 
effects to question dominant values in the receiving situation remains a pressing 
concern – or, more precisely, it has become for me the very definition of hu-
manistic translation» (Venuti 2013, 2). 
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una ricca gamma di sfumature. Mi pare che la cosa peggiore da fare 
sia quella di mettere a dormire il testo, di anestetizzarlo. Che poi 
circoli come libro per ragazzi o per lettori adulti colti, amanti di un 
certo modo di raccontare ora vicino a certa sperimentazione letteraria 
ora a uno stile più sorvegliato, poco importa. L’importante è che la 
traduzione faccia qualcosa, che sia viva e che non rinunci a tentare di 
restituire ricreandola la peculiarità letteraria e la valenza estetica del 
testo fonte. Perché, forse, se Mrs. Shrouder scrive come scrive, mi 
riferisco al suo stile, è anche grazie a scrittori come Mark Twain che 
hanno liberato la lingua da certe sbarre e certi ceppi che «la 
imprigionavano e immobilizzavano mani e piedi».  
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Thea Rimini  
 

Ritradurre le avventure africane del reporter con il 
ciuffo: Tintin au Congo in italiano  

 
L’articolo ricostruisce la complessa storia editoriale e traduttiva de Le avventure di Tintin 

in Italia dagli anni Cinquanta a oggi e si sofferma in particolare sulla ritraduzione integrale degli 
albi realizzata nel 2011 da Giovanni Zucca per Rizzoli-Lizard. Dopo aver indagato le ragioni 
della recente ritraduzione e analizzato diversi aspetti paratestuali, il saggio si concentra sulla 
ritraduzione di un volume “scomodo” come Tintin in Congo per il quale Hergé fu accusato di 
razzismo. Grazie all’analisi testuale di alcuni balloon prelevati dalla prima traduzione firmata 
da Beppe Borselli e dalla seconda, si è cercato di dimostrare come le scelte ritraduttive non siano 
state dettate da preoccupazioni di ordine ideologico, bensì sonoro, volte cioè a restituire la 
dimensione linguisticamente ludica del testo di Hergé. Questo modus operandi è frutto anche 
dell’epoca in cui si è lavorato alla ritraduzione (2008-2011) quando ancora, in Italia, non era 
iniziato il dibattito sulla Cancel culture e la cultura woke. 

Parole chiave: Ritraduzione, Tintin in Congo, Giovanni Zucca, fumetto, storia editoriale. 
 

The article reconstructs the complex editorial and translation history of The Adventures 
of Tintin in Italy from the 1950s to the present day, with a particular focus on the complete 
retranslation of the albums carried out in 2011 by Giovanni Zucca for Rizzoli-Lizard. After 
investigating the reasons for the recent retranslation and analyzing various paratextual aspects, 
the essay delves into the retranslation of the controversial Tintin in the Congo, for which Hergé 
was accused of racism. The textual analysis of selected speech balloons from both Beppe Borselli’s 
early translation and the second one aims to demonstrate how the retranslation choices were not 
driven by ideological concerns but rather by the intention or restoring the linguistically playful 
dimension of Hergé’s text through sound. This approach is also a product of the period in which 
the retranslation was undertaken (2008-2011), a time when the debate on Cancel Culture and 
Woke Culture had not yet begun in Italy.  

Keywords: Retranslation, Tintin in the Congo, Giovanni Zucca, Comics, Editorial his-
tory. 
 

Un’avventurosa storia editoriale 
 

Le avventure di Tintin, serie a fumetti ideata dal belga Hergé nel 
1929, hanno da sempre appassionato i lettori di tutto il mondo, ma in 
Italia il reporter con il ciuffo ha stentato a trovare il suo pubblico (più 
o meno giovane). Le sue storie non figurano nel «Corriere dei piccoli», 
che domina il mercato editoriale del fumetto italiano insieme a 
Topolino e alle serie della casa Bonelli; e la rivista «Tintin» pubblicata 
da Vallardi (1955-1956) sul modello dell’omonima belga si rivela un 
fallimento. Saranno le edizioni milanesi di Cino Del Duca a 
pubblicare Lo scettro di Ottokar nel 1961 e nel corso degli anni Sessanta 
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diversi episodi di Tintin usciranno su varie riviste (da «Linus rosa» al 
giornale per ragazzi «Vitt»).  

La prima edizione in volume si deve alla genovese Gandus che 
dopo averlo proposto in rivista nel 1965, pubblica 13 albi cartonati 
nel corso degli anni Settanta; per tutti gli anni Ottanta e Novanta, 
invece, le avventure saranno edite dalla romana Comic Art che 
traduce gli episodi che non hanno ancora visto la luce in italiano e 
ripubblica quelli già esistenti. Il traduttore, il cui nome non compare 
mai nei volumi, è stato identificato da Velez in Beppe Borselli, 
giornalista del «Secolo XIX», ma purtroppo su di lui abbiamo 
pochissime notizie (Velez 2014, 31).  

Ancora alla fine del Novecento, nel 1999, la traduzione di Borselli 
viene ripresa da Lizard e nel 2003, nella collana CLASSICI DEL 
FUMETTO lanciata dalla «Repubblica», esce il volume dedicato a 
Tintin. Vi compaiono le due avventure sulla luna (Obiettivo Luna, 
Uomini sulla Luna), il viaggio in Tibet (Tintin in Tibet) e l’incontro del 
reporter con l’italiana Bianca Castafiore, prodigio del bel canto (I 
gioielli della Castafiore). La traduzione di Borselli è rivista da Gianfranco 
Goria, sceneggiatore Disney ed esperto di fumetto franco-belga che 
al reporter dedicherà anche una monografia (Goria 2019).  

Nel 2011 la Rizzoli-Lizard decide di ritradurre tutta la serie di 
Tintin (24 albi in 8 volumi) in ordine cronologico e con un gruppo 
nutrito di collaboratori: la cura del progetto è affidata all’eccentrico e 
autorevole critico d’arte Philippe Daverio (nome di indubbio 
richiamo grazie alle sue comparse televisive); il rispetto filologico 
dell’originale è di nuovo assegnato al «tintinologo esperto e tintinofilo 
appassionato» (Rastelli 2019) Goria e la traduzione è commissionata 
a Giovanni Zucca1. Stavolta il nome del (ri)traduttore è ben indicato 
nel colophon. Lettore di noir e thriller per diverse case editrici, 
ghostwriter, Zucca diventa traduttore di Tintin «per caso»: dopo aver 
traghettato romanzi e saggi dal francese all’italiano per Sonzogno, 
Rizzoli e Piemme2, gli viene proposto di confrontarsi con il fumetto 
(Zucca 2024)3.  

 

1 Nel 2017 gli albi verranno venduti singolarmente con «La Gazzetta dello 
Sport», ma non verrà apportata nessuna modifica alla traduzione di Zucca.  
2 Riporto qui di seguito le opere tradotte da Zucca prima dell’uscita del suo 
Tintin: Eros & vino (Hennig 2005), Il cerchio di sangue (Delafosse 2007), Gli ultimi 
giorni di Marco Pantani (Brunel 2008), Io, Nojoud, dieci anni, divorziata (Ali 2010). 
3 Le dichiarazioni di Giovanni Zucca, se non diversamente indicato, sono tratte 
dall’intervista che ho fatto al traduttore il 16.7.2024. Sono grata a Zucca per il 
tempo che mi ha concesso e le preziose informazioni che mi ha offerto.  
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L’operazione Rizzoli-Lizard è motivata da diversi fattori. Il primo 
attiene a ragioni di marketing editoriale, ovvero la notizia che Steven 
Spielberg sta preparando un film su Tintin, prodotto da Peter Jackson. 
Viene annunciato come il primo di una serie che Spielberg realizzerà 
insieme al regista del Signore degli anelli. Si aggiungono poi delle 
motivazioni oggettive quali l’assenza di una traduzione integrale in 
italiano di tutti gli albi di Tintin e, non ultima, l’impressione che la 
prima traduzione firmata da Borselli sia invecchiata. In realtà, come 
precisa Ladmiral, quando si giudicano le traduzioni non è opportuno 
utilizzare il termine invecchiamento:  
 

[…] ce n’est pas la traduction qui a «vieilli»; ce n’est même pas la langue (Lt) 
dans laquelle elle a été rédigée: ce sont nos usages linguistiques contempo-
rains qui s’en sont éloignés et qui font que ce texte traduit (Tt) nous parait 
suranné, plus ou moins malaisément lisible dans l’état de langue où il a été 
rédigé (Lt). Il y a en outre une histoire de nos canons de la littérarité: notre 
sensibilité littéraire a évolué, comme aussi les implicites culturels dont elle 
est porteuse et l’intertextualité tacite qui la sous-tend (Ladmiral 2011, 39).  

 
Il campo letterario è insomma qualcosa di dinamico e le traduzioni 

lo movimentano ancora di più. E soprattutto l’operazione traduttiva 
va ben al di là della mera questione linguistica perché coinvolge 
molteplici fattori culturali e diversi processi inerenti al canone 
letterario.  

In quest’articolo ci soffermeremo sulla ritraduzione Rizzoli-Lizard 
e in particolare su un albo scomodo come Tintin in Congo, pubblicato 
per la prima volta nel 1931 (Hergé 1931), che racconta il viaggio del 
reporter nella colonia belga e che Hergé, accusato di razzismo, fu 
costretto a modificare nel dopoguerra (Hergé 1946)4. Qual è stato 
negli anni l’approccio traduttivo e ritraduttivo nei confronti delle 
avventure congolesi di Tintin? È stato orientato verso l’adequacy o 
verso l’acceptability (Toury 1995)? Si è cercato insomma di allontanarsi 
dalla lettera dell’originale (spesso offensiva per la sensibilità del lettore 
contemporaneo) e di adeguare il testo fonte al contesto politically correct 
della lingua d’arrivo? 

La nostra analisi, come ormai consueto negli studi sulla 
ritraduzione, non prenderà in considerazione solo la «purely textual 
analysis of retranslations» ma si concentrerà innanzitutto sulla 
«contextual specificity of the phenomenon», sui «different agents in 

 
4 L’edizione di Tintin au Congo a cui faremo riferimento per le citazioni è una 
ristampa del 2022 che però riproduce l’originale (Hergé 2022).  
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the process», quali «the (re)translators themselves, the publishers and 
editors, but also the readers» (Peeters e Van Poucke 2023, 17). 
 

L’antecedente: la revisione di Goria per la collana 
CLASSICI DEL FUMETTO 

 
Prima di analizzare in dettaglio l’operazione Rizzoli-Lizard, merita 

un breve commento la pubblicazione di quattro avventure di Tintin 
(quella in Congo però non vi figura) nella collana CLASSICI DEL 
FUMETTO di «la Repubblica» perché contiene delle riflessioni sulle 
scelte traduttive.  

Come già detto, è Goria a rivedere la traduzione di Borselli e sul 
sito afNews, l’agenzia quotidiana di informazioni da lui fondata, 
pubblica anche le proposte di traduzione che aveva suggerito alla 
redazione ma che non sempre sono state accolte (Goria 2003a). 
Prendiamo, a mo’ di esempio, alcune battute dei Gioielli della Castafiore. 
I suggerimenti di Goria sono accompagnati da commenti inseriti tra 
parentesi quadra e ora rivelano un’interpretazione del testo ora 
mostrano una semplice volontà di adeguamento alle attuali 
convenzioni traduttive. Al primo caso appartiene l’indicazione di 
Goria proposta per l’invito rivolto da Capitano Haddock a Tintin: 
«Riempiti i polmoni di quest’aria vivificante! Così fine, così leggera, 
così spumeggiante che verrebbe da berla... [se ci sta, tenendo conto della 
filosofia beona del capitano...]» (Goria 2003b, mio il corsivo). Nella 
seconda tipologia si può inscrivere invece il consiglio di lasciare 
inalterato il termine straniero gadjo che il personaggio dello zingaro 
usa per rivolgersi al capitano: «- Tu taci, Matteo! Lascia che parli io a 
questo gadjo... [Ho cercato il termine in italiano, ma mi pare che la 
sola forma nota in uso sia proprio Gadjo, rispettando la grafia 
originale. Magari lo terrei in corsivo]» (Goria 2003b).  

Goria non solo pubblica le sue note di traduzione ma anche la 
versione integrale degli articoli introduttivi che aveva scritto per 
l’edizione della «Repubblica» e che sono stati rivisti – o meglio 
censurati - dall’editore Moulinsart, detentore dei diritti di Tintin e 
attento supervisore delle traduzioni degli albi. Spiega Goria: 
 

[…] gli articoli introduttivi da noi scritti per il volume edito da Panini e 
Repubblica non sono stati pubblicati nella loro forma originale, ma hanno 
dovuto passare per le inevitabili forche caudine del “controllo” da parte dei 
titolari del diritto d’autore sulla serie Tintin. Le modificazioni (o correzioni, 
a seconda dei casi e dei punti di vista) del testo che ne sono seguite 
evidenziano forse un intento specifico? Si tratta di un caso di violazione del 
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diritto di critica o no? Valutatelo voi stessi confrontandole con il testo 
stampato: la principale riguarda la questione legata al periodo del 
collaborazionismo nazista in Belgio e all’intervento del partigiano (e poi 
editore di Tintin) Leblanc; l’altro taglio con relativa modifica è servito, 
comprensibilmente, a dare più spazio alla Moulinsart (l’editrice che fa capo 
all’erede di Hergé e al suo attuale marito). Così facendo però è stato 
cancellato ogni possibile riferimento a siti diversi da quello istituzionale 
(avevamo intenzionalmente indicato il nostro piccolo sito 
www.afnews.net/tintin, perché da lì è possibile raggiungere anche tutti gli 
altri, compresi quelli che sono stati oggetto, negli anni e anche 
recentemente, di interventi, da taluni definiti censori, da parte di 
Moulinsart). È stato anche cancellato il riferimento bibliografico alla 
fondamentale biografia di Hergé scritta dal super esperto Benoit Peeters, 
ma non siamo in grado di dire se ciò sia dovuto a un atteggiamento censorio 
nei suoi confronti (magari a motivo delle critiche più volte pubblicamente 
esposte da Peeters nei confronti della attuale gestione dei diritti d’autore su 
Tintin da parte degli eredi), o ad altra motivazione […] (Goria 2003a). 

 
Le parole di Goria sulla presunta censura da parte di Moulinsart 

abbattutasi sui suoi testi introduttivi toccano un nervo scoperto della 
figura di Hergé: l’accusa di collaborazionismo. Negli anni della guerra, 
infatti, l’autore belga ha continuato a pubblicare le avventure di Tintin 
sul quotidiano «Le Soir» che, durante il conflitto, era passato sotto il 
controllo degli occupanti nazisti. Anche se il partigiano Leblanc, 
fondatore della rivista «Tintin», arriverà a scagionarlo, il suo passato 
avrà sempre delle ombre che influenzeranno, come vedremo, anche 
la ricezione complessiva delle sue opere in Italia.  
 

Sulle soglie dell’operazione editoriale Rizzoli-Lizard 
 

È ormai un dato acquisito che gli elementi periferici del paratesto, 
messi per la prima volta in luce da Genette (Genette 1987), forniscono 
elementi interessanti di analisi anche nell’ambito degli studi sulla 
traduzione. Giocano infatti un imprescindibile «mediating role […] in 
the transmission of a text from one culture to another» (Gil-Bardaj et 
al. 2012, 8) e contribuiscono a creare un’immagine specifica del testo 
originale nella cultura di arrivo. Questo fenomeno si riscontra anche 
nella ritraduzione Rizzoli-Lizard.  

La scelta di riunire le ventiquattro avventure di Tintin in otto 
volumi apporta, ad esempio, un grande cambiamento rispetto al 
formato tradizionale degli albi cartonati originali che accoglievano 
ognuno una singola avventura. Il progetto macrotestuale di Hergé è 
così messo da subito in evidenza dall’edizione italiana che scansiona 
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le diverse fasi delle avventure di Tintin: le prime opere giovanili, Le 
avventure di Tintin reporter del Petit «Vingtième» nel paese dei Soviet e Tintin 
in Congo, sono accolte nel volume inaugurale, e poi a seguire tre storie 
in ogni tomo fino all’ultimo che ne riunisce quattro. Non solo. Per la 
copertina si sceglie di immortalare Tintin con l’inseparabile cagnolino 
bianco Milou (non più Milù come nella traduzione Borselli) 
cogliendolo in diverse pose: nel primo volume il reporter, in eleganti 
abiti da passeggio, cammina disinvolto: una mano è in tasca, l’altra 
tiene il berretto rivolgendosi al fedele quadrupede che lo accompagna. 
Nei volumi successivi la figura si dinamizza: Tintin corre trafelato, in 
impermeabile o con una semplice maglietta, quasi a sottolineare, in 
quell’anticamera del libro che è la copertina, l’evolversi del 
personaggio Tintin che, monolitico nelle prime avventure, diventa, a 
partire da Il loto blu, sempre più complesso.  

L’aspetto paratestuale più interessante è l’introduzione – elemento 
frequente nelle ritraduzioni – firmata da Daverio: L’eterno Tintin 
(Daverio 2011, 3-4). La prima questione affrontata è l’insuccesso di 
Tintin in Italia. Se in area francofona le avventure del reporter con il 
ciuffo erano (e sono tuttora) una lettura obbligata per ogni giovane (e 
giovanissimo) lettore, nel nostro paese Tintin rimane un prodotto 
d’élite. Le spiegazioni del fenomeno proposte da Daverio sono per 
così dire esterne e interne al testo: il nostro dopoguerra è stato 
«filoamericano» e le avventure di Tintin non hanno mai portato il 
reporter belga in Italia (l’italianità in Tintin è demandata al 
personaggio della cantante Bianca Castafiore) (ivi, 3).  

Alle motivazioni proposte da Daverio se ne possono aggiungere 
altre due, individuate da Licia Reggiani nel suo pionieristico studio su 
Tintin in italiano (Reggiani 1994, 111). La prima riguarda la scarsa 
propensione dei lettori nostrani nei confronti del fumetto umoristico, 
la seconda concerne la figura di Hergé sulla quale incombe l’ombra 
del fascismo poco prima ricordata che non l’ha favorito nell’Italia del 
dopo regime (Ibidem).  

Ma torniamo alla prefazione di Daverio. Perché allora ritradurre 
Tintin se le sue avventure non sono state mai apprezzate dal pubblico 
italiano? Perché Tintin, nato negli anni Trenta del Novecento, è 
comunque immerso nel nostro presente: «Il personaggio è ormai 
archetipo stabile della cultura contemporanea e Bruxelles è nel culto 
quotidiano dell’informazione» (Daverio 2011, 3, mio il corsivo). Il 
reporter con il ciuffo, suggerisce tra le righe Daverio, è quindi capace 
di parlare ai lettori di oggi.  
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L’altro aspetto degno di nota è la volontà da parte del critico di 
inserire Tintin in un contesto. «Mito vivente», il personaggio nasce in 
una terra all’epoca particolarmente prodiga di talenti: dai quasi 
coetanei Simenon e Claude Lévy-Strauss, «un altro belga ancora», al 
poco più anziano Henri Michaux, «un altro belga eccellente» (Daverio 
2011, 4). L’aggettivo di nazionalità torna ogni volta a definire gli 
scrittori vicini cronologicamente a Hergé, quasi a sottolineare quel 
carattere identitario, quella belgité che non viene invece spesso 
riconosciuta alla letteratura belga il più delle volte frettolosamente 
assimilata a quella francese5.  

Oltre a delineare un contesto, gli scrittori menzionati da Daverio 
identificano implicitamente il pubblico a cui si rivolge la ritraduzione, 
ovvero un lettore adulto più o meno colto che troverà quei nomi 
evocativi (e che sarà disposto a spendere una somma consistente per 
acquistare i volumi). Nonostante il critico d’arte spieghi che l’edizione 
è stata concepita con un’idea «al contempo di rilievo letterario e di 
suggerimento alla lettura di svago» (Daverio 2011, 3), la sua stessa 
prefazione sembra quindi individuare un pubblico piuttosto accorto.  
Della traduzione in sé Daverio non parla e l’unico accenno al processo 
traduttivo – «Nel 1948 Casterman aveva fatto il primo record d’un 
milione di copie vendute. Iniziano le traduzioni […]» (ivi, 4) – serve 
solo per informare sulla mole di traduzioni che il fumetto ha avuto 
nel tempo facendone un fenomeno mondiale6. Tuttavia, l’assenza è 
significativa perché precisa ulteriormente il tipo di lettori dell’opera 
che sarà formato da adulti ma non sarà specialistico: gli studiosi della 
traduzione non sono certo il target dell’edizione Rizzoli-Lizard.  
 

Tintin in Congo 
 

Disegnato in bianco e nero nel 1931 e pubblicato su «Le Petit 
Vingtième», supplemento per ragazzi della rivista cattolica e 
reazionaria «Le Vingtième Siècle», Tintin au Congo è il secondo albo di 
Hergé. Riflette tutta l’ingenuità del giovane autore e i cliché del tempo 
sugli abitanti della colonia belga che sono ritratti come pigri, 
fannulloni, in una visione della modernità occidentale che si oppone 
all’arcaismo (talvolta anche edenico) africano. Dopo la guerra, nel 

 
5 Sulla delicata questione identitaria della letteratura belga di lingua francese v. 
Gravet e Lievois 2020, 3-27.  
6 Per un’analisi complessiva delle traduzioni di Tintin nel mondo v. Grutman 
2020, 176-193.  
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1946, Hergé rivede l’albo eliminando alcune scene (come quella della 
lezione impartita da Tintin ai bambini africani sulla madrepatria belga 
che è sostituita da una spiegazione di aritmetica) e modificando alcune 
battute troppo esplicitamente discriminatorie7. Ne realizza infine una 
versione a colori (Hergé 1946) che è quella utilizzata in tutte le 
edizioni italiane.  

Accanto alle accuse di razzismo, nel dopoguerra Hergé viene 
attaccato per il modo in cui ha trattato il tema della caccia in Tintin au 
Congo. Tintin va in giro sterminando antilopi, coccodrilli, elefanti, per 
il puro piacere di cacciare, senza alcuna reale necessità di 
sostentamento e senza alcun rimorso per le ecatombi provocate. I 
paesi scandinavi chiedono allora a Hergé di modificare alcune tavole 
e nell’edizione per le nazioni nordiche (e successivamente per il 
mercato anglofono) l’autore ridisegna il finale di un episodio. Si tratta 
del momento in cui Tintin cerca di uccidere con la dinamite un 
rinoceronte per farne un trofeo di caccia, ma lo fa saltare in aria 
riducendolo a brandelli: nell’edizione scandinava e anglofona 
l’animale si salva. L’edizione italiana, invece, segue l’originale 
preservando la scena più cruenta.  

In Italia, l’albo viene tradotto per la prima volta nel 1989 per le 
edizioni Comic Art (Hergé 1989). Nessuna avvertenza accompagna 
né questa prima versione in italiano né la successiva di Rizzoli-Lizard 
(Hergé 2011) come avviene invece nell’edizione inglese in cui dopo 
aver riassunto brevemente la storia delle due versioni dell’albo e 
segnalato, senza dare ulteriori dettagli, che la pagina 56 è stata 
ridisegnata da Hergé, i traduttori prevengono: 
 

In his portrayal of the Belgian Congo, the young Hergé reflects the colonial 
attitudes of the time. He himself admitted that he depicted the African peo-
ple according to the bourgeois, paternalistic stereotypes of the period – an 
interpretation that some of today’s readers may find offensive. The same 
could be said of his treatment of big-game hunting (Lonsdale-Cooper, 
Turner 2005).  

 
La nota cerca così di contestualizzare l’opera scagionando il suo 

autore da ogni possibile accusa di razzismo. Un atteggiamento simile, 
privo però di qualsiasi accenno alla sensibilità contemporanea che 

 
7 Nella versione del 1931, ad esempio, prima di buttarsi in mare per salvare 
Milou, Tintin così si rivolgeva al marinaio africano che, impaurito, non aveva 
nessuna voglia di affrontare gli squali per mettere in salvo un cane: «Vous allez 
voir comment on fait lorsqu’on est un homme!». Nella versione del 1946 la 
battuta diventa decisamente più neutra: «Il faut le sauver à tout prix!».  
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potrebbe sentirsi offesa da certe rappresentazioni del volume, si trova 
nella prefazione di Daverio dedicata all’avventura in Congo:  
 

La seconda storia, Tintin in Congo, abbandona ogni lettura politica, ma 
rimane altrettanto ingenua, ingenua quanto lo sono gli africani che il giovane 
autore tuttora vede con l’occhio coloniale belga, ma pure, a dire il vero, con 
un senso bonario che allora mancava totalmente alle raffigurazioni italiane. 
I cattivi stanno da ogni lato razziale, ma i bianchi son ben più perversi e 
mossi dalla sete di denaro (Daverio 2011, 3).  

 
Effettivamente, se restiamo al livello della trama, i cattivi 

sgominati da Tintin sono dei gangster (bianchi) al servizio di Al 
Capone che vorrebbero controllare la produzione dei diamanti del 
Congo, quasi rappresentassero un’«image diabolisée de l’imperialisme 
des États-Unis» (Denis 1994, 77)8. Il disegno però tradisce la visione 
colonialista dell’epoca con quei tratti scimmieschi assegnati ai 
congolesi o con i ritratti ridicoli dei capi tribù che ostentano un 
mattarello come scettro o degli stregoni che hanno una pentola per 
copricapo.  

Il passo appena citato, tratto dalla prefazione di Daverio, è 
interessante anche per il paragone che il critico instaura con le coeve 
rappresentazioni letterarie della realtà coloniale italiana, decisamente 
lontane da qualsiasi atteggiamento indulgente come quello dimostrato 
dal belga.  

Come restituire in traduzione questo sguardo bonario ma al 
contempo frutto di una mentalità colonialista di Tintin? Con grande 
onestà intellettuale, Zucca ha ammesso che non c’è stata una 
riflessione specifica su questo albo, anzi che diverse scelte traduttive 
sono state proprio il frutto di una «mancanza di riflessione» perché 
«all’epoca non si parlava ancora di cultura woke» e in Italia si viveva in 
una sorta di «razzismo inconsapevole che fa un po’ parte della nostra 
cultura» (Zucca 2024). Ancora una volta la traduzione si conferma 
specchio del tempo in cui viene realizzata. Di più, nell’Italia della 
prima decade del ventunesimo secolo un’opera con al centro la 
questione coloniale non suscita nessuna particolare attenzione: le 
conquiste africane del periodo fascista rimangono insomma oggetto 
di un’ingombrante rimozione.   

 
8 Denis propone un convincente confronto tra Céline e Hergé proprio a partire 
da Tintin in Congo trovandovi «une convergence souterraine» riguardo all’ 
«angoisse commune de voir l’Europe incapable de mener à bien son projet 
colonial» (Denis 1994).  
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Che, in fase di traduzione, non ci si sia posto il problema sul 
possibile carattere offensivo di certe battute è dimostrato dagli insulti 
che Tintin e Milou rivolgono ai congolesi. Agli occhi di Tintin gli 
africani tardano ad aiutarli nel liberare i binari dopo l’incidente che il 
reporter ha involontariamente provocato perché sono dei fannulloni. 
Tanto nella prima quanto nella seconda traduzione gli attacchi 
vengono restituiti alla lettera: 
 
Tintin au Congo  Comic Art  Rizzoli Lizard  

Tintin: Au travail, 
vite!...Vous n’avez pas 
honte de laisser ce chien 
travailler tout seul?... 

Tintin: Al lavoro, avanti! 
Non vi vergognate a 
lasciare quel cane 
lavorare da solo? 

Tintin: Al lavoro, avanti! 
Non vi vergognate, a 
lasciare che questo cane 
faccia tutto da solo? 

Milou: Allons, tas de pa-
resseux, à l’ouvrage! 
(Hergé 2022, 20). 

Milù: Su, branco di 
lavativi! Al lavoro! 
(Hergé 1989, 20). 

Milou: Forza, branco di 
fannulloni, all’opera! 
(Hergé 2011, 166). 

 
Al di là di modifiche sintattiche (dal più fluido Al lavoro, avanti! Non 

vi vergognate a lasciare quel cane lavorare da solo? al più letterale Non vi 
vergognate, a lasciare che questo cane faccia tutto da solo?) o lessicali (paresseux 
è tradotto prima con lavativi e poi con fannulloni), la sostanza razzista 
delle battute di Tintin e Milou non cambia da Borselli a Zucca. 

Consapevole di alcune manchevolezze della prima traduzione, 
dettate anche da un eccesso di «entusiasmo», Zucca avrebbe voluto 
intervenire sul testo quando nel 2017 è stato deciso di vendere i 
cartonati insieme alla «Gazzetta dello Sport» (Hergé 2017), ma il 
budget previsto dall’operazione editoriale non gliel’ha consentito 
(Zucca 2024).  
 

Le sfide traduttive 
 

La traduzione comincia nel 2008 quando Zucca accetta la 
proposta di Rizzoli-Lizard pur conoscendo pochissimo Tintin, ma il 
lavoro viene sospeso, complice la crisi finanziaria. Inoltre, le prime 
prove di traduzione, Il Tesoro di Rackham il Rosso e Il segreto dell’Unicorno 
(i testi su cui si sarebbe basato il film di Spielberg) erano da rifare 
perché il testo era troppo lungo per entrare nei balloon (Zucca 2024). 
Poi la lavorazione del film riprende e Zucca ricomincia a tradurre 
procedendo però in ordine cronologico. Il confronto con la 
traduzione Comic Art è continuo, modus operandi non sempre 
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condiviso dai ritraduttori che spesso invece rifiutano di leggere le 
prime versioni per evitare di essere influenzati dalle scelte dei loro 
predecessori: «Io vi voglio dire dello scatolone sotto la scrivania, con 
i cartonati Casterman e quelli di una precedente edizione italiana. Di come 
ci ho trovato dentro una famiglia, e della voce che ho cercato di darle 
[…]» (Zucca 2012, mio il corsivo).  

Se passiamo ora dalle «contextual voices» alle «textual voices» 
(Alvstad e Assis Rosa, 2015) e ci soffermiamo sull’analisi linguistica 
della traduzione, è noto come la versione del fumetto in un’altra 
lingua comporti diverse specificità, o meglio imponga una serie di 
vincoli. Oltre a quello, appena ricordato, del limite spaziale imposto 
dalla nuvoletta, il traduttore deve confrontarsi di continuo con 
l’immagine per evitare di anticipare dei dettagli della trama.  

A prima vista, la traduzione di Tintin in Congo, pur presentando i 
problemi propri del genere fumetto, sembrerebbe più semplice di 
quella degli albi successivi perché qui non sono ancora comparsi i 
personaggi del Capitano Haddock, del professore Girasole e dei 
Dupondt, ognuno dei quali si porterà dietro tutta una serie di tic 
linguistici9. 

Il traduttore di Tintin au Congo si dovrebbe insomma confrontare 
solo con il linguaggio neutro di Tintin, con i suoi sapristi che 
esprimono stupore o risentimento e che nella prima traduzione 
venivano resi con caspita, diamine e perdinci e che nella ritraduzione 
vengono restituiti con accidenti, per la miseria, caspita, diamine scartando 
l’ormai desueto perdinci.  

In realtà, Tintin in Congo pone invece diverse difficoltà date dalla 
lingua degli abitanti del Congo. Nelle sue avventure, Tintin s’imbatte 
sempre in personaggi stranieri, ma qui la situazione si complica perché 
in Tintin au Congo gli abitanti del Congo parlano un francese 
sgrammaticato. Accusato di aver compiuto, a livello linguistico, una 
scelta razzista, Hergé si era giustificato: 
 

On m’a reproché de faire parler mes Noirs en «petit nègre», ce qui signifie 
n’est-ce pas? que j’étais bel et bien un méchant raciste! [...]Mais comment 
faire pour donner l’impression que ces Noirs parlent comme des Noirs? [...] 
Pour le reste, mes Noirs ne sont ni ridicules, ni bafoués; ou s’ils le sont, ils 
ne le sont certainement pas plus que les Blancs, ou les Jaunes, ou les Rouges 

 
9 La celebre imprecazione «Mille milliards de milles sabords» tradotta 
solitamente con «Per mille miliardi di sabordi» viene resa da Zucca con «Per 
mille miliardi di bombarde». Sulle ragioni della scelta v. Zucca 2014.  
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que j’ai mis en scène. Mes personnages sont tous des caricatures, ne l’ou-
bliez pas! (Sadoul 1975, 49). 

 
Ma cosa fare in traduzione? Restituire il francese sgrammaticato 

voluto da Hergé con un italiano altrettanto sgrammaticato o 
correggere in direzione politically correct? Vediamo, a mo’ di esempio, 
alcune scelte adottate dalla prima traduzione e dalla ritraduzione per 
rendere in italiano il termine missié, storpiatura del francese monsieur, 
messo in bocca da Hergé ai congolesi:  
 
Tintin au Congo  Comic Art  Rizzoli Lizard  

Voici votre cabine, mis-
sié.  
(Hergé 2022, 1). 

Ecco la sua cabina, 
messiè… 
(Hergé 1989, 1). 

Ecco sua cabina, signore. 
  
(Hergé 2011, 147). 

Toi pas plonger, mis-
sié!… Ça y en a beau-
coup requins par ici! … 
(ivi, 7). 

Tu non tuffare messiè! 
… Esserci molti squali! 
… QUI! 
 
(ivi, 7). 

Tu non buttare in acqua, 
messié… Qui, molti 
squali! 
 
(ivi, 153). 

Hi! hi! hi!… Ça y en a 
missié blanc venir et 
battre petit Noir… 
Coco li avoir peur… Et 
missié blanc parti avec 
tomobile… 
 
(ivi, 14). 

Ih! Ih! Ih!… Venuto 
messié Bianco a 
picchiare piccolo 
Nero!… Cocco avere 
paura!… E messiè 
bianco partito con 
macchina! 
(ivi, p. 14). 

Sob! Sigh! Messié bianco 
venire e picchiare 
piccolo Coco… Coco 
avere paura… E messié 
bianco partire con 
automobile… 
 
(ivi, p. 160). 

 
La prima traduzione utilizza sistematicamente messiè, la seconda 

impiega il termine signore una sola volta in tutto l’albo proprio nella 
battuta riportata nellaprima riga della tabella. A pronunciarla è un 
africano impiegato sulla nave di lusso che porta Tintin in Africa. 
Interrogato su questa scelta, Zucca ha ammesso di non ricordare 
particolari riflessioni sorte intorno al sostantivo. Tuttavia, ripensando 
a posteriori al primo caso – la resa di missié con l’italiano standard 
signore – il ritraduttore lo ha spiegato con il grado di istruzione del 
personaggio: lavorando sulla nave, l’uomo ha più dimestichezza con 
gli europei rispetto ai compatrioti che il reporter incontrerà una volta 
sbarcato in Congo.  

Oltre al missié, i casi riportati nella tabella mostrano la scelta di non 
coniugare le forme verbali ma di lasciarle nei modi indefiniti (il 
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participio nella prima traduzione, l’infinito nella seconda) per far 
parlare i congolesi come, nell’opinione comune, si esprimerebbero in 
italiano gli immigrati extra-comunitari appena arrivati nel nostro 
paese: Venuto messié Bianco a picchiare piccolo Nero! > Messié bianco venire e 
picchiare piccolo Coco…; E messiè bianco partito con macchina! > E messié 
bianco partire con automobile…L’assenza di ogni scrupolo politically correct 
è evidente. L’aspetto che, come ricorda quell’ «artigiano della parola» 
che è Zucca, si voleva mettere in evidenza era invece la dimensione 
«sonora» del testo: «c’era la volontà di mantenere quell’effetto di 
favola, di filastrocca, di avventura che comunque ha anche dei toni 
bonari e che non è mai ferocemente razzista» (Zucca 2024)10.  

Nel terzo esempio a parlare in modo scorretto è un ragazzino, 
Coco, che aiuterà Tintin nel viaggio in Congo. Il caso è interessante 
anche per altri due aspetti traduttivi: le interiezioni e i realia costituiti 
dai nomi propri (qui Coco). Nella prima traduzione queste parti del 
discorso vengono restituite quasi letteralmente: Hi! hi! hi! passa a Ih! 
Ih! Ih! con la posposizione del segno diacritico h per adeguarsi alle 
convenzioni della resa grafica italiana; nella seconda, invece, vengono 
sostituite dalle onomatopee del Comics americano (Sob! Sigh!), ormai 
entrate stabilmente nella grammatica del fumetto italiano11.   

Per quanto riguarda il secondo elemento, Reggiani nota 
giustamente come i nomi propri in Hergé sfuggano alla consueta 
dimensione opaca del linguaggio e diventino «transparents, verres à 
travers lesquels on peut percevoir la personnalité de celui qui les 
porte» (Reggiani 1994, 117). Ad esempio, in Tintin in Congo, il nome 
attribuito a una tribù, Babaoro’m, ha una chiara funzione comica con 
l’evidente richiamo dolciario al Babà al rum, riferimento mantenuto 
nelle due traduzioni con la sola adeguazione morfologica e fonetica 
all’italiano (Babàlrum). A riprova del rilievo dei nomi in Hergé, Zucca 
ricorda che le scelte traduttive riguardanti quest’elemento sono state 

 
10 Di avviso simile è Marie-Rose Maurin Abomo (2012): «Tintin au Congo répond 
à une double exigence: celle de l’appartenance à l’histoire d’un pays, la Belgique, 
mais aussi à celle d’un genre nouveau qui s’implante en Europe, après avoir 
connu un grand succès aux États-Unis. Cette coïncidence de l’apparition du mes-
sage pictural avec l’âge d’or de la colonisation engendre des ratés. Mais il me 
semble difficile de parler de racisme, même si tout amène à croire le contraire. Le 
langage du dessin a surement poussé à l’extrême un point de vue paternaliste car, 
ne l’oublions pas, Hergé est avant tout un artiste ».  
11 Simile è il caso dell’onomatopea che intende riprodurre il rumore di uno 
sparo. La prima traduzione riprende il Pan dell’originale, mentre la ritraduzione, 
in modo più accorto, lo sostituisce con Bang.  
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uno degli aspetti più discussi con la redazione Rizzoli e con Goria 
(Zucca 2024), come avvenuto proprio nel caso di Coco/Cocco. Hergé 
battezza il ragazzino africano che aiuterà Tintin e Milou con il nome 
di Coco, termine dalla connotazione colloquiale e volto a suscitare la 
risata. Ecco la definizione offerta dal Larousse:  
 

1. Œuf, dans le langage enfantin. 2. Familier. Individu, le plus souvent bi-
zarre ou suspect: C’est un drôle de coco! 3. Appellatif familier, nom amical 
que l’on donne à un garçon.  

 
Scegliendo di tradurlo con Cocco Borselli si allontana dalla lettera 

ma restituisce quell’aspetto familiare insito nel nome scelto da Hergé. 
Si tratta infatti, seguendo il Gabrielli, di un «appellativo che esprime 
affetto, tenerezza, anche ironico». La decisione di Borselli può essere 
anche letta come prova di quella libertà che gli riconosce Velez in tutta 
la traduzione degli albi:  
 

Borselli s’octroie la liberté de rendre plus vivant et d’actualiser un texte des 
années quarante qu’il estime être trop plat et banal pour un public de jeunes 
adolescents des années soixante (Velez 2014, 40). 

 
Zucca invece ricorda come il Cocco di Borselli gli richiamasse 

espressioni quali «cocco di mamma o cocco bello» risultandogli così 
inadeguato, mentre Coco – che il ritraduttore nell’intervista pronunzia 
Cocò alla francese – da un lato aderiva alla lettera del testo di Hergé e 
dall’altro restituiva meglio quel tono «tra il paternalistico e lo 
spregiativo» voluto dall’autore (Zucca 2024). Inoltre, spiega sempre 
Zucca, Coco è il termine con cui i francesi, in modo beffardo, 
chiamano i comunisti e quindi ben si adatta a produrre un effetto 
ironico (Ibidem). Di nuovo la scelta del ritraduttore non è dettata da 
preoccupazioni di ordine ideologico, bensì linguistico, sonoro, come 
avverrà negli albi successivi quando s’impegnerà a rendere in italiano 
gli idioletti caricaturali degli altri personaggi (da Haddock al sordo 
Girasole).  

Ma torniamo a Coco. Il ragazzino africano che aiuta Tintin è un 
boy, o meglio così lo definisce il reporter quando parla con Milou: 
 
Tintin au Congo  Comic Art  Rizzoli Lizard  

Et maintenant, si nous 
songions à notre voyage? 

E adesso, che ne diresti di 
pensare al nostro viaggio? 

Che ne dici se ora ci 
occupiamo del nostro 
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[…] Voyons, il nous faut 
un boy et une auto… 
(Hergé 2022, 11). 

Vediamo, ci servono un 
boy e un’auto… 
(Hergé 1989, 11). 

viaggio? Ci serve un 
aiutante, e poi un’auto.  
(Hergé 2011, 157). 

 
La prima traduzione mantiene la parola straniera boy e rimane opaca: 

perché Tintin dovrebbe utilizzare un termine inglese per indicare un 
aiutante? Anche la ritraduzione non convince perché usando il neutro 
aiutante elimina il retroterra culturale sottinteso dall’anglismo. Nell’epoca 
coloniale Boy indicava infatti il servitore tuttofare, spesso un bambino, 
che lavorava presso una famiglia di coloni senza nemmeno ricevere 
sempre uno stipendio. È vero che nell’albo Coco è più un compagno di 
avventure che un servo, ma il termine aiutante elimina ogni retaggio 
coloniale presente invece nel testo.  

La battuta di Coco è degna di nota anche per il trattamento dei 
puntini di sospensione. Com’è noto, Hergé ne faceva un uso 
massiccio e non è escluso che dietro questa scelta, nell’edizione del 
1946, si celasse un omaggio al Céline del Viaggio al termine della notte12. 
In traduzione, invece, si è pensato che appesantissero troppo la lettura 
e il loro impiego è stato limitato sin dalla prima versione per poi essere 
ancora più drasticamente ridotto nella seconda. Se infatti nel ballon 
originale riportato nella tabella ci imbattiamo in due serie di puntini, 
nella versione Comic Art ne rimane una sola e in quella Rizzoli-Lizard 
non ne compare più nessuna. Se il testo guadagna in leggibilità ci si 
può però interrogare sulla legittimità di eliminare quella che è 
diventata una cifra stilistica di Hergé e che forse rimanda a un 
importante intertesto letterario.  

I campioni riportati finora mostrano insomma che la traduzione e 
la ritraduzione di un albo scomodo come Tintin au Congo non hanno 
sollevato questioni traduttive relative al politically correct perché al 
momento della ritraduzione la cultura woke non aveva ancora suonato 
i suoi campanelli di allarme. Nel tradurre le avventure di Tintin in 
Congo, la principale preoccupazione è stata quella di restituire in 
italiano la dimensione sonora, ludica, del testo di Hergé a scapito di 
qualsiasi preoccupazione ideologica. Probabilmente se oggi, quando 
il dibattito su Cancel culture e letteratura per ragazzi è particolarmente 
acceso (si pensi alle revisioni proposte per le opere di Roald Dahl 
tanto in originale che in traduzione), si intraprendesse una nuova 
versione dell’albo si rifletterebbe molto più a lungo su come restituire 

 
12 Si è addirittura ipotizzato che gli insulti del Capitano Haddock trovassero 
origine nelle Bagatelle per un massacro di Céline (Brami 2004).  
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in italiano il francese sgrammaticato dei congolesi di Hergé. Tuttavia, 
ci si può interrogare, come fa Zucca, su «fino a che punto sia giusto 
correggere, in nome del politically correct, un’opera che riflette 
comunque il clima di un’epoca, anche nei suoi aspetti più sgradevoli» 
(Zucca 2024). Forse una nuova ritraduzione dovrebbe essere svolta 
all’insegna di una poetica traduttiva «dell’avvertire, senza ripulire» 
(ibid.). Alla ricerca di un equilibrio, delicato da raggiungere, tra 
storicizzazione e attualizzazione. 
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Anna Travagliati 
 

Da fiabe d’autore ad albi illustrati femministi 
Ce que disent les fleurs, Mignolina e La sirenetta 
riproposte dalla casa editrice Dalla parte delle bambine 

 
Dopo un lungo periodo di marginalità accademica, negli ultimi decenni il campo di studio 

dedicato alla traduzione (e ritraduzione) della letteratura per l’infanzia si è rivelato 
particolarmente fertile e stimolante. Fra l’ampia varietà di approcci, quello in ottica di genere ha 
saputo produrre risultati di grande interesse e attualità. Muovendosi in questo ambito, il presente 
articolo si concentrerà sulle reinterpretazioni di una fiaba di George Sand, Ce que disent les 
fleurs, e di due di Hans Christian Andersen, Mignolina e La sirenetta, a opera della casa 
editrice Dalla parte delle bambine di Adela Turin. Si tratta non solo di un adattamento – le 
fiabe diventano infatti albi illustrati –, ma anche di una riscrittura, solo parzialmente dichiarata, 
in chiave femminista. Dopo aver affrontato Rosa e Brezza, omaggio a George Sand, 
un’attenzione particolare sarà dedicata ai finali delle storie di Andersen, dirottati da Turin verso 
conclusioni emancipatrici e anticonvenzionali. 

Parole chiave: fiabe, albi illustrati, femminismo, riscrittura, gender studies. 
 

After a long period of academic marginality, in the last decades the field of study devoted to 
the translation (and re-translation) of children’s literature has proved particularly fertile and stim-
ulating. Among a wide variety of approaches, a gender-focused perspective has produced significant 
and relevant results. This article will thus focus on the reinterpretations of a fairy tale by George 
Sand, Ce que disent les fleurs (What the Flowers Talk About), and two by Hans Chris-
tian Andersen, Thumbelina and The Little Mermaid, published by Adela Turin’s publish-
ing house Dalla parte delle bambine. Rosa e Brezza, Mignolina, and Piccola sirena are not 
just adaptations – the fairy tales become picture books – but also rewritings from a feminist 
perspective. After analyzing Rosa e Brezza, a tribute to George Sand, special attention will be 
paid to Turin’s empowering and unconventional rewriting of Andersen’s endings. 

Keywords: fairy tales, picturebooks, feminism, rewriting, gender studies. 
 

Introduzione 
 
Dopo un lungo periodo di marginalità accademica, negli ultimi 

decenni il campo di studio dedicato alla traduzione (e ritraduzione) 
della letteratura per l’infanzia ha conosciuto un notevole sviluppo, 
rivelandosi un ambito particolarmente fertile e stimolante. Ricercatrici 
e ricercatori hanno messo in discussione pratiche traduttive 
consolidate, contribuendo a una riflessione critica sempre più 
articolata. Tra le voci più autorevoli, Emer O’Sullivan ha evidenziato 
come spesso i classici per l’infanzia siano oggetto di operazioni di 
riscrittura, adattamento, rimediazione e riduzione, fino a dar luogo a 
versioni che talvolta si discostano profondamente dall’opera 
originaria. In questo senso, la studiosa osserva: «When people in 
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France, Kenya or Japan speak of Gulliver’s Travels, Robinson Crusoe, Alice 
in Wonderland or Pinocchio, it is often not clear which translation or ad-
aptation they are referring to» (2005, 124). 

Tra i diversi approcci emersi negli studi sulla traduzione della 
letteratura per l’infanzia, l’analisi in chiave di genere si è rivelata 
particolarmente feconda e attuale. Ad esempio, Adele D’Arcangelo, 
Chiara Elefante e Valeria Illuminati hanno messo in luce come i 
personaggi femminili – soprattutto quando si discostano dai ruoli di 
genere tradizionali della cultura target – siano spesso oggetto di 
interventi più o meno marcati di manipolazione e riscrittura. Tali 
operazioni possono incidere profondamente sulla caratterizzazione 
del personaggio e, di conseguenza, influenzarne la ricezione nel 
nuovo contesto culturale (2019, 10). Inoltre, diversi studi sulla 
traduzione dei libri per l’infanzia attingono a ricerche sulla traduzione 
per il pubblico adulto. B.J. Epstein (2017), ad esempio, nel trattare il 
tema della traduzione queer nei libri per giovani lettori e lettrici, si è 
riallacciata al lavoro in ottica femminista di Luise von Flotow. È 
quindi necessario, in questo articolo dedicato alle pubblicazioni di 
Dalla parte delle bambine, casa editrice per l’infanzia dichiaratamente 
militante, riprendere le tre celebri strategie di traduzione individuate 
dalla studiosa canadese: «supplementing», «prefacing and footnoting», 
e «hijacking» (von Flotow 1991, 74). Per chiarire il significato di queste 
tre formule, è utile riportare il commento di Valeria Illuminati e 
Roberta Pederzoli:  
 

il «supplementing» o compensazione ha lo scopo di compensare le 
differenze tra lingue e si concretizza generalmente nella femminilizzazione 
o nella disambiguazione del genere. Prefazioni, introduzioni e note 
(«prefacing and footnoting») permettono alla traduttrice femminista di 
segnare nel modo più visibile ed esplicito la propria presenza nel testo (von 
Flotow 1991; de Lotbinière-Harwood 1991; Delisle 1993; Santaemilia 
2011). 
L’«hijacking», infine, costituisce la strategia più radicale e sovversiva. Chi 
traduce si appropria del testo di partenza e lo “piega” alle proprie esigenze 
e ai propri scopi, amplificando, ad esempio, una componente femminista 
poco visibile in origine (2021, 107). 

 
Questo articolo si concentrerà sulle reinterpretazioni di una fiaba 

di George Sand, Ce que disent les fleurs, e di due di Hans Christian 
Andersen, Mignolina e La sirenetta. Pubblicati da Dalla parte delle 
bambine, la prima realtà editoriale femminista per l’infanzia in Italia, 
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riscritti da Adela Turin1 (fondatrice e principale autrice della casa 
editrice), e suggestivamente illustrati dall’artista Nicole Claveloux, 
Rosa e Brezza (1977) – adattamento di Ce que disent les fleurs –, Mignolina 
(1978) e Piccola sirena (1980) sono albi illustrati di grandi dimensioni e 
di alta qualità, co-pubblicati con la casa editrice francese Des femmes 
di Antoinette Fouque2. Ci concentreremo in particolare sul modo in 
cui Turin ha riscritto e reinterpretato le fiabe per offrire al suo giovane 
pubblico dei libri femministi3. 
 

Il dibattito femminista sulle fiabe e la casa editrice Dalla 
parte delle bambine  

 
Per contestualizzare adeguatamente questa operazione editoriale, 

è utile fare riferimento al dibattito culturale italiano degli anni Settanta 
in merito alla presenza di contenuti sessisti nelle fiabe. Oltre agli 
articoli proposti da riviste femministe – come l’intervento 
Onorevolmente cattive apparso su «Noi Donne», in cui si legge: «Le 
favole, le tradizioni popolari sono piene di queste donne spietate, 
dure, malvagie: matrigne, orchesse e “madri snaturate”» (D’Ascia 
1971, 27) –, risulta particolarmente significativa la posizione di Elena 
Gianini Belotti. Nel suo influente saggio Dalla parte delle bambine, 
l’autrice denuncia infatti la carenza di modelli femminili positivi nella 
letteratura per l’infanzia, evidenziando il ruolo cruciale di questi 
racconti nella costruzione dell’identità di genere sin dalla prima 
infanzia:  

 
Le vecchie favole propongono donne miti, passive, inespresse, unicamente 
occupate dalla propria bellezza, decisamente inette e incapaci. Di contro, le 
figure maschili sono attive, forti, coraggiose, leali, intelligenti. […] 

 
1 A tal proposito, segnaliamo che non è stato possibile trovare materiale che 
attestasse con esattezza il ruolo di Turin in Rosa e Brezza. Tuttavia, le 
informazioni che abbiamo reperito sul lavoro editoriale di altri albi, ad esempio 
Piccola sirena (vedi Bruel 2008), ci inducono a pensare che Turin abbia avuto un 
ruolo di primo piano nella riscrittura della fiaba, in collaborazione con la 
redazione di Des femmes.  
2 Riguardo alla collaborazione fra Dalla parte delle bambine e Des femmes, si 
veda Pederzoli 2011; Heywood 2020; Travagliati 2023.  
3 I contenuti del seguente articolo, soprattutto per quanto riguarda Mignolina e 
Piccola sirena, sono stati parzialmente ripresi nel mio intervento Feminist Happily 
Ever Afters: Rewriting Thumbelina and The Little Mermaid in Dalla parte delle 
bambine's Picturebooks, all’interno del volume Diversity in Children’s Literature. A 
Historical-Comparative Perspective a cura di Maria Lucenti (Travagliati 2025, 41-55). 
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Le figure femminili delle favole appartengono a due categorie fondamentali: 
le buone e inette e le malvagie (1982 [1973], 119-120). 

 
Il saggio ebbe una grande fortuna: oltre a innumerevoli ristampe 

e riedizioni (è tutt’oggi in commercio), nel 2007 Loredana Lipperini 
ne ha raccolto l’eredità pubblicando Ancora dalla parte delle bambine. 
Peraltro, l’impatto di Belotti non si limitò all’Italia: Dalla parte delle 
bambine venne tradotto anche in inglese4, mentre la traduzione 
francese Du côté des petites filles divenne uno dei primi bestseller della 
casa editrice Des femmes, con centinaia di migliaia di copie vendute 
(Grangié 1979).  

Fra le donne che rimasero profondamente colpite dal saggio vi fu 
Adela Turin, che ottenne da Belotti il permesso di utilizzare il titolo 
per la propria nascente casa editrice. Attiva a Milano dal 1975 al 1982, 
Dalla parte delle bambine (DPDB da questo momento in avanti) 
pubblicò una trentina di albi illustrati femministi, quasi tutti scritti 
dalla stessa Turin, alcuni dei quali ebbero un grande successo, 
soprattutto in Italia, Francia e Spagna. I titoli più popolari raggiunsero 
una tiratura di 80.000 copie – come ricorda la stessa Turin in Pavard 
(2005, 89) –, oltre a venire tradotti in più di dieci lingue, tra cui inglese, 
francese, spagnolo, olandese. Nel 1999 la casa editrice francese Actes 
Sud diede inizio a un progetto di riedizione degli albi più significativi, 
fra cui gli imprescindibili Rosaconfetto, Una fortunata catastrofe, Arturo e 
Clementina, La vera storia dei bonobo con gli occhiali. Queste nuove edizioni 
furono poi distribuite anche in altri Paesi, fra cui Italia (dalla casa 
editrice Motta Junior, poi assorbita da Giunti), Spagna (Lumen e 
successivamente Kalandraka), Corea del Sud. (문선사 [Munsun Sa]). 
Ancora oggi, diversi di questi titoli sono disponibili sul mercato, 
soprattutto nelle versioni francesi e spagnole. Oltre al loro valore 
come narrazioni dichiaratamente femministe, Pederzoli ha elogiato la 
qualità artistica degli albi pubblicati da Turin, sottolineando il «felice 
connubio fra ricercatezza letteraria, impegno ideologico e cura nella 
grafica e nelle illustrazioni» (2013, 269). 

All’interno dell’audace progetto editoriale di DPDB, volto a 
sovvertire i tropi sessisti ricorrenti nella letteratura per l’infanzia e 

 
4 Il saggio fu tradotto da Writers and Readers Publishing Cooperative (Little 
Girls: Social Conditioning and Its Effects on the Stereotyped Role of Women During Infancy, 
Londra 1975), con un’introduzione di Margaret Drabble; e da Schocken Books 
(What are Little Girls Made Of?: The Roots of Feminine Stereotypes, New York 1976), 
con un’introduzione dell’antropologa Margaret Mead. 
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proporre storie innovative e coraggiose, popolate da “eroine non 
convenzionali, libere di scegliere e di opporsi” (Hamelin 2011, 165), 
emerge un forte interesse per il genere fiabesco. È particolarmente 
significativo osservare come, pur condividendo le critiche femministe 
rivolte a questo tipo di narrazione, Adela Turin abbia scelto proprio la 
fiaba come forma privilegiata per molte delle sue pubblicazioni. Questo 
apparente paradosso è in realtà frutto di una strategia consapevole: 
riscrivere dall’interno un genere tradizionalmente conservatore nei ruoli 
di genere, sovvertendone i modelli e offrendo nuove possibilità di 
identificazione5.  
 

Rosa e Brezza, Mignolina e Piccola sirena: tre riscritture 
in ottica femminista 

 
All’interno del catalogo di DPDB, Rosa e Brezza, Mignolina e Piccola 

sirena sono le uniche riscritture di testi letterari6: la collana MELUSINA 
è composta integralmente da questi tre volumi, che sono quindi 
distinti dagli altri albi illustrati della casa editrice. È interessante notare 
come, in nessuno dei tre casi, lo status di riscrittura venga esplicitato 
nel titolo o in altre informazioni editoriali. Come osserva Illuminati, 
la riduzione, l’adattamento e la riscrittura dei classici della letteratura 
per l’infanzia sono fenomeni diffusi e spesso non dichiarati, 
generando esiti che possono risultare ambigui o fuorvianti (2017, 
175). In effetti, come accade anche in questo caso, il lettore o la 
lettrice può facilmente presumere di trovarsi di fronte a una versione 
pressoché integrale della storia originale, semplicemente arricchita da 
illustrazioni. Tuttavia, le note introduttive degli albi di MELUSINA 
dichiarano in maniera esplicita il loro intento: «Ringraziamo la Signora 
George Sand che così amichevolmente ha dato la sua approvazione 
ai molti tagli e alle piccole modifiche che abbiamo fatto al suo testo» 
(Rosa e Brezza); «La storia di Hans Christian Andersen approdava a un 
matrimonio felice. L’abbiamo dirottata giusto in tempo: non 
vogliamo più raccontare favole alle nostre bambine» (Mignolina); 
«Abbiamo dirottato, all’ultimo momento, verso un porto più felice la 

 
5 Per un’analisi approfondita della fiaba all’interno del catalogo di DPDB, si 
veda Salviati 2002.  
6 Ricordiamo tuttavia la versione femminista del mito di Arianna in Arianna, tra 
le righe di una leggenda (Turin e Herrenschmidt 1979). 
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bellissima storia di Hans Christian Andersen. Il poeta, interpellato, ha 
alzato le spalle: la lotta delle donne non è affar suo» (Piccola sirena)7.  

È opportuno riflettere sulle differenze che separano Rosa e Brezza 
(Brise et rose nell’edizione francese) dalle fiabe di Andersen, già a partire 
dagli elementi peritestuali. In primo luogo, il titolo dell’opera di 
George Sand viene modificato: una scelta di grande importanza, che 
rende esplicita la distanza da Ce que disent les fleurs. Inoltre, le prefazioni 
evidenziano un diverso atteggiamento nei confronti degli autori 
riscritti: mentre George Sand viene cortesemente ringraziata per la sua 
«amichevole» approvazione alle modifiche, Andersen – interpellato 
unicamente in Piccola sirena – viene rappresentato come indifferente 
alla causa femminista. Oltre a ciò, mentre le opere del fiabista danese 
compaiono solo nella collana MELUSINA, George Sand ritornerà nel 
catalogo di DPDB: nel 1978, infatti, Annie Goetzinger illustrerà 
Aurora. Aurore Dupin diventa George Sand, una pregevole e raffinata 
biografia a fumetti della scrittrice francese; mentre nel fascicolo 
zodiacale dedicato al segno del Cancro verrà inserita una sezione 
sull’autrice, che viene citata anche nel titolo: Cancro, come Emily Brontë, 
George Sand e altre (Turin et al. 1980). 

Benché le note introduttive avvisino il lettore e la lettrice delle 
modifiche apportate alle storie, occorre sottolineare che il ruolo di 
Turin nella riscrittura delle fiabe non viene mai esplicitato8, con il 
risultato che diversi recensori, ostili a questi cambiamenti, ne 
attribuirono erroneamente la responsabilità a Claveloux, come riporta 
Sophie Heywood (2020, 216). In realtà, l’illustratrice aveva delle 
perplessità nei confronti di questo progetto, come ricorda Christian 
Bruel: 
 

Pourtant féministe, Nicole n’appréciait pas cette torsion du patrimoine lit-
téraire revendiquée au nom de l’émancipation des filles, mais elle n’avait pu 
faire valoir son point de vue. Alors, dans l’antépénultième image, en guise 
de muette protestation, elle a dissimulé un gigantesque point d’interrogation 
(2008, 113)9. 

 
7 Questi libri, come tutti gli albi illustrati di DPDB, non presentano i numeri di 
pagina.  
8 Come già segnalato, in questo articolo ci riferiamo a Turin come all’autrice 
delle riscritture. Occorre tuttavia sottolineare la stretta collaborazione 
dell’editrice con la redazione di Des femmes, resa evidente dal fatto che i titoli 
uscirono in coedizione in Italia e in Francia. 
9 «Pur essendo femminista, Nicole [Claveloux] non apprezzava questo 
stravolgimento dell'eredità letteraria in nome dell’emancipazione delle bambine, 
ma non aveva potuto far valere il suo punto di vista. Così, nella terzultima 
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Non è stato possibile ricostruire con precisione le fonti su cui 

Turin ha lavorato, dal momento che i libri di DPDB non riportano 
indicazioni bibliografiche. L’editrice potrebbe aver attinto a edizioni 
francesi anziché italiane – il titolo Piccola sirena anziché La sirenetta 
riprende proprio La petite sirène della tradizione d’oltralpe. Per 
analizzare questa operazione di riscrittura, abbiamo quindi 
confrontato le versioni di DPDB con l’originale o con altre 
traduzioni. Per quanto riguarda le fiabe di Andersen, ci siamo servite 
delle versioni in inglese, francese e italiano ospitate dal sito 
www.andersenstories.com, oltre a consultare un’autorevole raccolta 
italiana del 197010, pubblicata da Einaudi e curata da Gianni Rodari, 
in cui le traduzioni risalgono al 1954, realizzate da Alda Manghi 
Castagnoli (Mignolina) e Marcella Rinaldi (La sirenetta). Il lavoro 
riguardante Ce que disent les fleurs si è rivelato invece più complesso. 
Infatti, a differenza di quanto indicato altrove11, nessuna delle edizioni 
italiane delle fiabe di George Sand che abbiamo rintracciato contiene 
questo racconto.  

Come segnalato da Valentina Ponzetto (2022) nella recensione al 
recente Racconti di una nonna di George Sand (Marcos y Marcos 2021, 
a cura di Monica Bedana), in Italia sono state pubblicate, fin dal 1927, 
diverse raccolte contenenti le novelle che l’autrice scrisse per le 
nipotine. Ne abbiamo rintracciate diverse: Le fiabe della nonna 
(Bemporad 1927); Le fiabe della nonna (Salani 1931); Le novelle della nonna 
(Marzocco 1950); Le novelle della nonna (Bemporad-Marzocco 1966); 
Le Novelle di una Nonna (Giunti Bemporad Marzocco 1972); Le novelle 
di una nonna (Giunti Marzocco 1982) e la ristampa di quest’ultima del 
1984 e del 1988. La consultazione di questi volumi ha dimostrato che 
nessuna di queste edizioni contiene Ce que disent les fleurs. Invece, le 
due raccolte più recenti di Contes d’une grand-mère – Racconti di una nonna 
(Marcos y Marcos 2021) e Racconti di una nonna (Youcanprint 2021) – 
propongono entrambe una traduzione della fiaba. Si tratta, 
rispettivamente, di Cosa si dicono i fiori (a opera di Silvia Casillo) e Quello 
che dicono i fiori (Marina Subbioni). Non è infine superfluo segnalare 
che il sottotitolo della versione di Youcanprint riporta «Prima 

 

immagine [di Piccola sirena], come muta protesta, ha nascosto un gigantesco 
punto interrogativo» (trad. mia). 
10 Andersen, Hans Christian (1970) Fiabe. Scelte e presentate da Gianni Rodari. 
Torino: Einaudi. 
11 Si veda la nota di traduzione inserita in Giardini di carta. Da Rousseau a Modiano 
di Évelyne Bloch-Dano (2016, 88). 
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traduzione italiana completa». In base a questi dati, non possiamo che 
ipotizzare che DPDB, proponendo la riscrittura Rosa e Brezza, abbia 
anche pubblicato la prima versione in italiano del racconto. Benché 
non si tratti propriamente di una ritraduzione, abbiamo deciso di 
analizzare in questa sede anche Rosa e Brezza per esaminare nella sua 
interezza la collana MELUSINA, dedicata alla riscrittura in chiave 
femminista di fiabe12. Ciò permette inoltre di stabilire un confronto 
fra i tre albi illustrati. Infatti, malgrado alcune somiglianze – Turin 
adotta in gran parte un approccio sottile, limitando la sua azione a 
qualche taglio e a piccoli interventi mirati, praticamente impercettibili 
dalla lettrice e dal lettore medio –, una lettura attenta rivela profonde 
differenze di trattamento fra la fiaba di Sand e quelle di Andersen. 
Come vedremo nelle prossime sezioni, se Rosa e Brezza è 
sostanzialmente fedele alla storia originale, Turin modifica i testi dello 
scrittore danese con maggiore libertà, fino a rivoluzionare 
completamente i finali in prospettiva femminista.  
 

Rosa e Brezza – Come il figlio del Re delle Tempeste 
venne trasformato in una «bella bambina» 

 
Seguendo l’ordine cronologico di pubblicazione, la prima fiaba 

riscritta proposta da DPDB è Rosa e Brezza (1977), titolo che inaugura 
la collana MELUSINA. In questa suggestiva storia Sand racconta 
l’origine della rosa e dello zefiro. Dopo un’esistenza consacrata alla 
distruzione, il figlio del Re delle Tempeste si redime proprio grazie 
alla rosa: incantato dal suo profumo, il personaggio prova pietà per lo 
splendido fiore e invece di annientarlo lo salva. Cacciato per questo 
dal padre e rovinosamente precipitato dal cielo sulla terra, viene infine 
soccorso dallo spirito della Vita. 

Confrontando Ce que disent les fleurs13 con Rosa e Brezza, risulta 
chiaro che, al di là di alcuni tagli – tra cui il lungo brano dove i fiori 
discutono fra di loro della bellezza delle piante e, colmi di gelosia, 
denigrano la splendida rosa – e qualche modifica minore – come il 
fatto che la giovane narratrice noti che il linguaggio dei fiori non è né 
latino né italiano (anziché francese) –, il cambiamento più vistoso e 
interessante della versione di DPDB riguarda il figlio del Re delle 

 
12 Al riguardo, non è superfluo ricordare che la maggior parte degli studi dedicati 
a DPDB si è concentrata sugli albi della collana DALLA PARTE DELLE BAMBINE, 
tralasciando altre pubblicazioni, fra cui appunto i libri di MELUSINA.  
13 Ci siamo basate su una raccolta di Contes d’une grand-mère di fine Ottocento 
(Sand 1881).  
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Tempeste. Se infatti nell’originale lo spirito della Vita lo tramuta nel 
dolce zefiro, Turin aggiunge una metamorfosi di genere: il 
personaggio diviene femminile, e prende il nome di brezza, come è 
possibile vedere nei brani della tabella 1 (grassetto mio).  

 
Ce que disent les fleurs (1876) Rosa e Brezza (1977) 

  

J’étais si humilié de ma déchéance, 
que j’arrosais de mes larmes cette 
terre à laquelle je me sentais à jamais 
rivé. L’esprit de la vie sentit mes 
pleurs et s’en émut. Il m’apparut sous 
la forme d’un ange radieux et me dit : 
«Tu as connu la pitié, tu as eu pitié de 
la rose, je veux avoir pitié de toi. Ton 
père est puissant, mais je le suis plus 
que lui, car il peut détruire et, moi, je 
peux créer». 
En parlant ainsi, l’être brillant me tou-
cha et mon corps devint celui d’un 
bel enfant avec un visage semblable 
au coloris de la rose. Des ailes de pa-
pillon sortirent de mes épaules et je 
me mis à voltiger avec délices (Sand 
1881, 198-199). 

 

Ero così umiliato dalla mia disgrazia, 
che bagnai con le lacrime quella terra 
alla quale mi sentivo incatenato per 
sempre. Lo spirito della Vita udì il 
mio pianto e si commosse. Mi 
apparve sotto l’aspetto di un essere 
splendente. 
«Hai conosciuto la pietà, hai avuto 
pietà della rosa, io voglio avere pietà 
di te, mi disse. Tuo padre è potente, 
ma io lo sono più di lui. Perché lui 
può distruggere, ma io posso creare.» 
Così dicendo, l’essere splendente mi 
toccò e il mio corpo divenne quello di 
una bella bambina con un colorito 
simile alla rosa. Ali di farfalla 
spuntarono sulle mie spalle e, mutata 
in brezza, mi misi a volteggiare 
deliziata. 

 

Tabella 1: confronto fra Ce que disent les fleurs e Rosa e Brezza 
 

Turin segue quindi fedelmente il racconto di Sand, radicalizzando 
però la metamorfosi: il figlio del Re delle Tempeste, raffigurato da 
Claveloux con le sembianze di un uomo adulto dall’aspetto cupo, 
viene tramutato in brezza, con il corpo di una «bella bambina».  

Appare evidente in questa scelta un marcato intento femminista: 
una creatura maschile, violenta e distruttrice, soggetta all’autorità di 
un padre crudele, si redime grazie all’affetto profondo che prova per 
la rosa. Questo suo cambiamento lo trasforma quindi in un 
personaggio femminile, benigno e positivo. Anche se il rapporto fra 
il fiore e la brezza è descritto come un’intensa amicizia («sono l’amica 
fedele della rosa», proclama la brezza alle piccole rose selvatiche), il 
forte affetto fra le due entità può essere letto anche in chiave 
omoromantica. Non a caso, la brezza definisce la regina dei fiori come 
il suo «primo ed eterno amore». Al riguardo, non è superfluo segnalare 
che anche altre relazioni narrate da Turin possono essere interpretate 
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come amori omosessuali: innanzitutto la principessa Lucinda e la 
strega Cappuccina in Maiepoimai14 (Turin e Galli 1977) – in modo più 
manifesto nella riedizione del 200115 –; mentre Carla Ida Salviati 
(2002, 46) interpreta in questa chiave il forte affetto che lega le due 
cugine vittime di un sortilegio in Le avventure di Asolina. Le scatole di 
cristallo (Turin e Bosnia 1980).  

L’altra macromodifica alla fiaba originale da parte di Turin è 
l’eliminazione del discorso che lo spirito della Vita rivolge alla rosa:  
 

Quant à toi, rose charmante qui, la première as su désarmer la fureur par la 
beauté, sois le signe de la future réconciliation des forces aujourd’hui enne-
mies de la nature. Tu seras aussi l’enseignement des races futures, car ces 
races civilisées voudront faire servir toutes choses à leurs besoins. Mes dons 
les plus précieux, la grâce, la douceur et la beauté risqueront de leur sembler 
d’une moindre valeur que la richesse et la force. Apprends-leur, aimable 
rose, que la plus grande et la plus légitime puissance est celle qui charme et 
réconcilie. Je te donne ici un titre que les siècles futurs n’oseront pas t’ôter. 
Je te proclame reine des fleurs; les royautés que j’institue sont divines et 
n’ont qu’un moyen d’action, le charme (Sand 1881, 199-200)16. 

 
Anche se non è possibile escludere la possibilità che il taglio 

risponda a esigenze di sintesi – Rosa e Brezza risulta sensibilmente più 
breve di Ce que disent les fleurs –, colpisce che proprio questo passaggio 
sia stato completamente rimosso. Può essere che Turin non 
condividesse la gerarchia di valori proposta da Sand, che individua 
nella grazia, la dolcezza e la bellezza i doni più preziosi della vita, e li 
attribuisce alla femminile rosa.  
 
 

 
14 Segnaliamo che Beatrice Spallaccia indica questo titolo come l’unico libro per 
l’infanzia in lingua italiana che affronti tematiche LGBTQ+ prima degli anni 
Duemila (2021, 88).  
15 Turin, Adela e Nella Bosnia (2001) Maiepoimai. Milano: Motta Junior. 
16 «Quanto a te, affascinante rosa che per prima hai saputo disarmare la furia 
con la bellezza, sarai il simbolo della futura riconciliazione delle forze della 
natura. Sarai d’insegnamento alle specie future, perché queste specie civilizzate 
vorranno piegare ogni cosa ai loro bisogni. I miei doni più preziosi, la grazia, la 
dolcezza e la bellezza, rischiano di apparire meno desiderabili della ricchezza e 
della forza. Insegna loro, adorabile rosa, che il potere più grande e più legittimo 
è quello che incanta e riconcilia. Voglio attribuirti un titolo che i secoli futuri 
non oseranno toglierti. Ti proclamo regina dei fiori; le regalità che istituisco 
sono divine e dispongono di un solo strumento, l’incanto [più letteralmente, il 
fascino]» (trad. di Silvia Casillo in Sand 2021a, 22-23). 
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Mignolina e il rifiuto del matrimonio  
 

Per quanto riguarda Mignolina (1978), questa edizione può 
sembrare a prima vista un semplice adattamento (almeno fino al 
sorprendente finale), ma una lettura attenta rivela l'intervento creativo 
di Turin sull'intero testo. Ad esempio, l’aggiunta di aggettivi 
contribuisce a valorizzare i personaggi femminili: la madre adottiva di 
Mignolina è «amata da tutti», la strega che le dona il seme magico 
diviene «affettuosa». Turin ha inoltre modificato il genere di alcuni 
personaggi: la rospa, che rapisce Mignolina e cerca di costringerla a 
sposare il suo sgradevole figlio, diventa un personaggio maschile nel 
testo di Turin, una scelta funzionale a rafforzare il messaggio critico 
nei confronti del patriarcato. La Rondine, invece, diviene un 
personaggio femminile. È interessante notare che nel testo originale 
danese la rondine è un maschio, ma in francese e in italiano essa viene 
tradizionalmente resa al femminile, probabilmente per via del genere 
grammaticale del sostantivo nelle due lingue (l’hirondelle, la rondine). 
Anche la figura di Mignolina subisce una lieve ma significativa 
trasformazione: non solo la fanciulla mostra preoccupazione per la 
madre adottiva, chiedendo agli uccelli di dare sue notizie alla donna, 
ma appare anche avventurosa e felice del suo inaspettato viaggio: 
«Mignolina saltava dalla gioia, guardava meravigliata i paesaggi, 
ammirava l’acqua che brillava al sole come argento».  

I cambiamenti più evidenti appaiono tuttavia nel finale, 
completamente riscritto da Turin. Mentre nel testo originale il Re dei 
Fiori si innamora a prima vista di Mignolina, le chiede di sposarlo e 
ribattezza la moglie “Maja”, nell’albo di DPDB la fanciulla rifiuta la 
proposta di matrimonio (tabella 2, grassetto mio). 
 

Mignolina – traduzione di Alda 
Manghi Castagnoli (1954) 

Mignolina – riscrittura di Turin (1978) 

 

«Dio mio, come è bello!» sussurrò 
Mignolina alla rondinella. A vedere la 
rondine il piccolo principe si spaventò 
moltissimo, perché era un uccello 
gigantesco rispetto a lui, che era così 
piccolo e delicato, ma quando scorse 
Mignolina fu molto contento, perché era 
la fanciulla più bella che avesse mai visto. 
Si tolse subito dal capo la sua coroncina 
d’oro, la pose sul capo di lei, le chiese 

 

«Oh, com'è carino!» disse Mignolina. La 
Rondine spaventò il piccolo Re, ma la 
vista di Mignolina lo calmò: non aveva 
mai incontrato una ragazzina così bella. 
Levandosi la corona le chiese se voleva 
sposarlo e diventare la Regina dei Fiori. 
Mignolina ne fu sorpresa. «Ma io 
non ti conosco, e non mi va di 
diventare la Regina di qualcosa!». Il 
piccolo Re sembrò stupito e deluso. «Se 
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come si chiamava e se voleva essere sua 
moglie: sarebbe cosi diventata la regina 
di tutti i fiori! Era un marito ben diverso 
dal figlio della rospa e dal talpone con la 
pelliccia nera vellutata! Mignolina perciò 
disse di sì al grazioso principino, e da 
ogni fiore uscirono subito degli omini e 
delle donnine, cosi bellini che era un 
piacere vederli. 
Ognuno aveva un dono per Mignolina, 
ma il regalo più bello di tutti fu quello di 
due belle ali di mosca bianca, che furono 
fissate alle spalle di Mignolina, così essa 
poté volare di fiore in fiore. Che felicità! 
La rondine standosene su nel suo nido 
cantò per loro meglio che poteva, ma in 
fondo al cuore era triste, perché voleva 
molto bene a Mignolina e non avrebbe 
mai voluto esserne divisa. 
«Non ti chiamerai più Mignolina,» disse 
l’angelo del fiore, «perché è un brutto 
nome, e tu sei tanto bella! Ti 
chiameremo Maia.» 
«Addio, addio,» gridò la rondinella, e 
volò via di nuovo dai paesi caldi per 
andare lontano lontano, in Danimarca. 
Lì aveva un piccolo nido sopra la finestra 
della stanza dell’uomo che sa raccontare 
tante storie, e «Cip! Cip! Cip!» essa si 
mise a cantare per lui.  
Ecco come siamo venuti a sapere tutta 
la storia (Andersen 1970b, 71). 

vuoi», gli disse Mignolina, «possiamo 
giocare insieme per un po', ma quando 
tornerà la primavera io ripartirò per il 
Nord con la mia amica Rondine. Sai, 
noi amiamo i viaggi e ci vogliamo 
tanto bene...». 
E così fu: appena finito l'inverno, se ne 
tornarono in Danimarca, dove la 
Rondine aveva il nido vicino alla finestra 
dell'uomo che racconta le storie ai 
bambini. 
Mignolina e la Rondine gli raccontarono 
la loro storia, ma l'uomo delle favole 
giudicò le due amiche troppo 
indipendenti e spensierate e 
raccontò la storia a modo suo, senza 
dire che Mignolina aveva rinunciato al 
Regno dei Fiori, per non perdere la sua 
libertà e la sua amica Rondine. 

 

Tabella 2: confronto fra il finale originale di Mignolina e la riscrittura di Turin 
 

Questo finale è radicalmente diverso dall’originale: invece di un 
tradizionale lieto fine coronato dal matrimonio regale, Mignolina 
rifiuta il Re dei Fiori, preferendo l'amicizia femminile all’amore 
romantico ed eterosessuale. Inoltre, il principino è presentato in 
modo meno positivo, come dimostra l’omissione della parte in cui la 
fanciulla lo elogia in opposizione agli altri sgradevoli pretendenti. 
Anche la figura della Rondine subisce una trasformazione profonda, 
al punto da perdere il ruolo di alter ego dell’autore: non è più il 
personaggio con cui lo scrittore si identifica. Infine, sia Andersen che 
l’intero genere fiabesco vengono messi in discussione: il poeta, 
incapace di accettare l’autonomia e l’indipendenza di Mignolina, 



i quaderni                                                                                                                      Falla un’altra volta 
di ri.tra, 3                                                                                         Ritradurre la letteratura per ragazzi e ragazze 

 

 
 

 
 

268 

decide di riscrivere la storia secondo la propria visione, imponendo 
un finale falso. 
 

Piccola sirena e il gioioso ritorno a casa 
 

Come nel caso di Mignolina, un senso di sfiducia nei confronti di 
Andersen emerge anche dalla prefazione di Piccola sirena (1980). Vale 
la pena riportare di nuovo il passaggio in questione: «Abbiamo 
dirottato, all’ultimo momento, la bellissima storia di Hans Christian 
Andersen verso un porto più felice. Il poeta, consultato, ha alzato le 
spalle: la lotta delle donne non è affar suo». La scelta stessa di 
riscrivere questa fiaba è significativa, poiché si tratta “di uno dei testi 
più odiati dal movimento femminile”, come scrive Salviati (2002, 47). 
Anche in questo caso, l’albo illustrato può sembrare, a una prima 
lettura, un semplice adattamento; ma un’analisi più attenta rivela una 
serie di interventi mirati, che trasformano profondamente il racconto 
in senso femminista.  

Un esempio emblematico è la figura della strega, reinterpretata 
come personaggio positivo. Turin elimina infatti il taglio della lingua 
della giovane sirena e il sadico godimento della fattucchiera per le 
future sofferenze della ragazza. In questa rivisitazione, la strega 
diventa addirittura fondamentale per il nuovo lieto fine. La fanciulla 
si rifiuta di uccidere la sposa del suo amato (un altro cambiamento 
significativo, dal momento che nella versione di Andersen la vittima 
designata era il principe) e getta via il pugnale procuratole dalle sorelle, 
ma, invece di divenire schiuma di mare, riacquista la voce e la coda. 
Ritrasformata in sirena, la principessa può così tornare a casa, come 
la strega aveva previsto.  

 
La piccola sirena sollevò la cortina della tenda e vide la giovane 
addormentata, appoggiata al petto del principe. Si avvicinò, si chinò, e dette 
un bacio sulla fronte di colui che amava tanto. Poi guardò il pugnale affilato 
ed osservò di nuovo la principessa, che in quell’istante parlava in sogno. Il 
pugnale tremava nelle sue mani... Improvvisamente, lo lanciò lontano nelle 
onde!... Nel punto in cui esso era caduto, l'acqua si tinse di sangue e qualche 
goccia schizzò sui suoi piedi. Nello stesso istante le sue gambe si 
trasformarono in coda di pesce. Lanciò un grido: aveva ritrovato anche la 
voce.  
Nel momento in cui il sole si levava all'orizzonte, ritornata sirena, si tuffò 
in altomare, dove l'acqua è azzurra come i fiordalisi e trasparente come il 
cristallo. In mezzo a fiori meravigliosi e alberi straordinari nuotò felice, per 
ore, sensibile ad ogni fremito dell'acqua. Cantava così forte che le sorelle e 
la nonna la sentirono da lontano e le andarono incontro radiose. Con loro 
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vive ancora felice in quel regno al quale la strega sapeva bene che avrebbe 
scelto un giorno di tornare.  
Talvolta, la sera, la piccola sirena risale alla superficie e, seduta su di una 
roccia, guarda il sole che tramonta sui giardini e sulle città degli uomini. E 
le ritornano in mente le pene patite per tutti quei lunghi anni in cui, privata 
della sua voce e della sua coda di pesce, della sua casa e dell'affetto delle sue 
sorelle, cercava di piacere a un principe e di vivere in un mondo che l'aveva 
fatta tanto soffrire. E tutto questo le sembra così lontano, così lontano, che 
talvolta le pare di aver sognato tutto. 

 
Nel finale proposto da Turin, al posto di diventare una figlia 

dell’aria e guadagnare, dopo 300 anni di buone azioni (a patto che 
bambini e bambine si comportino bene!), la possibilità di ottenere 
un’anima e accedere al Paradiso, la principessa viene amorevolmente 
riaccolta dalla sua famiglia. Riflettendo sulle sue esperienze, la 
protagonista giudica assurdo aver sofferto tanto per amore di un 
uomo egoista. Turin rigetta così l'idea della sofferenza redentiva, un 
tema molto presente nelle fiabe di Andersen – soprattutto nei 
personaggi femminili, come hanno osservato diverse studiose 
femministe (Teverson 2013, 80). Al contrario, questo finale celebra i 
legami femminili, soprattutto quelli familiari.  

Un ulteriore cambiamento di rilievo riguarda la secolarizzazione 
della fiaba. Nella versione di DPDB, il desiderio di un’anima 
immortale, che nella storia originale motiva la giovane sirena insieme 
al desiderio dell’amore del principe, è infatti completamente assente. 
 

Andersen e Turin 
 

Se la decisione di riproporre un racconto di George Sand è 
pienamente coerente con il progetto editoriale di Turin volto a 
valorizzare autrici e artiste e a offrire contenuti femministi di alto 
valore culturale17, merita invece una riflessione più approfondita la 
decisione di lavorare sui testi di Andersen.  

Come abbiamo già visto, Turin sembra avere un rapporto non 
facile con il fiabista danese. Nonostante ciò, l’editrice sceglie 

 
17 È interessante notare il commento positivo che Valentina Ponzetto ha 
recentemente scritto nei riguardi di Contes d’une grand-mère, in occasione della 
nuova traduzione pubblicata da Marcos y Marcos nel 2021: «queste fiabe 
all’insegna dell’amore per la natura nelle sue più minute creature e 
manifestazioni, caratterizzate da un certo femminismo e da un tocco di 
socialismo utopico, suonano straordinariamente attuali, decisamente positive e 
pronte per essere lette alle nostre nipotine del XXI secolo» (2022). 
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consapevolmente di lavorare sulle sue fiabe, una decisione non certo 
casuale, soprattutto se si considera che DPDB pubblicò, nell’intero 
catalogo, solo tre autori uomini: lo scrittore per l’infanzia Christian 
Bruel, fondatore della «petite mais prestigieuse maison d’édition» Le 
Sourire qui mord (Causse 2000, 19); il drammaturgo norvegese 
Henrik Ibsen, autore del protofemminista Casa di bambola; e infine 
Andersen18. 

Lo scrittore danese non può essere semplicisticamente definito un 
autore per l’infanzia molto amato. Al contrario, come osserva Maria 
Tatar, egli  
 

ranks among the ten most widely translated authors in the world, along with 
William Shakespeare and Karl Marx. His stories have become collective cul-
tural property, operating almost like malleable folk tales rather than fixed 
literary texts. Children in Beijing, Calcutta, Beirut, and Montreal have wept 
over The Little Match Girl, admired the child in The Emperor’s New Clothes, 
and identified with the abject baby swan in The Ugly Duckling (2017 [1999], 
346). 

 
In conclusione, l'atteggiamento di Turin nei confronti di Andersen 

risulta ambivalente: l’editrice da un lato è chiaramente affascinata dalle 
sue fiabe (La sirenetta è descritta nella prefazione come una «bellissima 
storia»); dall’altro mostra la necessità di ribellarsi alla tradizione che 
esse rappresentano (lo stesso scrittore appare come un poeta bugiardo 
in Mignolina). In effetti, in linea con molte letture femministe, Turin 
sembra non prestare particolare attenzione alla mascolinità non 
egemonica di Andersen, o al suo complesso rapporto con la sessualità, 
o al fatto che, per usare le parole di Andrew Teverson, «he often casts 
himself in the role of his female characters» (2013, 80). 
 

Conclusioni 
 

Come già anticipato, sfogliando i volumi della collana MELUSINA 
emerge con chiarezza una marcata differenza di trattamento tra la 
fiaba di Sand e quelle di Andersen. Se infatti Rosa e Brezza si configura 
come un vero e proprio omaggio alla più importante scrittrice 
francese del XIX secolo (nonché celebre autrice protofemminista), i 
finali dirottati di Mignolina e Piccola sirena suggellano riscritture 

 
18 Occorre notare che il catalogo di DPDB non lasciò molto spazio nemmeno 
ad autrici femminili. Come già ricordato, Turin ha infatti scritto la grande 
maggioranza dei libri.  
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caratterizzate da una scala di valori alternativa, che apre alle 
protagoniste orizzonti radicalmente diversi. 

In particolare, in opposizione al tema della sofferenza – elemento 
emblematico della poetica dello scrittore danese (Tatar 2017 [1999], 
349) – Turin propone per le protagoniste felicità e indipendenza, e si 
ribella così alla tradizione dei personaggi femminili tristi, tragici, 
malati, passivi, lacrimosi, così comuni nella letteratura per l’infanzia, 
come evidenziato da numerosi studi (si vedano ad esempio Weitzman 
et al. 1972; Women on Words and Images 1975 [1972]; Williams et al. 
1987). 

Sebbene non siano disponibili dati certi sulle vendite dei titoli della 
collana, alcuni indizi suggeriscono un’accoglienza piuttosto tiepida: la 
collaborazione tra Turin e Claveloux si interruppe, le riscritture delle 
fiabe di Andersen suscitarono varie critiche19, e DPDB non pubblicò 
ulteriori adattamenti fiabeschi. Inoltre, Rosa e Brezza, Mignolina e Piccola 
sirena non vennero tradotte in altre lingue, a differenza della maggior 
parte degli altri albi illustrati del catalogo20. Nonostante ciò, Salviati 
ricorda Piccola sirena come uno degli albi più belli del decennio (2002, 
47). Forse una presentazione più esplicita del loro carattere di 
riscritture avrebbe potuto migliorarne la ricezione. 

Indipendentemente dal riscontro commerciale o critico, con 
questi albi Turin ha arricchito il catalogo di DPDB, tenendo fede al 
suo impegno di offrire libri femministi di alta qualità al giovane 
pubblico. Da un lato ha presentato testi di un’autrice e di un autore di 
grande valore culturale, dall’altro ha proposto contenuti alternativi ed 
emancipatori, con eroine capaci di scegliere il proprio finale, 
anticonvenzionale e felice.  
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Roberta Pederzoli  
 

Ritradurre il genere nella letteratura per ragazze e 
ragazzi. Breve excursus dagli anni Settanta a oggi 

 
Abstract italiano. Il presente contributo intende studiare il fenomeno della ritraduzione nella 

letteratura per ragazze e ragazzi in prospettiva di genere, a partire da un corpus di testi e delle 
rispettive (ri)traduzioni, che vanno dagli anni ’70 ad oggi, rivolgendosi a pubblici diversi (dalla 
prima infanzia all’adolescenza), attraverso svariati generi (albi illustrati, romanzi e graphic 
novel), presso sedi editoriali differenti (case editrici indipendenti e femministe ma anche grandi 
case editrici generaliste). Si tratta più precisamente di tre testi francesi (ri)tradotti in italiano, e 
di una graphic novel americana tradotta in Francia e successivamente in Québec, due contesti 
culturali diversi caratterizzati da un’offerta editoriale distinta e peculiare, che permette ulteriori 
riflessioni sul fenomeno della ritraduzione. Adottando un approccio interdisciplinare che combina 
studi traduttologici, studi di genere e sull’editoria, l’analisi verterà dunque sugli aspetti di genere 
nelle (ri)traduzioni dei testi del corpus, soffermandosi sulla loro storia editoriale nonché su aspetti 
rilevanti dal punto di vista delle strategie adottate. 

Parole chiave: ritraduzione, letteratura per ragazze e ragazzi, prospettiva di genere, 
editoria, albo illustrato, romanzo, graphic novel. 
 

English abstract. This paper investigates the phenomenon of retranslation in children’s and 
young adult literature from a gender perspective, by analyzing a corpus of texts and their (re)trans-
lations. Published from the 1970s to the present in different editorial contexts (independent and 
feminist publishing houses but also large generalist publishers), they are addressed to different 
audiences (from early childhood to adolescence) and range across different genres (picture books, 
novels, and graphic novels). More specifically, the study examines three French works (re)trans-
lated into Italian, and an American graphic novel translated into French, first published in 
France and later in Quebec. These two different cultural contexts are characterised by a distinct 
and peculiar editorial offer and allow for further consideration on the retranslation phenomenon. 
Adopting an interdisciplinary approach that combines translation studies, gender studies, and 
publishing studies, the analysis focuses on the gender-related aspects involved in the (re)translation 
of the texts included in the corpus, delving into their publishing history as well as aspects related 
to the translation strategies adopted. 

Keywords: Retranslation, Children’s and YA Literature, Gender Perspective, Publishing, 
Picture book, Novel, Graphic Novel. 
 

Ritraduzione e letteratura per l’infanzia in prospettiva di 
genere  

 
Secondo Collombat, il XXI secolo rappresenta «l’âge de la 

retraduction» (2004): la ritraduzione appare in effetti come un 
fenomeno doppiamente rilevante, sia per il volume di pubblicazioni 
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di testi ritradotti, sia per la quantità di studi dedicati a tale pratica1. Da 
un punto di vista teorico, a trent’anni dall’inizio dell’interesse critico 
per la ritraduzione, la cosiddetta «retranslation hypothesis», attribuita 
a Berman in virtù del suo importante saggio (1990), ma in realtà 
formulata da Chesterman in termini ben diversi nel 2000 (cfr. Peeters 
e Van Poucke 2023b), rappresenta ancora un punto di riferimento 
importante, benché sia stata spesso smentita da studi di caso e abbia 
di fatto dimostrato di non cogliere appieno le complessità del 
fenomeno (ibid.). L’idea centrale della «retranslation hypothesis», 
ovvero la tendenza delle ritraduzioni a porsi in una prospettiva di 
sempre maggiore «vicinanza» rispetto al testo di partenza, è stata 
infatti radicalmente messa in discussione. Il concetto stesso di 
vicinanza, spiegano Peeters e Van Pouck, è un dato culturale che, in 
quanto tale, varia a seconda dei contesti storici e socioculturali. Se lo 
si applica alla ritraduzione si rischia di proiettare su di essa una 
concezione di «vicinanza» diversa da quella che prevaleva in passato: 
 

What does it mean to say that a given translation is «closer» to the source 
text than another translation? Much depends, Chesterman acknowledged, 
on how «closeness» is to be measured. Yet, «closeness» cannot be measured 
– it is a cultural given. […] As a result, as translation critics or scholars we 
may well be, or at least are at the risk of, projecting our own cultural and 
socio-linguistic conventions, such as our own interpretation of «closeness’ 
today», onto translations of the past (2023b, 8-9).  

 
Gli studi più recenti si propongono così di superare questa 

prospettiva, prendendo in esame numerosi fattori interrelati fra loro 
per tentare di cogliere le motivazioni della ritraduzione, concepita 
come un fenomeno complesso (Alvstad e Assis Rosa 2015b), che è 
possibile studiare non solo secondo una prospettiva interna, attenta a 
dinamiche di tipo linguistico, testuale e stilistico, ma anche esterna, 
rivolta al contesto socio-culturale in cui questa viene prodotta, alla 
ricerca di ragioni che possono essere ideologiche, commerciali, 
editoriali, soggettive e letterarie, oltre che traduttive (Peeters e Van 
Poucke 2023b, 12). 

La letteratura per l’infanzia e per l’adolescenza offre da questo 
punto di vista un corpus potenzialmente molto ricco di spunti, 
governato da logiche e tendenze spesso diverse da quelle che si 

 
1 Cfr. ad esempio i seguenti numeri speciali di rivista e volumi collettanei di 
riferimento: Bensimon e Coupaye 1990 e 2004; Monti e Schnyder 2011; Alvstad 
e Assis Rosa 2015a; Peeters e Van Poucke 2023a. 
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manifestano nella letteratura tout court. La tendenza della traduzione 
per questo pubblico ad adottare un approccio target-oriented e 
funzionalista, ovvero concepito secondo una certa visione 
dell’infanzia e dell’adolescenza nonché orientato al contesto 
socioculturale di arrivo (DuNour 1995; O’Sullivan 2005; Lathey 2016) 
appare ad esempio in contrasto con la «retranslation hypothesis», che 
vorrebbe invece le ritraduzioni più rispettose del testo di partenza 
rispetto alle prime traduzioni. La ritraduzione della letteratura per 
ragazze e ragazzi è stata studiata a più riprese, nell’ambito di un 
convegno e relativo volume ad essa dedicati (Douglas e Cabaret 
2014), ma anche come corpus di riferimento nei già citati studi 
collettanei sulla ritraduzione, ad esempio in Morel (2004), Dutheil de 
la Rochère (2011), Paprocka (2004; 2011) Majhut, Badić e Ljubas 
(2023). Nella maggior parte dei casi, la ritraduzione della letteratura 
per l’infanzia è fortemente legata alla nozione di canone letterario, 
benché si possa affermare con Koskinen e Paloposki che si tratti di 
un fenomeno più generale poiché «retranslation and literay canon 
formation are indeed mutually dependent» (2010, 295): a essere tradotti 
sono quasi sempre scrittori e scrittrici considerati «classici», oppure le 
fiabe della tradizione popolare o d’autore. Accade tuttavia, seppur più 
raramente, che si ritraducano opere per il giovane pubblico che non 
sono considerate parte del patrimonio classico, una casistica per la 
quale mancano ancora studi di riferimento. I testi del corpus che 
saranno analizzati rientrano in questa tipologia. 

Un’ulteriore, interessante variabile che è possibile prendere in 
considerazione è il genere. La riflessione sulla traduzione per 
l’infanzia in prospettiva di genere è un ambito di studi recente, ma in 
grande espansione. Si tratta di un approccio attento alle dimensioni 
sociali ed etiche e più in particolare alle modalità secondo cui gli 
approcci e le strategie traduttive possono incidere sulla 
rappresentazione dei ruoli e delle identità di genere e di eventuali 
stereotipi (cfr. Paruolo 2006; Hennard Dutheil de la Rochère 2011; 
Illuminati 2017, 2022; Epstein, Gillet 2017; Epstein 2019; 
D’Arcangelo, Elefante, Illuminati 2019). Altri studi in quest’ambito si 
sono soffermati invece sul ruolo della traduzione in rapporto 
all’inclusività nella lingua (Castro 2013), ma anche sull’importanza 
dell’editoria nel promuovere o meno una letteratura tradotta attenta 
alle tematiche di genere2. 

 
2 Si vedano ad esempio i saggi pubblicati in Pederzoli, Illuminati 2021. 
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Per quanto riguarda il caso specifico della ritraduzione della 
letteratura per l’infanzia in prospettiva di genere, i pochissimi studi 
proposti si sono interrogati sulle ritraduzioni di alcuni autori e autrici 
classici (Le Brun 2003; Elefante 2012). In tali studi, si è osservato in 
particolare come le traduzioni siano influenzate dai modelli di genere 
del momento storico (e culturale) in cui sono pubblicate, con 
ripercussioni sulla caratterizzazione dei personaggi. È emerso ad 
esempio come, da quando nella seconda metà dell’Ottocento si è 
imposto il modello borghese della mamma amorevole e accudente, la 
figura della madre rappresenti spesso una sorta di tabù, soprattutto 
quando si tratta di trasporre in italiano il personaggio della «cattiva 
madre», spesso edulcorato e rimodulato in una figura più affettuosa e 
accogliente (Pederzoli 2019; Illuminati 2022).  

Nel presente articolo, si analizzerà la ritraduzione della letteratura 
per ragazze e ragazzi dal punto di vista delle implicazioni di genere, a 
partire da un corpus di testi pubblicati dagli anni ’70 ad oggi. Si 
adotterà una prospettiva interdisciplinare, che tenga in conto la 
dimensione editoriale, letteraria, traduttiva e di genere, esplorando 
dunque al tempo stesso una prospettiva interna, centrata sulle 
dinamiche testuali, combinata con una prospettiva esterna che 
analizzi gli aspetti storici e socioculturali della ritraduzione (Peeters e 
Van Poucke 2023b, 12). 

Si cercherà in particolare di indagare alcuni aspetti fondamentali 
di questa pratica, rispondendo al tempo stesso alle domande del 
cosiddetto «Five W’s and One H approach» (Alvstad e Assis Rosa 
2015b, 9): tipologie di testi letterari per l’infanzia che vengono 
ritradotti («what?»); momenti storici e distanza temporale rispetto ai 
testi di partenza («when?»); lingue e culture da cui si traduce e verso 
le quali si traduce, anche tenendo conto del caso di più varietà della 
stessa lingua («where?»); agenti coinvolti nella ritraduzione, traduttori 
e traduttrici, ma anche case editrici, ecc. («who?»); (possibili) ragioni 
della ritraduzione («why?»); modalità – linguistico-discorsive, testuali, 
letterarie ed editoriali – di questa pratica («how?»). 
 

Il corpus 
 

Il corpus è costituito da quattro testi letterari, due albi illustrati per 
l’infanzia, un romanzo e una graphic novel per adolescenti, e dalle 
rispettive traduzioni e ritraduzioni, all’interno di un arco temporale 
che si estende dagli anni ’70 ad oggi. Si tratta più precisamente di tre 
testi francesi (ri)tradotti in italiano, completati da una graphic novel 
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americana tradotta in Francia e successivamente in Québec. Nessuno 
di questi testi può essere considerato un vero e proprio classico per 
l’infanzia, anche se le autrici e l’autore godono di un certo prestigio 
nel proprio paese e rientrano nella cosiddetta letteratura canonizzata, 
uno status – a differenza di quello dei classici veri e propri – meno 
consolidato, soprattutto nel contesto culturale delle ritraduzioni. 

La scelta del corpus è dunque motivata dall’intenzione di 
presentare una casistica volutamente varia ed eterogenea di traduzioni 
e ritraduzioni dal francese in italiano di opere per l’infanzia e 
l’adolescenza non considerate classiche – un caso poco studiato in 
letteratura – all’interno di un arco temporale piuttosto lungo e 
caratterizzato da fasi editoriali diverse fra loro. La rassegna di testi e 
delle loro rispettive (ri)traduzioni è completata da un caso particolare, 
ovvero quello della ritraduzione in un’altra varietà della stessa lingua, 
il francese quebecchese rispetto al francese della Francia 
metropolitana. 

Seguendo un criterio cronologico, il primo testo del corpus in 
ordine di tempo è un albo di Christian Bruel, illustrato da Anne 
Bozellec, Histoire de Julie qui avait une ombre de garçon, pubblicato nel 
1975 presso IM Media con la collaborazione di Anne Galland, per poi 
essere ripubblicato l’anno successivo da Le Sourire qui mord, e 
successivamente rilanciato nel 2014 presso le edizioni Thierry 
Magnier. Si tratta dunque di un albo uscito negli anni Settanta, in piena 
ondata del femminismo radicale, quando si cominciava anche a 
riflettere sugli stereotipi di genere nella letteratura per l’infanzia (cfr. 
Gianini Belotti 1973), e che si è subito imposto all’attenzione per la 
sua innovatività nel trattare un tema per l’epoca difficile – una 
bambina “maschiaccio” che non si conforma alle norme di genere 
dell’epoca – con straordinaria efficacia anche da un punto di vista 
letterario e delle illustrazioni. L’albo parla dunque di stereotipi di 
genere e del loro rovesciamento, e del conseguente diritto di essere 
chi si vuole, sia dal punto di vista delle bambine che dei bambini. 
All’epoca, Bruel animava un collettivo di persone esperte in 
letteratura, psicologia, educazione, che si era dato come obiettivo di 
studiare la letteratura per l’infanzia e le modalità secondo cui questa 
interpretava i temi contemporanei. Pubblicato per la prima volta nel 
1975 l’albo viene riedito l’anno successivo da Le Sourire qui mord, 
una casa editrice nata proprio dall’esperienza del collettivo dell’autore, 
diventando per molti anni l’edizione di riferimento. La casa editrice si 
caratterizzerà poi per il piglio moderno e innovativo, la capacità di 
affrontare temi complessi e spesso considerati tabù, un approccio al 
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bambino e alla bambina come esseri umani “completi” e degni di 
rispetto. L’albo rimane ancora oggi di grande interesse e rappresenta 
una sorta di modello per certi versi insuperato di come si possano 
affrontare questi temi senza cadere in un approccio didatticheggiante, 
moralistico oppure trascurato dal punto di vista estetico e ludico.  

Il secondo testo preso in esame è un romanzo per adolescenti della 
celebre scrittrice per ragazze e ragazzi americana naturalizzata 
francese Susie Morgenstern, La Première fois que j’ai eu seize ans, 
pubblicato dalla prestigiosa l’école des loisirs alla fine degli anni ’80 
(nel 1989), un’epoca di grande fioritura di una produzione per 
l’infanzia di qualità, capace di innovare nei temi e nello stile. L’école 
des loisirs è una casa editrice indipendente molto attenta alla qualità 
delle sue pubblicazioni, tanto da un punto di vista estetico quanto 
pedagogico, e rappresenta anche, in Francia, un punto di riferimento 
importante per la scuola. Susie Morgenstern è una delle sue autrici di 
punta ed è considerata a tutt’oggi, grazie a una produzione molto ricca 
e variegata, una delle voci più interessanti della letteratura per 
l’infanzia francese. Di cultura e religione ebraica, Morgenstern 
tematizza spesso il femminile attraverso le vicissitudini delle bambine 
e ragazze protagoniste dei suoi libri. Il romanzo, che si svolge negli 
Stati Uniti, racconta la storia di Hoch, un’adolescente circondata da 
una famiglia amorevole, dall’aspetto non in linea con i canoni di 
bellezza del momento e un forte senso dell’ironia, ma anche una 
musicista ambiziosa e alla ricerca del grande amore. Il testo è 
caratterizzato da uno stile di scrittura peculiare e ricercato e affronta 
temi quali il sesso, l’identità, la difficoltà di capire qual è la propria 
strada nel mondo. Appare invece un po’ più conservatore per quanto 
concerne i modelli di genere proposti, che derivano da una certa 
cultura tradizionale ebraica a cui è dato molto spazio nel romanzo in 
quanto si tratta della religione della famiglia di Hoch: in particolare il 
matrimonio è presentato come l’unica scelta possibile per le ragazze, 
mentre la rappresentazione degli uomini e delle donne riprende alcuni 
cliché forse inevitabili negli anni ’80, ma che appaiono oggi più datati, 
anche se alla fine la protagonista si smarca da ogni modello possibile. 
Il femminile è molto valorizzato, ma secondo una prospettiva per 
certi versi vicina al femminismo della differenza, ovvero in maniera 
antitetica e complementare al maschile, che nel romanzo è spesso 
rappresentato in maniera comica e un po’ grottesca.  

Il terzo e ultimo testo francese è un albo molto conosciuto in 
Francia, scritto da Thierry Lenain e illustrato da Delphine Durand, 
Mademoiselle Zazie a-t-elle un zizi?, pubblicato da Nathan nel 1998. 
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All’epoca della pubblicazione, alla fine degli anni ’90, la letteratura per 
l’infanzia appare sempre più genderizzata, almeno nella sua parte 
mainstream, e tende a proporre letture diversificate per le ragazze e i 
ragazzi (Lipperini 2007). Stereotipi, pregiudizi e modelli conservatori 
continuano a essere presenti, anche se proprio in questi anni riprende, 
sia in Francia che in Italia, la riflessione intellettuale e teorica su queste 
tematiche iniziata alla fine degli anni Sessanta (Biemmi 2017; 
Pederzoli 2021). Thierry Lenain può essere considerato, in Francia, 
un autore canonizzato, è stato insignito di importanti premi e tratta 
spesso temi difficili. Ha scritto la serie di Zazie (in tutto 3 volumi), più 
leggera e divertente rispetto ad altre sue opere molto impegnate, 
pensando alle figlie, ma sperando che sia letta anche dai maschi. 
L’albo racconta con freschezza e senza pudore come sono fatti i corpi 
dei maschi e delle femmine, ma parla anche di stereotipi e pregiudizi. 
Zazie è una bambina molto in gamba, anche troppo agli occhi 
dell’amico Max, perché capace di tutte le prodezze che solitamente 
vengono attribuite ai maschi. Max sospetta allora che in realtà Zazie 
abbia anche lei uno «zizi» (termine che in francese, nel linguaggio 
infantile, si usa per indicare i genitali maschili) e comincia a indagare. 
Come nel caso di Bruel/Bozellec, anche questo albo è tuttora molto 
attuale sia per il tema sia per la naturalezza con cui viene trattato, così 
come per la capacità di far ridere rovesciando gli stereotipi su maschi 
e femmine, ancora molto radicati nei libri e nei prodotti - culturali e 
non - destinati all’infanzia. 

L’ultimo testo del corpus è infine una graphic novel pubblicata nel 
2017, scritta e illustrata da K. O’Neill, artista neozelandese di genere 
dichiaratamente non binario. Si tratta di The Tea Dragon Festival ed è 
uscita per la casa editrice indipendente americana OniPress. Il volume 
è il secondo di una fortunata e pluripremiata trilogia 
dall’ambientazione fantastica, che narra la creazione della Tea dragon 
society, una sorta di comunità formata dalle persone di uno sperduto 
villaggio in mezzo al bosco e dai draghi del tè, delle creature magiche 
che devono essere curate con amore e dedizione. Il volume 
selezionato per il corpus è il secondo della trilogia e vede come 
protagonista un personaggio anch’esso non binario, Rinn, cresciuto 
con i draghi del tè, che successivamente si imbatte in un drago di un 
tipo diverso, Aedhan, vittima per lungo tempo di un sonno incantato. 
Si tratta di un racconto garbato e tenero che sottolinea l’importanza 
di recuperare mestieri e arti ancestrali e di coltivare la memoria, in cui 
regna un’atmosfera di inclusione che non è mai davvero tematizzata 
ma è chiaramente percepibile a livello di sottotesto. Sono presenti 
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personaggi con disabilità (nel romanzo è utilizzato il linguaggio dei 
segni), personaggi LGBTQ+, nonne che fumano la pipa e fanno 
mestieri non convenzionali dal punto di vista di una rappresentazione 
di genere tradizionale. Nel ricco apparato paratestuale (una quarta di 
copertina molto elaborata accompagnata da un’introduzione e una 
postfazione), per K. O’Neill e per il personaggio di Rinn è utilizzato 
il pronome inglese non binario they/them. All’interno del testo tale 
pronome non è utilizzato, ma sono altresì evitate, quando si tratta di 
Rinn, tutte le possibili marche di genere, anche sfruttando il fatto che 
l’inglese è una lingua dal genere naturale, che permette di ottenere un 
effetto di non binarismo del personaggio in maniera scorrevole e 
senza forzature.  
 

Tempi, luoghi e agenti della ritraduzione  
 

A eccezione della graphic novel di O’Neill, in tutti gli altri casi la 
prima traduzione è stata pubblicata nel giro di pochi anni oppure 
l’anno successivo rispetto al testo francese, mentre per le ritraduzioni 
si è dovuto attendere a lungo (si tratta dunque di «cold translation»)3. 
Il fatto che siano uscite in anni molto recenti dimostra una notevole 
attenzione, da parte dell’editoria italiana, per le tematiche di genere, 
certamente influenzata da un contesto culturale al tempo stesso 
favorevole e ostile a tali argomenti4. 

La prima traduzione dell’albo illustrato di Bruel/Bozellec è frutto 
dello stesso contesto socioculturale del testo francese e trova una 
collocazione editoriale molto simile dal punto di vista dell’intento 
politico e di sperimentazione: è infatti proposta dalla storica casa 
editrice femminista Dalla parte delle bambine di Adela Turin, nella 
traduzione del collettivo della redazione. Anche la ritraduzione, 
seppur a distanza di quarant’anni, nasce all’interno di una piccola casa 
editrice indipendente e femminista, Settenove, caratterizzata da un 
raffinato catalogo di libri e albi illustrati, quasi tutti per l’infanzia o 

 
3 Tutti i dettagli relativi ai testi del corpus sono indicati nella bibliografia finale. 
4 Basti pensare al considerevole aumento, in questi ultimi anni, di albi e romanzi 
per l’infanzia e l’adolescenza attenti alle questioni di genere (cfr. Amadori et. al, 
2022), alla ripresa del dibattito in ambito accademico, ma anche alle accuse di 
detrattori e detrattrici, i quali denunciano l’esistenza di una «ideologia del 
gender» volta a proporre a bambini e bambine argomenti inappropriati e a 
mettere in discussione la famiglia tradizionale. Si tratta naturalmente di 
un’accusa infondata, ma che ha provocato una certa confusione nell’opinione 
pubblica (Garbagnoli, Prearo 2017; Spallaccia 2020). 
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l’adolescenza, che propongono un immaginario di genere alternativo 
in una prospettiva di contrasto alla violenza e di superamento delle 
discriminazioni. Il volume è proposto all’interno di ALBI E 
CARTONATI, la collana di punta della casa editrice, in cui sono stati 
pubblicati i maggiori successi, spesso vincitori di premi. 

Nel caso invece del romanzo di Morgenstern, la prima traduzione, 
uscita nel 1992, si colloca in un contesto di fioritura della letteratura 
per ragazze e ragazzi italiana, con una particolare attenzione per le 
fasce young adult attraverso collane ricercate e di rottura quale è EX 
LIBRIS di EL, che ospita il testo francese, diretta da Orietta Fatucci e 
capace di parlare a un pubblico adolescente con un linguaggio 
letterario ma diretto di temi, anche difficili, che stanno loro a cuore 
(Hamelin 2011). La ritraduzione è invece pubblicata nel 2022 da 
Mondadori nell’interessante collana CONTEMPORANEA, che offre una 
panoramica di autori e autrici sia classici sia contemporanei (fra cui ad 
esempio Sara Rattaro, Sumaya Abdel Qader, Jerry Spinelli, Espérance 
Hakuzwimana), con una certa attenzione alla qualità e a tematiche 
femminili, anche in prospettiva interculturale.  

Quanto all’albo illustrato di Lenain, la prima traduzione del 1999 
è pubblicata da Larus, piccola casa editrice indipendente per l’infanzia 
fondata negli anni ’70, vicina al mondo della scuola e a quello 
cattolico. La scelta di pubblicare Zazì ha lo zizì, che propone una storia 
per quel momento storico piuttosto irriverente, appare dunque 
peculiare. Ma è con la ritraduzione edita da Piemme nel 2015, 
nell’ambito della storica collana il BATTELLO A VAPORE (serie bianca), 
molto apprezzata da adulti, dal giovane pubblico ma anche dalle 
scuole, che l’albo ha trovato una maggiore risonanza in Italia. 

La graphic novel di K. O’Neill rappresenta infine l’unico caso in 
cui la domanda «where?» è particolarmente rilevante, trattandosi di 
traduzioni uscite a un anno di distanza l’una dall’altra e rivolte a due 
diversi pubblici francofoni, francese e quebecchese. I due mercati 
editoriali sussistono in parziale osmosi l’uno rispetto all’altro in virtù 
di un certo numero di scambi e di una generale permeabilità, ma 
rappresentano al tempo stesso due mercati distinti e diversificati con 
case editrici proprie e caratteristiche distintive. Se le pubblicazioni 
della Francia metropolitana godono tuttora di un notevole capitale 
simbolico e di un maggior prestigio a discapito degli altri paesi 
francofoni, cionondimeno il panorama quebecchese rappresenta una 
realtà di grande interesse e vivacità culturale, il che giustifica anche in 
questo caso la presenza di due pubblicazioni (e traduzioni) distinte. 
Per quanto concerne le case editrici coinvolte, mentre la bordolese 
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Bliss è dedicata alla pubblicazione di fumetti e graphic novel, Bayard 
Canada, ispirata all’omonimo editore con sede a Parigi, è «une société 
canadienne, propriété de la communauté religieuse catholique des 
Augustins de l’Assomption située à Québec»5. D’impronta evidente-
mente cristiana, la casa editrice appare molto progressista nella scelta 
dei titoli e dell’approccio: «Bayard Canada encourage la découverte et 
la créativité chez l’enfant, favorise son développement émotionnel, 
intellectuel et physique, et encourage l’importance de choix dans la 
vie de l’enfant» (ibid.). 

Per concludere questa parte dell’analisi, va aggiunto che traduttrici 
e traduttori dei testi del corpus sono quasi tutti professionisti 
nell’ambito della traduzione letteraria con all’attivo molte 
pubblicazioni per l’infanzia. Talvolta, però, fatto non raro in 
quest’ambito, le traduzioni sono ad opera di redattrici o redattori, 
come nel caso della traduttrice di Bliss, Célia Joseph, oppure che 
coniugano l’attività di traduzione con mansioni di redazione, come il 
traduttore di Bayard Canada. Settenove ha invece scelto da tempo di 
affidare la traduzione dei suoi libri a persone competenti in questioni 
di genere e nelle tematiche trattate, ma non necessariamente esperte 
in traduzione letteraria. Se questo tipo di scelte editoriali avvengono 
anche nella traduzione letteraria tout court, è possibile ipotizzare che 
siano più frequenti nell’ambito della letteratura per l’infanzia, 
denotando un approccio peculiare che forse tradisce ancora una certa 
immaturità, dal punto di vista della ricerca delle competenze richieste 
per una traduzione letteraria di qualità, di questo settore, che pure 
negli ultimi decenni ha conosciuto un grande sviluppo e 
riconoscimento proprio grazie alle traduzioni (Piacentini 2019). 
 

Le ragioni del ritradurre 
 

Per tentare di inferire almeno parzialmente quali possano essere 
state le ragioni della scelta di ritradurre questi testi, in assenza di una 
conferma diretta da parte delle case editrici, ci si può basare sul 
paratesto, nonché su alcune ipotesi anch’esse di natura editoriale. A 
tali ipotesi si aggiungono poi l’approccio e le modalità adottate da un 
punto di vista traduttivo, che saranno maggiormente approfondite 
nella parte successiva. Pubblicare una nuova traduzione significa 
infatti, al di là delle ragioni commerciali ed editoriali, proporre un 

 
5 Cfr. sito della casa editrice: https://tinyurl.com/2s3ftec7. 
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nuovo testo nella lingua di arrivo che si distingua dalla prima 
traduzione da un punto di vista linguistico e traduttivo. 

Dei quattro testi presi in esame, solo nel caso dell’albo di 
Bruel/Bozellec la ritraduzione viene dichiarata come tale. La casa 
editrice motiva sul proprio sito in maniera esplicita le ragioni della 
ripubblicazione: 
 

Storia di Giulia è la riedizione, 40 anni più tardi, di un album illustrato che 
ha segnato la storia della letteratura francese per l’infanzia, apparso per la 
prima volta nel 1975 ad opera di IM Media, pubblicato nel 1978 dalle 
Edizioni dalla parte delle bambine (Milano) e riproposto ora dalle edizioni 
Settenove, in un’epoca in cui il tema dell’identità di genere è più che mai di 
attualità. 
Storia di Giulia che aveva un’ombra da bambino ci ricorda, oggi più che allora, 
che la libertà di essere riconosciuti come «persone», speciali e uniche, senza 
stereotipi, è un diritto insopprimibile per ogni essere umano6. 

 
All’interno del volume, sulla pagina che precede il frontespizio, è 

riportata in traduzione italiana una nota dell’editore Thierry Magnier, 
da cui Settenove ha acquisito i diritti, che fa riferimento alla prima 
pubblicazione francese IM Media nel 1975, e ripropone una prima 
versione del testo dell’albo (anch’essa tradotta in italiano) dagli archivi 
di Christian Bruel del 1974. Dichiarando la ritraduzione come tale e 
mettendone in luce la storia editoriale, si avvia un processo di 
canonizzazione dell’opera, di cui è riconosciuto il valore storico ma al 
tempo stesso la stringente attualità. Poiché Settenove è una casa 
editrice indipendente e femminista, tale canonizzazione ha valore 
soprattutto nel contesto di una letteratura che si propone prima di 
tutto come socialmente impegnata, seppur ricercata e di qualità. Il 
rimando esplicito alla questione dell’identità di genere, considerata 
molto controversa, dimostra come i grandi testi abbiano sempre 
qualcosa da dire, anche a distanza di molti anni. 

Nel caso degli altri due testi francesi, la ritraduzione non è 
presentata come tale, cosa che difficilmente avverrebbe se si trattasse 
di classici per l’infanzia. Basti pensare, solo per citare un esempio, alla 
collana FIABE E STORIE di Donzelli, in cui sono proposti romanzi e 
fiabe classiche per il giovane pubblico in una nuova traduzione che è 
messa in risalto dalla casa editrice, come nel caso delle fiabe di 

 
6 https://www.settenove.it/articoli/storia-di-giuliache-aveva-unombra-da-
bambino/320. 
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Perrault, ma anche della traduzione dei Malheurs de Sophie della 
Comtesse de Ségur, o ancora del Conte di Montecristo7. 

Per quanto concerne il corpus in esame, si può dunque ipotizzare 
che la ritraduzione rappresenti un’operazione diversa rispetto a quella 
di Settenove, di tipo più squisitamente editoriale e commerciale, nella 
convinzione della validità e attualità delle opere anche in relazione al 
già citato, rinnovato interesse per tematiche e rappresentazioni di 
genere, ma senza che debba essere menzionata la loro storia editoriale 
nella letteratura italiana tradotta. In questo caso, viene però a mancare 
l’effetto riflesso di canonizzazione, dal momento che dal punto di 
vista di chi legge, è come se si trattasse della prima traduzione 
pubblicata. Questo tipo di operazione editoriale è permessa dal fatto 
che la prima traduzione non ha garantito a queste opere che avevano 
avuto un certo successo in Francia, di ottenere una notorietà 
comparabile in Italia. Al contrario le prime traduzioni sono da tempo 
fuori catalogo e comunque poco conosciute, e questo ha consentito 
alle nuove edizioni di poter contare anche sull’effetto novità. 

In particolare, è evidente come sia nel caso di Morgenstern che di 
Lenain, la casa editrice che ha pubblicato la ritraduzione lo abbia fatto 
pensando di aggiungere un tassello a una sua collana editoriale, 
proponendo un testo che vi aggiungesse interesse e varietà. Nel caso 
di Mondadori si tratta di CONTEMPORANEA, «una storica collana che 
unisce letteratura di qualità e illustrazioni d’autore, raccoglie romanzi 
e racconti importanti, già considerati dei veri e propri classici 
contemporanei, accanto a nuove storie e nuove voci»8. Come si evince 
dalla descrizione, si tratta di una collana in cui c’è spazio per molte 
opere diverse fra loro, ma che in ogni caso offre un’interessante 
rassegna di titoli italiani e internazionali. Si può ipotizzare che il 
romanzo di Morgenstern sia stato scelto per arricchire l’offerta di voci 
femminili adolescenziali anche in prospettiva interculturale, uno dei 
filoni della collana, avendo come protagonista un personaggio di 
cultura ebraico-americana. Il peritesto editoriale propone a questo 
fine una nota biografica che mira a legittimare l’autrice, vincitrice di 
numerosi premi e molto tradotta, attribuendole un profilo 
internazionale. La sinossi mette invece l’accento sul fatto che la 
protagonista è un’adolescente come tante, in cerca della propria 
identità, a disagio con il suo corpo, e termina con un breve commento 
che sottolinea la probabile famigliarità con le sue lettrici coetanee: 

 
7 https://www.donzelli.it/catalogo/collana/6.  
8 https://www.ragazzimondadori.it/collane/contemporanea/. 
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«stralunato, agrodolce, intriso di umorismo, La prima volta che ho avuto 
16 anni ti mette davanti a uno specchio e ti fa sorridere perché, 
accidenti, Hoch sei tu».  

Anche il BATTELLO A VAPORE è una storica collana di Piemme 
con un’ottima reputazione in ambito scolastico (come sottolineato sul 
sito dell’editore), all’interno della quale è presente una grande varietà 
di opere molto diverse fra loro, di cui è sottolineata la qualità. Rispetto 
alla prima traduzione, la quarta di copertina mette maggiormente 
l’accento sul tema dell’albo, ovvero i «pregiudizi tra maschi e 
femmine», e anche nella nota biografica si può leggere che l’autore 
«siccome ha due figlie scrive pensando alle bambine, ma spera che li 
leggano anche i maschi». L’intento editoriale sembra dunque essere 
quello di pubblicare un libro divertente e intelligente sul tema dei 
pregiudizi, per dimostrare che le uniche differenze fra maschi e 
femmine sono di tipo biologico e non sociale o culturale. 

Quanto infine alle traduzioni della graphic novel di O’Neill, si 
tratta ancora una volta di un caso a parte. Al di là dell’intenzione, nel 
caso di Bayard Canada, di offrire un proprio prodotto editoriale in un 
contesto specificamente quebecchese, è interessante osservare come 
le quarte di copertina francese e canadese mettano l’accento su aspetti 
diversi dell’opera. La quarta francese (l’edizione uscita per prima) 
utilizza diverse strategie che denotano un linguaggio inclusivo, fra cui 
l’uso del pronome non binario «iel» per riferirsi a Rinn e il neologismo 
«lecteurices» che combina in un’unica parola la forma maschile e 
femminile del sostantivo «lecteur». Inoltre, nell’estratto di una 
recensione riportata sulla quarta di copertina e verosimilmente 
tradotta dall’inglese, è utilizzato anche il «point médian», una strategia 
tipicamente francese che consiste nell’aggiungere, alla forma maschile 
di una parola seguita dal punto «médian», allineato con la parte alta 
delle lettere, la desinenza femminile: «Doux, inclusif et réconfortant, 
Le Festival du dragon thé enchantera les ancien·nes lecteurices comme 
les nouvelles·aux». Inoltre, come si evince anche dalla recensione, 
oltre a menzionare l’aspetto magico, la quarta francese mette in risalto 
la dimensione dell’inclusione. Al contrario, la quarta della versione 
quebecchese non utilizza un linguaggio inclusivo e più in generale non 
fa riferimento al tema dell’inclusione, soffermandosi invece 
sull’aspetto fantastico, «l’importance des liens que nous tissons avec 
les gens qui croisent notre chemin», dunque sui rapporti umani e i 
legami. Le due traduzioni, pubblicate a solo un anno di distanza l’una 
dall’altra, si rivolgono dunque a due pubblici diversi non solo da un 
punto di vista geografico e culturale, ma anche perché propongono 
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attraverso il peritesto – e, come si vedrà in seguito, anche a livello 
testuale – due letture un po’ diverse dell’opera. 
 

Ritradurre il genere  
 

Se ci si sofferma sulle modalità e le strategie di traduzione in 
relazione al genere, un primo, interessante aspetto che è possibile 
osservare riguarda il linguaggio utilizzato per parlare del corpo e della 
sessualità, un tema per molto tempo tabù nella letteratura per 
l’infanzia. Mademoiselle Zazie a-t-elle un zizi? è da questo punto di vista 
molto interessante, in quanto giocato sulle differenze presunte e reali 
fra maschi e femmine. Il protagonista dell’albo, Max, è convinto che 
poiché i maschi hanno lo «zizi» questo li renda superiori alle femmine, 
a cui secondo lui manca qualcosa. Finché non incontra Zazie, brava 
ad arrampicarsi, andare in bicicletta, disegnare, fare a botte, proprio 
come i maschi. Decide di indagare, convinto che Zazie sia una 
bambina con lo zizi, finché, al mare, scopre che le bambine hanno 
una «zézette». A commentare l’immagine che rappresenta entrambi i 
bambini nudi, interviene il dialogo fra Max e Zazie: 

 
Il bafouille: - Tu n’as 
pas de zizi?! 
Étonnée, Zazie regarde 
le bas de son ventre.  
Elle répond :  
- Ben non… j’ai une zé-
zette! 
 

Depuis, le monde n’est 
plus pareil pour Max. 
Avant, il y avait les 
Avec-zizi et les Sans-
zizi. Maintenant, il y a 
les Avec-zizi et les 
Avec-zézette. Eh oui… 
il ne manque rien aux 
filles! 
 
 
 
(Lenain/Durand 1998, 
n/p). 

Farfuglia: - Ma tu… 
tu… non hai lo zizì ?! 
Stupita, Zazì guarda la 
parte bassa del suo 
pancino. Risponde:  
- Be’, no… io ho la 
zizetta! 
 

Da quel momento il 
mondo non è più lo 
stesso per Max. Prima 
c’erano i Con-zizì e le 
Senza-zizì. Ora ci sono i 
Con-zizì e i Con-zizetta. 
Eh sì… non manca 
niente neppure alle 
bambine! 
 
 
 
(Lenain/Durand 1999, 
n/p). 

- Ma tu… tu… non ce 
l’hai il pisellino?! – 
farfuglia. 
Zazì si guarda stupita il 
pancino e risponde:  
- Be’, no… io ho la 
patatina! 
 

Da quel momento il 
mondo non è più lo 
stesso per Max. Se 
prima c’erano quelli con 
il pisellino e quelle senza 
pisellino, adesso ci sono 
quelli con il pisellino e 
quelle con la patatina. 
Eh già… alle femmine 
non manca proprio 
niente! 
 
(Lenain/Durand 2015, 
n/p). 
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La versione Larus tradisce un certo pudore nel nominare 
esplicitamente gli organi genitali di Max e di Zazie, pudore che può 
essere riconducibile al momento storico, ovvero la fine degli anni ’90, 
in cui si sta maturando la consapevolezza dell’importanza di parlare 
del corpo e della sessualità ma permangono molte reticenze. La 
strategia adottata consiste nel mantenere i due termini francesi 
italianizzandoli da un punto di vista ortografico e fonetico, mettendo 
dunque l’accento su «zizì», e sostituendo la prima «é» di «zézette» con 
una «i» («zizetta»). Il senso denotato rimane chiaro grazie alle 
illustrazioni, inoltre si ottiene un piccolo effetto comico, legato al 
fatto che in italiano le due parole sono inventate e possono risultare 
buffe, anche grazie al mantenimento dell’allitterazione della lettera 
«z». Tuttavia questa scelta produce anche un effetto eufemizzante dal 
punto di vista della rappresentazione dei genitali, che non vengono 
nominati esplicitamente. Nel caso invece della ritraduzione di Simona 
Mambrini, i due termini francesi vengono resi con i loro corrispettivi 
italiani utilizzati solitamente con i bambini e le bambine («patatina» e 
«pisellino»). Se da un punto di vista fonetico e della lettura ad alta voce 
si perde l’allitterazione, d’altro canto questa versione restituisce al 
testo la freschezza, l’immediatezza ma anche l’audacia di parlare a 
bambine e bambini di cose che a questa età vengono considerate un 
po’ scabrose senza veli e con franchezza, utilizzando il loro 
linguaggio. 

Come già anticipato, un altro elemento di interesse, peraltro 
sempre più diffuso nelle graphic novel contemporanee, è legato al 
ricorso a una scrittura più inclusiva, un tema di cui in Italia si discute 
dagli anni ’70 grazie allo studio liminare di Alma Sabatini, e che negli 
ultimi anni è riemerso con forza nel dibattito accademico e pubblico, 
seppur fra molte polemiche. Anche se quando si parla di linguaggio 
inclusivo o di linguaggio ampio (Viennot 2018; Adamo, Zanfabro, 
Tigani 2019), ci si riferisce raramente alla letteratura o alla traduzione 
letteraria, proprio in quest’ambito si osservano sempre più spesso 
strategie e soluzioni innovative, in particolare per quanto concerne il 
non binarismo di genere. Nel caso del romanzo grafico di O’Neill, si 
è già detto che Rinn è un personaggio non binario, rappresentato 
graficamente con un aspetto e un abbigliamento androgini, non 
riconducibili a connotazioni di genere tradizionali. Dal punto di vista 
linguistico, il non binarismo di Rinn è chiaramente indicato 
utilizzando il pronome «they/them» nel peritesto, sia sulla quarta di 
copertina che nella presentazione del personaggio prima dell’inizio 
della storia. All’interno della storia vera e propria, il pronome 
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they/them non è utilizzato, ma il binarismo è mantenuto perché 
quando si parla di questo personaggio vengono accuratamente evitate 
tutte le marche di genere, cosa resa relativamente facile dal fatto che 
l’inglese è una lingua con genere naturale. Benché non sia mai 
tematizzato esplicitamente, il non binarismo è inoltre rappresentato 
in maniera fluida in tutto il romanzo. Il drago Aedhan, ad esempio, 
può assumere forma maschile e femminile. Per quanto riguarda le 
traduzioni, la versione francese mantiene il non binarismo nel 
paratesto ricorrendo al neologismo «iel», ma, all’interno del testo, per 
designare Rinn ricorre al femminile. La traduzione canadese utilizza 
invece sistematicamente il femminile, sia nel peritesto che nel testo. 
Poiché il francese, come l’italiano, è una lingua con genere 
grammaticale, che marca il genere nei nomi e nelle parti del discorso 
che si accordano con essi (articoli, numerali, aggettivi, pronomi, 
participi passati), evitare le marche di genere per caratterizzare un 
personaggio risulta più complesso rispetto all’inglese, ma non per 
questo impossibile. Esistono infatti diversi casi in cui si è optato per 
questa strategia per non rivelare l’identità di genere di un personaggio, 
sia in traduzione dall’inglese, come nel caso del romanzo Written on the 
body, tradotto in francese con il titolo Écrit sur le corps, di Jeanette 
Winterson, sia in opere concepite originariamente in francese, come 
Sphynx di Anne Garréta, o, più recentemente, Le corps est une chimère di 
Wendy Delorme. Inoltre, mentre nella ritraduzione canadese l’aspetto 
del binarismo viene completamente a mancare, nel caso della 
traduzione francese si riscontra una certa incoerenza fra peritesto e 
testo per quanto concerne l’identità di genere del personaggio. 
Trattandosi di strategie innovative e ancora molto discusse, si può 
ipotizzare che la casa editrice abbia ritenuto sufficiente utilizzare un 
linguaggio non binario nella quarta di copertina e nella presentazione 
del personaggio, optando per strategie meno audaci all’interno del 
testo nella convinzione che per un lettore medio sia sufficiente 
l’indicazione peritestuale e che quest’ultimo non faccia troppo caso 
all’utilizzo del femminile nella storia. Dal punto di vista delle 
dinamiche legate alla ritraduzione, si osserva ancora una volta come 
la versione quebecchese, sia negli spazi peritestuali sia nella traduzione 
stessa, faccia suo il testo proponendone una propria lettura, in cui il 
tema dell’inclusione passa in secondo piano rispetto a quello della 
valorizzazione della comunità e del recupero delle tradizioni. Benché 
sussistano diverse differenze, in termini di approccio e strategie, fra la 
Francia e il Québec in materia di scrittura inclusiva, quest’ultima è 
ormai consolidata da decenni nel Canada francofono. Questo fa 
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pensare che la scelta di Bayard sia forse legata alla sua appartenenza a 
un certo contesto cattolico certamente progressista, ma ancora 
reticente in materia di scelte linguistiche sperimentali e di non 
binarismo di genere.  

Un ultimo interessante aspetto da analizzare è rappresentato infine 
dalla presenza, nelle traduzioni e ritraduzioni, di aggiustamenti relativi 
ai modelli di genere presenti nei testi, a seconda dei diversi contesti 
storici e culturali. Ne è un buon esempio un passaggio nell’albo di 
Bruel/Bozellec, in cui la mamma di Julie allude al fatto che anche la 
sorella del marito è un «maschiaccio» e che forse Julie in questo le 
somiglia:  

 
- Regarde un peu dans 
quel état tu t’es mise! 
Tu ne peux pas faire 
attention, non? Cette 
enfant me rendra folle! 
Et toi, Michel, dis 
quelque chose, au 
moins. 
- C’est vrai, Julie, ma-
man a raison. Regarde 
dans quel état tu es. 
Toujours à dire de vi-
lains mots, toujours en 
train de tomber, tou-
jours prête à faire une 
bêtise.  
Un vrai garçon man-
qué, voilà ce que tu es! 
- Ah, pour cela elle res-
semble bien à ta sœur! 
- Je te prie de ne pas 
mêler ma sœur à cette 
histoire. 
 
 
 
 
 
(Bruel 1976: n/p). 

- Guarda un po’ in che 
stato sei! Marisa, hai 
visto in che stato è tua 
figlia?  
- Possibile, Chiara, che 
tu sia sempre così in 
disordine… 
Perché non impari a 
essere una brava 
donnina…  
- Fai dannare tua 
madre, Chiara, e anche 
me, lo sai? 
- Tuo padre ha ragione, 
Chiara, sei proprio un 
maschiaccio. 
- Scusami cara, ma se è 
un maschiaccio, tua 
figlia, non è per caso… 
Ci sono degli illustri 
precedenti.  
- Oh Michele, ti prego, 
cosa c’entra adesso mia 
sorella? Tutte le 
occasioni sono buone 
per tirar fuori mia 
sorella... Lasciala stare, 
vuoi? 
(Bruel 1978: n/p). 

- Guarda in che stato 
sei! Non potresti fare 
più attenzione? Questa 
bambina mi farà 
impazzire! E tu, 
Michele, di’ qualcosa 
almeno. 
- È vero, Giulia, la 
mamma ha ragione. Sei 
insopportabile! Sempre 
a dire parolacce, sempre 
sul punto di cadere, 
sempre pronta a 
combinare un guaio. 
Un vero maschio 
mancato, ecco cosa sei! 
- Ah, in questo 
assomiglia tutta a tua 
sorella! 
- Ti prego di non 
coinvolgere mia sorella 
in questa storia. 
 
 
 
 
 
 
(Bruel 2015: n/p). 

 
Nella traduzione di Dalla parte delle bambine, diversamente 

dall’albo francese e dalla ritraduzione di Settenove, che è più aderente 
al testo di partenza, la madre sembra essere chiamata in causa dal 
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padre come la principale responsabile dell’educazione della figlia: 
«Marisa, hai visto in che stato è tua figlia?». Inoltre il modello, ritenuto 
negativo, della zia, è in questo caso ricondotto anch’esso alla famiglia 
della madre e non a quella del padre come nel testo francese e nella 
ritraduzione. Si assiste dunque a una sorta di attribuzione della 
responsabilità alla madre e al materno per la non conformità di Julie 
a una femminilità tradizionale. Una non conformità richiamata 
esplicitamente dalla frase, che oggi suonerebbe anacronistica: «Perché 
non impari a essere una brava donnina», presente solo nella 
traduzione del 1978. Poiché l’intento di Dalla parte delle bambine era 
quello di sovvertire modelli e rappresentazioni di genere tradizionali, 
questa scelta traduttiva sembra dunque avere la funzione di 
sottolineare ulteriormente, ancor più della versione francese, il peso 
dei conformismi sociali e di genere soprattutto sulle donne, peso 
rispetto al quale la ribellione della bambina appare ancora più potente 
ed emancipatoria. Questo non avviene nella ritraduzione pubblicata 
da Settenove, che nasce in un contesto contemporaneo certamente 
ricco di tensioni contraddittorie, ma in cui non si può negare che siano 
stati fatti alcuni passi in avanti nella direzione di una maggiore 
emancipazione femminile e più in generale di un’apertura, auspicata 
dalla ritraduzione stessa, a identità e modi di essere più vari e 
alternativi. In entrambi i casi, la traduzione tradisce dunque un intento 
politico, d’impronta femminista, che si pone di fronte al testo di 
partenza a partire dalla prospettiva socioculturale in cui, appunto, si 
traduce. In questo senso la ritraduzione si colloca in una fase di 
maggiore distanza temporale e socioculturale rispetto al momento 
storico in cui sono stati pubblicati il testo francese e la traduzione di 
Dalla parte delle bambine. Tale distanza si traduce in questo caso in 
una maggiore aderenza al testo francese, il cui indubbio valore 
culturale e letterario anche ai giorni nostri necessita di una traduzione 
più filologica rispetto alla prima. 

Anche nel romanzo di Susie Morgenstern sono presenti alcuni 
passaggi che riguardano i modelli di genere e che hanno messo alla 
prova le traduttrici italiane: 

 
À l’exemple de ma mère, il 
fallait nourrir les hommes, 
les lessiver, les accueillir – et 
le service maximal: les ché-
rir, les protéger, les chucho-
ter, les rassurer. Il fallait aussi 

Nostra madre ci aveva 
insegnato che bisognava 
provvedere a nutrire gli 
uomini, fare per loro il 
bucato, accudirli e… 
servizio supremo: amarli, 
proteggerli, coccolarli, 

Secondo l’esempio di mia 
madre gli uomini bisognava 
nutrirli, fargli il bucato, 
accettarli… oltre a rendergli 
il massimo servizio: amarli, 
proteggerli, coccolarli, 
rassicurarli. Occorreva 
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leur dissimuler leurs fai-
blesses, leur incapacité à rai-
sonner juste, leurs difficultés 
à se confier et à communi-
quer, et aussi faire face à leur 
ennui.  
[…] L’homme est exclu de 
ces plaisirs lents et légers, 
concrets et sensuels. Un 
homme peut se promener 
dans un carrosse, mais une 
femme se promène sur son 
tablier.  
 
 
(Morgenstern 1989, 134-5). 

rassicurarli. Bisognava 
anche nascondere a loro 
stessi le loro debolezze, la 
loro incapacità di ragionare 
in modo corretto, la loro 
difficoltà ad avere fiducia, a 
comunicare, ad affrontare la 
noia.  
[…] L’uomo è escluso da 
questi piaceri calmi e lievi, 
concreti e sensuali, un 
uomo può passeggiare in 
carrozza, ma una donna 
passeggia tra le sue mille 
occupazioni.  
(Morgenstern 1992, 122). 

inoltre nascondere le loro 
debolezze, la loro incapacità 
di ragionare nel modo 
giusto, i loro problemi a 
confidarsi e a comunicare, 
nonché far fronte alla loro 
noia.  
[…] L’uomo è escluso da 
questi svaghi lenti e leggeri, 
materiali e voluttuosi. Un 
uomo può distrarsi con un 
giro in carrozza, ma una 
donna si distrae con il 
proprio grembiule.  
 
(Morgenstern 2022, 111). 

 
Questo brano in cui Hoch riflette sulle donne e sugli uomini è 

certamente uno dei più datati dal punto di vista delle rappresentazioni 
di genere. La ragazza riconosce una sorta di superiorità morale della 
donna, intesa però nei suoi ruoli più tradizionali, in particolare per 
quanto concerne i suoi «obblighi» nei confronti dell’uomo. Nel primo 
passaggio il verbo «accueillir», molto connotato rispetto a una certa 
rappresentazione del femminile accogliente e (implicitamente) 
remissivo, è reso ancor più esplicito, nel suo aspetto di «cura» dalla 
prima traduzione italiana, «accudirli». Risulta invece lievemente 
attenuato nella ritraduzione, «accettarli», che scioglie in parte il nodo 
della cura rimandando ad altri aspetti più generali e meno legati a una 
visione tradizionale del ruolo femminile. 

Anche nel secondo passaggio, il riferimento al piacere di cucinare 
e in particolare al «tablier» (il grembiule) appare molto connotato 
all’interno della produzione letteraria per l’infanzia, basti pensare ai 
numerosi studi che dagli anni Settanta ad oggi osservano come nei 
libri per questo pubblico, specie negli albi, la mamma porti 
sistematicamente il grembiule, simbolo di un ruolo volto 
principalmente all’accudimento della famiglia. In questo caso la prima 
traduzione, forse a disagio con il simbolismo legato al grembiule, opta 
per una frase più generale che ne restituisce il senso, «una donna 
passeggia tra le sue mille occupazioni». Al contrario, la ritraduzione 
Mondadori riprende la parola «grembiule» ma non in senso figurato, 
attenuandone così la portata: non è più questione di «se promener» in 
senso metaforico facendo cose che comportano l’uso del grembiule, 
bensì di «distrarsi», nel senso di passare del tempo in occupazioni 
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casalinghe. Utilizzato in questo modo, il grembiule non ha più una 
dimensione simbolica, ma solo concreta, il che contribuisce a 
smorzare le connotazioni legate tradizionalmente a questo oggetto 
(che pure in parte rimangono). In entrambe le versioni, scritte a 
distanza di vent’anni, si osserva la tendenza ad «aggiustare» questa 
affermazione per certi versi problematica dal punto di vista dei 
modelli di genere proposti, trasformandola in una riflessione un po’ 
meno conservatrice. Più in generale, anche se entrambe le versioni 
sono rispettose del testo francese, ciascuna presenta le proprie 
peculiarità. La ritraduzione Mondadori, in particolare, è scritta in un 
linguaggio più piano e contemporaneo rispetto alla versione EL, più 
aulica e letteraria, proponendo inoltre, a differenza della prima 
versione, diverse note esplicative su aspetti di tipo culturale o 
religioso, e qualche piccola aggiunta nel testo per chiarire altri 
referenti culturali che potrebbero risultare ostici. Tali interventi 
tendono ad accentuare la distanza culturale fra la realtà di Hoch e 
quella del potenziale pubblico italiano, contribuendo forse ad 
attenuare la portata dei passaggi più conservatori dal punto di vista 
delle rappresentazioni di genere, che possono così essere ascrivibili a 
un contesto lontano dal nostro. 
 

Conclusioni 
 

L’analisi dei testi del corpus ha messo in luce la complessità del 
fenomeno della ritraduzione anche nell’ambito della letteratura per 
ragazze e ragazzi, e la necessità di andare oltre la «retranslation 
hypothesis» per tentare di coglierne aspetti e implicazioni su 
molteplici piani, editoriale, commerciale, letterario, traduttivo e, in 
questo caso, di genere. In particolare la ritraduzione permette di 
osservare mutamenti ed evoluzioni dal punto di vista delle 
rappresentazioni di genere su un piano diacronico, così come 
differenze fra contesti socioculturali diversi sul piano sincronico. 
L’aspetto di genere si interseca poi con lo status: benché la tendenza 
sia di ritradurre soprattutto opere considerate classiche, in alcuni casi 
a essere tradotti sono testi che godono di un certo prestigio nel loro 
paese, ma che con la prima traduzione non hanno avuto successo in 
un diverso contesto culturale. L’analisi mostra inoltre come testi di 
molti anni fa siano considerati ancora oggi interessanti, da un punto 
di vista di genere, sia da case editrici indipendenti e socialmente 
impegnate sia dall’editoria mainstream. Ma al di là delle ragioni in 
qualche modo estrinseche al testo stesso – commerciali, editoriali, ecc. 
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– ritradurre significa prima di tutto proporre al proprio mercato 
editoriale e al giovane pubblico una nuova traduzione che è anche, al 
tempo stesso, una nuova lettura di quel testo. Una nuova lettura che, 
per ragioni storiche, linguistiche e culturali, si rivolge a un pubblico 
diverso suscitando una ricezione anch’essa probabilmente diversa da 
quella del testo di partenza e della prima traduzione. Rappresentazioni 
e modelli di genere si muovono dunque su un filo sottile in equilibrio 
fra passato e presente, fra visioni e approcci diversi: specchio di 
tendenze letterarie, editoriali, traduttive, la ritraduzione rappresenta 
anche un osservatorio privilegiato della complessità delle questioni di 
genere. 
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Antonio Bibbò 
 

A sbagliare le storie 
Considerazioni sulle ritraduzioni per ragazze e ragazzi 

 
Questo contributo parte da una lettura di un racconto di Michele Mari, La freccia nera, per 

proporre una riflessione sulle caratteristiche della ritraduzione della letteratura per ragazzi che tenga 
in considerazione alcuni spunti dei saggi compresi nel volume. 

Parole chiave: ritraduzione, letteratura per ragazzi, Michele Mari, Gianni Rodari. 
 

This contribution begins with an analysis of a short-story by Michele Mari, La freccia nera, 
and proposes a reflection on the retranslation of children's literature, taking into account some of the 
ideas developed in the essays included in the volume. 

Keywords: retranslation, children’s literature, Michele Mari, Gianni Rodari. 
 

Frecce nere 
 

In un racconto di Michele Mari, un bambino riceve un regalo 
inaspettato dal padre e con sorpresa e spavento si rende conto che si 
tratta dello stesso libro che ha letto qualche giorno prima, 
scegliendolo quasi per caso dalla biblioteca dei nonni. Per non 
deludere il padre il bambino contempla perfino la possibilità di 
mentirgli e dirgli di non aver mai letto il libro. Dopo qualche riga di 
genuino terrore, la salvezza prende le fattezze di un colophon, o 
meglio di due. I libri, infatti, non sono uguali, sono due edizioni 
diverse di La freccia nera di Robert Louis Stevenson. Il bambino si 
industria perciò per confrontarli, e così regala al lettore una 
sorprendente lezione di close reading e di analisi delle traduzioni. Con 
un piglio alla Poe, il narratore ci fa piombare nel terrore, il terrore 
della menzogna e della rilettura forzata dello stesso libro, ma poi ci 
libera facendoci intravedere uno spiraglio di luce. Quella che presenta 
Mari, non è una vertigine borgesiana nella quale l’uguale non esiste e 
ogni riscrittura del Chisciotte sarà diversa dalle precedenti pur 
presentando le stesse parole, ma un mondo infantile in cui l’uguale c’è 
ed è spaventoso, non da ultimo perché rischia di pregiudicare il 
rapporto col padre. Per fortuna, però, non si tratta dello stesso libro; la 
differenza è tale che il bambino sfrutta le sue precoci abilità 
ermeneutiche per figurarsi perfino i due ritratti antitetici dei traduttori 
(«pallida e gentile» lei, «vigoroso e sanguigno» lui, Mari 1997/2009, 
87), salvo poi cambiare idea all’insorgere di una parola guerresca come 
«fortezza», scelta dalla traduttrice, invece del «castello» scelto da lui. Alla 
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fine di questa comparazione, comunque, il secondo libro può essere 
letto come se fosse un libro nuovo:  
 

Ma io sapevo che lo scopo di quel confronto era di stabilire non la 
superiorità del libro nuovo sul vecchio (adesso che la prima frase era finita 
potevo semmai affermare il contrario), ma la loro diversità qualunque essa 
fosse, la leggibilità del secondo come cosa affatto nuova, appunto, e 
originale (Mari 1997/2009, 89). 

 
È curioso, peraltro, che invece il racconto cominci con la 

confessione, da parte del narratore, di leggere e rileggere sempre gli 
stessi giornalini a casa dei nonni, «una montagna di giornalini vecchi 
che ad ogni estate mi ripassavo dal primo all'ultimo» (ivi, 77). È come 
se la condanna delle traduzioni sia di non poter essere rilette sperando 
di trovarci qualcosa di nuovo, a differenza degli originali, di non poter 
essere ripetute, ma solo rifatte. Al punto che il narratore dice proprio 
così, del secondo libro, che è «originale». Verrebbe da dire, forzando 
un po’ la mano a Mari, che la ritraduzione crea, o ricrea, testi originali. 
In ogni caso, spinge alla rilettura1. 

Inevitabilmente, in questi casi, la mente di chi studia traduttologia 
va alla cosiddetta ipotesi sulla ritraduzione attribuita ad Antoine 
Berman e Paul Bensimon da Andrew Chesterman (2000). L’ipotesi, 
pur controversa, ha assunto un ruolo inaggirabile – almeno per ora – 
negli studi sulla ritraduzione ed è infatti citata e discussa nei saggi di 
questo volume. Per questo motivo, non ci dilungheremo troppo su di 
essa in queste pagine di congedo. D’altronde, anche nei saggi che 
precedono queste righe, più che di ritraduzione, al singolare, si parla 
di ritraduzioni, al plurale, delle storie e dei processi che 
accompagnano le nuove traduzioni di un testo, non di un’idea di 
ritraduzione. Si tratta, quando si parla di ritraduzioni, di confrontarsi 
con una compresenza, un coro di interpretazioni. Su questa linea, ci 
sembra importante riferirsi a quello che scrivono Yves Chevrel, Lie-
ven D'hulst e Christine Lombez nell'introduzione all'Histoire des tra-
ductions en langue française: XIXe siècle, e cioè che «[l]a succession des 
traductions d’une même oeuvre dans le temps forme une histoire qui 
mérite d'être écrite: une traduction nouvelle ne remplace pas l’an-
cienne, mais vien s’y ajouter» (2012, 11). Siamo in questo senso 
ancora figli di un certo modernismo letterario, dell’equanimità di 
Leopold Bloom e della sua capacità di far convivere pensieri diversi, 

 
1 Susanna Basso legge mirabilmente questo racconto come esempio delle 
proprietà salvifiche della (ri-)traduzione (Basso 2010, 11-12). 
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perfino contrastanti, che possono illuminarsi vicendevolmente. È 
perciò anche riferendoci a modelli epistemologici che rifiutano la 
metafisica dell’originale a vantaggio dell’eterogeneità delle riscritture 
che possiamo apprezzare le diverse traduzioni con piglio non 
gerarchico, ma apprezzandone la vivacità che deriva dalla 
moltiplicazione dei punti di vista e degli accostamenti.  

Negli ultimi anni, i discorsi sulla ritraduzione condividono infatti 
una tendenza a ridiscutere e a problematizzare la cosiddetta ipotesi 
sulla ritraduzione e sembrano sempre meno propensi a ricercare i 
principi generali che regolerebbero il funzionamento alla base delle 
serie di traduzioni. A partire almeno dagli studi di Siobhan Brownlie, 
prevale un orientamento a considerare le ritraduzioni come 
efflorescenza rizomatica (Brownlie 2006, 155) di un testo. 
Sostituendo in gran parte la ricerca di presunti universali della 
ritraduzione, lo studio fenomenologico delle serie di traduzioni che si 
sviluppano a partire da alcuni testi canonici ha acquisito una cruciale 
importanza in questo campo. I diversi casi di studio ospitati in questo 
libro presentano dunque un panorama frastagliato, in cui i risultati 
delle ritraduzioni rispecchiano la diversità di motivazioni, di volta in 
volta linguistiche2, politiche, ideologiche, commerciali, mentre il 
rapporto tra i testi di partenza e quelli tradotti è nella maggior parte 
dei casi arduo da leggere alla luce di categorie rigide come quelle di 
vicinanza o lontananza dall’originale, essenziale nell’ottica dell’ipotesi 
sulla ritraduzione. Un elemento che traspare è anche quanto queste 
categorie di vicinanza o lontananza richiedano esse stesse di essere 
storicizzate: ciò che è addomesticante in certi contesti storici può non 
risultarlo in altri. E ancora: una traduzione che intervenga sulla 
rappresentazione dei ruoli di genere è addomesticante o straniante? 
La domanda è probabilmente fuori fuoco e forse in certi casi si tratta 
semplicemente di appurare che ci sono traduzioni che dicono altro, 
che si muovono in una direzione ostinata e contraria rispetto ai testi 
da cui traggono spunto. Ciò che preme sottolineare è senz’altro che 

 
2 Ci sembra interessante in tal senso il riferimento a Ladmiral riportato da Thea 
Rimini in queste pagine: «ce n’est pas la traduction qui a “vieilli” ; ce n’est même 
pas la langue (Lt) dans laquelle elle a été rédigée : ce sont nos usages linguis-
tiques contemporains qui s’en sont éloignés et qui font que ce texte traduit (Tt) 
nous parait suranné, plus ou moins malaisément lisible dans l’état de langue où 
il a été rédigé (Lt). Il y a en outre une histoire de nos canons de la littérarité: 
notre sensibilité littéraire a évolué, comme aussi les implicites culturels dont elle 
est porteuse et l’intertextualité tacite qui la sous-tend» (Ladmiral 2011, 39, citato 
in Rimini, 250. 



i quaderni                                                                                                                      Falla un’altra volta 
di ri.tra, 3                                                                                         Ritradurre la letteratura per ragazzi e ragazze 

 

 
 

 
 

303 

in luogo di una visione bidimensionale in cui i poli opposti di 
addomesticamento o straniamento occupano posizioni distinte e in 
contrasto, sembra più produttivo adottare un punto di vista 
complesso che prenda in analisi caratteristiche diverse, che tenga 
conto della inevitabile polifonia del testo e della sua molteplice 
ricezione, di come le traduzioni intacchino il sistema letterario. I saggi 
qui raccolti non propongono perciò soluzioni o linee guida, né 
universali. Un condivisibile suggerimento di metodo, però, per 
quanto riguarda l’approccio cosiddetto straniante alla traduzione, ci 
viene dal saggio di Franco Nasi, nel quale viene introdotta la 
differenza tra straniare e stranierizzare in questi termini: «Si può essere 
[…] stranianti senza essere stranierizzanti, innovativi e non 
standardizzati senza ricorrere a calchi da altre lingue. Fra straniamento 
e assopimento normalizzante si apre una ricca gamma di sfumature. 
Mi pare che la cosa peggiore da fare sia quella di mettere a dormire il 
testo, di anestetizzarlo». (Nasi, supra, 217) Stranierizzando, perciò, 
viene meno l’attenzione per il contesto di ricezione e il gesto di chi 
traduce si ripiega sul testo da tradurre più che interrogarsi sul 
compromesso da ricercare con il lettore. 

Non stupisce, quindi, che molti saggi qui raccolti badino più alle 
dinamiche di circolazione e di fruizione che alle strategie di traduzione 
tout court. Apprezzare la storia delle traduzioni e delle nuove traduzioni 
di un testo ha spinto in alcuni casi ad adottare un approccio che 
possiamo chiamare ecologico, nel quale i confini tra traduzione e 
adattamento o riscrittura sono ardui da definire. Questa opacità, 
questo sovrapporsi di categorie, ha portato ad esempio Angela 
Albanese a prendere in prestito da Michele Piumini il pregnante 
termine triduzioni. Quando si osservano e si analizzano le storie per 
infanzia e adolescenza, e si ammira il panorama variegato delle loro 
riscritture, ci si rende conto di quanto sia difficile pensarle in una 
prospettiva lineare, ma le si osserva dal nostro punto di vista 
privilegiato come reticolo di realizzazioni interconnesse, si apprezza 
la natura rizomatica delle storie e delle varianti, come è tipico non a 
caso negli studi di folklore. Nella compresenza delle ritraduzioni 
prende forma un sistema letterario plurale e polifonico, con le 
ritraduzioni che si influenzerebbero le une con le altre. La 
collaborazione a distanza di traduttori e ritraduttori, però, è una 
collaborazione che fa pensare non tanto all’armonia, ma più al coro 
scaglionato con cui si cantava Fra Martino Campanaro: tutti presi a 
cantare la stessa canzone, ma con toni e accenti diversi, e in tempi 
diversi, eppure ne risultava una strana e ipnotica musicalità. Al tempo 
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stesso, questo prisma nel quale si aggiungono nuove facce e riflessi a 
ogni gesto traduttivo suggerisce senz’altro una visione idealizzata del 
sistema letterario, una nozione pacifista e corale delle ritraduzioni. A 
questa visione si può accompagnare, perfino opporre, il pragmatismo 
di chi sottolinea come l’ideale di alcuni studi sulla traduzione 
(specialmente quelli che comparano i testi di partenza con quelli di 
arrivo) si scontri con la realtà nella quale la lettura del singolo lettore 
è spesso unica, non accompagnata dal confronto con il testo di 
partenza, né dal confronto con altre traduzioni: questa coralità, 
perciò, è forse più presente come potenzialità, più a livello di sistema 
che a livello individuale nei singoli, localizzati atti di lettura. Sono 
pochi i lettori pazienti (e attenti) come il bambino protagonista del 
racconto di Mari, e anche questi potrebbero legittimamente sentirsi 
spiazzati da un numero di ritraduzioni difficile da maneggiare. Uno 
dei fenomeni tipici di questo primo quarto di ventunesimo secolo è 
infatti proprio la frequenza delle ritraduzioni degli stessi testi (si pensi 
al Piccolo principe, per fare un esempio eclatante), in un processo che ha 
per certi versi rinnegato il patto implicito, quasi l’adagio, secondo il 
quale ogni generazione ritraduce i suoi classici. 
 

Sbaglia un’altra volta 
 

Lo studio delle ritraduzioni della letteratura per ragazzi porta in 
primo piano molti dei problemi relativi alla ritraduzione in senso lato 
(motivazioni, processi, modalità, ricezione) e a questi aggiunge lo 
statuto tutto particolare della variegata famiglia di testi alla quale si fa 
riferimento con questa etichetta. Quella che in inglese è Children’s 
Literature, e che in italiano è per lo più letteratura per ragazzi e ragazze 
o per l’infanzia, è infatti una categoria letteraria molto ampia e 
sfaccettata e soprattutto definita in base al pubblico al quale si rivolge. 
Si tratta di un genere molto riconoscibile eppur sfuggente, nelle forme 
(dalla prosa alla poesia, passando per i libri illustrati e i fumetti) quanto 
negli aspetti più legati al contenuto e al pubblico di destinazione. 
Diversi dei contributi qui raccolti si confrontano con questo statuto 
instabile e ne valutano la pregnanza nei contesti da loro esplorati. La 
letteratura per l’infanzia o per ragazzi e ragazze, come quella per young 
adult, risultano complesse da definire anche per questo motivo, perché 
uno degli elementi cruciali della definizione è un bersaglio mobile. 
Ancor più che in altri ambiti, il pubblico di riferimento varia anche 
radicalmente nel corso della storia, non solo traduttiva, di un testo: 
non è un caso raro che opere concepite per un «pubblico generico e 
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indifferenziato» (Morlino, supra, 35) vengano acquisite poi nel novero 
delle opere rivolte anche, seppur non solo, all’infanzia. Lo sottolinea 
bene anche Giulia De Florio, quando nota che l’autore di Krokodil 
«indirizza la favola ai suoi “rispettabilissimi bambini”, sottolineando 
così al contempo il loro status particolare di soggetti autonomi da 
trattare con riguardo; Krokodil è quindi la prima opera in versi in cui il 
bambino non è un mero oggetto passivo, ma il vero protagonista di 
una vicenda» (De Florio, supra, 150). La letteratura per ragazzi, anche 
per questi motivi, rappresenta un oggetto di studio privilegiato per chi 
si occupa di riscritture: uno dei modi per (ri)dare vita a un’opera è 
infatti senz’altro quello di darle un pubblico nuovo, sia all’interno del 
proprio sistema letterario con riedizioni e adattamenti di vario genere, 
sia oltre i confini nazionali o linguistici, come descrive bene in queste 
pagine Caterina Mordeglia, sottolineando quanto le traduzioni delle 
favole esopiche oltrepassino spesso il confine tra il mondo scolastico 
e il campo letterario. 

Il lavoro critico sui destinatari è, come si diceva, cruciale nello 
studio delle ritraduzioni e nel ruolo che hanno nella formazione del 
canone, nell'immagine di società che i testi cardine di un sistema 
letterario in diversi modi suggeriscono. E in questo senso diventa un 
elemento centrale anche l’estrema variabilità dei testi per ragazzi, 
caratterizzati da frequenti e facili cambi di statuto, ma anche da un 
potere quasi magico che ha certo a che vedere con la loro origine 
popolare e folklorica, e legata ai rituali sociali che in gran parte li 
hanno originati. Jack Zipes sottolinea come le storie per l'infanzia e 
per l'adolescenza detengano un potere, il potere dei rituali e della 
magia, e come possano essere usate per «ottenere potere» (2023, XII, 
trad. mia). Questo aspetto, che potremmo definire funzionale, li rende 
perciò testi in continuo dialogo con la società che rappresentano e che 
provano a indirizzare. Anche per questo, forse, siamo più pronti ad 
accettarne riscritture e adattamenti, a non lasciarli ammuffire, per usare 
la stessa immagine con cui Zipes apre un suo libro recente (2023, XI). 
Zipes è in questo molto radicale, e promuove una traduzione che 
attualizzi e renda contemporanee le storie, che lavori sui loro temi 
profondi e le riscriva con attenzione alla società che le riceve. Il 
pensiero va ad adattamenti coraggiosi e straordinari come, per fare un 
solo esempio a noi prossimo, il Pinocchio cinematografico di Guillermo 
del Toro (2022), il cui titolo originale è non a caso Guillermo del Toro’s 
Pinocchio, ambientato all’epoca della guerra civile spagnola. Non è 
perciò un caso che, parlando di ritraduzione per ragazzi, si finisca 
spesso per parlare di adattamenti, riscritture o, come si ricordava 
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prima, di triduzioni. Questi cambiamenti sono radicati nella nostra 
profonda familiarità con le storie che abbiamo sentito nell'infanzia e 
nell'adolescenza. È proprio riferendosi a questa familiarità che Gianni 
Rodari introduce, nella sua Grammatica della fantasia (1973/2013), il 
vecchio gioco di «sbagliare le storie», grazie al quale i bambini, che di 
norma «quanto a storie, sono abbastanza a lungo conservatori» 
(Rodari 1973/2013, 70) possono impossessarsi delle storie stesse:  
 

A un certo punto – forse quando Cappuccetto Rosso non ha più molto da 
dire loro, quando sono pronti a separarsene come da un vecchio giocattolo 
esaurito dal consumo – accettano che dalla storia nasca la parodia, […] 
anche perché il nuovo punto di vista rinnova l’interesse alla storia stessa, la 
fa rivivere su un altro binario. I bambini non giocano più tanto con 
Cappuccetto Rosso, quanto con se stessi: si sfidano ad affrontare la libertà 
senza paura, ad assumersi rischiose responsabilità. Bisogna allora essere 
preparati a un sano eccesso di aggressività, a salti smisurati nell’assurdo (ivi, 
70-71). 

 
Traduzioni canoniche 

 
Un elemento generalmente condiviso è che le nuove traduzioni 

iniettano nuova vita in testi la cui presenza nel canone è stabile oppure 
che erano spariti dai cataloghi editoriali, parte di quel «tesoro 
sommerso» del quale qui scrive Luca Baruffa (supra, 75). È importante 
però notare, con Roberta Pederzoli, che oggetto di ritraduzione non 
sono sempre i classici o i testi che contribuiscono alla formazione di 
un patrimonio canonico. Nonostante il fenomeno della ritraduzione 
sia intimamente legato a quello della formazione del canone e sia esso 
stesso un modo per ribadire lo status di classico (Koskinen e 
Paloposki 2010, 295), «[a]ccade tuttavia, seppur più raramente, che si 
ritraducano opere per il giovane pubblico che non sono considerate 
parte del patrimonio classico, una casistica per la quale mancano 
ancora studi di riferimento» (Pederzoli, supra, 276). Tenendo ben in 
mente il monito di Pederzoli, andrà comunque osservato che la gran 
parte dei testi ri-tradotti partecipa a quel fenomeno virtuoso di 
riconoscimento di status da parte della comunità interpretativa e di 
formazione dei riferimenti culturali e letterari attraverso l’attività 
editoriale. In questo senso, possiamo concordare con Paul Bandia, 
James Hadley e Siobhán McElduff che considerano il  
 

development of texts into classics, as a result of or in part thanks to their 
having been translated and retranslated. […] [A] single translation is not 
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enough: it is only through continued engagement via translation that works 
retain classic status in the new linguistic spheres they inherit (2024, 1). 

 
Se il ventunesimo secolo è l’epoca della ritraduzione, secondo la 

definizione ormai proverbiale di Isabelle Collombat (2004), una delle 
conseguenze è la maggior presenza e visibilità dei traduttori all’interno 
del sistema letterario. Come sottolineano Kies Peeters e Piet Van 
Poucke, quando ci si concentra sulla «contextual specificity of the 
phenomenon, the different agents in the process come to the fore, as 
for instance the (re)translators themselves, the publishers and editors, 
but also the readers» (2023, 17)3. Non mi sembra un caso che molti 
dei ritraduttori siano figure intellettuali ricche di capitale culturale, in 
grado di associare la propria voce e il proprio nome a quella del testo 
ritradotto. Come sottolineano Alessandro Amenta, Natascia Barrale 
e Chiara Sinatra,  
 

it is […] important to mention the change in status of the translators. Their 
increasing visibility, self-awareness and recognition can find a space in re-
translation where they can express their subjectivity, tastes, habits, abilities 
and their role as cultural mediators (2025, 3). 

 
Il lustro e la visibilità del processo traduttivo, prima ancora che del 

traduttore in sé, è evidenziato ancor di più nel processo ri-traduttivo, 
all’interno del quale le nuove traduzioni spesso hanno una funzione 
anche promozionale. Come sottolineano Chiara Denti e Valeria 
Illuminati, questo peso del (ri-)traduttore si associa anche al diverso 
status della letteratura per ragazzi, «una produzione che gode di una 
sempre maggiore legittimità culturale e sociale e di un crescente 
riconoscimento letterario o economico» (Denti e Illuminati, supra, 
183). In tal senso, non stupisce che, anche nella letteratura per ragazzi, 
la ritraduzione è spesso motivata dalla volontà di ripristinare l’integrità 
di un testo, ma è contemplata anche la possibilità che chi traduce di 
nuovo si trovi a confrontarsi con una proliferazione di originali, come 
ricorda Eleonora Gallitelli parlando della Alice di Lewis Carroll. 
Questo in parte avviene anche perché la letteratura per ragazzi 
appartiene a quell’ambito del sistema letterario (di cui fa parte anche 
la letteratura popolare in senso più ampio) che è spesso oggetto di 

 
3 Alcune ricerche hanno sottolineato a ragione anche il ruolo dei bibliotecari 
nella diffusione del libro e nella formazione del canone. In riferimento alla 
letteratura per ragazzi e al rapporto tra l’idea di un lettore bambino ideale e la 
selezione bibliotecaria, si veda ad esempio Fitzsimmons (2024). 
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manipolazioni considerevoli e corpose. E non stupisce perciò che 
molti di questi testi si presentino come matrici, spunti per dar vita ad 
altri testi. Come scrive Albanese a proposito del Cunto de li cunti: «il 
Cunto […] più che un modello è piuttosto uno schema operativo 
destinato a cambiare incessantemente, a essere in continuo divenire» 
(Albanese, supra, 58). Questa manipolazione continua può arrivare a 
mettere in primo piano la dimensione ideologica dei testi: si pensi ai 
classici come Pinocchio riletti in chiave fascista o a traduzioni come 
quelle dei I ragazzi della via Pál (cfr. Tatasciore, supra, 133). È questo 
un aspetto al quale non sfugge neanche la contemporaneità, che si 
trova sempre più spesso a confrontarsi con i cambiamenti 
dell’atmosfera culturale. Se anche gli originali cambiano, e non solo 
per ragioni filologiche (cfr. Bonavero, supra, 97), spesso cambia 
senz’altro la percezione che abbiamo di loro e quell’atto ricreativo che 
è la traduzione è tra i primi a portarne i segni: le parole incriminate, 
gli stereotipi in dissonanza coi tempi, possono portare in casi estremi 
alla riscrittura degli originali (cfr. Mambrini, supra, 169), ma, in modo 
molto più quotidiano e ordinario, possono spingere chi traduce a un 
adeguamento alla morale corrente. In questo senso, l’idea di tradurre 
un mondo che cambia – prendo in prestito il titolo di una delle sezioni 
di questo libro – ci sembra un filo conduttore che unisce molti dei 
saggi, che pure si concentrano sull’analisi di strategie traduttive spesso 
in contrasto fra loro. Queste possono essere talvolta più resistenti, 
come nel caso delle contestatarie riscritture femministe di DALLA 
PARTE DELLE BAMBINE al centro dello studio di Anna Travagliati, 
talvolta meno dirompenti, come nel caso del Tintin analizzato da Thea 
Rimini. Problemi simili possono trovare soluzioni diverse, a seconda 
del momento in cui si traduce (Tintin viene ritradotto in Italia quando 
le guerre culturali sono appena alle prime battute), ma anche in 
relazione all’habitus di chi traduce e dei mediatori coinvolti4. Questo 
carico ideologico ha un effetto non solo su come vengono tradotte le 
opere, ma anche sulla «absence of retranslation» (cfr. Peeters e Van 
Poucke 2023, 17), su cosa cioè viene tradotto e cosa viene invece 
lasciato lentamente sparire nelle pieghe dei cataloghi editoriali. Se le 

 
4 Sembra utile ricordare come le traduzioni non siano necessariamente contro-
egemoniche, ma che spesso in maniera più o meno controllata, possono finire 
per ribadire alcuni pregiudizi già in parte presenti nelle opere di partenza. In tal 
senso è giusto segnalare i contributi di Lorenzo Mastropierro (2020 e 2024) sulle 
traduzioni della saga di Harry Potter in Italia, nelle quali le dinamiche di genere, 
e il contrasto tra la caratterizzazione dei protagonisti maschili e femminili, 
risultano perfino più marcate in traduzione. 
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storie classiche di Tom Sawyer e Huckleberry Finn continuano a far 
sentire la loro voce e a sfidare il pubblico anglofono e straniero, 
questo ha senza dubbio a che fare con due aspetti essenziali che in 
queste pagine hanno trovato molto spazio: la longevità dei classici per 
l’infanzia e l’adolescenza (i “grandi”, forse, tendono a proporre ai 
bambini ciò che hanno letto da “piccoli”)5, ma anche la necessità di 
trovare nuove strategie traduttive per rileggere le voci di chi è (o era) 
ai margini della società, voci che acquisiscono sempre nuovi significati 
e accenti. Riflettendo sul portato etico e ideologico dei testi per 
ragazzi, non si può non pensare alla loro funzione pedagogica. Viene 
in mente il caso delle storie dei fratelli Grimm tradotte alla fine 
dell’Ottocento da Susannah Mary Paull. Questa fortunata edizione, 
tra le altre cose, mirava ad ammorbidire la durezza di alcune storie per 
avvicinarle a una supposta sensibilità inglese, e perciò ad esempio la 
matrigna di Cenerentola non viene punita facendole indossare scarpe 
di ferro incandescenti, ma è la sua gelosia a farle sentire le scarpe 
roventi (Hadley 2017, 8). E queste traduzioni di Paull hanno nei 
decenni successivi dato vita a traduzioni indirette in Giappone che 
hanno avuto un ruolo cruciale nella disseminazione del folklore 
germanico in quel sistema letterario (ivi, 189-192). Il riferimento alla 
ricca riflessione di James Hadley sulla traduzione indiretta non è 
casuale: tra le strade che la ricerca sulla ritraduzione potrebbe 
prendere, c’è quella di un incrocio metodologico con gli studi sulla 
traduzione indiretta, in modo da analizzare vere e proprie serie di 
traduzioni e ritraduzioni in un contesto multilingue6.  

Queste conversazioni sulla ritraduzione, da una parte sono nate 
come il gioco surrealista del cadavre esquis, in italiano non a caso 
tradotto in almeno due modi: cadaveri eccellenti e cadavere squisito. 
Il gioco consiste nel mettere insieme due oggetti, due forme, due 
concetti incongrui, come spesso lo sono le diverse versioni di uno 
stesso testo di partenza, ed è in qualche modo simile a quello che 

 
5 Gli effetti della nostalgia sulla scelta delle traduzioni da parte dei lettori sono 
noti e si può pensare alle lunghe polemiche scatenate dalla recente nuova 
traduzione in italiano di The Lord of the Rings di J.R.R. Tolkien. Pur 
concentrandosi su un’altra tradizione, raggiunge conclusioni interessanti il 
saggio di Xuemei Chen (2023) sulle due traduzioni cinesi di Charlotte’s Web 
(1952) di E. B. White. 
6 Penso in particolare alla recente proposta di Hadley, basata in gran parte sui 
metodi d’analisi della linguistica dei corpora e che prova ad accostare all’analisi 
qualitativa, una solida base quantitativa per lo studio di serie di traduzioni 
indirette (cfr. Hadley 2023). 
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Gianni Rodari chiama il «binomio fantastico» (34), nella sua 
Grammatica della fantasia; d'altra parte, questi incontri, ci hanno forse 
convinto ancor di più di quanto parlare di traduzione, così come di 
multilinguismo, interculturalità e, d’altro canto, di ricezione e 
formazione del canone, inviti a scavalcare i recinti disciplinari e a 
trovare uno spazio ibrido e comune di gioco e dialogo. 
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