Maestri e discepoli nell’India medievale
Demetrio Giordani

Ci dicono gli storici che l’Islam entrò in India attraverso tre porte: la via che dalla Persia attraverso il Balūčistān giunge alla piana del Sind, poi il passo di Khyber, la porta attraverso cui a partire dall’XI secolo, cavalieri turchi, mongoli e afghani dilagarono in ondate successive, dall’Afghanistan nella vallata indo-gangetica; la terza via fu il mare.  I viaggiatori arabi scrivono che furono dei pacifici mercanti musulmani, arabi e iraniani, che tra il VII e il IX secolo introdussero per primi l’Islām lungo le coste del subcontinente indiano, stabilirono colonie in Gujarat, in Kerala, lungo le coste del Malabar e nell’isola di Sri Lanka, e giunsero fino in Bengala. Lungo tutte queste vie tracciate da mercanti e condottieri, giunsero gli uomini di religione, sapienti giuristi e ṣūfī, che contribuirono all’islamizzazione di vaste regioni del subcontinente. 
Il viaggiatore magrebino Muḥammad ibn Baṭṭūta (m.1356) riporta che durante la sua visita a Sri Lanka, visitò le tombe di molti sapienti e uomini pii e racconta della devozione popolare per il ṣūfī persiano Abū ‘Abd Allāh ibn Ḫafīf (m.982). Racconta poi che durante il viaggio da Ceylon a Madurai, soggiornò brevemente nella città costiera di Fattan:
 «La città possiede una bella moschea di pietra e vi si trovano grandi quantità di uva e ottimi melograni. Qui incontrai il pio Shaykh Muḥammad al-Naysabūrī (di Nīšāpūr), uno di quei faqīr “folli di Dio” che tengono i capelli sciolti sulle spalle: aveva addomesticato un leone che mangiava con i faqīr e si accovacciava accanto a loro. Insieme a lui c’erano una trentina di faqīr e uno di questi possedeva una gazzella che stava accanto al leone senza che quello le desse il minimo fastidio».

I primi santuari
Sebbene non ci siano testimonianze certe sulla presenza di ṣūfī durante il primo periodo della presenza islamica nell’India del Nord, non mancano le leggende su alcune figure straordinarie, frequentemente collegate a numerosi santuari ancora esistenti. Uno di questi luoghi, risalente al primo secolo dell’egira, è il mausoleo di un gruppo di sette pie donne chiamate Bībī Pākdāmān “le caste signore” nell’omonimo cimitero di Lahore. Sei di loro appartenevano alla famiglia di ‘Alī ibn Abī Ṭālib, la settima tomba del mausoleo è quella di Bībī Tannūr, “la signora del forno”, che era la cameriera delle sei signore suddette.
 Si narra che quando Ḥusayn ibn ‘Alī fu accerchiato durante la battaglia di Karbalā dall’armata di Yazīd, nel mese di Muḥarram dell’anno 681, il giorno prima dello scontro fatale, ordinò a queste donne di fuggire dal campo di battaglia e di dirigersi in India, e fu così che dopo un lungo viaggio e molte peripezie arrivarono a Lahore.
Una figura leggendaria di guerriero (ġāzī) e martire, che visse durante la prima parte dell’XI secolo è quella di Sayyid Sālār Mas‘ūd Ġāzī, noto anche come Ġāzī Miyān o Bāle Miyān. Non esistono resoconti altamente attendibili sulla sua vita, bisogna accontentarsi dei racconti dei devoti raccolti nel Mirā’t-i Mas‘ūdī di Šayḫ ‘Ad al-Raḥmān Čištī, opera scritta durante il regno dell’imperatore moġūl Jahāngīr (1605-1627). Si narra che sua madre fosse la sorella del sultano Maḥmūd di Ġazna e che egli seguì il condottiero sin da giovane durante le spedizioni in India. Ġāzī Miyān trovò la morte combattendo, a soli diciannove anni, il 14 giugno 1033 a Bahrā’ič, nell’Uttār Pradesh. Qui è situato il suo mausoleo, uno dei più visitati dell’India. La grande fama del santo è alimentata dalle guarigioni miracolose che i visitatori malati ottengono visitando il luogo.
 
Nello stesso secolo in cui Ġāzī Miyān conduceva le sue spedizioni, giunse in India un pio viaggiatore destinato a superare nella fama e nel carisma, tutti quelli che lo avevano preceduto. Agli inizi dell’XI secolo, l’occupazione del Panjāb da parte di Maḥmūd di Ġazna, spinse molti ṣūfī a trasferirsi in quella regione: Abū ‘l-Ḥasan ‘Alī Al-Ġaznawī al-Jullābī al-Huǧwīrī giunse a Lahore all’incirca nel 1035 proveniente dall’Afghanistan. Egli era stato discepolo del maestro siriano Muḥammad ibn al-Ḥasan al-Ḫuttālī che era spiritualmente ricollegato a Ǧunayd e al gruppo di ṣūfī di Baġdād, attraverso la figura di Al-Šiblī. Al-Huǧwīrī era originario di Ġazna, ma aveva viaggiato in lungo e in largo per le terre dell’Islām, prima di stabilirsi definitivamente a Lahore. È l’autore del Kašf al-maḥǧūb (Lo svelamento di ciò che è celato) il primo trattato in lingua persiana dove sono descritte sistematicamente la storia, la dottrina e le pratiche dei primi sufi, assieme a settantaquattro brevi biografie dei più noti šuyūḫ ṣūfī della sua epoca e delle generazioni precedenti. 

La data della sua morte è situabile intorno al 1063 circa e nel luogo in cui è sepolto sorge un importante mausoleo. ‘Alī al-Huǧwīrī ha mantenuto un ruolo autorevole tra i santi dell’India anche dopo la sua morte: era opinione diffusa che nessun darwīš potesse entrare nel paese passando da Lahore, senza aver prima fatto visita alla sua tomba.
 Il suo maqām divenne meta di pellegrinaggi di gente di ogni sorta: mendicanti, re e darwīšān ed è ancora un luogo favorito di meditazione per discepoli e maestri. Con la trasformazione in santo popolare, Al-Huǧwīrī, come spesso succede, ha perso il suo nome originale e ha acquisito il soprannome di Dātā Ganjbaḫš, che è composto da due sinonimi: dātā (sanscrito ‘perdonatore', o 'generoso') e ganjbaḫš (persiano per generoso, prodigo). Tuttavia, nella vita di tutti i giorni viene ancora più spesso chiamato col nome Dātā Ṣāḥib. La combinazione di sanscrito e persiano è indicativa dell’ambiente dei devoti del santo: gli indù punjabi lo venerano tanto quanto i musulmani. Per tutti il maqām di Dātā Ṣāḥib è fonte di infinita generosità perché la sua baraka soddisfa i desideri di chiunque lo vada a visitare. 
L’iscrizione sulla sua tomba dice più o meno lo stesso: 
بر آستان تو هرکس رسید مطلب یافت
روا مدار که من ناامید برگردم
Chiunque raggiunga la tua soglia realizza il suo fine. 
Fa che non sia io quello che torna deluso.

Il solitario asceta di Ajmer
Uno dei tanti darwīšān che durante il viaggio verso l’India passarono a render visita al santo di Lahore, fu Ḥwāja Mu’īnuddīn Sanǧarī Ajmerī, l’eponimo fondatore dell’ordine dei Čištiyya. Nacque nella città di Sanjar, nel Sistān, intorno al 1142; sua madre discendeva da Ḥasan e suo padre da Ḥusayn, i nipoti del Profeta Muḥammad. Quando suo padre morì, gli lasciò in eredità il suo giardino ed egli lo coltivò per procurarsi da vivere. Un giorno mentre stava innaffiando le piante, passò di lì un maǧḏūb, un asceta che si chiamava Ibrāhīm Qandozī che era rinomato per i suoi stati estatici. Ḫwāǧa Mu‘īnuddīn gli baciò la mano, lo fece sedere all’ombra di un albero e gli offrì un grappolo d’uva, il maǧḏūb tirò fuori da una tasca dei semi di sesamo, li masticò e poi li mise in bocca al giovane. Questo gesto causò in Ḫwāǧa Mu‘īnuddīn una grande illuminazione spirituale, dopo pochi giorni vendette tutto quello che possedeva, distribuì il ricavato tra i darāwīš del luogo, poi iniziò a viaggiare.
 Per lunghi anni soggiornò a Buḫārā e a Samarcanda per studiare il Corano e la teologia, poi andò a Nīšāpūr, dove fu iniziato come discepolo da Ḫwāǧa ‘Uṯmān Hārūnī. Dopo essere stato al suo servizio per un certo periodo, il maestro lo nominò ḫalīfa, suo vicereggente, e gli ordinò di recarsi in India; quindi, Ḫwāǧa Mu‘īnuddīn si diresse prima a Lahore, dove trascorse un po’ di tempo presso la tomba di ‘Alī al-Huǧwīrī, poi si recò a Delhi. 

 L’arrivo di Ḫwāǧa Mu‘īnuddīn in India fu contemporaneo alla conquista dell’India del Nord da parte di Mu‘izzuddīn Ġūrī (1174-1206) e al consolidamento del potere nel Sind dei suoi successori, i cosiddetti “re schiavi”. La sede scelta da Ḫwāǧa Mu‘īnuddīn per stabilirvi nel 1166 il centro del suo ordine fu la città di Ajmer, nel cuore del Rajastan, il regno dei Rajputana hindu, non lontano dalla città di Delhi, dove rimase fino al giorno della sua morte.

La storia della vita di Ḫwāǧa Mu‘īnuddīn Cištī ad Ajmer è basata soprattutto sulla narrazione di eventi straordinari, che hanno larga diffusione a livello popolare, ma che non hanno un effettivo riscontro a livello storico. Si narra nel Ǧawāhir-i Farīdī di ‘Alī Aṣġar Cištī, che quando egli giunse nei pressi di Ajmer entrò in conflitto con il principe regnante hindu, Rāja Prithvī Rāj, il quale inviò contro di lui i maghi di corte che ingaggiarono con il santo ṣūfī un’aspra battaglia; i maghi furono sconfitti, si narra, allo stesso modo in cui furono sconfitti i maghi del Faraone dal profeta Mosè. Poi Ḫwāǧa Mu‘īnuddīn scelse come luogo di sosta un riparo sotto un albero sulle rive del lago Anāsāgar. Allarmato dalla vicinanza del santo e dai suoi poteri soprannaturali, Prithvī Rāj inviò contro di lui uno Yogī di nome Jaypāl, che era anche un potente mago. Accompagnato da un migliaio di discepoli Jaypāl prese il controllo del lago, per proibire al santo e ai suoi discepoli di attingere l’acqua per le abluzioni, per impedirgli di compiere la preghiera e renderlo più vulnerabile agli attacchi della sua arte magica. Ḫwāǧa Mu‘īnuddīn ordinò subito a uno dei suoi discepoli di prendere un secchio d’acqua dal lago, non appena il discepolo sollevò il secchio dall’acqua, il lago, i pozzi e tutte le cisterne e di Ajmer si prosciugarono. Quando la sofferenza degli abitanti del territorio divenne insopportabile a causa del gran caldo e della mancanza d’acqua, lo Yogī Jaypāl si rivolse a Ḫwāǧa Mu‘īnuddīn dicendogli: «Dici di essere un sant’uomo però permetti che uomini, donne e bambini soffrano i tormenti della sete». Persuaso dalle lamentele dello Yogī, Ḫwāǧa Mu‘īnuddīn ordinò al suo discepolo di rovesciare di nuovo l’acqua del secchio nel bacino del lago prosciugato e istantaneamente il lago, i pozzi, e tutte le cisterne della città tornarono ad essere colmi.
 

Morì il 16 marzo 1236 all’età di novantasette anni. I suoi resti riposano nel medesimo luogo in cui aveva vissuto per la maggior parte della vita. La sua tomba fu fatta costruire originalmente di mattoni, sopra fu poi costruito un cenotafio in pietra. Intorno alla tomba fu poi costruita una ḫānqāh, un ospizio per i dervisci e i pellegrini; un monumentale portale d’ingresso (bulānd darwāza) fu poi fatto costruire dal sultano di Malwa Maḥmūd Ḫalǧī nel 1455. L’imperatore moġūl Akbar compì una visita al mausoleo di Ajmer nel marzo del 1568, in quell’occasione donò alla ḫānqāh un calderone di bronzo di svariati metri di diametro per cuocere il riso per i pellegrini. Akbar compì di nuovo un pellegrinaggio ad Ajmer nel 1569, partendo a piedi dalla sua corte di Agra, per rendere grazie per la nascita del suo primo figlio maschio Selīm, che regnò dopo di lui con il titolo di Jahāngīr (1605-1627). Nel 1614 lo stesso Jahāngīr compì il pellegrinaggio alla tomba di Ḫwāǧa Mu‘īnuddīn e donò un altro gigantesco calderone, ma di dimensioni leggermente più ridotte di quello di suo padre, e in sua presenza fu offerto cibo a cinquemila pellegrini presenti. Subito dopo essere diventato imperatore, Šāh Jahān (1628-1658) compì, come suo padre e suo nonno Akbar, il pellegrinaggio a piedi alla tomba del santo di Ajmer e nel 1628 ordinò la costruzione di una moschea in marmo bianco, che fu completata solo dieci anni dopo. Da Akbar in poi tutti gli imperatori hanno sostenuto il mausoleo di Ḫwāǧa Mu‘īnuddīn e la ḫānqāh con generose donazioni.

Uno dei più importanti discepoli di Ḫwāǧa Mu‘īnuddīn Cištī fu Šayḫ Ḥamīduddīn Nāgawrī. Nacque a Delhi nel 1192, conobbe da giovane il Ḫwāǧa ad Ajmer e poi lo seguì nella sua prima visita a Delhi. Šayḫ Ḥamīduddīn condusse sempre una vita ritirata e ascetica tanto da meritarsi il soprannome di ṣulṭān al-tārikīn, “il signore di coloro che abbandonano (la vita mondana)”.
 Sosteneva fermamente che non bisognasse recare danno ad alcuna forma vivente e pregò i suoi seguaci di essere totalmente vegetariani. Odiava la notorietà in ogni sua forma e diceva che i ṣūfī che la ricercavano in vita sarebbero stati inevitabilmente dimenticati alla loro morte. Per lui qualsiasi traguardo spirituale o capacità di produrre dei miracoli dovevano essere celati agli occhi dell’uomo comune. Chiamava i miracoli “le mestruazioni dei santi”; così come le donne stendevano un velo di pudore intorno a loro durante il ciclo mestruale, così i ṣūfī dovevano nascondere agli occhi degli uomini il loro poteri soprannaturali. Šayḫ Ḥamīduddīn Nāgawrī morì nel novembre del 1274 e fu sepolto a Nagawr; il sultano Muḥammad ibn Tuglaq fece costruire un mausoleo sopra i suoi resti mortali, che fu completato nel 1330.

Il santo delle focacce.

 Ajmer e Nagawr furono i due primi importanti centri della Čistiyya, ma all’inizio del tredicesimo secolo, a causa delle invasioni mongole in Asia centrale e in Iran, la città di Delhi diventò il principale centro del movimento ṣūfī. Dopo aver sconfitto nel 1221 l’esercito corasmiano di Ǧalāluddīn Mangburni sulle rive dell’Indo, Cingiz-ḫān decise di dirigersi verso Ovest; ciò permise alla dinastia dei sultani di Delhi di consolidare il proprio dominio. Sotto il regno del sultano Šamsuddīn Iltutmiš, che regnò dal 1210 al 1235, Delhi divenne un’isola di pace nell’Est del mondo islamico. Il massiccio esodo di sapienti e pii uomini di religione che fuggivano dall’Asia centrale e dall’Iran, dopo la caduta dei regni musulmani, fece di Delhi la più importante capitale culturale dell’Oriente islamico, che per questo fu soprannominata Qubbatu’l-Islām, “La Cupola dell’Islām”.
 

Il più importante successore ed erede dell’eredità spirituale di Ḫwāǧa Mu‘īnuddīn Cištī fu Quṭbuddīn Baḫtiyār Kākī. Nell’agiografia mussulmana è annoverato come uno di quei santi che sin dalla nascita aveva mostrato i segni di uno speciale favore divino.
 Nacque a Uč, nella provincia del Fergana intorno al 1l86. Quando crebbe, manifestò una particolare attitudine per la meditazione e quando sua madre gli combinò un matrimonio, disse che la vita coniugale lo distraeva dalla contemplazione; quindi, divorziò e si recò a Baghdad. Qui incontrò Ḫwāǧa Mu‘īnuddīn nella moschea di Abū Layṯ, il quale rimase particolarmente impressionato dalla predisposizione del giovane e lo prese con sé come discepolo. Quando Ḫwāǧa Mu‘īnuddīn lasciò Baghdad per l’India, Ḫwāǧa Quṭbuddīn seguì le sue orme e si recò inizialmente a Multān, dove risiedette per un certo periodo in compagnia di due santi eponimi dell’ordine della Suhrawardiyya indiana: Bahā’uddīn Zakariyā e Ǧalāluddīn Tabrīzī. Intorno al 1221 Ḫwāǧa Quṭbuddīn decise di raggiungere il suo maestro ad Ajmer, ma prima si recò a Delhi. La sua fama lo precedette e fu accolto dal re Šamsuddīn Iltutmiš e dalla popolazione della città con grande onore e rispetto.
 

Avvenne poi che la carica di Qāḍī della città rimase vacante e quindi il sultano Iltutmiš offrì l’incarico a Ḫwāǧa Quṭbuddīn che però rifiutò, adducendo come pretesto il fatto di volersi stabilire ad Ajmer. Accettò invece di assumere l’incarico un altro intimo amico di  Ḫwāǧa Mu‘īnuddīn Cištī, Šayḫ Naǧmuddīn Suġrā, anche lui un ṣūfī di grado elevato, fondatore dell’ordine della Firdawsiyya, che però, non appena assunse l’incarico fu colto da una forte gelosia nei confronti di Ḫwāǧa Quṭbuddīn; in particolare era invidioso della sua crescente popolarità e del favore che godeva presso il sultano, e cercò in ogni modo di farlo accusare, istigando gli ulemā’ contro di lui con false accuse di adulterio, senza riuscire nel suo intento. Durante una breve visita a Delhi, Ḫwāǧa Mu‘īnuddīn, rimproverò Šayḫ Naǧmuddīn Suġrā per la sua condotta e la sua maleducazione, poi ordinò a Ḫwāǧa Quṭbuddīn di seguirlo ad Ajmer, dove sarebbe diventato il suo successore alla guida dell’ordine čištī. Si racconta che quando giunsero alle porte della città vennero fermati dal sultano e dalla popolazione di Delhi, che implorarono Ḫwāǧa Quṭbuddīn di non andar via. Commosso dalla manifestazione di tanto spontaneo dispiacere, Ḫwāǧa Mu‘īnuddīn Cištī ordinò al suo discepolo di stabilirsi definitivamente nella città.

La vita di Ḫwāǧa Quṭbuddīn a Delhi è segnata da numerosi eventi straordinari; gli autori ṣūfī lo descrivono intensamente devoto, dedito al digiuno e alla preghiera, che viveva asceticamente insieme ai suoi famigliari al limite dell’indigenza; il soprannome Kākī, che significa “l’uomo delle focacce”, deriva da due racconti agiografici che traggono ispirazione dal suo stile di vita. Secondo una versione, il Ḫwāǧa aveva chiesto in prestito trenta dirhām ad un panettiere musulmano che viveva vicino a casa sua, dicendogli che avrebbe restituito il denaro non appena fosse giunta qualche donazione. Dopo che una focaccia era miracolosamente apparsa da sotto il suo tappeto di preghiera, smise di chiedere denaro in prestito per le necessità della sua famiglia. Il panettiere chiese alla moglie di Ḫwāǧa Quṭbuddīn, il motivo per il quale non chiedeva più prestiti, la donna gli rivelò il segreto dell’apparizione delle focacce, ma da allora il fatto miracoloso smise di prodursi.
 Secondo un altro racconto, la moglie del Ḫwāǧa chiese una volta un prestito al panettiere per poter sfamare i suoi figli; un giorno la moglie del panettiere la schernì, dicendole che senza quel prestito la sua famiglia sarebbe morta di fame. La donna riportò la conversazione al marito che, dopo una breve meditazione, chiese a sua moglie di smettere di chiedere soldi in prestito. Poi le indicò una nicchia nella sua cella e disse di andare lì, di recitare la formula “nel Nome di Dio” (Bismillāh) e raccogliere tutto il pane di cui aveva bisogno. È questa la ragione per la quale Ḫwāǧa Quṭbuddīn divenne famoso con il soprannome Kākī “Il santo delle focacce”.

Si sa molto poco della vita e dell’opera di questo santo solitario, di certo sappiamo che era prevalente in lui l’elemento estatico: era un maǧḏūb, un folle di Dio, e lo era a tal punto che morì in giovane età mentre ascoltava dei versi cantati in una sessione di samā‘, il concerto spirituale caratteristico delle riunioni dell’ordine della Čištiyya. Nella tradizione ṣūfī indo musulmana, la storia della sua morte è divenuta leggendaria ed egli divenne celebre come il martire dell’amore devoto. Si narra che una volta Ḫwāǧa Quṭbuddīn era presente ad una riunione nella ḫānqāh di Šayḫ ‘Alī Siǧzī, ad un certo punto il cantore intonò questi versi scritti dal poeta ṣūfī Aḥmad Jām e il Ḫwāǧa fu colto da un’estasi impetuosa: 

کشتگانِ خنجرِ تسلیم را

هر زمان از غیب جانِی دیگر است

Quelli uccisi dalla lama della sottomissione 

In ogni momento ricevono dall’Invisibile una nuova vita.

Quando fu portato a casa, Ḫwāǧa Quṭbuddīn ordinò che fossero nuovamente ripetuti quei versi e ogni volta cadeva in uno stato d’estasi inarrestabile da cui riemergeva al momento di compiere le cinque preghiere canoniche, poi sprofondava di nuovo in quello stato di estasi. Morì così cinque giorni dopo, il 27 novembre 1235, fu sepolto a Mehrawli, non lontano dal Quṭb-i Minār a Delhi, nel posto scelto da lui stesso.

Il “Tesoro di Zucchero” (ganj-i šakar)

Ḫwāǧa Quṭbuddīn istruì durante la sua vita nove discepoli, ma solamente un paio divennero famosi. Il suo successore a Delhi fu Šayḫ Badruddīn, originario di Ġazna, che era un poeta ed un grande oratore. Dopo la morte del Ḫwāǧa, si impegnò attivamente nelle faccende politiche della città, nonostante il fatto che l’attitudine dei ṣūfī čištī fosse stata sempre quella di evitare la compagnia dei potenti ed astenersi da ogni tipo di coinvolgimento con gli affari dell'alta società. Šayḫ Badruddīn divenne intimo amico del tesoriere di corte, il quale fece costruire per lui una ḫānqāh, un ospizio per i dervisci. Qualche tempo dopo il tesoriere fu accusato di essersi appropriato indebitamente del denaro dello stato e perse il suo incarico, ciò compromise anche il prestigio di Šayḫ Badruddīn, il quale scrisse a Bābā Farīd, l’altro intimo discepolo di Ḫwāǧa Quṭbuddīn, che era ad Ajodhan, per chiedergli un consiglio ed un aiuto. Il Bābā gli rispose che questo tipo di incidenti accadevano a quei dervisci che violavano la tradizione dei loro maestri, poiché nessuno dei ṣūfī della Čištiyya aveva vissuto in una ḫānqāh costruita appositamente per lui da qualche potente. Nonostante ciò, l’onore di Šayḫ Badruddīn sopravvisse alla rovina del suo mentore; morì intorno al 1259 e fu sepolto accanto alla tomba del suo maestro a Mehrawli. 

Šayḫ Badruddīn era un grande amante del samā’ e anche durante la vecchiaia riusciva a danzare come un bambino di dieci anni; ma il suo coinvolgimento negli affari politici di Delhi ritardò, negli anni che seguirono, lo sviluppo e la crescita della Čištiyya nella città.
 La tradizione dell’ordine fu però perfezionata dal secondo dei vicari di Ḫwāǧa Quṭbuddīn Baḫtiyār Kākī; il suo nome era Šayḫ Farīduddīn soprannominato Ganj-i Šakar, il “Tesoro di Zucchero”, più comunemente noto anche come Bābā Farīd. I suoi antenati provenivano da Kabul, suo padre, Qāḍī Šu‘ayb, era un esperto di scienze religiose che era stato nominato giudice a Kathwal, una città nei pressi di Multān, attualmente nel Panjāb pakistano. Sua madre, Qarsūm Bībī, donna estremamente pia, esercitò una grande influenza sul futuro maestro ṣūfī. Senza curarsi di che mangiare o di che vestire, Bābā Farīd si dedicava costantemente alla meditazione nella moschea di Kathwal, nei pressi della casa paterna. Un giorno, un importante maestro, chiamato Ǧalāluddīn Tabrīzī, passò per Kathwal mentre era di passaggio per Delhi. Chiese alla gente del luogo, dove avrebbe potuto incontrare qualche asceta, gli indicarono la moschea della città, dove c’era un giovane, considerato da tutti un folle, che era continuamente in meditazione. Mentre Ǧalāluddīn si stava recando alla moschea, qualcuno gli regalò un melograno, lo portò con sé e lo spaccò per offrirne metà a Bābā Farīd. Il giovane rifiutò perché stava digiunando, ma dopo che Ǧalāluddīn se ne fu andato, raccolse un seme del melograno da terra e lo conservò in un fazzoletto per mangiarlo al momento della rottura del digiuno. Quando lo mise in bocca, quell’unico seme generò in lui un’improvvisa illuminazione e si pentì di non aver accettato il resto del frutto dalle mani del santo. Molto tempo dopo, Bābā Farīd raccontò al suo maestro Ḫwāǧa Quṭbuddīn, quello che gli era accaduto ed il Ḫwāǧa gli disse: «Tutto il beneficio spirituale stava in quell’unico seme, era destinato a te e ti ha raggiunto. Nel resto del frutto non c’era nulla».
  
All’età di diciotto anni Bābā Farīd si stabilì a Multān per ricevere un’adeguata istruzione religiosa, imparò a memoria il Corano e contemporaneamente iniziò a studiare i testi di Legge religiosa nella madrasa di Mawlānā Minhāǧuddīn Tirmiḏī; lì incontrò Ḫwāǧa Quṭbuddīn Baḫtiyār Kākī e volle diventare suo discepolo. Nelle Siyar al-Awliyā’ si racconta che un giorno, quando Bābā Farīd e Ḫwāǧa Quṭbuddīn erano riuniti nella moschea di Multān, passò di lì Baḥā’uddīn Zakariyya, il grande santo dell’ordine suhrawardī, il quale abitava proprio a Multān. Costui, manifestò chiari segni di disagio nell’incontrare Ḫwāǧa Quṭbuddīn proprio lì, poiché considerava la sua presenza come una sconveniente intrusione nel territorio in cui esercitava la sua protezione spirituale. La maniera più educata per chiedere a un altro santo di scusarsi e lasciare la propria giurisdizione (walāyat), era di indirizzare i sandali dell’intruso nella direzione verso la quale desiderava che si avviasse: così fece Baḥā’uddīn Zakariyya con i sandali di Ḫwāǧa Quṭbuddīn, il quale, avendo capito l’antifona, lasciò Multān e si diresse verso Delhi; Bābā Farīd andò con lui e non appena furono giunti in città, fu iniziato all’ordine čištī, alla presenza di numerosi e autorevoli ṣūfī.

Bābā Farīd visse a stretto contatto con Ḫwāǧa Quṭbuddīn Baḫtiyār Kākī e il maestro aveva assegnato al giovane discepolo un angolo della sua ḫānqāh di Delhi; lì visse un’intensa vita dedicata agli esercizi spirituali, sotto la supervisione del Ḫwāǧa. Un giorno Bābā Farīd chiese l’autorizzazione a Ḫwāǧa Quṭbuddīn di poter compiere il ritiro spirituale di quaranta giorni (čilla): «Non ce n’è alcun bisogno – gli disse il maestro disapprovando l’idea – cose del genere comportano la pubblicità, nessuno dei nostri santi ha mai fatto cose simili!» Allora Bābā Farīd insistette nella sua richiesta e convinse il suo maestro, dicendogli che egli sapeva bene che non era la celebrità quello che lui cercava. Allora Ḫwāǧa Quṭbuddīn gli disse di compiere “il ritiro capovolto” (čilla-yi ma‘kūs) e gli spiegò che la pratica consisteva nel restare in isolamento spirituale per quaranta giorni, appeso per i piedi in un pozzo.
 Allora Bābā Farīd iniziò a cercare fuori di Delhi, un luogo isolato con un pozzo vicino a una moschea; andò prima a Hansi, ma neanche lì trovò un luogo sufficientemente isolato per praticare il suo ritiro, infine si recò a Uč e lì trovò quello che cercava. In una parte tranquilla e isolata della città, c’era una moschea chiamata masǧid-i ḥāǧǧ e accanto ad essa un pozzo sopra il quale si allungavano i rami di un albero. Dopo la preghiera della sera, Bābā Farīd pregò il mu’aḏḏin della moschea di appenderlo per i piedi nel pozzo con una corda e di tirarlo su la mattina dopo, prima della preghiera comunitaria dell’alba. Šayḫ Farīduddīn pregò in questo modo tutta la notte e la mattina seguente, prima dell’alba, il mu’aḏḏin lo fece risalire, senza che nessuno si fosse accorto di lui. Continuò così per quaranta notti. 
 

Durante il periodo iniziale del suo apprendistato sotto la direzione di Ḫwāǧa Quṭbuddīn Baḫtiyār Kākī gli era stata raccomandata la pratica chiamata ṭayy,
 che consisteva in un digiuno continuo, che poteva essere interrotto solamente con quello che sarebbe arrivato dal Mondo Invisibile. Bābā Farīd digiunò per tre giorni consecutivi senza trovare nulla con cui interrompere il digiuno; il terzo giorno un uomo gli portò un po’ di pane ed egli interruppe il digiuno.  Subito dopo vide uno sparviero che portava nel becco gli intestini di una preda, la cui vista fu talmente repellente che Bābā Farīd vomitò tutto all’istante. Quando raccontò l’accaduto al suo maestro, il Ḫwāǧa gli disse: «Farīd, hai interrotto il tuo digiuno con il pane che ti ha portato un alcolizzato, grazie a Dio quel cibo non ti è rimasto nello stomaco. Continua a digiunare per altri tre giorni e interrompi il tuo digiuno con qualsiasi cosa provenga dal Mondo del Mistero (ġayb)». Bābā Farīd digiunò per altri tre giorni, ma la debolezza lo aveva stremato e lo stomaco iniziò a fargli male, allora prese dei ciottoli e li mise in bocca e quei ciottoli si trasformarono in zucchero. A questo punto il biografo cita alcuni versi di Sanā’ī: 

سنگ در دستِ تو گهر  گردد
 زهر در کامِ تو شکر گردد
in mano tua un sasso diventa un gioiello
in bocca a te il veleno diventa zucchero.

Pensando che fosse uno scherzo del demonio, Bābā Farīd sputò i ciottoli e continuò con le sue pratiche, ma a mezzanotte i crampi della fame tornarono a torturargli lo stomaco; per placare i dolori riprese dei ciottoli e se li mise in bocca, di nuovo i ciottoli si trasformarono in zucchero; pensando ancora che fossero un trucco satanico, li sputò come aveva fatto la volta precedente. Poco prima dell’alba Bābā Farīd pensò che se non avesse mangiato qualcosa, non sarebbe stato in grado di compiere la preghiera, allora prese di nuovo dei ciottoli, che subito si trasformarono in zucchero, ma stavolta li ingoiò. Il giorno dopo andò a riferire il fatto al suo maestro, Ḫwāǧa Quṭbuddīn gli disse: «Hai fatto bene a rompere il digiuno con quei ciottoli; qualsiasi cosa provenga dal Mondo Invisibile è necessariamente buono». Fu per questo motivo che, secondo l’autore delle Siyar al-Awliyā’, Bābā Farīd divenne famoso come Ganj-i Šakar, il “Tesoro di Zucchero” o anche come Pīr-i Šakarbār, che in lingua persiana significa “Il Maestro di Dolcezza”. 
 

Dopo aver completato il suo periodo di istruzione sotto la guida di Ḫwāǧa Quṭbuddīn, ben presto Bābā Farīd divenne famoso e la gente iniziò a recarsi da lui per ricevere benedizioni e ottenere guarigioni. La sua crescente fama divenne un ostacolo alla solitudine e alla meditazione, allora decise di stabilirsi ad Hansī, a circa duecento chilometri dalla città di Delhi. Ḫwāǧa Quṭbuddīn lo lasciò andare a malincuore e si accomiatò, preannunciandogli che non sarebbe stato presente il giorno del suo funerale. Bābā Farīd rimase ad Hansī per circa dodici anni, una notte sognò che Ḫwāǧa Quṭbuddīn lo stava chiamando e il mattino seguente si mise in cammino per Delhi. Arrivò cinque giorni dopo la sua morte e secondo le sue ultime volontà, ricevette da Qāḍī Ḥamīduddīn Nāgawrī: la veste (ḫirqa), il turbante, il bastone e i sandali del suo maestro, che in questo modo lo nominava suo successore nella silsila, la catena dei maestri venerabili della Ṭarīqa čištiyya.

Bābā Farīd abbandonò definitivamente Delhi nel 1236 e si trasferì ad Ajodhan, dove rimase sino alla morte, che avvenne il 17 ottobre 1265. Dal XVI secolo, la città sulle rive del fiume Sutlej è divenuta famosa con il nome di Pākpattan, il “Puro Approdo”, in riferimento alle schiere di pellegrini in visita al mausoleo del santo. Si dice che il Bābā scelse quel posto, per convertire le primitive tribù hindu e per correggere le cattive abitudini dei mussulmani del luogo.
 Scelse di vivere vicino alla moschea della città, in una piccola costruzione, fatta di mattoni di fango, dormiva sullo stesso tappeto da preghiera su cui sedeva di giorno durante le ore di meditazione. Accanto alla sua ḥuǧra aveva fatto costruire una sala di riunioni, una ǧamā‘at ḫāneh, composta da quattro semplici mura con una tettoia, che serviva da riparo per i darwīšān e per i viandanti. Questa sobria struttura fu il modello su cui si basò la Čištiyya nello sviluppare l’architettura dei suoi edifici; non era una vera e propria ḫānqāh come quelle degli altri ordini, che erano edifici dalle caratteristiche più complesse.

Niẓāmuddīn, uno dei suoi discepoli più intimi, si mise in viaggio da Delhi per andare a trovarlo; il suo vicino Muḥammad, che era gravemente ammalato, gli chiese di portargli un ta’wīz
 scritto dalla mano di Bābā Farīd, al suo ritorno. Quando Niẓāmuddīn presentò la sua richiesta al suo maestro, questi gli chiese di scriverlo in sua vece; allora scrisse su un foglietto di carta questi tre Nomi divini: Allāhu’l-Šāfī, Allāhu’l-Kāfī, Allāhu’l-Ma‘āfī (Dio è Colui che guarisce, che è bastante, che risana), poi presentò il foglietto a Bābā Farīd che lo toccò, lo lesse e glielo restituì, dicendogli di consegnarlo al suo vicino che ottenne così la grazia della guarigione.

Un darwīš malvestito arrivò un giorno dallo Šayḫ, questi gli diede qualcosa e poi gli concesse il permesso di andar via. Il darwīš rimase fermo al suo posto e poi chiese di regalargli il pettine che giaceva sul tappeto da preghiera. Lo Šayḫ ascoltò e non rispose. L’uomo glielo chiese per la seconda volta e lo Šayḫ di nuovo tacque. Allora il darwīš alzò la voce e disse: «Dammi quel pettine! Se me lo regali, riceverai una grande benedizione!» «Vai fuori - replicò Bābā Farīd – e non disturbarmi più! Caccerò te e la tua benedizione nel fiume». L’uomo andò via pieno di rabbia e da lì raggiunse un villaggio in riva al fiume dove c’era un guado; quando mise i piedi in acqua, sprofondò e nessuno lo vide più.

Bābā Farīd riceveva nella ǧamā‘at ḫāneh persone di ogni genere, senza nessuna distinzione di rango o di religione, spesso però gli capitava di fare dei brutti incontri. Una volta venne da lui un qalandar, uno di quei ṣūfī vagabondi inclini al consumo di cannabis, dal comportamento imprevedibile e a volte violento. Il qalandar arrivò quando Bābā Farīd era appartato nella sua stanza e in modo sgarbato, senza dire nulla a nessuno, si sedette sul tappeto da preghiera che il maestro teneva all’ingresso della sua ḥuǧra. Per intrattenere l’ospite, Mawlānā Badruddīn Iṣḥāq, gli servì del cibo. Il qalandar gli disse: «Voglio vedere lo Šayḫ!» Badruddīn gli disse che in quel momento il maestro era occupato, ma dopo che lui avesse finito il pranzo sarebbe andato a chiamarlo. Dopo aver mangiato, il qalandar tirò fuori dal suo kaškūl
 dell’erba e cominciò a impastarla con l’acqua; qualche goccia cadde sul tappeto di Bābā Farīd e allora Badruddīn lo fermò. Il qalandar s’infuriò e cercò di colpire Badruddīn con il suo kaškūl, allora Bābā Farīd uscì dalla sua stanza, lo afferrò per il braccio e gli disse: «Perdonalo in nome mio!». Il qalandar rispose: «I darwīšān non alzano mai la mano contro qualcuno, ma se lo fanno non l’abbassano mai!» Lo Šayḫ disse allora di colpire il muro, quello colpì il muro con il suo kaškūl e il muro crollò. Qualcuno disse poi: «In mezzo a tanti ce n’è sempre uno speciale». Lo Šayḫ ripeté: «Sì, in mezzo a tanti ce n’è sempre uno speciale».
 

Šayḫ Farīduddīn spendeva molte energie nell’edificare la personalità di tutti i suoi discepoli, pretendeva con insistenza che sviluppassero l’autosufficienza e la visione interiore, affinava le loro emozioni e istruiva il loro intelletto. Era sua ferma convinzione che l’intelletto, non ispirato dall'Amore e non controllato dai principi spirituali, poteva agire come una forza disgregatrice dell’anima. In virtù della sua nitida e penetrante intuizione, Bābā Farīd raggiungeva ogni fessura del carattere dei suoi murīdīn. Grazie alle sue doti, riusciva a condurre i suoi discepoli alla piena maturità spirituale; a volte, però, era necessario usare il tatto e la severità. 

Si narra che Šayḫ Niẓāmuddīn Awliyā’ arrivò ad Ajodhan dopo essersi diplomato con il massimo dei voti nei più rinomati circoli accademici di Delhi; era un fine oratore e un campione di dialettica. Un giorno Bābā Farīd stava commentando per i suoi discepoli gli ‘Awārif’ul-Ma‘ārif, ma il manoscritto che aveva davanti riportava numerosi errori di copiatura, così procedeva lentamente nella lettura, soffermandosi ogni tanto per correggere gli errori ed eliminare le inesattezze. Šayḫ Niẓāmuddīn lo interruppe dicendo che Šayḫ Naǧībuddīn Mutawakkil, il fratello minore di Bābā Farīd e uno dei suoi discepoli più intimi, aveva una copia migliore del manoscritto. Bābā Farīd gli rispose seccato: «Forse questo darwīš non è in grado di leggere un manoscritto difettoso?» E ripeté la frase più volte. Quando Šayḫ Niẓāmuddīn capì che il maestro aveva disapprovato la sua osservazione, si gettò ai suoi piedi chiedendo di essere perdonato per la sua insolenza, ma l’irritazione di Bābā Farīd non si placò. In preda alla disperazione Niẓāmuddīn iniziò a vagare senza meta, arrivando perfino ai bordi di un pozzo con l’idea del suicidio. Il figlio di Bābā Farīd, che era un suo intimo amico, intervenne presso il padre e sollecitò il suo perdono. Allora il maestro chiamò a sé Niẓāmuddīn e gli disse: «Tutto questo l’ho fatto per perfezionare il tuo stato spirituale … per i discepoli, il Pīr è come un acconciatore di spose (maššāṭ)».

Il 15 ottobre 1265, l’anziano ṣūfī, stremato da una vita di privazioni e pratiche ascetiche, giaceva nel suo letto in preda ad un forte dolore intestinale. Si alzò per partecipare alla preghiera della notte, poi perse conoscenza. Si riebbe poco dopo e chiese a quelli intorno a lui se avesse pregato, gli risposero di sì, ma lui si alzò per pregare un’altra volta, dicendo: «Pregherò un’altra volta, poi chissà cosa accadrà». Non appena finì di pregare, perse conoscenza e infine sospirò: «Yā Ḥayy, Yā Qayyūm!» e sprofondò nel sonno eterno.

Šayḫ Farīduddīn Ganj-i Šakar morì nella più completa indigenza, così come aveva vissuto. Non fu possibile trovare nella sua casa nulla che potesse servirgli come sudario, una parete della sua cella fu abbattuta per usare i mattoni per costruire la tomba.
 La sua fama però attirò da subito schiere di pellegrini e intorno alla sua sepoltura nacque un santuario tra i più visitati nel subcontinente indiano. Il complesso comprende attualmente non solo la tomba di Bābā Farīd, ma anche quelle dei suoi eredi e la vecchia moschea della città, che era lì prima dell’arrivo del santo. Il piccolo ambiente che racchiude la tomba di Bābā Farīd è di marmo bianco, con due porte: una rivolta a est, chiamata Nūrī Darwāza, o “Porta della Luce”, e un'altra a sud chiamata Bahištī Darwāza, o “Porta del Paradiso”. Questa seconda porta è larga solo settanta centimetri ed è alta circa novanta, è aperta solo in occasione dell’‘urs, la ricorrenza della morte di Bābā Farīd, che cade ogni anno il quinto giorno del mese di Muḥarram. Il rituale più comune della festa è il passaggio attraverso la Bahištī Darwāza, la “porta stretta” che i pellegrini devono varcare abbassandosi fin quasi a terra.
 
Il santuario fu visitato dall’esploratore arabo Ibn Baṭṭūta nel 1334, egli narra che l’egiziano Šayḫ Burhānuddīn al-A‘raǧ gli aveva predetto ad Alessandria, che durante i suoi viaggi avrebbe incontrato i discendenti di Bābā Farīd ad Ajodhan. Questo è quanto egli scrive:

«Dopo altri due giorni di viaggio arrivammo ad Ajūdahan, una cittadina che appartiene al pio shaykh Farīd al-Dīn al-Badhāwunī: quello stesso che secondo la predizione del pio e santo shaykh Burhān al-Dīn al-A‘raj, ad Alessandria, avrei incontrato – il che, sia lode a Dio, fu quanto avvenne! Farīd al-Dīn era il maestro spirituale del re dell’India, che gli aveva dato in dono quella città, ma aveva l’ossessione dall’impurità altrui – che Dio ce ne preservi! Non stringeva mai la mano a nessuno, né si avvicinava a chicchessia, e se il suo vestito sfiorava quello di un altro, lo lavava. Andai a trovarlo nella sua zāwiya e, incontratolo, gli porsi i saluti dello shaykh Burhān al-Dīn; egli ne fu molto sorpreso e disse: “Non ne sono degno!” Conobbi anche i suoi due virtuosissimi figli, Mu‘izz al-Dīn, il maggiore, che alla morte del padre gli succedette come shaykh della zāwiya, e ‘Alam al-Dīn, e visitai la tomba del suo antenato, il Polo [dei mistici], il pio Farīd al-Dīn detto al-Badhāwunī in quanto originario di Badhāwun, nella regione del Sanbal. Quando decisi di lasciare la città, ‘Alam al-Dīn mi disse: “Non puoi partire senza vedere mio padre!”, allora andai da lui: era in terrazza, con indosso abiti bianchi e in testa un grande turbante a coda inclinato da una parte. Mi diede la sua benedizione e mi fece mandare in dono un po’ di zucchero comune e un po’ di quello candito».

Alla sua morte, l’eredità di Šayḫ Farīduddīn Ganj-i Šakar fu affidata ad alcuni dei suoi più importanti discepoli; ad ognuno di essi egli conferì un mandato ufficiale documentato da una lettera chiamata Ḫilāfat Nāmeh. Tra costoro Šayḫ Ǧamāluddīn Hanswī, il discepolo più anziano, verso il quale Bābā Farīd nutriva un affetto particolare. Si narra che una volta il gran maestro della Suhrawardiyya, Šayḫ Bahā’uddīn Zakariyya propose a Bābā Farīd di scambiare tutti i suoi discepoli con Ǧamāluddīn Hanswī; egli rispose che avrebbe potuto certamente scambiare māl (proprietà materiali) ma non ǧamāl (bellezza).

Un altro degli eredi di Bābā Farīd fu suo fratello minore: Šayḫ Naǧībuddīn Mutawakkil, che per perfezionare i suoi studi si recò per un certo tempo a Delhi, ma poi decise di stabilirsi nella città. Come tanti altri anche lui visse nella più completa indigenza, confidando solo nelle offerte non richieste. Viveva in una piccola casa con tutta la famiglia e riceveva i visitatori in una stanzuccia coperta da un tetto di frasche. Un giorno, durante i festeggiamenti per la Festa del Digiuno (‘id), un gruppo di qalandar andò da lui per rendergli omaggio, ma Šayḫ Naǧībuddīn non aveva nulla da offrire. Pensò di vendere qualcosa per comprare del cibo: diede un’occhiata alla veste di sua moglie, ma era strappata e rattoppata e non valeva nulla; gettò uno sguardo al suo tappeto da preghiera, ma neppure quello valeva granché. Dopo aver tentato in vario modo di trovare qualcosa per i suoi ospiti, offrì loro dell’acqua fresca.
 
Una delle figure più indicative tra i discendenti di Farīduddīn Ganj-i Šakar è senz’altro suo nipote Šayḫ ‘Alā’uddīn ‘Alī Aḥmad Ṣābir, che fu il fondatore di una delle due principali branche dell’ordine čištī, la Ṣābiriyya. Le notizie su di lui sono assai scarse, nessuno dei suoi contemporanei l’ha mai ricordato nei suoi scritti. Solo dalle fonti successive e soprattutto dai racconti popolari
 possiamo ricostruire alcuni dettagli della sua vita. Nacque a Herāt intorno al 1197, suo padre morì quando aveva appena sette anni, sua madre, a causa dell’estrema povertà, lo affidò a suo fratello Šayḫ Farīduddīn. Quando raggiunse la maturità Bābā Farīd incaricò il giovane Aḥmad di occuparsi della langar ḫāneh, la cucina comunitaria. Un giorno sua madre arrivò da Herāt e rimase assai addolorata nel vedere il figlio ridotto pelle e ossa. Quando poi gli domandò il motivo del suo fisico così smagrito, il giovane Aḥmad rispose: «Lo zio mi ha chiesto di occuparmi della cucina e di distribuire il cibo, ma non mi ha mai detto se potevo mangiare». Allora la donna andò a lamentarsi da suo fratello e così Bābā Farīd chiese al nipote cos’è che aveva mangiato fino ad allora: «La vegetazione della giungla – rispose - le piante, le foglie e cose del genere». Dopo aver ricevuto tale spiegazione, il santo fu felicissimo per la scrupolosità del giovane e per questa sua capacità di sopportazione gli impose il soprannome “il paziente” (Ṣābir); in seguito lo nominò suo vicario e lo inviò a Kaliyar, nel distretto di Sahranpur, in Uttar Pradesh.
 
Gli abitanti di quella città erano uomini dal cuore duro, che vivevano nell’ignoranza e praticavano l’idolatria; per Bābā Farīd la fede di quegli uomini non aveva trionfato sull’infedeltà, era quindi necessario l’intervento di un santo risoluto come suo nipote. Appena giunto in città Aḥmad Ṣābir andò alla moschea e parlò agli abitanti annunciando di essere il Polo, il loro Imām e guida spirituale, ma costoro rifiutarono di seguirlo e dissero di non volere prendere il patto iniziatico con lui, senza aver prima chiesto il permesso al Qāḍī. Šayḫ Aḥmad Ṣābir informò suo zio della situazione e Bābā Farīd allora scrisse una lettera al Qāḍī della città, per informarlo che Šayḫ Aḥmad Ṣābir era un suo rappresentante e che se gli abitanti di Kaliyar non avessero seguito i suoi insegnamenti, avrebbero ricevuto una severa punizione. Per tutta risposta il Qāḍī fece a pezzi la lettera e scrisse in risposta a Bābā Farīd che la loro unica guida era il santo Corano e che non avevano bisogno di nessun altro Imām; per di più il Qāḍī accusò Šayḫ Aḥmad Ṣābir di essere un impostore e un mago. Dopo questo fatto Bābā Farīd scrisse a suo nipote autorizzandolo ad agire verso quegli uomini come meglio credeva; allora Šayḫ Aḥmad Ṣābir annunciò, che per effetto della loro indole ribelle, si sarebbe presto manifestata la realtà tremenda del versetto: «E compariranno le genti di fronte al Dio Unico, il Vincitore» (Corano XIV:48).
 
Un venerdì, prima della preghiera comune nella grande moschea della città, Šayḫ Aḥmad Ṣābir si sedette nella prima fila degli oranti, ma fu cacciato in malo modo dall’edificio principale e fu costretto a mettersi in un angolo del cortile. Avvenne poi, che durante la preghiera, come diretta conseguenza della maleducazione degli abitanti di Kaliyar, nel momento esatto in cui tutta la congregazione si inchinò, compiendo il rukū‘, la moschea si inchinò insieme a loro, collassando e schiacciando nel crollo diverse centinaia di presenti. Come ulteriore punizione, un’epidemia di peste annientò la maggior parte della popolazione e quelli che rimasero vivi fuggirono terrorizzati. Col passare del tempo la città restò deserta e divenne una foresta; le case abbandonate caddero in rovina e divennero tane per gli animali selvatici. Šayḫ ‘Alā’uddīn Aḥmad Ṣābir trascorse i suoi giorni in questo posto desolato, in una capanna sotto un albero di fico, in compagnia del suo unico discepolo Šamsuddīn al-Turk, che gli succedette alla guida della branca ṣābirī dell’ordine čištī, dopo la sua morte.

Si dice che Šayḫ ‘Alā’uddīn Ṣābir possedesse un tale terrificante stato d’animo che nessuno osava stargli vicino; il suo sguardo era una spada sguainata e nessuno poteva avvicinarlo o guardarlo in volto senza rischiare di morire. Anche Šamsuddīn al-Turk gli serviva i pasti da dietro le spalle e stava sempre attento a non metterglisi di fronte. Come molti altri maestri della Čištiyya era particolarmente appassionato di musica, ma i musicisti che aveva l’abitudine di assumere, avevano l’accortezza di cantare sempre ad una considerevole distanza. 

Dopo vent’anni passati in solitudine Šayḫ ‘Alā’uddīn Ṣābir morì nel 1291, il luogo della sua sepoltura rimase sconosciuto per molto tempo, fonti popolari affermano però che fosse possibile riconoscerlo a causa di una luce maestosa che emanava dalla tomba, però la gente aveva una grande paura ad avvicinarvisi. Tutti coloro che si avventuravano nei suoi paraggi rischiavano di perdere la vita o perlomeno di rimanere gravemente colpiti. Solo molto tempo dopo, il grande maestro ‘Abd al-Quddūs Gangohī (m.1537) partì per visitare il luogo di sepoltura di Šayḫ ‘Alā’uddīn Ṣābir, ma nell’avvicinarvisi dovette affrontare numerose difficoltà: c’erano fulmini che saettavano senza l’ombra di una nuvola, e gli impedivano di avvicinarsi alla tomba del santo. ‘Abd al-Quddūs allora implorò in estasi dicendo:

O Ḥażrat! Ti prego, diminuisci almeno per ora la tua maestà, per questo la gente sta lontana da qui, non possono venire a visitarti da quando sei dipartito e ti hanno sepolto. Ti prego, manifesta invece la tua Bellezza alle creature di Dio Onnipotente, così che possano venire e offrirti il loro tributo!

Si racconta che dopo queste parole Šayḫ ‘Abd al-Quddūs Gangohī riuscì ad avvicinarsi alla tomba del santo senza ricevere alcun danno. La stessa notte sognò Šayḫ ‘Alā’uddīn Ṣābir che gli disse: «Come conseguenza della tua richiesta, la Maestà è mutata in Bellezza e ora verrà manifestata. La gente potrà da ora in poi venire da me».

Il giorno 13 del mese di Rabī‘ al-Awwal si celebra la festa per la ricorrenza della sua morte e i pellegrini accorrono a migliaia da tutto il subcontinente.   

Il temperamento irascibile e solitario di Šayḫ ‘Alā’uddīn Ṣābir contrasta nettamente con la natura amabile e la grande popolarità di Niẓāmuddīn Awliyā’, l’altro grande discepolo di Farīduddīn Ganj-i Šakar, il fondatore della branca niẓāmiyya dell’ordine. È sicuramente questa grande differenza di carattere che ha fatto nascere tra i ṣūfī della Čištiyya la teoria secondo la quale i due santi rappresenterebbero i due principali aspetti degli Attributi di Dio: la vita di Niẓāmuddīn ha mostrato l’aspetto della Bontà e della Bellezza divine (Ǧamāl), mentre ‘Alā’uddīn ha manifestato l’aspetto del Rigore e della Maestà (Ǧalāl). Il primo, grazie alla sua simpatia e alla sua generosità, ha attratto a sé migliaia di discepoli, mentre il secondo, a causa della sua terrificante personalità, visse isolato dalla società in compagnia di un solo discepolo. Niẓāmuddīn potrebbe essere visto come l’eponimo di quella classe di ṣūfī chiamati “Gente della Compagnia” (ahl al-ṣuḥba), mentre ‘Alā’uddīn Ṣābir potrebbe essere il modello perfetto della cosiddetta “Gente dell’Isolamento” (ahl al-ḫalwa).

“L’amato da Dio” (Maḥbūb-i Ilāhī)

È storicamente riconosciuto che il santo indiano più famoso del quattordicesimo secolo e il più celebre tra i discepoli di Bābā Farīd, fu Šayḫ Niẓāmuddīn Awliyā’, nato a Badā’ūn, a est di Delhi intorno al 1238. Suo padre si chiamava Aḥmad, era originario di Buḫāra, giunse in India fuggendo dalle stragi dei mongoli e morì quando Niẓāmuddīn aveva solo cinque anni. Bībī Zulayḫa, sua madre, lo allevò scegliendo per lui i migliori maestri che lo istruirono nella recitazione del Corano e nello studio della scienza giuridica (fiqh) alla perfezione. Intorno al 1253, al termine degli studi, il suo maestro dichiarò che il giovane era pronto per ricevere l’investitura del “turbante dell’erudizione” (dastār-i fażīlat), ma quando Niẓāmuddīn andò ad annunciarlo a sua madre, fu desolato nell’apprendere che alla sua famiglia mancavano i mezzi per comprare un turbante e organizzare una festa. Bībī Zulayḫa allora, aiutata da una serva, filò del cotone, un suo vicino riuscì a tessere la stoffa sufficiente e il suo maestro mise il resto di tasca sua; così fu possibile organizzare la festa e la cerimonia del turbante, a cui assistettero molti sapienti e santi uomini di Badā’ūn. Giunto all’età di sedici anni, accompagnato da sua madre e da sua sorella, Niẓāmuddīn si trasferì a Delhi per completare gli studi. Durante il soggiorno in città però gli mancarono i mezzi sufficienti per vivere; spesso, sua madre, quando non c’era nulla da mettere in tavola, gli diceva semplicemente: «Oggi saremo ospiti di Dio». Dopo qualche anno, Bībī Zulayḫa morì indebolita dalla fame e fu seppellita non lontano dal Quṭb-i Minār; per tutta la vita, soprattutto nei momenti difficili, Niẓāmuddīn tornò a visitare e pregare sulla sua tomba.
 

Nonostante i suoi studi lo avessero qualificato per ricoprire il posto di giudice (qāḍī), egli preferì piuttosto seguire la via dei darwīšān e intorno al 1258, all’età di vent’anni, lasciò Delhi per incontrare Bābā Farīd ad Ajodhan. Il maestro lo accolse molto affettuosamente e gli conferì subito l’iniziazione, ma contemporaneamente gli suggerì di abbandonare qualsiasi presunzione legata ai suoi studi e al fatto di essere un ‘ālim, un dotto qualificato in scienze religiose. Durante la sua seconda visita ad Ajodhan, Bābā Farīd istruì Niẓāmuddīn nella lettura degli ‘Awārif al-Ma‘ārif, il famoso testo di Šiḥabuddīn Suhrawardī sulla scienza del taṣawwuf. Durante la terza visita, intorno al 1265, Bābā Farīd lo nominò formalmente suo vicario, gli ordinò di stabilirsi a Delhi e scrisse per lui una lettera di incarico, con il permesso di istruire i suoi propri discepoli; ma gli annunciò anche che non si sarebbero più visti e che egli non avrebbe assistito al suo funerale. Negli ultimi istanti di vita Bābā Farīd chiese notizie di Niẓāmuddīn, affidò a Sayyid Muḥammad Kirmānī il suo tappeto da preghiera, il mantello e il bastone, affinché glieli consegnasse come segni concreti della successione nella linea iniziatica dell’ordine čištī.

Šayḫ Niẓāmuddīn fece sorgere la sua ḫānqāh nei sobborghi di Delhi, sulla riva del fiume Jamuna, in una località chiamata Ghiyathpūr; viveva assieme ad alcuni anziani discepoli di Bābā Farīd, a taluni nipoti che erano stati affidati alla sua tutela e ad alcuni nuovi discepoli che avevano deciso di vivere permanentemente con lui. Dalla mattina alla sera uomini di ogni età, di ogni estrazione e grado giungevano a fargli visita e a tutti veniva offerto cibo dalla grande cucina della ḫānqāh. Disse una volta: «La consuetudine dei darwīšān consiste in questo: ogni visitatore deve essere accolto augurandogli “Pace!”, poi bisogna servirgli del cibo, solo allora bisogna intrattenerlo conversando e raccontando aneddoti».

La tradizione di offrire cibo ai visitatori e alla povera gente iniziò, secondo quanto riporta un agiografo, dall’epoca in cui una pia donna donò un po’ di farina ai darwīšān che stavano patendo la fame. Šayḫ Niẓāmuddīn ordinò ad un suo discepolo di mischiarla con acqua e di metterla a bollire in una pentola. Mentre la farina stava bollendo arrivò uno strano darwīš che esclamò: «Se hai qualcosa da mangiare, non me la nascondere!» Lo Šayḫ gli chiese di aspettare perché il cibo stava ancora bollendo, ma il darwīš era impaziente: allora Šayḫ Niẓāmuddīn si alzò, si arrotolò le maniche fino ai gomiti, prese la pentola bollente e gliela portò. Il darwīš sollevò la pentola e la gettò di schianto al suolo, dicendo: «Šayḫ Farīd ha accordato la sua benedizione spirituale a Šayḫ Niẓāmuddīn ed io ora rompo il recipiente della sua povertà materiale!» Raccontano che dopo questo avvenimento, un grande afflusso di donazioni (futūḥ) iniziò ad arrivare alla sua ḫānqāh, quasi come se le avesse traportate nella sua corrente un affluente del fiume Jamuna.
 
Il centro spirituale fondato da Šayḫ Niẓāmuddīn divenne un luogo di sostegno per i poveri dei dintorni; in varie occasioni la ḫānqāh aiutò concretamente centinaia di persone: fornendo cibo e riparo a quelli che avevano perso la casa e i beni a causa di un incendio, o che erano accorsi terrorizzati in cerca di rifugio, quando avevano avuto la notizia dell’arrivo dei mongoli. La quantità di ospiti che frequentavano la ḫānqāh insospettì il sultano ‘Alā’uddīn Khaljī che inviò delle spie per controllare e riferire delle attività dei darwīšān; in seguito, però, l’atteggiamento del sultano cambiò radicalmente, lui e suo figlio Ḫiżr Ḫān e alcuni membri della sua famiglia, riposero grande fiducia nello Šayḫ, anche se non risulta storicamente alcuna visita di ‘Alā’uddīn Khaljī alla ḫānqāh. 

Il suo successore, il sultano Quṭbuddīn Mubārak, non mostrò di condividere la stessa fiducia, ma iniziò a tramare contro di lui e proibì ai nobili di visitare la ḫānqāh di Ghiyathpūr. Šayḫ Niẓāmuddīn iniziò poi a disobbedire agli ordini del sultano, facendo aumentare la sua ira. Il primo giorno di ogni mese lunare l’intera comunità dei religiosi di Delhi si riuniva di consueto al palazzo per onorare il sultano e offrire le proprie congratulazioni; lo Šayḫ inviò al suo posto un delegato, ma il sultano lo minacciò di severe ritorsioni, se in futuro non si fosse presentato personalmente.  Senza preoccuparsi delle minacce, l’ultimo giorno del mese successivo, Šayḫ Niẓāmuddīn pregò sulla tomba di sua madre e le rivolse queste parole: «Cara madre, se il re non muore prima dell’apparizione della luna nuova, non tornerò più a visitare la tua tomba».
 La prima notte del mese lunare di Ǧumādā al-Ṯānī dell’anno 720 dell’Egira, l’intera città aspettava ansiosamente gli eventi, mentre lo Šayḫ rimaneva impassibile al suo posto. Il sultano non vide mai l’alba, perché durante la notte fu assassinato dal suo schiavo prediletto, un giovane hindu, che usurpò il trono, assumendo il nome di Ḫusraw Ḫān Barwar. Questa fu la fine della dinastia dei Khaljī, era l’8 luglio 1320.
 Lo schiavo instaurò un regno del terrore, ma Ġiyāṯuddīn Tuġlaq (1320-1325) mise fine al breve regno dell’usurpatore e ristabilì l’ordine instaurando una nuova dinastia. Ciononostante, le relazioni tra il nuovo sultano di Delhi e Šayḫ Niẓāmuddīn continuarono ad essere tese come lo erano state con il suo predecessore. Nel 1325 quando il sultano Ġiyāṯuddīn stava ritornando da una spedizione vittoriosa in Bengala, spedì un messaggio a Niẓāmuddīn ordinandogli di lasciare la città. Leggendo l’ordine emanato dal Sultano, lo Šayḫ disse queste parole: «Delhi è ancora lontana!» (hanūz Delhi dūr ast). La frase divenne celebre, quasi un proverbio popolare, poiché il Sultano Tuġlaq non arrivò ma vivo a Delhi, dato che morì schiacciato nel crollo di un padiglione eretto in suo onore a Tuġlaqabad, probabilmente causato da un complotto di corte.

Farīduddīn Ganj-i Šakar aveva spesso ammonito i suoi discepoli dicendo loro che se avessero voluto sperimentare in progresso nella loro condizione spirituale, sarebbero dovuti stare alla larga dai principi. Šayḫ Niẓāmuddīn aveva seguito pedissequamente questo consiglio e aveva raccomandato ai suoi discepoli di non recarsi alla porta dei re e di non cercare di ottenere la loro ricompensa. Durante tutta la sua vita si tenne a debita distanza dai governanti, non visitò la loro corte, né accettò mai le loro sovvenzioni. Il sultano ‘Alā’uddīn Khaljī gli offrì la rendita di alcuni villaggi, ma egli rifiutò; il sultano cercò poi di organizzare un incontro con lui, ma Šayḫ Niẓāmuddīn respinse l’offerta e temendo una sua visita a sorpresa, disse: «La casa di questo umile faqīr ha due porte, se il sultano entra da una parte io esco dall’altra».

Šayḫ Niẓāmuddīn era un uomo alto e di bell’aspetto, di carnagione chiara e con una folta barba nera, capelli ricci e occhi rossi carichi di sonno; un'aura di quiete spirituale e maestà circondava il suo volto. Da lui irradiava un tale fulgore che confondeva la vista degli altri e li costringeva a tenere gli occhi fissi a terra. Anche il suo più intimo amico, il poeta Amīr Ḫusraw, si sentiva così nervoso in sua presenza, che doveva uscire più volte per riprendersi. Durante il giorno Šayḫ Niẓāmuddīn si occupava dei problemi della gente: si prendeva cura dei loro mali, semplificava le preoccupazioni, sollevava gli spiriti oppressi. Un giorno, uno dei suoi più cari confratelli venne da lui e gli riferì quello che aveva udito in un’assemblea di devoti. Dicevano che Šayḫ Niẓāmuddīn era l’uomo più felice della terra poiché né tristezza e né preoccupazioni di questo mondo lo affliggevano. Lo Šayḫ allora rispose al suo amico: «Nessuno in questo mondo è più addolorato di me, molta gente viene, mi confida le sue pene e le sue preoccupazioni. Tutte queste cose rendono triste il mio cuore e pesano sulla mia anima. Strano sarebbe se un cuore che ascolta le sofferenze dei suoi fratelli musulmani, non restasse segnato». Disse che questo succedeva maggiormente per chi aveva scelto di vivere in città: «I darwīšān che si ritirano nelle foreste o sulle montagne e che non vedono nessuno, non devono portare questo peso sul cuore».
  
Come il resto dei maestri della Čištiyya, Šayḫ Niẓāmuddīn dedicava molto del suo tempo alle pratiche contemplative. Racconta un suo discepolo che una volta andò da lui mentre era in meditazione. Entrando nella sua cella vide che stava seduto perfettamente immobile, non un solo muscolo si muoveva sul suo viso e i suoi occhi erano spalancati. Il discepolo fece sentire la sua presenza ma lui non sembrò accorgersene. «Chi sei?» disse, mentre il discepolo, vista la situazione, stava per andar via. Poi si strofinò gli occhi e lo riconobbe: «Siedi!» disse il maestro e iniziò a parlare con lui, mentre i suoi occhi roteavano come se fosse ubriaco. «Quali sono gli esercizi spirituali che pratichi a casa?» Domandò «Tutto ciò che è stato stabilito dal mio maestro» Rispose il discepolo. «Tieniti impegnato con Dio» Disse, poi aggiunse: «Immagina sempre di essere l'ultima delle creature di Dio e dì a te stesso: “Sono seduto davanti a Dio, davanti al Profeta e davanti ai miei simili”».
  
Nel trattare quotidianamente con tutti i tipi di persone, Šayḫ Niẓāmuddīn aveva sviluppato di una profonda conoscenza della natura umana; egli accoglieva favorevolmente chiunque e i visitatori erano generalmente soddisfatti dei suoi consigli. Anche gli ulamā’, che erano noti per la loro ostilità verso i ṣūfī, rimanevano stupiti nell’ascoltare i suoi discorsi; Šayḫ Niẓāmuddīn era assai esperto nell’arte ṣūfī di istruire gli uomini attraverso la narrazione di aneddoti e metafore. Alcuni dei discepoli registrarono i suoi discorsi e le raccolte più importanti sono state tramandate nel tempo, molte di esse sono andate perdute, alcune tradotte dal persiano in urdu, qualcuna infine nelle lingue occidentali. L’opera più famosa, per l’accuratezza e lo stile letterario, è senz’altro i Fawā’id al-Fu’ād, “I Benefici del Cuore”, che raccoglie le conversazioni quotidiane che Amīr Ḥasan Siǧzī (m.1328) annotò dal 28 gennaio 1298 al 2 settembre 1322. L’autore della raccolta nacque nel 1254 a Badā’ūn e divenne discepolo di Šayḫ Niẓāmuddīn in tarda età; si dice che in gioventù fosse stato un libertino e che dopo l’incontro con il suo maestro, cambiò radicalmente la sua indole e il suo stile di vita. È opinione diffusa tra gli studiosi che i Fawā’id al-Fu’ād siano il modello paradigmatico del genere letterario delle cosiddette malfūẓāt, le raccolte dei discorsi dei grandi maestri, della Čistiyya in particolare, che è fiorito nell’India medievale come uno dei filoni principali della letteratura indo-persiana.
 Le capacità letterarie di Amīr Ḥasan Siǧzī erano all’epoca conclamate; oltre ad essere un ottimo scrittore di prosa era un poeta e senza dubbio un brillante oratore. Riusciva a trasformare le conversazioni di Šayḫ Niẓāmuddīn in veri e propri capolavori, doveva però moderare l’esuberanza del suo stile, poiché Šayḫ Niẓāmuddīn era più propenso ad una più semplice e realistica trascrizione dei suoi discorsi. Lo stile dei Fawā’id al-Fu’ād è, infatti, estremamente lineare; ad eccezione delle lodi per lo Šayḫ che introducono ogni sessione («ho ottenuto la fortuna di baciare i suoi piedi»), Amīr Ḥasan evitò nel testo ogni tentativo di ornamento o di forzatura retorica. Questo soprattutto grazie all’intervento diretto di Šayḫ Niẓāmuddīn, che controllava frequentemente la scrittura e ne colmava le lacune. Il risultato fu un resoconto autentico, attendibile in ogni sua sezione e per questo, storicamente, nessuno ha mai dubitato delle parole riportate nei Fawā’id al-Fu’ād. 

Tra le altre biografie di Šayḫ Niẓāmuddīn la più completa è senz’altro il Siyar al-Awliyā’ che fu scritta da Sayyid Muḥammad ibn Mubārak al-Kirmānī, meglio conosciuto come Amīr Ḫurd, in un periodo che va dal 1351 al 1382. I suoi antenati furono in contatto con Farīduddīn Ganj-i Šakar e l’autore divenne intimo amico di Šayḫ Niẓāmuddīn e di molti dei suoi vicari e parenti. Il Siyar al-Awliyā’ include anche brevi resoconti delle vite dei primi santi della Čištiyya e di alcuni dei discendenti di Šayḫ Niẓāmuddīn; è considerato una delle fonti più affidabili sulla storia dell’ordine. Amīr Ḫurd ha tratto liberamente dai Fawā’id al-Fu’ād parte del materiale biografico per ricreare il profilo dottrinale dello Šayḫ.

I Fawā’id al-Fu’ād sono divisi in quattro sezioni e ogni sezione raccoglie i discorsi di Šayḫ Niẓāmuddīn durante una riunione con i discepoli, in una data precisa, nel periodo che va da domenica 3 Ša‘bān 707 (27 gennaio 1308 ca) a lunedì 20 Ša‘bān 722 (3 settembre 1322 ca). Durante la riunione n.6 della prima sezione, tenutasi il giorno 5 del mese di Šawwāl dell’anno 707, (30 marzo 1308 ca), Amīr Ḥasan Siǧzī racconta di aver spesso ascoltato il suo maestro dire che: «Le azioni virtuose come preghiere, digiuni, la ripetizione di lodi e litanie, sono come la pentola, ma l’essenziale (aṣl) nella pentola è la carne, senza la carne non si ricava nulla dalle buone azioni». Chiesero allora al maestro: «Molte volte hai usato questa analogia, puoi spiegaci ora, che significa?». Il maestro disse: 

La carne è abbandonare l’attaccamento a questo mondo (tark-i dunyā). Preghiere, digiuni, la recitazione di lodi e litanie e cose simili: prima di tutto bisogna che chi le esegue sia distaccato dal mondo e abbia reciso ogni legame con esso. Pregare, digiunare, recitare lodi e litanie o meno, non è questo il problema: se nel cuore permane la simpatia per questo basso mondo (dūstī-ye dunyā) non si ricaverà nessun beneficio da invocazioni, recitazione di litanie o altro.

Nella conversazione raccolta il giorno 21 del mese di Ḏū’l-Ḥiǧǧa dell’anno 709 (10 giugno 1309 ca,), Šayḫ Niẓāmuddīn iniziò a parlare della recitazione, dell’ascolto della salmodia del Corano e della percezione di profonde verità che a volte ne deriva:

Nel momento della recitazione e dell’ascolto, l’esperienza di beatitudine che si riceve può essere di tre tipi: luci, stati spirituali, sensazioni fisiche; ognuna di queste tre esperienze deriva da uno dei tre mondi: questo mondo (Mulk), il Mondo Celeste (Malakūt) e il mondo della Potenza (Ǧabarūt) che è interposto fra i primi due. Queste tre esperienze di beatitudine possono discendere in uno di questi tre luoghi: negli spiriti, nei cuori, nelle membra. Prima di tutto, le luci la cui origine è nel Mondo Celeste, discendono negli spiriti, poi gli stati spirituali, che originano dal Mondo della Potenza, discendono nei cuori; infine, le sensazioni fisiche che originano da questo mondo, si manifestano nelle membra. In altre parole, durante la lettura e l’ascolto dei versi del Corano le luci discendono dal Mondo Celeste sugli spiriti; ciò che in seguito appare nei cuori, sono chiamati stati spirituali perché discendono dal Mondo della Potenza sui cuori. Infine, appaiono lacrime, agitazione e movimenti estemporanei, che sono definiti sensazioni fisiche, perché hanno origine in questo mondo e hanno effetto sulle membra. Sia Lode a Dio, il Signore dell’Universo. 

Non è raro ritrovare nei Fawā’id al-Fu’ād frammenti della vita di Bābā Farīd, spesso situazioni insolite che rivelano delle qualità straordinarie del maestro, come quella riportata nel testo datato domenica 20 Rabi‘ al-Awwal 716 h. (12 giugno 1316) in cui si narra che un giorno Farīduddīn Ganj-i Šakar aveva completato la sua preghiera mattutina; poi rimase, come spesso accadeva, lungamente assorto poggiando la fronte al suolo. Racconta Šayḫ Niẓāmuddīn: 

Poiché continuava a rimanere in quella posizione, ed essendo inverno, gettarono sul suo corpo benedetto un indumento (pūstīnī); poi tutti i devoti andarono via e rimasi solo insieme a lui. Ad un certo punto qualcuno entrò e disse ad alta voce: «Salām!». Sentendo quella voce lo šayḫ sobbalzò, seguitando a tenere la fronte poggiata a terra, restando coperto dall’indumento, chiese: «Chi c’è là?» Allora dissi: «Sono qui!» «L’uomo che è appena entrato – disse lo šayḫ - è un turco di media statura e di carnagione giallastra?» Guardai l’uomo ed era esattamente come l’aveva descritto lo šayḫ. Dissi «È così!» «Porta una catena intorno alla vita?» Chiese lo šayḫ, lo guardai e risposi «Si, porta una catena» «Ha qualcosa negli orecchi?» Domandò ancora lo šayḫ, lo guardai e dissi: «Porta degli orecchini!» Ogni volta che lo guardavo e poi rispondevo allo šayḫ, l’uomo diventava sempre più nervoso. «Digli di andar via prima che gli capiti una disgrazia!» Sentenziò Bābā Farīd. Prima ancora che mi voltassi verso di lui l’uomo era sparito.

Durante la riunione del sesto giorno del mese di Ǧumādà al-Ūlā (24 ottobre 1308) il maestro iniziò la conversazione parlando degli Uomini dell’Invisibile (mardān-i ġayb) e del fatto che quando vedono qualcuno che mostra di avere una forte determinazione e una grande forza spirituale, vanno da lui e lo rapiscono. In particolare, Šayḫ Niẓāmuddīn parlò di un giovane di Badā’ūn chiamato Naṣīr, il quale aveva raccontato: 

Mio padre era uno di quelli che avevano raggiunto una connessione (con Dio, wāṣilān). Una notte lo chiamarono fuori della porta della nostra casa. Uscì e udii chiaramente che lo salutavano, poi sentii mio padre dire: “Devo dire addio ai miei figli e alla mia famiglia!” Ma quelli dissero: “Non c’è più tempo!” Dopodiché non seppi più nulla di quegli uomini, né di mio padre, né dove fossero andati. 

In quella stessa assemblea Šayḫ Niẓāmuddīn narrò un episodio della vita di Šayḫ Šiḥābuddīn Suhrawardī. Riportò un passo di un libro del maestro, in cui raccontava di un giovane chiamato Qazūnī e della casa in cui viveva, dove si riunivano spesso dieci Uomini dell’Invisibile. Un giorno un gruppo di persone era riunito a casa sua, a un certo punto si disposero in fila per recitare la preghiera in comune e uno degli Uomini dell’Invisibile si pose dinanzi al gruppo per svolgere la funzione di Imām. I presenti udirono chiaramente la sua voce che salmodiava i versetti del Corano, poi recitò le Lodi che seguono la preghiera, ma nessuno lo vide, lo aveva visto solo Qazūnī. Šayḫ Šiḥābuddīn Suhrawardī aveva scritto poi: «Uno di questi Uomini dell’Invisibile mise una piccola perla nella mano di Qazūnī, che è giunta fino a me e io la conservo ancora». 
Šayḫ Niẓāmuddīn narrò ancora una storia a proposito di un uomo chiamato ‘Alī, gli Uomini dell’Invisibile si presentavano spesso alla porta della sua cella e ogni volta lo salutavano dicendogli: 

«La Pace sia con te!» Ḫwāǧa ‘Alī li ascoltava in silenzio. Il fatto si ripeté molte altre volte, poi un giorno quegli uomini arrivarono e lo salutarono come di consueto, dicendo: «La Pace sia con te o Ḫwāǧa ‘Alī!» Stavolta ‘Alī rispose e disse loro: «O Uomini dell’Invisibile, dite sempre “Pace” e fate sentire la vostra voce, ma nessuno di voi si fa mai vedere!» Da quel momento ‘Alī non sentì più le voci degli uomini. A questo punto Amīr Ḥasan Siǧzī, lo scrivente, chiese al maestro: «Forse le parole di Ḫwāǧa ‘Alī erano state impertinenti?» Lo Šayḫ rispose: «Certamente! Per questo motivo fu poi privato della fortuna della loro presenza!» Poi disse: «Gli Uomini dell’Invisibile prima fanno sentire la loro voce, poi ascoltano, dopodiché incontrano quella persona e alla fine svaniscono con lui».

Nei suoi discorsi Šayḫ Niẓāmuddīn narrava spesso aneddoti sui grandi maestri ṣūfī del passato e sui loro insegnamenti. ‘Abd al-Qādir al-Ǧilānī fu uno dei più grandi maestri del taṣawwuf, morì a Baghdād nel 1166, ed è l’eponimo dell’ordine dei Qādiriyya. Il suo carisma e la sua autorità sono universalmente riconosciuti in ogni luogo dell’Islam, in ogni suo periodo storico. Il terzo giorno del mese di Ša‘bān dell’anno 707 (27 gennaio 1308) Šayḫ Niẓāmuddīn iniziò a parlare della condizione dei grandi maestri e della loro capacità di elevarsi e progredire oltre il rango spirituale di quei personaggi indicati dalla tradizione come “La Gente del Turno”, gli Abdāl, uomini particolari che occupano un elevato grado nella gerarchia dei santi musulmani, al cui vertice c’è il “Polo” (Quṭb). Il ruolo di questi santi, che abitualmente non si manifestano agli uomini comuni e che per questo sono chiamati “Gente dell’Invisibile”, è quello di mantenere l’ordine del mondo tramite la loro impercettibile influenza.
 Šayḫ Niẓāmuddīn iniziò a raccontare di un uomo che si recò in visita al grande santo ‘Abd al-Qādir al-Ǧilānī nella sua ḫānqāh di Baghdād. Entrando vide nell’atrio un tizio per terra con le mani e i piedi spezzati, provò pietà per lui perché la sua condizione gli sembrò davvero misera. Si recò dal maestro, gli riferì quello che aveva visto e gli chiese di pregare per lui. 
«Taci!» gli disse ‘Abd al-Qādir «Perché quello lì è un maleducato (bī-ādabī)!». Il visitatore allora chiese cosa avesse fatto mai di così grave e il maestro rispose: «Quello è uno degli Abdāl, ieri notte lui e altri due amici suoi, stavano svolazzando in aria come uccellini; giunti nello spazio al di sopra di questa ḫānqāh, il primo, per rispetto del luogo, ha deviato la sua rotta verso destra, il secondo, per deferenza, ha deviato verso sinistra. Questo qui, invece, senza alcun rispetto ha proseguito diritto, è passato sopra la ḫānqāh ed è piombato giù».
  

Dopo la preghiera della sera, Šayḫ Niẓāmuddīn Awliyā’ si ritirava per rilassarsi e i suoi famigliari lo andavano a visitare portando con loro i propri figlioli; in quei momenti, in privato, amava ascoltare le storie del suo discepolo prediletto, Amīr Ḫusrow (m.1325), il più famoso poeta persiano dell’epoca, soprannominato “il Pappagallo dell’India”. Šayḫ Niẓāmuddīn lo salutava dicendogli «Che c’è di nuovo, oh Turco?» (Turk, ḫabarhā čīst?),
Amīr Ḫosrow iniziava a parlare e le sue storie allietavano lo spirito del maestro. Una leggenda racconta che diventò un poeta, un musicista e un autore di raffinate poesie, dopo che il santo mise nella sua bocca un po’ della sua saliva.
 Nei suoi versi esaltò il maestro in vario modo:

Il tuo dargāh è la qibla e gli angeli

come colombe volano sul suo tetto.

Quelli, in preda al desiderio d’Amore,

sono appagati del suono delle tue parole liete.

Amīr morì poco tempo dopo il suo maestro e fu seppellito accanto a lui. Più tardi molta gente ha voluto attribuire il destino nefasto che piombò su Delhi nel XVIII secolo, al fatto che la tomba dell’imperatore Muḥammad Šāh (m.1748) fu posta tra la tomba di Niẓāmuddīn e quella di Amīr Ḫosrow, separando i due amici per sempre.
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