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INTRODUZIONE 
 

Da sempre interessato alla comunicazione letteraria e ai sistemi sociali e di senso ad essa 

connessi,  in particolare nell’area anglosassone e anglofona, ho intrapreso questo percorso di 

studio per  dotarmi di uno spettro più ampio e scientificamente più aggiornato di strumenti 

concettuali e metodi d’indagine, e realizzare così un’esperienza-ponte tra il mondo della 

ricerca in ambito umanistico e la mia professionalità di insegnante di scuola superiore. Il mio 

progetto iniziale, di natura essenzialmente didattico-metodologica, sulla specificità della 

ricezione del testo letterario nella formazione umanistica di adolescenti e giovani adulti, mi 

ha necessariamente condotto a considerare una serie di questioni su cui è attualmente 

focalizzata l’attenzione di molti settori della psicologia cognitiva, delle neuroscienze, degli 

studi sociali, della narratologia e delle teorie della mente. 

 Nel settore delle scienze umanistiche, l’ambito della critica letteraria ha vissuto negli 

ultimi vent’anni una vera e propria rivoluzione copernicana grazie a tali contributi, che 

hanno accompagnato la transizione dal postmodernismo alla letteratura di oggi, ampiamente 

globalizzata, affiancandosi al dibattito e alla riflessione sulle varie modalità del narrare. 

 In un suo intervento comparso due anni fa su Literature Compass,
1
 Patrick Colm 

Hogan tentava di delineare in poche pagine lo stato dell’arte negli studi sul sistema letterario, 

focalizzando l’attenzione su quei filoni, o tendenze, da lui denominati neurohumanities, che 

ricorrono ai  contributi delle neuroscienze e delle scienze cognitive per arricchire 

ulteriormente un già nutrito bagaglio di approcci critici: 

 

The “neurohumanities” are largely traditional fields of humanistic study – prominently including literature and 

related arts, such as film – that have taken up findings or methods of neuroscience to advance their research. 

Despite some (perhaps premature) media attention […], the body of work in neurohumanities is limited. It is 

therefore probably too early to undertake a survey of research in neuroscientific literary criticism and theory. 

However, there is considerable interest among literary scholars in the possibilities for such criticism and theory, 

and there are many areas of neuroscientific research that have begun to be incorporated into literary study or 

are likely to do so in the near future (Hogan 2014, 293). 

 

                                                             
1
Hogan P.C. 2014, Literary Brains: Neuroscience, Criticism and Theory, «Literature Compass», 11, 4 (April 

2014), 293–304.  
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 Il corpus di studi che incorporano con successo ricerche neurocognitive è ancora 

limitato, sottolineava Hogan, ma i primi risultati sono promettenti. Esiste già un consistente 

e valido programma di ricerche nel settore estetico, che ha ampliato le nostre conoscenze 

riguardo alle norme tacite o esplicite che orientano le nostre preferenze, e chiarito che il 

piacere estetico implica sempre componenti sia cognitive che affettive. Se il lavoro del 

critico letterario consiste nella interpretazione e valutazione estetica, storica ed etico-politica 

delle opere letterarie, e nella scelta di principi e procedure che guidino tale valutazione, è pur 

vero che ne sono parte integrante anche l’identificazione di schemi ricorrenti tra più opere e 

le ipotesi sulla natura e il funzionamento di detti schemi.  

 A livello metodologico si ravvisano due distinti orientamenti nelle attuali ricerche di 

ambito neurocognitivista: da una parte quello “classico”, che astraendo individua e sottolinea 

regole e pattern ricorrenti (in semantica, ad esempio, lo studio classico si occuperebbe di 

significati tendenzialmente stabili e delle leggi categoriali che li governano). Dall’altra 

quello definito situated cognition, che analizza i processi di interazione tra gli elementi 

contestuali ad una situazione, cioè le dinamiche comunicative contingenti e il cambiamento 

(nel caso della semantica, le variazioni che diversi contesti conferiscono ai significati). Più 

che teorie separate, diversi interessi: forse l’attuale scenario premia maggiormente la situated 

cognition, con lo studio dell’evoluzione del gusto nei responsi alla letteratura e nella 

comprensione dei testi in quanto culturalmente situati. Gli autori che muovono da 

quest’ultimo approccio sottolineano che la componente cognitiva è sempre embedded, 

embodied and distributed, cioè correlata con processi mentali in corso di svolgimento 

parallelo, che generano configurazioni particolari e contestualizzate; è inoltre  fisicamente 

localizzata e specificamente attiva nel corpo, e inclusiva delle interazioni con l’ambiente e le 

altre persone, ciascuna con le proprie contestualità e corporeità.  

 In questo senso, nell’utilizzo delle nozioni di derivazione neurocognitiva è essenziale 

che lo studioso di letteratura le integri all’esplorazione delle variabili narratologiche e della 

complessità sociale di cui il testo è portatore. Nessun resoconto neurocognitivo potrebbe 

rimpiazzare le informazioni provenienti dagli elementi storici, biografici o culturali sussunti 

nell’analisi,  nemmeno se William Shakespeare fosse vivo e disponibile per una risonanza 

magnetica. I dati grezzi delle neuroscienze infatti (ad esempio le scansioni, ma anche tutti gli 

altri prodotti dei sofisticati strumenti tecnologici di indagine) forniscono informazioni il cui 

significato è comunque soggetto a interpretazione, non certamente self-evident. Il pensiero 
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critico si manterrà quindi attivamente alla ricerca di tutti gli elementi individuabili con gli 

strumenti tradizionali per interfacciarli con le nuove suggestioni e ipotesi provenienti dallo 

studio dei processi della mente. 

 All’interno di questo quadro grandemente dinamico di possibilità esplorative ho 

scelto di concentrare il mio lavoro su due concetti che hanno avuto grande risonanza negli 

ultimi anni, la teoria del blending concettuale di Turner e Fauconnier (denominata anche 

“integrazione concettuale”) e il mind reading, o teoria della mente (Theory of Mind). La 

prima aspira a dare ragione di molti aspetti della creatività umana, tentando l’osservazione di 

quello che si considera il processo mentale chiave nella generazione di nuovi significati; il 

secondo gioca un ruolo rilevante nella costruzione del senso sociale, agendo probabilmente 

come precursore e modulatore dell’empatia. 

 Nel primo capitolo analizzo i principi fondamentali del blending,  secondo la teoria 

formulata da Mark Turner e Gilles Fauconnier nel loro lavoro più che ventennale, tentando 

di dare ragione della pervasività e profondità di un processo mentale che interviene in modo 

così diffuso (anche se in massima parte al di sotto della soglia della nostra consapevolezza) a 

comprimere masse enormi di dati esperienziali in reti concettuali che ordinano e modellano 

la conoscenza. Il dibattito sul valore d’uso della teoria è ancora molto vivo, ma essa di fatto 

costituisce un frame teorico coerente per i fenomeni che tenta di descrivere. Credo perciò 

che i suoi sviluppi accompagneranno ancora a lungo la riflessione sui meccanismi della 

mente umana.  

 I tentativi di applicazione dei principi del blending nel settore della letteratura si 

stanno moltiplicando. Nel secondo capitolo mi occupo di due di questi casi: la proposta di 

una nuova dimensione per la teoria dei generi da parte dello studioso olandese Michael 

Sinding, e l’estesa riflessione sulle categorie narratologiche della fiction e del teatro della 

canadese Barbara Dancygier. In entrambi i casi rilevo da una parte la non facilità d’uso degli 

strumenti di blending analysis, e la delicata questione della verifica dei dati ottenuti; 

dall’altra il grande potenziale di insight che tale analisi condotta in modo rigoroso possiede. 

 Il terzo capitolo di questo lavoro è dedicato al mind reading, ovvero la capacita di 

elaborare rappresentazioni mentali di ciò che gli altri pensano, sentono, sanno. Nelle diverse 

sezioni prendo in esame la possibilità, espressa da vari autori (Sanford/Emmott, 

Kidd/Castano, Goldstein/Winner, e altri), che la frequentazione delle narrazioni abbia un 

effetto di potenziamento delle competenze di mind reading, con una osservabile ricaduta 
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pro-sociale. Di derivazione clinica (gli studi sui disordini dello spettro autistico di Simon 

Baron-Cohen e altri), il mind reading e l’empatia sono oggi riconosciuti come due concetti 

molto importanti in neuroletteratura, al punto da svolgere un ruolo di primo piano nel 

selezionare, rendere rilevanti e “codificanti” elementi del testo. 

 I meccanismi di complessità cognitiva propri del testo letterario sono indagati, 

attraverso  lo strumento d’analisi ormai classico di Liza Zunshine, nel quarto capitolo. Gli 

esempi dal mondo della fiction (dal romanzo del Settecento inglese alla narrativa modernista 

e al detective novel) mirano a dimostrare come il genere romanzo sia una risposta cognitivo-

emotiva incarnata al bisogno di mettere alla prova le nostre competenze di mind reading e 

meta-rappresentazione in un sicuro contesto di simulazione verosimile: la lettura della mente 

dei personaggi. Il vero motivo, secondo Zunshine, per essere lettori di fiction. 

 Il romanzo globalizzato e orientato al mercato, peraltro in espansione, rappresenta un 

nuovo fenomeno nella letteratura mondiale; le strategie narrative si vanno ibridando con 

quelle proprie di altri media a marcata componente visuale: cinema e televisione, ma anche 

realtà virtuale e comunicazione web. Il quinto capitolo, uno studio di caso, analizza due best-

bestseller di fama planetaria (Angels & Demons e The Da Vinci Code, dello scrittore 

americano Dan Brown) anche alla luce di questa prospettiva trans-mediale tipica della hot 

cognition. In un certo senso, al fiorire di nuovi blend di genere e situazione enunciativa (i 

salti metalettici, la critica e le fanfiction diffuse in rete, l’immersività su base percettiva nelle 

categorie tempo-spazio rivisitate in chiave augmented reality) fa riscontro un 

depotenziamento del mind reading, una perdita di profondità del personaggio e un dilagare 

del narratore onnisciente. Se questo è davvero il presente del romanzesco, l’invito di Stanley 

Fish (1980)
2
 a produrre e condividere right emisphere associations conduce in effetti a 

costituire reti associative transpersonali ed estese, ma più nel senso di una omogeneizzazione 

del gusto e del senso che non nel salvataggio delle categorie locali e personali. 

 Il sesto capitolo costituisce un tentativo di gettare un ponte tra gli input teorici di così 

elevata complessità dei capitoli precedenti e i principi metodologici propri degli approcci 

“caldi”, ad alta responsività, della didattica del testo letterario. Espongo alcune osservazioni 

sul mind reading e il blending in classe, e presento un modulo didattico centrato su un 

racconto di Katherine Mansfield, da me proposto in alcuni corsi di letteratura e 

                                                             
2
 Fish S. 1980, C’è un testo in questa classe? Torino: Einaudi. 
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comunicazione narrativa dell’Università di Modena e Reggio Emilia (docente Prof. Stefano 

Calabrese) nel corso dell’anno accademico corrente. 

 Concludo il mio lavoro nella consapevolezza che ciascuno dei capitoli di questo 

scritto contiene almeno una serie di quesiti aperti su questioni inerenti il pensiero narrativo 

umano, la cui complessità la ricerca attuale ha appena iniziato ad indagare. 
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CAPITOLO 1 

 LA TEORIA DEL BLENDING CONCETTUALE3 

 

 

 

1.1  Forma e processo 

 

Un monaco buddhista all’alba lascia il suo monastero e sale lungo un sentiero fino ad un tempio sulla cima di 

un monte, che raggiunge al tramonto; lì si ferma a meditare per alcuni giorni fino a che una successiva alba si 

rimette in cammino per la discesa dalla montagna, che completa al tramonto lungo lo stesso sentiero 

dell’andata […]. Indovinello: c’è un luogo sul sentiero in cui il monaco si trova esattamente alla stessa ora nei 

due distinti giorni di viaggio? 

 

 Questo famoso indovinello, tratto da Koestler (1964)
4
 e la cui soluzione vedremo tra 

poche pagine, è citato ed utilizzato come esempio in un volume di riconosciuta importanza 

teorica per le sue implicazioni in relazione al pensiero umano, soprattutto a certe sue 

modalità tipiche della comprensione e del pensiero creativo. Mi riferisco al volume di Giles 

Fauconnier e Marc Turner  del 2002, The Way We Think: Conceptual Blending and the 

Mind’s Hidden Complexities.
5
 

 Di strutturazione manualistica, il corposo volume intendeva porsi come punto di 

svolta negli studi sul particolare set di processi della mente umana che gli autori, 

riprendendo studi allora recenti o recentissimi di filosofia e teoria della mente, le teorie 

cognitive a base neuroscientifica, ma anche alcuni risultati della linguistica computazionale, 

denominano conceptual blending (già tradotto in italiano con “amalgama concettuale”
6
, ma 

preferisco usare blending concettuale o semplicemente blending). Il volume è suddiviso in 

due parti: la prima è una descrizione del modello teorico, la seconda contiene numerosi 

esempi di applicazioni con le relative analisi. Ogni capitolo segue una rigorosa articolazione 

                                                             
3
 Laddove non diversamente indicato, le citazioni estese o brevi tra virgolette sono da intendersi tradotte dallo 

scrivente. 
4
 Koestler A. 1964, The Act of Creation. New York: Penguin Books. 

5
 Fauconnier G. e Turner M. 2002, The Way We Think: Conceptual Blending and the Mind’s Hidden 

Complexities. New York: Basic Books. 
6
 Casonato M., Carcione A. e Procacci M. 2001 (a cura di), Amalgami. Introduzione ai Network di integrazione 

concettuale. Urbino: Quattroventi online. 
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discorsiva, che riprende e approfondisce gli elementi teorici presentati, il più delle volte 

improntata al seguente iter:  

a- presentazione del “caso” (esempi soprattutto linguistici di natura eterogenea: titoli di 

giornali, frasi di senso comune, conversazioni, citazioni);  

b- descrizione e mappatura concettuale delle sue caratteristiche;  

c- discussione su base induttiva delle regole che lo governano;  

d- approfondimento delle categorie e degli elementi resi visibili dal caso; 

e- tentativo di risposta anticipata ad alcune questioni sollevate dalla trattazione 

(quest’ultimo segmento indicato, in ogni capitolo, dalla dicitura “Zoom Out”). 

 Raccogliendo e proseguendo la celebrata tradizione  di studi di linguistica 

cognitivista che si originò negli Stati Uniti a partire dalla semantica generativo-

trasformazionale di Noam Chomsky per ramificarsi successivamente in modo così 

complesso e stimolante (dalla saldatura con gli studi sull’intelligenza artificiale alle teorie 

della metafora e degli spazi mentali), e in particolare prendendo le mosse dai lavori di Lakoff 

e Johnson (1980), gli autori presentano un’estesa riflessione sui modelli di pensiero 

dominanti nel ventesimo secolo, da essi denominato “The Age of Form”.  

 La tesi di fondo è che gli approcci di natura formale abbiano prevalso in ogni campo 

del sapere umano, dalla matematica alla musica, dalla tecnologia alla filosofia e alla 

linguistica, a scapito della ricerca dei “significati” e dei processi che la mente attua per 

costruirli; processi perlopiù invisibili e inconsapevoli perché quasi sempre messi in atto al di 

sotto dell’orizzonte della coscienza. Tale attenzione alla forma (espressa efficacemente nella 

sorprendente analogia con l’armatura di Achille)
7

 ha prodotto e continua a produrre 

straordinari progressi in tutti i settori.  

 Essa ha conferito all’umanità strumenti estremamente potenti con cui interpretare e 

manipolare la realtà, cioè i sistemi, l’analisi quantitativa, i modelli teorici e di previsione; 

inducendoci però a credere che le forme fossero l’essenza pura, il “peso sgocciolato” delle 

cose, la sostanza ultima del mondo, e distogliendo la nostra attenzione dai modi con cui i 

significati si costituiscono prima di riversarsi nelle forme stesse.  

                                                             
7 Nell’Iliade, l’armatura dell’eroe Acheo atterrisce i Troiani solo finché non si rendono conto che al suo interno 

non si trova Achille, ma Patroclo. Similmente, gli approcci formali hanno incontrato difficoltà difficilmente 

sormontabili nell’esame di fenomeni la cui semplicità era solo apparente; non si sono dimostrati in grado di 

evidenziarne i meccanismi di costruzione del senso. 
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 Si cita il famoso caso del computer Eliza, che ha “imparato” a conversare: è cioè in 

grado di sostenere conversazioni di una certa durata con esseri umani, lasciando loro la 

sensazione che un evento che in realtà riproduce soltanto la forma della conversazione sia la 

conversazione stessa. Più volte nominato nel corso del volume, questo “effetto Eliza” ci fa 

vivere nell’illusione che i significati siano in qualche modo inerenti alle forme, da esse 

emergenti perché in esse presenti o, addirittura, che i significati siano altre forme.  

 Intento di molti studiosi nei campi più disparati è oggi portare luce proprio in quello 

che gli approcci formali tenderebbero a dare per scontato: l’infinitamente complessa e 

inconscia interazione dei processi mentali (ovvero  le tre I della mente umana: Identità, 

Integrazione, Immaginazione) che conducono alla costruzione dei significati, cioè il 

guerriero dentro l’armatura.  

 Grazie a cosa percepiamo la tazza, il suo colore, contenuto, aroma, peso e consistenza 

come uno, se a questa identità corrispondono processi neuronali differenti ma agenti in 

parallelo collocati in aree diverse del cervello? Cosa ci fa dire che la stringa di algoritmi su 

base 0 e 1 ricevuta via Internet sul nostro computer è la fotografia di un amico lontano? 

Queste sofisticatissime costruzioni di senso hanno avuto necessità di evolvere nel cervello 

della specie per milioni di anni, seguiti da altri anni di apprendimento per ogni singolo 

cervello individuale. Anche solamente aprire una porta ed uscire da una stanza (da qualsiasi 

stanza), per noi banale, diventa un problema di elevata complessità se tentiamo di istruire un 

robot a farlo.  

 Le rigorose e affidabili relazioni tra significato e forma proprie dei linguaggi 

artificiali non bastano più, come hanno dolorosamente scoperto logici, studiosi di linguistica 

e semantica, psicologi cognitivi, ingegneri e matematici; anche il “primitivo” e “immediato” 

concetto di identità (A=B) nasconde infinite pieghe di complessità concettuale: processi 

differenti in aree diverse del nostro cervello costituiscono una configurazione neuronale che 

ci porta a percepire e concettualizzare reti anche molto estese di dati come uno (la forma 

della tazza, il colore, l’aroma, il ricordo di un caffè bevuto con qualcuno). Il fenomeno 

prende oggi il nome-ombrello di binding ed è studiato come problema di ordine superiore.  

 In questa luce, alcuni processi mentali che “il secolo della forma” aveva liquidato 

come scarsamente affidabili e poco rigorosi hanno riacquisito centralità e importanza: tra 

questi il pensiero analogico, la metonimia, la metafora, la narratività, le immagini mentali, 
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che studiati più a fondo dispiegano il loro status di strumenti di pensiero “intricati, potenti e 

fondamentali” (Turner e Fauconnier 2002, 14). Tra questi, gli autori annoverano il blending. 

 

 

 

1.2  Il blending concettuale 

 

Ma veniamo al blending, fenomeno-chiave dei processi di integrazione e fondamento 

dell’immaginazione: secondo gli autori, la sostanza del pensiero creativo. Grossolanamente 

definibile come la facoltà che ci permette di prendere in esame insieme cose che non 

necessariamente presentano analogie o identità e che riconosciamo abitualmente come 

diverse, ci colloca in una dimensione di pensiero in cui emerge una nuova categoria di senso, 

un nuovo significato o classe di significati.  

 Consiste, in breve, nella co-attivazione di due spazi mentali (input spaces) che 

proiettano alcuni loro elementi costitutivi e caratteristici (così come configurati in un terzo 

spazio detto generic space in cui tali elementi siano presenti come item di categorie astratte) 

a mappare un quarto spazio “ibrido” (blended space) che seleziona gli elementi più 

vantaggiosi di ciascuno, e crea grazie ad essi una struttura di senso emergente e del tutto 

nuova, non coincidente con nessuno degli input di partenza. Le opposizioni e differenze tra 

elementi di questi spazi non sono dimenticate, al contrario restano attive e finalizzate alla 

costruzione della rete di integrazione concettuale, che contiene quindi sia dati esperienziali 

che controfattuali.
8
 

 La contiguità con i processi di significazione metaforica e metonimica è evidente, 

così come la logica dell’analisi ripercorre in gran parte, all’interno di una differente cornice 

concettuale, i modelli elaborati da filosofi che si sono occupati di linguaggio metaforico 

(Black e Davidson, per fare due  esempi) e le strutture compositive gerarchiche ad albero 

della linguistica computazionale. L’intero processo del blending è non-conscio: occorre una 

                                                             
8  Gli autori tornano spesso sulla questione del pensiero controfattuale (Counterfactuals), e per illustrarne 

l’importanza citano (a pag. 31) le parole di Nelson Goodman: “L’analisi dei condizionali controfattuali non è 

un mero esercizio grammaticale; in effetti essere privi di strumenti per la loro interpretazione comporterebbe 

l’inadeguatezza di ogni filosofia della scienza”. (N. Goodman 1947, The Problem of Counterfactual 

Conditionals. «The Journal of Philosophy», 44, 5, 113-128).  I controfattuali in generale vengono definiti nel 

successivo cap. 11 come blend molto complessi. 
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complessa analisi formale per evidenziare la struttura soggiacente i significati emersi dal 

processo di integrazione, i quali invece detengono il formidabile potere di donarci vere e 

proprie agnizioni, cioè di farci impadronire in un istante della loro articolata rete di 

significati e relazioni. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 1.1: Modello di rete per l’esempio “The Buddhist Monk” (Adattato da Turner e Fauconnier 2002, 45). 

 

 

 Vorrei sottolineare due paradossi in relazione a quanto appena detto: un primo 

paradosso è che il pensiero cosciente, con le sue modalità di approccio per segmentazione ai 

problemi conoscitivi, più frequentemente step-by-step, avrebbe forse l’effetto di rallentare la 

nostra facoltà di calarci nel blend; in un certo senso l’evoluzione ha forse tutelato dei 

vantaggi adattivi conferendoci questa facoltà di pensiero integrato “oscurata” alla coscienza; 

un secondo paradosso consiste nel fatto che la scienza della cognizione vive tentando di 

portare luce su “ciò che le abilità cognitive sono costruite per tenere nascosto” (Turner e 

Fauconnier 2002, 34); siamo alle radici del pensiero, in una delle mille scatole nere (di 

SPAZIO GENERICO 
 

Soggetto 
Giorno (G) 

Camminare lungo un sentiero 
Incontrare qualcuno 

SPAZIO INPUT 1 
Monaco 1 
Giorno 1 

Salire il sentiero 

SPAZIO INPUT 2 
Monaco 1 
Giorno 2 

Scendere il sentiero 

SPAZIO DEL BLEND 
Monaci 1 e 2 

Giorno (X) 
Salire – Scendere il sentiero 

Incontrare qualcuno 
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livello gerarchico molto elevato in questo caso) presenti nella mente umana, la cui 

esplorazione comporta sin dal primo passo un livello di incredibile complessità teorica, 

metodologica, tecnologica. 

 Dieci anni di ricerche (il progetto dei due autori risale al 1993) consolidano quello 

che per  loro è un dato ormai acquisito: il fatto che il blending sia un fenomeno mentale, 

proprio di ogni individuo a qualsiasi età, che si attiva in ogni singolo momento della nostra 

vita per donarci spazi di creatività anche nelle azioni più banali. La generazione di nuove reti 

integrate è quotidiana e continua, e il loro livello di complessità di processo è tale per cui 

risulta fallace l’idea che a blend semplice corrisponda costrutto semplice. 

 Veniamo dunque alla illustrazione del suo funzionamento nella risoluzione del nostro 

indovinello. La soluzione si presenta immediata se generiamo un blend in cui due monaci 

iniziano nello stesso giorno il proprio viaggio rispettivamente di salita e discesa. Il luogo del 

loro inevitabile incontro è la soluzione dell’indovinello. Lo schema in figura illustra i vari 

step per la costruzione di questo blend: due input di partenza con elementi di analogia (il 

soggetto, il frame
9
 muoversi lungo un sentiero, il luogo) ed elementi non-analoghi (il verso 

dello spostamento, il tempo). I due input proiettano gli elementi analoghi verso ciò che viene 

definito “spazio generico” (Generic Space) prima di concorrere alla costruzione del blend in 

cui vi è struttura conoscitiva emergente: due soggetti, unico percorso con due versi, unico 

tempo e frame. Tramite procedure di composizione, completamento ed elaborazione degli 

elementi in rete (composition, completion, elaboration) il blend attiva dinamicamente uno 

scenario in cui due monaci si incontrano camminando l’uno verso l’altro, e 

immaginativamente scopriamo, con un flash di meraviglia e piacere, la soluzione al 

problema conoscitivo (Eureka effect). Da qui in poi possiamo “vivere nel blend” (live in the 

blend), cioè considerarlo una nozione acquisita, sufficientemente stabile, ma soprattutto 

maneggevole: tale cioè da consentire economie nei processi di pensiero. 

 La costruzione di una rete concettuale integrata implica quindi operazioni complesse: 

installazione di spazi mentali, confronto tra elementi degli stessi, proiezione selettiva nel 

blend, reperimento di strutture condivise, retroproiezione dal blend agli input, 

“reclutamento” di nuove strutture nel blend o negli input, e altre. Tutte queste operazioni si 

verificano a livello inconsapevole, molto velocemente, in qualsiasi momento e/o 

                                                             
9 Frame viene qui definito come “long-term schematic knowledge: walking along a path”, evocato nello spazio 

mentale degli input insieme a “long-term specific knowledge, for ex. the memory of climbing Mount Rainier in 

2001” (Turner e Fauconnier 2002, 40). 
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simultaneamente, e gli esiti successivi dei blend che elaboriamo non sono in alcun modo 

prevedibili; numerosi blend possono realizzarsi da input identici, e i blend stessi si possono 

inscrivere durevolmente in una cultura
10

 per essere utilizzati a loro volta come input per 

ulteriori blend: il mondo affascinante dei processi di base del pensiero creativo così descritti 

non può dar luogo ad alcun determinismo; una scienza del blending non sarà forse in grado 

di produrre risultati prevedibili in termini sperimentali (ne sono forse in grado, del resto, la 

teoria evolutiva, del caos, della probabilità?), ma sarà più probabilmente una scienza dei 

processi e delle regole di base che ne determinano il funzionamento. 

 

 

 

1.3  Le regole di funzionamento. 

 

La modalità del pensiero umano di cui parliamo è un dono dell’evoluzione della specie, 

affermano Fauconnier e Turner, che ha iniziato a manifestarsi circa cinquantamila anni fa 

durante la cosiddetta “rivoluzione culturale del paleolitico”, il periodo in cui molti studiosi 

sembrano voler collocare la nascita quasi contemporanea del linguaggio, dell’espressione 

artistica, del pensiero magico-religioso. L’analogia con le teorie evoluzioniste costituisce una 

sorta di macro-riferimento e di filo conduttore del volume: trattandosi di una facoltà 

conferente all’umanità vantaggi di tipo adattivo, secondo gli autori il blending è governato 

da regole selettive dello stesso tipo di quelle che reggono la selezione naturale delle specie. 

Non tutte le proiezioni sono vantaggiose, quindi solo una piccola percentuale dei blend che 

creiamo si attiva, raggiunge la coscienza e diviene parte del nostro vissuto esperienziale. 

 Come la maggior parte delle mutazioni genetiche nelle varie specie si perde entro le 

leggi della selezione naturale e non propaga i propri effetti alle successive generazioni, il 

principio della selezione fa sì che molte integrazioni concettuali vengano preparate ed 

esaminate da ciascuno di noi nello spazio inconsapevole della propria backstage cognition o 

in quelli dell’interscambio culturale con altri membri della specie, e rigettate in quanto non 

aderenti ai principi “costitutivi” o a quelli “strategici” dell’integrazione concettuale. Solo 

                                                             
10 Il concetto di blending da questo punto di vista richiama quello di mema e, con maggiore approssimazione, i 

cosiddetti qualia. Tuttavia non ho incontrato, nelle mie letture, alcun reale tentativo di incrociare i campi di 

indagine relativi a questi termini. Per la memetica si veda il volume: Jouxtel P. 2010, Memetica. Il codice 

genetico della cultura. Torino: Bollati Boringhieri. 
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poche di esse divengono basilari per “… il linguaggio, i rituali e le innovazioni che vediamo 

attorno a noi.” (Turner e Fauconnier 2002, 310). Solo l’accuratezza con cui eseguiamo le 

mappature parziali tra gli spazi mentali, la proiezione selettiva e lo sviluppo di strutture 

emergenti nel blend ci permette di pervenire a nuove costruzioni di significato (construction 

of meaning). 

 Il volume compie dunque l’arduo tentativo di identificare: 1) i principi costituivi 

(Constitutive Principles) che valutano l’accettabilità di ogni attività “cognitiva, sociale o 

fisica”, e la definiscono come tale in quanto obbediente a un set di norme, e 2) i principi 

strategici (Strategic Principles) che funzionano più nella direzione dell’ottimizzazione dei 

risultati; ad esempio, nel football americano, nel tennis e nel linguaggio, non è ammissibile 

nascondere la palla ovale sotto la maglia, colpire la pallina con i piedi o violare la 

grammatica (violazione di principi costitutivi); correre nella direzione opposta alla linea di 

meta, colpire la pallina piano e di facile presa, ricorrere a costrutti troppo complessi sono 

ancora azioni all’interno dei frame “football”, “tennis” o “comunicazione linguistica”, ma 

destinati al fallimento per scarsa efficacia nel conseguimento degli obbiettivi; cioè sussiste 

una violazione dei principi strategici. Questi ultimi non sono, dunque, norme aut-aut, ma 

condizionano le strutture emergenti in relazione alle probabilità di successo. 

 Nel sostanziale riproporsi con poche variazioni dei processi di integrazione 

concettuale basati su un numero finito di principi costitutivi e strategici si genera l’immensa 

varietà regolamentata ma sempre creativa dei comportamenti e delle costruzioni di 

significato, così come l’immensa varietà delle forme di vita prende le mosse a partire da 

pochi principi evolutivi. 

 Regola d’oro dei blend è che essi consentano al nostro problema cognitivo di 

acquisire dimensione umana (Achieve Human Scale). Tenterò di illustrare cosa si intende 

con un mio esempio; chi insegna le teorie evolutive ricorre spesso ad un blend recente per 

significare agli studenti l’immensa dimensione temporale dell’avventura della vita sulla 

Terra in relazione alla presenza dell’uomo; proiettando i miliardi di anni di storia del pianeta 

su di un singolo giorno, e dicendo che l’uomo è comparso nell’ultimo minuto di quel giorno, 

garantiamo la comprensione di un concetto così complesso con una minima perdita di dati. 

La scala dimensionale era proibitiva: pochi di noi possono maneggiare con facilità i concetti 

“cinque miliardi” e “due milioni di anni”, ma tutti, dalle prime esperienze infantili, sappiamo 

cosa siano un giorno e un minuto. 
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 Human beings are evolved and culturally supported to deal with reality at human scale—that is, 

through direct action and perception inside familiar frames, typically involving few participants and 

direct intentionality. The familiar falls into natural and comfortable ranges. Certain ranges of temporal 

distance, spatial proximity, intentional relation, and direct cause-effect relation are human-friendly. 

Other things being equal, it is good for a blend to belong to these ranges. Transforming vital relations by 

compression or creating new ones, properly done according to the governing principles, will make the 

blend more human-friendly. For example, we can deal easily with strong and simple intentionality in 

interaction, so adding intentional relations to a scene of interaction can help make the blend more 

intelligible, vivid, memorable, and useful to us as human beings. (Turner e Fauconnier 2002, 322). 

 

 Grazie all’acquisizione di dimensione umana possiamo, ad esempio, comprimere ciò 

che è diffuso, ottenere una visione globale, rafforzare le relazioni tra elementi differenti, 

ridurre da Molti a Uno e produrre una narrazione. Si creano nuove topologie grazie alla 

mappatura incrociata di territori cognitivi distanti, e relazioni tra masse consistenti di dati si 

comprimono in reti dotate di coerenza e rilevanza. Ci accontentiamo di nominare soltanto i 

vari principi strategici analizzati da Fauconnier e Turner: compressione, topologia, 

completamento, integrazione, potenziamento delle relazioni vitali, rete, scomposizione, 

rilevanza, ricorsività. 

 E’ degno di nota che il principio dell’ottimizzazione (optimality), già evidenziato da 

numerosi studi sulle modalità operative della mente umana, venga ribadito con forza: dati i 

vari principi strategici attivi nella nostra mente, è virtualmente impossibile realizzare blend 

in cui tali principi non confliggano almeno parzialmente. Mai o quasi mai avremo, dunque, il 

blend migliore possibile per dotare una situazione o attività di significatività perfetta; ci 

accontenteremo invece di selezionare e attivare il migliore per lo scopo che ci prefiggiamo 

tra quelli che ci si presentano alla coscienza (decisamente una minoranza). Il principio 

operativo per the Bubble Chamber of the Brain è chiaro: “good enough is good 

enough”(322). Non ogni principio strategico sarà soddisfatto, ma tutti lo saranno abbastanza 

grazie al principio di negoziazione che definisce sub-criteri di cooperazione o competizione. 
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1.4  Le relazioni nel blending 

 

“Relazioni vitali” (VR, Vital Relations) è il termine con cui si denominano relazioni-chiave 

tra concetti, che a partire dai collegamenti esterni (outer space links) presenti negli (o tra gli) 

input di partenza si proiettano comprimendosi e completandosi all’interno del blend, 

integrandosi in relazioni di nuovo tipo. Vediamo qualche esempio delle principali tra queste 

Relazioni Vitali, con poche note esplicative. 

 Identità: questa relazione, probabilmente la più basilare delle VR, è di fatto un dono 

della nostra immaginazione, qualcosa che la nostra mente deve costruire o smantellare. 

Stabilita tra cose e persone in spazi mentali differenti, è definita “stipulata” in quanto la 

nostra mente “sorvola” sull’evidente, frequente mancanza di oggettive somiglianze o 

caratteristiche condivise tra gli elementi dello spettro identitario. Ad esempio, colleghiamo 

gli spazi in cui vi sono rispettivamente un neonato, un bambino, un adolescente e un adulto 

in una rete che integra relazioni di Cambiamento, Tempo, Causa-Effetto. La relazione 

Identità si instaura anche collegando elementi molto poco specifici; nomi e ruoli ci 

permettono di assumere come identitarie realtà molto differenti tra loro: i presidenti di 

Francia e USA, l’impero romano e quello britannico. Così descritto, il blending concettuale 

appare un potente strumento per la creazione e la disintegrazione di relazioni identitarie. 

 Cambiamento: definita come relazione di livello generale, è spesso utilizzata in reti 

che comprendono anche relazioni Identità, Analogia / Non-analogia e Unicità. L’età cambia 

le persone, le cose crescono o diminuiscono,  mutano collocazione o stato. 

 Tempo e Spazio: sono entrambe relazioni su cui frequentemente i blend attuano 

compressioni: spazi e momenti separati negli input di partenza vengono compressi nel blend 

in un unico momento e/o luogo. Se ad esempio un filosofo moderno commentasse un 

principio kantiano, potrebbe farlo in un blend in cui Kant fornisca immaginarie 

controargomentazioni (l’esempio è denominato Debate with Kant), scavalcando le distanze 

spaziali e temporali e la differenza linguistica e culturale (relazione di Non-analogia). 

 Intenzionalità: nome-cappello per VR come memoria, speranza, timore, volizione, 

convinzione, desiderio ecc.. Le nostre due opzioni principali nel valutare (framing) un 

evento consistono nell’attribuirgli o meno questa relazione (natural or scripted happening?), 

che viene spesso potenziata nel blend, come nell’esempio Debate with Kant in cui una frase 

del filosofo può essere usata come risposta ad una nostra affermazione (scenario 
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controfattuale). La relazione di intenzionalità può essere anche creata ex-novo, come nel 

bellissimo esempio del libro divulgativo che comprime l’evoluzione di un sauro in uccello in 

quattro immagini: la prima mostra un sauro che insegue senza successo una libellula; in 

sequenza lo stesso sauro mostra abbozzi di ali sempre più sviluppate fino all’ultima vignetta 

in cui, finalmente abile al volo, raggiunge la preda. Oltre alle compressioni di altre VR 

(Tempo, Cambiamento, Identità ecc.), l’esempio attribuisce ad un unico animale (vissuto 

svariati milioni di anni) un’intenzionalità nel suo percorso evolutivo. 

 Parte-intero: relazioni frequentemente compresse in Unicità, come quando 

individuiamo una persona dalle impronte digitali, da una foto del volto, da radiografie. 

 Rappresentazione: costruiamo questa relazione quando intendiamo uno degli input di 

partenza (colore su tela, immagine digitale, logo, attore su palcoscenico) come elemento di 

rappresentazione dell’altro, comprimendoli entrambi nel blend in Unicità, ma mantenendo la 

consapevolezza che gli elementi dei due input sono separati e distinti. Sappiamo sempre che 

quello è un attore sul set e non Riccardo III, così come il logo della nostra banca “sta per la 

banca” solo in determinati contesti e non in altri. Blend multipli e successivi spesso si 

attivano qui, come nel caso di “Foto del viso di Jane”: la nostra frase “questa è Jane” poggia 

su di un blend che comprime in Unicità una relazione di rappresentazione, ma solo dopo che 

avremo precedentemente compresso la relazione Parte-intero nel senso neurobiologicamente 

più frequente (visti i sofisticati dispositivi che ci consentono di riconoscere i nostri 

conspecifici soprattutto per i tratti del volto): face for body, a sua volta frutto della 

compressione body for person. Fino all’esito finale: picture for person. 

 Ruolo: relazione ubiquitaria, istituisce corrispondenze tra ruoli e set di elementi 

definiti “valori” (values). Lincoln è un valore per il ruolo Presidente USA, che a sua volta lo 

è per Capo di Stato; gli elementi sono ruoli o valori non in senso assoluto ma relativo ad altri 

elementi. Se in input 1 abbiamo “Karol Wojtyla” e in input 2 “Papa”, nel blend avremo Papa 

Giovanni Paolo II, a sua volta elemento seriale in un blend in cui troviamo un unico ruolo 

Papa che attraversa i secoli.
11

 Al punto che alla morte di Papa Luciani, pochi giorni dopo la 

sua elezione, un giornale americano poteva a buon diritto titolare la notizia Pope Dies Again!  

 Analogia: sembra dipendere dalla compressione Ruolo-valore, nel senso che due reti 

con lo stesso  valore Ruolo in uno dei due input formano un blend che acquista struttura di 

frame: ad esempio, (Papa + Montini = Papa Paolo VI) + (Papa + Luciani = Papa Giovanni 

                                                             
11

 ..a sua volta valore per Capo di Stato. 
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Paolo) stabilisce una relazione di Analogia tra Paolo VI e Giovanni Paolo; Stanford e 

Harvard hanno in comune il ruolo/valore “prestigious research university” rispettivamente 

per la East e la West Coast. Questa relazione è sovente compressa in Unicità e/o 

Cambiamento (come nell’esempio del dinosauro che evolve in uccello). 

 Non-analogia: fondata su Analogia e spesso accoppiata con essa. Mentre è 

relativamente semplice enunciare differenze tra elementi che possiedono analogie, non così 

immediato è trovarne tra cose che ne siano prive (l’Oceano Pacifico e un mattone). Si 

comprime in Cambiamento o trova spazi nei blend per i propri diversi ruoli/valori. 

 Proprietà: nel caso dell’applicazione diretta, la relazione è ovvia: nel suo blend la 

tazza possiede “intrinsecamente” la proprietà “blu”; spesso però si comprime in Proprietà 

una relazione di altro tipo, ad es. causa-effetto (cappotto caldo). 

 Unicità: è descritta come risultato generalmente atteso dal processo di blending; è la 

relazione che più di frequente costituisce l’esito finale della compressione di altre relazioni. 

 Causa-Effetto: il fuoco nel camino e le ceneri fredde sono immagini correlate da 

questa relazione, come da Tempo, Spazio, Cambiamento. La nozione di relazione tra causa 

ed effetto è stata investigata con riferimento a forme di blending comuni anche tra gli 

animali: il cane di Pavlov e ogni antilope che parte in corsa ogniqualvolta sente un ruggito 

sono esempi dell’abilità basilare di integrare gli eventi con i loro potenziali effetti molto 

rapidamente, grazie ad adattamenti genetico-neuronali (nel secondo caso) o, come nel primo, 

all’apprendimento individuale. Nell’estrema complessità della mente umana, questa 

relazione fondamentale per il pensiero e la sopravvivenza si articola in due modalità 

differenti: le lunghe sequenze di cause ed effetti così frequenti nei modelli di pensiero 

analitico, matematico, scientifico e ingegneristico, necessarie per un controllo di processo 

step-by-step; e le appercezioni globali / olistiche (altrettanto necessarie al ragionamento 

proprio di quelle discipline), in cui le relazioni causa-effetto sono molto più compresse e 

perciò poco o per nulla discernibili. 

 Vale la pena considerare la cosa un po’ più in profondità. Il ragionamento step-by-

step  è basato su concatenazioni talvolta molto complesse in cui ogni effetto è causato dal 

precedente ed è causa del successivo, mentre nella comprensione globale tutti questi 

elementi si comprimono in un unico blend. Il teorema di Pitagora, ad esempio, può essere 

dimostrato algebricamente o geometricamente, oppure “colto” in pochi istanti grazie ad una 

delle sue numerose rappresentazioni grafiche (oggi facilitate addirittura dalle animazioni 
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digitali!). In questo caso percepiamo l’enunciato del teorema come “di per se evidente”, cioè 

vediamo l’effetto direttamente nella causa, grazie alla creatività di un modello o 

rappresentazione indovinati, che mantengono tuttavia intatte le proprietà geometriche su cui 

potremmo anche condurre un ragionamento step-by-step. Nel Menone, Socrate lascia 

formulare un teorema ad un fanciullo del tutto digiuno di geometria; contrariamente alla 

visione platonica, che attribuisce al fanciullo una conoscenza “sepolta” delle idee, Turner e 

Fauconnier attribuiscono alle domande-guida del filosofo lo statuto di integrazioni causa-

effetto così potenti da far pervenire apparentemente da solo il fanciullo ad una formulazione 

complessa. Un modo di favorire la trasmissione efficace della conoscenza consiste nel 

mostrare l’effetto come se fosse veicolato nella causa: grazie, cioè, a scenari dinamici che ci 

consentono di “vivere nel blend”, frutto di reti causa-effetto altamente integrate. 

 Il principio dell’integrazione assume grande centralità nella percezione
12

, definita 

come una serie complessa di cause neuronali istantaneamente integrate, e perciò 

indistinguibili, nei loro effetti; cioè in significati emergenti: il colore, la forma, il peso della 

tazza sono ora “intrinsecamente, primitivamente e oggettivamente nella tazza” (Turner e 

Fauconnier 2002, 78). L’effetto (la nostra percezione unitaria) è divenuto la causa: la 

percepiamo “come è” . 

 

 In perception, at the level of consciousness, we usually apprehend only the blend of cause and effect. 

We cannot fail to perform this blend, and we cannot see beyond it. Consequently, the blend seems to us to be 

the most bedrock reality. (Turner e Fauconnier 2002, 78) 

 

 

 

1.5  “Vivere nel blend”: ancore materiali. 

 

 Cognitive anthropologist Ed Hutchins
13

 has studied with great insight the way in which material culture is 

suffused with conceptual blending of a type that employs everyday objects as material anchors. (Turner e 

Fauconnier 2002, 195). 

 

                                                             
12

 “The perception available to consciousness is the effect of complicated interactions between the brain and its 

environment” (Turner e Fauconnier 2002, 78). 
13

 Hutchins E. 1995, Cognition in the Wild. Cambridge, MA: M.I.T. Press. Il padre della teoria della 

“cognizione distribuita”  (distributed cognition). 
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 Tra le varie espressioni materiali del blending concettuale da cui viviamo circondati 

trovo di particolare interesse la compressione della dimensione temporale in quella spaziale. 

La percezione basilare del trascorrere del tempo è garantita da ancore materiali frutto di 

blend molto potenti e riusciti, come l’orologio, il calendario, la meridiana, i grafici con t su 

uno degli assi, ma esistono anche luoghi della memoria che agiscono come possenti 

meccanismi di compressione spaziale e temporale: la Bastiglia, il Lincoln Memorial, Troia, 

Betlemme (e aggiungo Roma, Gerusalemme, l’Acropoli di Atene, Cnosso).  

 Utilizzare lo spazio come stimolo per le compressioni di tempo, eventi e 

intenzionalità è uno strumento comune a tutte le culture. Uno dei motivi per cui visitiamo 

questi luoghi è che con la nostra presenza fisica perveniamo alla sensazione di poter 

integrare il nostro pensare e sentire con quello di persone e culture anche remote. Luoghi 

pubblici e ricorrenze sono organizzati dai gruppi umani come supporto alla memoria 

individuale, con grande sforzo e largo impiego di mezzi e ancore materiali.  

 Si suggerisce che esista una base neurale per questa necessità, che il cervello umano 

non ricordi secondo sequenze ordinate cronologicamente di eventi accaduti o registrati, ma 

ci stimoli a compressioni mnestiche di fatti, persone, luoghi e tempi che sappiamo distanti tra 

loro.  Se questo è vero, la memoria e l’integrazione concettuale sono evolute assieme 

garantendosi l’una con l’altra un formidabile appoggio; la memoria e i suoi peculiari, non-

sequenziali modus operandi sono il perfetto tavolo di lavoro per le associazioni inusuali e 

sorprendenti che ci portano alle integrazioni di blending più creative e complesse. 

 

 To do advanced conceptual integration, we need the ability to integrate and compress over inputs that 

are often very different and highly separated in time and space. We cannot predict which inputs will turn out to be 

useful, but we do know that useful inputs from  many sources need to be activated simultaneously and linked by 

vital relations. Human memory appears to be superb both at providing simultaneous activation of quite different 

inputs and at offering good provisional connections between them. Apparently running on autopilot, it often 

delivers up inputs and connections that have no apparent reason for being activated simultaneously or being 

connected at all, except that they lead us to quite useful blends. (Turner e Fauconnier 2002, 317). 

 

1.5.1 Orologi  

Nel primo, folgorante esempio di oggetto quotidiano che incarna svariati e potenti blend 

concettuali, gli autori prendono in esame l’orologio da polso e analizzano il percorso che ci ha 

portato a indossare comunemente queste “poche once di metallo e vetro”,  cosa in sé “fragile, … 



24 
 

bizzarra e senza scopo” (ivi, 195) che non ci nutre né disseta, non ci rinfresca né riscalda. Il 

primo passo è considerare la efficace rete concettuale che nella nostra cultura dà al tempo la 

forma di un unico giorno.  

 Rete del tipo “a specchio”, con altrettanti input analoghi quanti sono i giorni distinti; le 

analogie tra i singoli input conferiscono un’idea di periodicità del tempo, con una proiezione 

nello spazio generico di un unico giorno astratto. Gli orari corrispondenti trasversalmente a 

questi input si comprimono in una relazione vitale di Unicità, che gli autori denominano Cyclic 

Day, per cui distinti giorni si avvicendano in un blend in cui un unico giorno ciclicamente 

ripercorre l’alternarsi del dì e della notte, il corso del sole, ecc.; la stessa modalità ciclica è 

riferibile ad altre misure del tempo: settimane, mesi, anni; ma nel caso delle ore la rete integrata 

Cyclic Day  fa da input ad un successivo blend che rende visibile, cioè in scala umana, questo 

lento trascorrere: la compressione della relazione Tempo in Spazio (del quadrante) e Movimento, 

ovviamente circolare, delle lancette.  

 In altre parole, il susseguirsi dei giorni è compresso in un unico giorno scalare di due giri 

di lancetta corta e 24 di lancetta lunga (più 1440 di quella dei secondi)
14

, in cui su ogni posizione 

delle lancette è mappato un intervallo scalare che noi, vivendo nel blend, identifichiamo come 

“naturale” ma che è in realtà il risultato di millenni di pensiero neurologicamente e culturalmente 

avanzato, a partire dall’osservazione del cielo per pervenire poi alle clessidre e alle meridiane. 

 

1.5.2 Strumenti di volo.  

Appare ovvia la connessione tra i frame di tempo e i frame di direzione comuni a bussole, 

orologi, indicatori in genere: grandezze scalari lineari vengono compresse in ancore materiali di 

forma circolare come termometri, manometri, termostati, tachimetri, altimetri, barometri, 

manopole per la sintonia radio, ecc.. Il caso delle manopole da forno è interessante: per molti 

minuti quella della temperatura ci mantiene in un blend in cui proiettiamo la temperatura 

desiderata anziché quella reale; i termostati hanno lancette per entrambe; ma quelle di uno degli 

strumenti di volo dei grandi aerei di linea, così come descritta da Hutchins, attrae in particolare 

l’attenzione dei nostri autori.  

 Si tratta dello strumento che permette di determinare il corretto assetto dei flap delle ali 

                                                             
14 “If we divide the watch face into k equal arcs, and there are n revolutions from noon to noon, we thereby 

divide the Cyclic Day into “n times k” equal intervals [...] Cultural evolution since Babylonian times has 

arrived to the universal convention of making k equal to either 12 or 60. The same watch can have markings for 

both 12 and 60 by dividing each of the 12 arcs into 5 equal smaller arcs” (Turner e Fauconnier 2002, 197). 
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del velivolo durante le manovre di discesa e atterraggio, in dipendenza delle variabili velocità, 

altitudine e peso, a sua volta grandezza variabile in funzione di carico e quantità di carburante 

rimasto. Quattro “speed bugs”, piccole clip mobili montate sul quadrante dell’indicatore di 

velocità, indicano a quali velocità l’assetto delle ali va riconfigurato e sono la realizzazione 

semplice di una serie di compressioni di dati altamente complessi. Senza rifare i calcoli di 

carburante, velocità e quota, i piloti dovranno solo riconfigurare l’assetto di volo quando la 

lancetta raggiunge la prossima clip… Il posizionamento delle clip è ovviamente cruciale e ha 

complicate connessioni, ma una volta fatto il pilota può “vivere nel blend”.  

 Le più moderne e accurate versioni digitali dello strumento, con indicatori non analogici, 

curiosamente perdono questo vantaggio di efficienza e immediatezza. Tranne che nel caso di uno 

strumento noto come blue hockey stick, installato sugli Airbus 320, che migliora ulteriormente la 

possibilità del pilota di vivere nel blend computando, assieme agli altri dati, anche le eventuali 

variazioni di rotta. Interessante il fatto che i piloti non vengano addestrati ad utilizzare lo 

strumento come variatore di rotta, ma di fatto molti di essi scoprano da soli questa possibilità. 

 

1.5.3 Denaro. 

“The mechanics that make money useful are in the society rather than in the money itself” (Turner e Fauconnier 

2002, 202). 

 

 Anche il denaro è un concetto complesso che contiene straordinarie integrazioni di blend 

successivi, dai primi input di “Merci” e “Scala di valori” (le prime mappate in modo complesso 

sui secondi, in modo tale da preservare la propria topologia: quante galline per un vitello, quanti 

vitelli per una casa?) in un primo, arcaico blend “baratto” , sino alla geniale idea di importare 

una nuova classe di oggetti arbitrari, non identificabili come merci (pezzetti di carta colorata!), in 

un nuovo blend…  

 Il salto culturale verso il denaro ha storicamente sempre richiesto condizioni sociali 

evolute, naturalmente, in grado di garantire potere d’acquisto, trasportabilità, durata degli oggetti 

scelti per questa funzione, generando a sua volta ulteriori e più sofisticate strutture di pensiero. 

Un puro atto immaginativo e di fede: che un pezzo di carta o metallo (o plastica!) possa 

garantirci cibo, indumenti, riparo, servizi, in base ad un sistema di equivalenze che poggia 

esclusivamente su di una convenzione collettiva. 
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1.5.4 Il metodo dei loci 

The method of loci provides a well-known example of the cognitive use of material structure (208). 

 

 Come per le tombe, ancore materiali per l’inaccessibile persona defunta, le grandi 

cattedrali gotiche
15

 sono ancore materiali per la comunanza con il relativamente inaccessibile 

mondo del divino e la localizzazione del sacro, non più fluttuante sulle esistenze degli uomini ma 

focalizzato e ridotto a, seppur maestosa, scala umana.  

 Da Cicerone ai canti aborigeni descritti da Bruce Chatwin
16

, ancorare le sequenze 

discorsive o del canto a sequenze di percorso spaziale o geografico sembra giocare un ruolo 

importante nella memorizzazione e narrazione
17

. Ma alla luce di quanto ora sappiamo la 

cattedrale potrebbe acquisire una nuova valenza: proiezioni topologiche dall’input teologico si 

attivano come spazi di una struttura architettonica innanzitutto immaginaria e concettuale 

condivisa dai monaci, che solo in alcuni casi si trasforma successivamente in edificio reale e 

concreto;  un blend straordinario in grado di collocare, rendendole visibili, le conoscenze dei 

monaci.  

 Con le sue dimensioni, orientamento, proporzioni, arredi e oggetti configurati sui piani di 

simbolizzazione della conoscenza e della sacralità la cattedrale gotica esiste virtualmente come 

bene condiviso dalla collettività conventuale ancor prima di essere costruita, e quando la 

costruzione in effetti si realizza quel mondo di preghiera e sacralità può essere efficacemente e 

potentemente comunicato al popolo dei credenti. 

 

1.5.5 Scrittura e linguaggio 

Di natura ancora più complessa, la scrittura è il frutto di poderosi blend che hanno come due 

input di partenza il numero infinito di segni possibili tracciati su di un supporto fisico e il numero 

infinito di varianti discorsive della parola designata. Il fatto che la scrittura consista di parole 

viene dallo spazio del linguaggio parlato e la specificità dei segni dalla cultura, che ha associato 

classi equivalenti di segni a classi equivalenti di fenomeni fonetici. Segni e discorso sono fusi 

nella scrittura in modo impressionante, e le emergenti strutture (esprimersi con la scrittura, 

                                                             
15  Qui gli autori prendono spunto dal volume: Scott R. A. 2003. The Gothic Enterprise. A Guide to 

Understanding the Medieval Cathedral. Berkeley: University of California Press. 
16

 Chatwin B. 1988, Le vie dei canti. Milano: Adelphi. 
17

 Chissà se si può ripensare l’Odissea come una mappa/portolano del Mediterraneo, la Commedia come un Who’s 

Who dell’Italia del Trecento, Don Quixote e il romanzo picaresco come Baedeker di un locus valoriale che si andava 

facendo confuso? 
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comprendere leggendo) sono attività radicalmente differenti dal linguaggio parlato. 

 

 To read a book in English we must map speech in time onto linearly ordered locations from left to right 

horizontally on the page, and understand that at the end of the line the speech jumps back to the beginning of the next 

line, and that turning the page has no counterpart in the speech space. (Turner e Fauconnier 2002, 211). 

 

 D’altra parte, il linguaggio parlato stesso è il risultato dell’integrazione concettuale tra 

classi di suoni e strutture di significati socialmente condivisi, ma qui gli autori arrestano la loro 

analisi, segnalando che dare conto anche solo vagamente delle complessità delle operazioni di 

blending attinenti il linguaggio verbale significherebbe chiamare in causa la fonetica, la 

fonologia e la morfologia (e vogliamo aggiungere la pragmatica, la semantica, la sintassi….). 

Forse col timore, del tutto motivato, che il blending sia così pervasivo da divenire inservibile 

come strumento di indagine. 

 

 

 

1.6  Struttura e significato 

 

Se esaminiamo anche solo per un istante il rapporto complesso tra le forme del blending e 

quelle linguistiche, appare probabile che anche alcune strutture semplici dell’inglese come le 

noun-noun phrases (risk factor, boat house, land yacht), i costrutti sostantivo + aggettivo 

(sugar free, dolphin safe) o aggettivo + sostantivo (angry man, blue cup) siano realtà 

altamente sofisticate dal punto di vista cognitivo, frutto di una quantità di complesse 

interazioni che conducono a set di significati (anche distanti da loro) orientati ai valori 

culturali più o meno entrenched del momento.  

 La difficoltà di ogni teoria semantica nel dare ragione della complessità delle 

espressioni linguisticamente più semplici sarebbe da imputarsi alla mancata presa d’atto del 

livello di complessità mentale che le sottende: 

 

 Again, we see the simplest possible linguistic forms prompting for remarkably complicated integration 

networks. […] The language itself does not have to carry such operations as compression or pattern completion 

because human brains supply those operations at no linguistic cost (Turner e Fauconnier 2002, 358, corsivo 

mio). 
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 In relazione a questo, appare falso l’assunto che un significato (una struttura 

concettuale) venga codificato in una struttura linguistica da un parlante, e che l’interlocutore 

decodifichi quest’ultima per ricostituirne il significato; l’espressione linguistica non farebbe 

che produrre un set di stimoli, relativamente vaghi ma efficaci, a partire dai quali costruiamo 

una struttura concettuale (ex novo, verrebbe da chiedersi? Con quali garanzie di aderenza a 

quella originaria?).  

 Nel caso dell’aggettivo black, per esempio, ciò che accade è che l’elemento “nero” di 

un frame contenente i colori e un altro input contenente l’oggetto e le sue caratteristiche 

proiettano insieme le proprie mappature verso un blend in cui almeno una proprietà 

dell’oggetto si avvicini al colore nero: tinta di fondo, decorazione, sporcizia, ecc.; da notare 

che un blend con l’impiego di procedimenti  di figurazione metaforica o metonimica (humor 

nero, magia nera, ecc.) sarebbe di livello ancora più complesso.  

 Si nega, in sostanza, che esista “nero” come proprietà assoluta di un oggetto, con 

un’unica, “immediata” costruzione di significato, e si afferma al contrario che il significato 

sia contestualmente costruito di volta in volta a partire da mappature concettuali integrate 

condivise dai parlanti. Allo stesso modo, “piccolo” o “grande” richiamano frame di 

dimensione relativa (e non assoluta) e proiettano in realtà elementi anche molto diversi, 

frequentemente di tipo scalare, nei blend in cui li associamo a sostantivi. Nel sottolineare il 

ruolo tendenzialmente ubiquitario del blending nelle diverse costruzioni linguistiche, gli 

autori riconoscono tuttavia che la complessità di queste si estende ben al di là del pur 

sofisticatissimo processo mentale oggetto della loro indagine. 

 Esiste una pressione verso l’integrazione più stretta possibile degli elementi nel 

blend, e verso la successiva formalizzazione del blend stesso, laddove possibile, a seconda 

delle caratteristiche del sistema-lingua. Si noti l’esempio del tunnel sotto la Manica, che già 

di per sé integra una notevole quantità di conoscenza geografica, storica, ingegneristica, ecc. 

nella forma “the tunnel under the English Channel”; l’inglese realizza un’integrazione di un 

ulteriore livello formale con la frase nome-nome “The Channel tunnel” (struttura linguistica 

esistente) e addirittura, proiettando elementi ortografici e fonemici particolarmente 

agevolanti, con l’espressione “The Chunnel” (struttura formale emergente) laddove in 

francese non si va più in là di “tounnel sous La Manche”.  
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 L’integrazione concettuale è dunque favorita, anche formalmente, laddove esistano 

opportunità anche incidentali, apparentemente periferiche, di associazioni vantaggiose. Da 

questo punto di vista la lingua inglese, con la sua morfologia contratta e la tendenza ad 

accostare sinteticamente sostantivi, aggettivi, verbi e locuzioni, ad un tempo sfrutta e 

favorisce l’opportunismo dei processi di integrazione; a tal punto che viene da dubitare che 

lingue più analitiche possano eguagliarla nel livello di compressione ottenuto da neo-prodotti 

d’uso come “McJobs” o “Don’t yesmum me”. Non a caso, è la lingua che produce i 

neologismi più in uso nell’attuale cultura occidentale (da verificare se l’arabo, con le sue 

frasi senza copula, o il cinese ideogrammatico siano altrettanto produttivi). 

 

 A language is a powerful culturally developed means of creating and transmitting blending schemes. 

[…] The capacity for language depends intricately on the capacity for blending and compression. The patterns 

we find in a language are the surface manifestation of blending schemes that have emerged within a culture and 

that have wide applicability. Over the last 50,000 years cultures have developed many systems for saving 

people from the work of inventing all the useful blending schemes from scratch. The most obvious and perhaps 

most powerful way cultures provide children with useful blending schemes is through language (Turner e 

Fauconnier 2002, 369). 

 

 Nell’analizzare il ruolo centrale di processi di blending di vario tipo nel realizzare le 

costruzioni sintattiche, dalle più semplici alle più complesse, in varie lingue (ad es. nei 

sistemi di verbi causativi in inglese, francese, ed ebraico), si riafferma la relazione di 

inseparabilità tra linguaggio, blending e compressione. Di fatto si suggerisce che il 

linguaggio sia una funzione dei processi mentali ad esso sottesi, che in quanto tali ne 

governerebbero gran parte dei meccanismi evolutivi all’interno delle culture (e dovremmo 

dire dall’interno di esse). All’interno di una struttura stabile per alcuni secoli (ad es. una 

forma sintattica, una serie di reti semantiche, convenzioni che regolano il registro) i parlanti 

opererebbero scelte di esponenti linguistici differenziati a seconda dell’impiego di mappature 

diverse dei vari elementi. Questo perché le reti di integrazione concettuale sono sempre 

“sottospecificate” (underspecified) e lasciano ampi margini di libertà di costruzione di 

significati, liberando così anche energie per l’evoluzione dello stesso sistema linguistico. 

 L’operazione che Turner e Fauconnier tentano di intraprendere nel loro volume 

sostanzialmente consistente nell’interpretare il linguaggio come funzione dell’attività della 

mente, a mio parere subordinando il testo al substrato cognitivo (cioè, in termini 
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Jakobsoniani, il messaggio al suo argomento). Essa ha tra le sue conseguenze la valenza 

assunta dalla dimensione del nuovo:  la novità (cognitiva) e i significati emergenti  sono 

trasmessi e per così dire resi accettabili dalla forma (linguistica), che conferisce loro un 

aspetto riconoscibile; le enunciazioni risuonano cioè come mescolanza di elementi che i 

parlanti singolarmente riconoscono dall’interno di un sistema a loro familiare. A causa 

dell’integrazione in reti concettuali con strutture emergenti a partire da reti concettuali con 

strutture note (gli input), le rappresentazioni verbali del mondo spesso si accompagnano ad 

una sensazione di riconoscibilità, tanto più forte quanto più muovono da frame saldamente 

sussunti (entrenched) nella cultura di immersione.   

 Più solida, condivisa e compressa la struttura degli input di partenza (frame o altro), 

più apparentemente e “naturalmente” ammantata di consuetudine la struttura emergente nel 

blend. In realtà ciò che probabilmente accade, se accogliamo la prospettiva teorica di Turner 

e Fauconnier che vede i processi di blending attivi nel linguaggio in modo pervasivo, è che 

ogni codifica e decodifica in forme segniche, anche la più quotidiana e banale, contiene un 

elevato grado di innovazione creativa sotto l’apparenza del già visto, perché generata su basi 

di completamento inferenziale, metonimico, analogico, metaforico, ecc., dai risultati di 

impercettibili processi di pensiero.  

 Ogni espressione cioè è uno soltanto degli illimitati blend possibili a partire dagli 

stessi input, spesso blend essi stessi. Con buona pace di J. L. Borges, maestro del 

postmodernismo, che apriva il suo La città degli Immortali con due belle citazioni, 

rispettivamente da Platone e F. Bacon: “All novelty is but oblivion – all knowledge is but 

remembrance”. 
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CAPITOLO 2 

STUDI NELLA PROSPETTIVA DEL BLENDING 

CONCETTUALE 

 

 

 

2.1. Considerazioni sull’applicazione del blending 

 

Il quasi ventennale lavoro di Mark Turner e Gilles Fauconnier sul blending concettuale, le 

reti di integrazione e gli spazi mentali, di cui la pubblicazione del 2002 resta a tutt’oggi 

l’indiscusso pilastro teorico, era destinato per forza di cose a sollevare sostanziali questioni 

metodologiche in molti campi della ricerca sulle discipline umanistiche, proprio in virtù 

della trasversalità del suo oggetto d’indagine. Se infatti i processi di blending si attivano 

ubiquitariamente in ogni modalità creativa del pensiero, da quelle dell’espressione artistica e 

letteraria alla speculazione scientifica,  come i due autori e i più convinti sostenitori della 

teoria asseriscono, inevitabilmente questa prospettiva teorica si profila come paradigma 

interpretativo potenzialmente in grado di accomunare fenomeni disparati in campi del sapere 

anche distanti tra loro. Trattandosi inoltre di un modello teorico scarsamente predittivo (in 

quanto maggiormente orientato all’analisi di processo piuttosto che alla generazione di 

risultati) esso è rimasto, negli anni successivi, sufficientemente fluido per prestarsi ad essere 

integrato con modelli d’analisi già esistenti, o addirittura riplasmato per rispondere a 

specifiche necessità metodologiche. Numerosi studiosi interessati ad annoverare il blending 

nel ventaglio dei propri strumenti esplorativi si trovano nel settore già ampio delle scienze 

cognitive, nella linguistica e negli studi letterari, in particolare nel dominio che afferisce ad 

entrambi questi settori.  

 I numerosi studi sulla metafora, “naturale” campo d’applicazione del blending, hanno 

a loro volta innescato sue applicazioni al linguaggio della poesia e del teatro, ma la prosa e in 

particolare la fiction hanno ricevuto relativamente poche attenzioni.
18

 Generalmente 

accettato e anzi incensato come strumento d’analisi a focus concentrato sul linguaggio, i 

                                                             
18

 Fatte salve alcune eccezioni di tutto rispetto: Coulson (2000) e Fludernik (2010). Oltre a Sinding e 

Dancygier, di cui si dirà in questo capitolo. 
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concetti e le ancore materiali (di cui si è detto al capitolo precedente), la complessità che 

esso rivela risulta spesso scoraggiante per chi intende realizzare analisi blending-oriented su, 

ad esempio, le macro-strutture testuali: trama, tempo e spazio, focalizzazione, livelli 

diegetici, costruzione dei personaggi. Un altro probabile motivo per cui la teoria del blending 

non è stata applicata in modo sistematico alla narrazione è l’ubiquità di entrambi i concetti: 

se, come affermano Bruner (1991) e Herman (2005), le narrazioni sono “strumenti di 

pensiero”, praticamente ogni loro aspetto di produzione, comprensione e interpretazione 

potrebbe essere sostanziato dal grado di competenza con cui la mente umana elabora il 

pervasivo processo mentale chiamato blending. I mondi finzionali sono costruiti su elementi 

controfattuali, quindi occorre la capacità di produrre e recepire scenari tipicamente “come-

se”. Durante la lettura, l’ascolto, o la visione dobbiamo continuamente aggiungere spazi 

contenenti la nostra conoscenza del mondo reale a quelli evocati dalla fiction. Questi, 

secondo il principio “del minimo scarto” (principle of minimal departure) formulato da 

Ryan (2005), non possono entrare troppo in conflitto con i primi. La mente umana sembra in 

grado di vivere in questo formidabile blend: essere immersi in una storia manipolandone 

criticamente i frame controfattuali senza sospendere, se non in modo minimo, la presa sulla 

realtà, cioè il qui e ora, il sé che legge, ascolta o si racconta la storia stessa. Ad un tempo, 

differenziare e ibridare. 

 Nel mio tentativo di valutare la teoria del blending concettuale come strumento per 

l’approfondimento degli aspetti metacognitivi nello studio delle scienze umanistiche, nella 

misura e per gli scopi di questo lavoro, ho scelto di concentrare i miei sforzi su due autori la 

cui ricerca è riconosciuta come pionieristica proprio nell’applicazione dei concetti del 

blending alle macro-strutture del testo narrativo: Michael Sinding e Barbara Dancygier. 
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2.2 Blending e generi letterari: Michael Sinding. 

 

Teorico della letteratura con interessi perlopiù nel campo dei generi letterari, Michael 

Sinding ritiene che lo studio della natura e dei principi del mutamento e della ricombinazione 

dei generi costituisca oggi un focus d’indagine centrale nel suo campo. In un articolo del 

2005,
19

 lo studioso olandese si concentrava su Ulysses di Joyce, nella convinzione che 

l’articolata e continua ibridazione ivi osservabile lo rendesse un case study privilegiato per 

l’applicazione di schemi interpretativi ispirati alla teoria degli schemi (frame e script) e al 

blending concettuale, così come elaborato da Turner e Fauconnier. 

 In particolare, Sinding riconosceva all’impiego della teoria dei frame di E.H. 

Gombrich un grandissimo valore per la teoria dei generi, ma evidenziava il perdurare della 

mancanza di un “modello per la riformulazione e il cambiamento degli schemi” che rendesse 

tale teoria realmente produttiva. Egli identificava nell’approccio di Turner e Fauconnier, che 

nella teoria degli schemi è fortemente radicata, proprio la base concettuale e metodologica 

necessaria per condurre analisi più accurate dei molti casi di genere misto. Il permutare 

funambolico di generi letterari che Joyce realizza in Ulysses “spalanca quella porta 

sull’evoluzione e la storia della letteratura esemplificando certi principi pervasivi del 

pensiero in generale.” (Sinding 2005, 590). 

 

2.2.1 Schemi e generi 

[…] Genres as mental templates, in short, used by authors and readers alike. (However, those templates are 

typically acquired through exposure to a set of prototypical examples). It seems clear that many, if not all, 

genres are significantly defined by schemas for the many possible dimensions of features that make up what 

Fowler calls the "generic repertoire": rhetorical situation, plot, character, and patterns of rhetoric and form. 

These schemas are somehow linked together in relatively coherent ways to form relatively stable literary 

genres. Such links may be purely conventional associations; more likely they are motivated by metaphor, 

metonymy, iconicity, and so forth. (Sinding 2005, 591). 

 

 Quali schemi contribuiscono maggiormente a definire il genere e le sue 

caratteristiche? Soprattutto quelli relativi al plot, afferma l’autore; è la natura e qualità degli 

eventi narrati ciò che più d’ogni altra cosa ci permette di identificare un genere di primo 

                                                             
19 Michael Sinding (2005).  Genera Mixta: Conceptual Blending and Mixed Genres in Ulysses. «New Literary 

History», 36, 4, (On Exploring Language in Philosophy, Poetry, and History, Autumn, 2005), 589-619. 
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acchito, distinguendo se l’esempio che abbiamo dinanzi agli occhi è “prototipico” o orbita 

piuttosto ai margini della sua galassia categoriale; in secondo luogo, la “situazione retorica”, 

che ci fornisce i template necessari alla creazione e interpretazione del discorso. Di qui è 

possibile creare una tassonomia degli schemi di genere, che includa funzione comunicativa, 

medium, modalità; codice discorsivo, tipo, sottogenere, registro linguistico; dominio e 

contenuto dell’argomento. Possono la teoria e gli schemi d’analisi del blending concettuale 

dare ragione della potente commistione di generi in Ulysses di Joyce? Innanzitutto occorre 

dire che proiettare elementi dell’Odissea omerica sulla vicenda di dublinesi contemporanei 

già di per sé costituisce un ardito blend; tale mappatura deve essere per forza selettiva, e crea 

contrasti tra i set di elementi messi in parallelo. Dei tre processi che Turner e Fauconnier 

identificano come chiavi di volta della generazione di significati emergenti, composition, 

completion e elaboration, Sinding tenta di dare una descrizione funzionale/dinamica 

nell’episodio di Circe (XV – il bordello). 

 1. La composizione proietta selettivamente nel blend gli elementi dei due input di 

partenza: per Leopold Bloom il ruolo di eroe (nel senso di protagonista); Bella Cohen 

“corrisponde” a Circe, Stephen a Telemaco, gli eventi nel postribolo a quelli del X libro 

dell’Odissea, ecc. Una corrispondenza tra due storie che richiama sia multipli livelli 

concettuali astratti (su basi analogiche) che parallelismi nei dettagli: Bloom, ad esempio, 

come Odisseo è padre e marito, si sposta e incontra sfide, aiuta, cade, infine torna, in un 

certo senso, vittorioso. 

 

 In metaphoric blends […] counterparts are "fused" into single elements: the ship is the state, the 

captain is the president. By contrast, in nonmetaphorical counterfactuals like the hypothetical debate with Kant, 

both counterparts are projected into the blend. There are two distinct instantiations of a common "thinker" role, 

and they are not fused but projected separately for purposes of interaction and comparison. Again, Ulysses falls 

between these types, or, more to the point, achieves qualities of both. Odysseus is not projected as a distinct 

element into the blend, so it seems he is fused with Bloom. But he is not fused in the way that the "president" 

role, or a specific president, is fused with the role of ship's captain. The Ulysses blend is not only metaphorical, 

where Bloom is the Odysseus of Dublin; it is an implied comparison too, where the distance between kinds of 

worlds and heroes makes it a "mock epic." Both epic and realistic story are used as templates, providing 

structure at abstract and specific levels, all the way down from large-scale events and themes to details of 

description. This combination of abstract and specific structure, metaphorical fusion and interactive 

comparison, seems typical of self-conscious literary uses of myth. (Sinding 2005, 595) 
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 La struttura cronocausale di Ulysses stravolge quella dell’Odissea, dove l’episodio di 

Circe precede e prepara la discesa all’Ade: a Dublino il funerale/Ade precede di otto sezioni 

l’episodio del postribolo. Ovviamente, visto che di necessità l’uno deve aver luogo di giorno 

e l’altro col buio. Joyce sacrifica così un elemento dell’input di partenza a favore di una 

maggiore coerenza della sequenza cronocausale del blend. Gli eventi sono mappati in modo 

selettivo e metaforico, attraverso un quasi-rovesciamento: Bloom/Ulisse non è 

sufficientemente protetto dal suo amuleto (una patata!) e si trasforma in animale, Bella stessa 

subisce una parziale metamorfosi, Stephen/Telemaco è sulla scena e viene “salvato” da 

Bloom in vece di una inesistente ciurma di compagni. 

 2. Il completamento recluta i frame e altri elementi o strutture necessari al 

funzionamento del blend non presenti negli input di partenza. Il frame più evidente evocato 

per la scena di Circe è quello del sogno o dell’allucinazione (lo svolgimento degli eventi in 

piena notte rende labile la distinzione tra i due), che crea un contesto possibile per le 

metamorfosi e contribuisce a radicare i dettagli nella psiche dei personaggi. In questo senso, 

la trasformazione di Bloom in maiale alluderebbe allo script di uno scenario 

sadomasochistico, che completerebbe il blend assieme alla mappatura metaforica della 

metamorfosi così come presentata nel mito. 

 3. Dato lo scenario onirico-allucinatorio, l’elaborazione fluisce molto liberamente e 

conferisce nuovi significati emergenti al blend: l’inversione dei ruoli di genere (Bloom 

diventa la prostituta, Bella un aggressivo macho con tanto di sigaro), la relazione umano-

animale (Bella minaccia di arrostire Bloom). 

  

 Composition creates new relations between elements. For example, there are profound contrasts as 

well as parallels between many elements of the Odyssey story and the Dublin story. Completion creates new 

role relations through new framing. For example, the dream frame turns much of the fantasy into subconscious 

projections from characters. Hence we infer that, as in dreams, the fantasy is disturbing but not dangerous, and 

that characters are not aware they are dreaming. Elaboration creates new actions and events (that bring further 

relations, inferences, emotions, and so on). For example, running the dream script leads Joyce to bring both 

Bloom's and Stephen's dead parents into the scene to interact with them.( Sinding 2005, 597). 

 

2.2.2  Ibrido di generi e ibrido di funzione retorica: Ulysses 

Strutturalmente Ulysses amalgama il poema omerico e il novel; dal primo importa la forma 

di lunga narrazione epica e un serio interesse per le idee di nazione,  storia, mitologia, 

cosmologia, anche se non ne reclama per sé l’elevato profilo sociale dei personaggi, né il 
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frame soprannaturale che fa da sfondo alle vicende; dal secondo ottiene la molteplicità dei 

punti vista “irrisolti” di un gruppo di personaggi “bassi”, il realismo dello stile  e la polifonia 

linguistica. La risultante è una narrazione di notevole complessità cognitiva, che ci 

ricorderebbe il poema eroicomico (mock-heroic) anche in certi suoi risvolti di invenzione 

linguistica (a volte quasi parodica degli epiteti omerici: da oakpale hair a snotgreen sea) se 

non fosse che l’estrema serietà e profondità del suo epos nobilitano l’intento narrativo. 

Anche la modalità ironica scelta è “alta”, nel senso che già Henry Fielding attribuì al suo 

romanzo Joseph Andrews: “a comic epic in prose”. 

 Dopo i blend riguardanti i personaggi e gli eventi del plot, principali identificatori del 

genere, Sinding indirizza la sua attenzione verso quelli che definiscono la Rhetorical 

Situation, riprendendo ciò che Northrop Frye e altri critici avevano definito “situazione 

enunciatoria”. Il legame tra questa e il testo può sussistere anche solo per convenzione (ad 

esempio possiamo definire tragic drama qualcosa di non necessariamente legato al teatro) 

oppure essere altamente prescrittiva, come nel caso dell’elegia, che definisce di necessità 

stile, durata e contenuto. Il poema epico possiede una sua chiara dimensione retorico-

enunciativa che Ulysses selettivamente non utilizza, realizzando invece nella sostanza la 

situazione tipica del romanzo moderno: 

  

 Ulysses does not have a single bardlike narrator or narrating voice that presents human, natural, and 

divine events from the same omniscient point of view and in the same august and authoritative tone, though 

Joyce clearly thinks of himself as continuing the epic tradition, in terms of its large ambition, scope, and 

cultural authority. Rather, it relies heavily on the first-person voice to render the first-person point of view and 

develops the technique of interior monologue to represent the stream of consciousness of a multiplicity of 

focalizers. The implied author of Ulysses also plays with fictional rhetorical situations (for example, 

newspaper, catechism, and so on, as well as drama) in a way licensed by the novel but not by the epic. (Sinding 

2005, 599) 

 

 Tuttavia, è parere dell’autore che il capitolo di Circe contenga due successivi blend 

relativi alla situazione retorica, straordinari perché generatori di nuovi significati emergenti 

dal punto di vista del genere.
20

 La narrazione sembra prima ibridare romanzo e drama in una 

nuova forma di drama-in-novel, poi procedere alla successiva ibridazione con il frame 

“pensiero onirico” in quanto “situazione enunciativa finzionale” (fictional presentational 

                                                             
20

 Si rimanda qui ad un bel lavoro di Ellen Spolsky, in cui si tentava una ricostruzione storica dell’ibridazione 

dei generi della commedia e della tragedia nell’opera tarda di Shakespeare, come risposta al gap cognitivo 

generato dall’assenza di immagini sacre nell’Inghilterra elisabettiana e giacobita (Spolsky 2007). 
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situation) che, anche se non propriamente nel novero dei generi letterari, condivide con 

questi abbastanza elementi strutturali per dare origine a un blend. 

 

 First, the basic schemas of the rhetorical situations of the genres "drama" and "novel" are blended to 

create a new form that coherently integrates key elements of each, and the surface symbolic forms used to 

represent them. Then a "dreaming" frame is connected to the "drama" frame, which in turn allows the reader to 

see analogies to the rhetorical situation and form of the "interior monologue" technique already developed in 

the realistic story. (Sinding 2005, 599). 

 

 Se lo stile di Joyce è una mescolanza di narrazione onnisciente al passato (in terza 

persona) e descrizione diretta, al presente (in prima persona), dei pensieri dei personaggi, 

Ulysses è in effetti in gran misura un romanzo tradizionale, con personaggi e una vicenda 

ben identificati. Il suo funzionamento è garantito dalla posizione di un autore implicito che 

narra il suo punto di vista onnisciente su eventi del passato ad un lettore implicito, e solo il 

flusso di coscienza è l’elemento discordante. Nella fase di composizione del blend, la 

narrazione in terza persona delle azioni va a fondersi con le stage directions proprie del 

frame “dramma in scena”, e il monologo interiore (pensieri) con i dialoghi tra gli attori; lo 

scrittore si contamina col drammaturgo, e il suo narratore col regista; i personaggi divengono 

i personaggi del dramma, ma anche gli attori, in quanto “recitano sé stessi”; il lettore si fa 

audience. Nessuna di queste inferenze era presente negli input di partenza, ma Joyce si 

spinge oltre: realizza il successivo blend tra la forma drama-in-novel e la situazione onirica 

con lo scopo di poter violare esplicitamente i vincoli (constraints) naturalistici di entrambi i 

frame. A partire da questa successiva composizione, completiamo ed elaboriamo un blend 

che al suo interno presenta gli scenari assolutamente iperbolici allestiti col materiale che 

Joyce ha scavato nella psiche di Bloom e Dedalus, funzionanti secondo le logiche interagenti 

del sogno e del palcoscenico. 

 Secondo l’autore, qui è osservabile un importante principio alla base dei blend che 

includono frame noti: ciò che conta come frame e ciò che conta come contenuto varia al 

variare del livello dell'osservazione che conduciamo. Risulta molto difficile categorizzare 

“per  genere” una rete concettuale integrata, perché altri processi di blending riguardanti i 

personaggi o lo stile retroagiranno inevitabilmente sulla determinazione delle funzioni che 

un genere assolve e delle aspettative che produce. Successivi autori potrebbero essere 

condotti a elaborare mutazioni del genere stesso. Piuttosto, la nozione di genere è uno dei 
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vari livelli di organizzazione del senso cui possiamo scegliere di accostarci per la nostra 

osservazione. 

Ma c’è dell’altro. Joyce spinge ancora più oltre il suo gioco di scarti metalettici e 

lascia sconfinare il monologo interiore all’interno delle stage directions del suo capitolo in 

forma di dramma-romanzo; utilizza cioè l’espediente più radicale della sua scrittura, il fatto 

di rendere visibile ed udibile ogni elemento dell’interiorità dei suoi personaggi, anche nella 

descrizione dei loro “movimenti di scena”; inoltre, Bloom e Dedalus appaiono del tutto 

inconsapevoli di questo. 

  

 The direct expression of character thought and speech in stage directions indicates role connections 

between characters and writer. It is true that this is a quality of interior monologue. But Joyce's "Circe" has a 

further rhetorical feature that it shares with dreams but not with interior monologue: the lack of awareness by 

the character that he is also taking the role of writer-creator by expressing stream-of-consciousness in the stage 

directions (Sinding 2005, 600). 

 

 Già molti critici hanno collegato il monologo interiore (in quanto frutto estremo del 

realismo) alla qualità della pura rappresentazione onirica, e sottolineato come sia l’uno che 

l’altra siano polarità quasi mai visitate dagli scrittori, men che meno insieme. Qui si afferma 

che l’analisi condotta con gli strumenti del blending permette di rilevarne la sostanzialmente 

possibile ibridazione come mappatura di elementi che vengono ad assumere controparti non 

con uno ma con molti elementi dell’altro input, con effetti, come in questo caso, di 

esplorazione del paradosso: la catena di successivi paradossi per cui Dedalus e Bloom sono 

personaggi di un romanzo, che scrivono un loro proprio dramma, filtrato attraverso i loro 

sogni, ma non lo sanno. 

 

2.2.3 Inclusioni 

L’inserimento di un testo t appartenente al genere x all’interno di un testo di altro genere ty è 

noto agli specialisti come inclusione. A seconda del livello di integrazione con ty e della sua 

mole, tx può alterare oppure no l’appartenenza di ty all’insieme dei testi di genere y. Nel caso 

di Ulysses, la presenza del capitolo di Circe, che abbiamo definito drama-in-novel, si collega 

dinamicamente, a livello intratestuale, con gli aspetti generali di “formal playfulness, 

frequent ironic use of literary and nonliterary genres and subgenres, and their styles” (ivi, 

605), e altera di fatto la percezione del testo come appartenente alla categoria novel, 

nonostante la sua scarsa integrazione nel romanzo preso nel suo insieme. Inoltre, considerato 
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come elemento storico di potenziale mutamento  nello sviluppo del genere romanzesco, il 

drama-in-novel Joyciano ha giocato un ruolo marginale, molto meno influente del blend, ad 

esempio, letter-in-novel. Tuttavia per molti aspetti questa inclusione (termine dei 

narratologi) si identifica con ciò che Turner e Fauconnier hanno definito un single-scope 

blend, vale a dire uno spazio in cui uno dei due input fornisce gran parte degli elementi e/o il 

frame portante. Essa rappresenta cioè un punto di contatto importante tra i due sistemi di 

analisi: la tassonomia dei blend elaborata dai due studiosi potrebbe essere messa a confronto 

con profitto con le categorie tramite le quali  si tenta di dare ragione delle dinamiche 

mutazionali attive all’interno dei generi letterari. 

 

2.2.4 Alle origini del romanzo: Don Quixote 

In un successivo, più recente
21

 studio Sinding applica con parziale successo lo stesso frame 

d’analisi al Don Quixote, vale a dire il testo più frequentemente indicato come “il” primo 

romanzo europeo dell’era moderna. Gli obiettivi dell’autore sono molteplici. Egli intende 

innanzitutto analizzare la struttura del Don Quixote come template per il successivo genere 

romanzesco, ottenuto da Cervantes grazie a un blend complesso tra generi preesistenti: il 

racconto picaresco e il poema cavalleresco, ovviamente, ma anche la commedia dell’arte 

italiana, utopie e distopie, il genere pastorale, il teatro del siglo de oro, il Decameron, 

L’asino d’oro, L’elogio della follia. Si rintracciano inoltre elementi propri della ballata, della 

lirica petrarchesca, di fiaba, farsa e commedia, e di altri generi di non-fiction. In secondo 

luogo, si conferma quanto già asserito nell’articolo del 2005: che il livello narrativo della 

struttura di genere, cioè quello a cui si situano i personaggi e le azioni tipiche, ospiti i blend 

più salienti per il testo nel suo complesso, con ricaduta sugli altri livelli. Ma soprattutto si 

intende affermare la validità (e difficoltà!) del modello del blending concettuale “nel 

modellare le strutture cognitive e i processi che sottendono il discorso narrativo”(Sinding 

2012, 149): 

 

 Literary genre blending highlights the potential variability, complexity and depth of ‘full meaning 

construction’ in discourse, and the case of Don Quixote suggests that it may be unrealistic to expect a simple 

answer to the question of exactly whose mental processes are being modeled in blending analyses (ibidem). 

 

                                                             
21

 Blending in a bacyelmo: Don Quixote’s Genre Blending and the Invention of the Novel. In Schneider R. e 

Hartner M., 2012 (a cura di), Blending and the Study of Narrative. Berlin/Boston: De Gruyter. 
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 Infatti, se i generi letterari sono schemata, cioè strutture cognitive flessibili e 

condivisibili che collegano creatività e conoscenza, comprensione e responsività nel 

complesso interplay tra autore e lettore, occorre accostarsi alla loro multidimensionalità di 

tratti e di livelli, da quello “semplicemente” lessicale (ma già sappiamo che grado di 

complessità nascondono anche i più consueti costrutti nome-aggettivo) a quello di scena o 

episodio, di storia, e oltre (la dimensione intertestuale). In questa complessità tuttavia il 

livello narrativo tende a svolgere un ruolo primario, in quanto la sua struttura agisce da 

principale “motivatore ed organizzatore degli altri livelli” (Sinding 2012, 153), e dunque da 

base per le valutazioni di coerenza e postdictability.
22

 Vale a dire, la storia funge solitamente 

da attrattore per il tipo di narrazione, lo stile, il tono, la forma enunciativa o testuale, e non 

viceversa. Per esplorare e comprendere il blend di genere, dunque, occorrono schemata 

astratti di livello narrativo per gli input di partenza, o almeno per i principali: nel nostro caso, 

il racconto picaresco e l’epos cavalleresco. Si riporta un riassunto schematico dei due input, 

così come analizzati da Sinding: 

 

        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 2.1: Elementi narrativi a confronto nel Quixote ( Adattato da Sinding 2012, 157). 

 

 Nel Don Quixote il blend si compone con varie mappature tra gli input di partenza: 

un hidalgo diventa un cavaliere errante e il suo macilento ronzino un destriero da guerra; 

                                                             
22

 Il termine descrive la nostra ricostituzione retroattiva della narrazione come unità coerentemente articolata e 

dotata di senso. Si veda: Kintsch, W., 1980. Learning from text, levels of comprehension, or: Why would 

anyone read a story anyway. «Poetics», 9, 89–98. 

ROMANZO CAVALLERESCO: SCHEMA NARRATIVO 
Personaggi 
Cavalieri: giovani, nobili, famosi, qualità sovrumane; scudieri 
come assistenti. Cavalli: forti, leali, intelligenti, di razza. Dame. 
Regalità. Maghi.  
Setting 
Copre il mondo. Campagna: foreste, prati, montagne. Castelli 
e  corti. Meraviglioso: la luna, isole incantate. 
Eventi della storia 
Raddrizzare torti, conquistare onore e gloria, vagare tra guerre 
e avventure, perseguire un amore puro. 
Forma 
Punti di vista narrativi multipli, complesso intrecciarsi e  
includersi delle vicende. Versi, divisi in strofe e canti. 
Lunghezza considerevole (fino a 1500pp). 
Stile 
Elevato, ornato, poetico. 
 

RACCONTO PICARESCO: SCHEMA NARRATIVO 
Personaggi 
Picaro:giovane, povero, per metà reietto.I padroni: crudeli, egoisti, 
astuti. Gli altri: popolino.  
Setting 
Scala minore: zone circoscritte della Spagna. I bassifondi della 
città. Realismo. 
Eventi della storia 
Autobiografia di un malandrino: dall’infanzia vaga di padrone in 
padrone come apprendista, apprende le astuzie che gli valgono 
vantaggi e posizione. 
Forma 
Punto di vista singolo, singola storia  lineare. Prosa, divisa in 
capitol. Concisione (50-150 pp). 
Stile 
Colloquiale, popolare. 
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contadini e prostitute personaggi di alto rango, un barbiere il nemico, un gregge di pecore 

un’armata. Le locande sono castelli, un povero villaggio un’isola. A livello di plot c’è 

struttura comune: il vagabondare e superare prove, anche se spesso con connotazioni 

burlesche e parodiche. Dal momento che i due mondi finzionali sono e restano incompatibili, 

l’ambientazione e i personaggi sono sostanzialmente picareschi mentre il romance fornisce 

la motivazione all’agire del protagonista e l’avvio agli eventi del plot. Cervantes completa il 

blend inscrivendo la narrazione all’interno di frame tematici che potremmo definire di 

“follia” e “conflitto dell’ideale col reale”, e colloca la risoluzione dei conflitti tra elementi di 

genere all’interno della mente di Don Quixote. Il discorso narrativo principale ruota così 

attorno ad un anziano gentiluomo che immagina di essere un cavaliere errante e traspone gli 

eventi di un mondo rozzo e triviale sul piano del romance, soffrendo umiliazioni e abusi a 

causa di questo ma conservando un proprio valore di purezza. Questo blend narrativo 

emergente costituisce un template in grado di generare una considerevole quantità di episodi, 

situazioni ed eventi. 

 

 

      

 

 

 

            

   

 

 

 

 

       

 

 

 

Figura 2.2: Blend  di generi nel Quixote (Adattato da Sinding 2012, 157). 

 

SPAZIO GENERICO 
Fiction narrativa  

INPUT DI GENERE 1 
Romanzo Cavalleresco 
 (personaggi, setting, 

intreccio, forma, stile). 

INPUT DI GENERE 2 
Racconto Picaresco 
(personaggi, setting, 

intreccio, forma, stile). 
 

SPAZIO DEL BLEND 
Situazioni & Azione: frame del romanzo comico. 
Il personaggio si vede come cavaliere, situazioni 

ed eventi come avventure. 
Questo mondo è comicamente in conflitto con 
personaggi, setting, oggetti ed eventi  ordinari.  

 
 

BLEND NELLE SCENE 
(Specifici personaggi, 

setting, oggetti, eventi). 
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2.2.5  Stile e personaggi 

A livello di stile l’incompatibilità tra picaresco e cavalleresco è superata anche grazie 

all’inclusione di episodi  e all’interpolazione di storie di linguaggio elevato nell’ordito di 

base in prosa colloquiale, tecnica compositiva peraltro frequente nelle miscellanee e non 

aliena dal frame cavalleresco. Un’altra decisione chiave dell’autore è comporre la diade 

protagonista / coprotagonista arruolando Sancho (voce del picaresco) nel ruolo di scudiero: 

attivando questo scenario diamo vita a quella straordinaria, sottile e complessa evoluzione 

dei personaggi che Salvador De Madariaga
23

 ha definito “quixotification of Sancho, 

sanchification of Quixote”:
24

 una struttura di senso emergente in cui la follia allucinatoria e il 

progressivo disincanto di un personaggio si stemperano in un discorso complesso sulla 

natura del reale che viene condiviso e partecipato da altri personaggi di polarità opposta. In 

questo modo si sviluppa uno dei temi principali del romanzo: “una visione comico-ironica 

della ‘delusione’ eroico-cavalleresca come complemento essenziale al cinismo del mondo 

reale” (Sinding 2012, 159). Nulla di tutto ciò era presente negli input di partenza, e quello 

che accade nel Don Quixote  a livello di costruzione del personaggio è un processo che 

diverrà centrale ai successivi sviluppi della forma narrativa romanzesca in Europa. 

 Per mostrare come questo blend a livello narrativo si colleghi al livello linguistico, 

Sinding analizza il termine bacyelmo proposto da Sancho per assegnare un nome 

compromissorio alla bacinella da barbiere che per Don Chisciotte è “l’elmo di Mambrino”: 

 

It clearly illustrates in a single scene the detailed consequences of Sancho’s growing fascination with Quixote’s 

romance worldview, and represents a key step in his acceptance of it. The meaning of the lexical blend depends 

on the context of scene and story levels. Fauconnier and Turner stress the role of context in determining 

meanings and effects: lower levels establish certain schematic possibilities of meaning; and higher (or wider) 

levels narrow them down and fill them in (ivi, 160). 

 

 In uno degli input iniziali, Sancho vede un barbiere e la sua bacinella, e il suo 

padrone è matto. Ma l’eloquenza di Don Chisciotte lo affascina, e la bacinella protegge 

effettivamente la testa del gentiluomo dalle pietre scagliate dai forzati: nel suo resoconto di 

quello scontro, in qualche modo Sancho riesce a tenere insieme il frame “barbiere” e quello 

“cavaliere errante” coniando un termine ibrido che permette di descrivere qualcosa che non 

                                                             
23

 De Madariaga S. 1961, Don Quixote: An Introductory Essay in Psychology. London: Oxford UP, 6-7. 
24 Questa espressione è essa stessa un riuscito blend retorico! 
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aveva nome; crea cioè una nuova struttura cognitiva dotata di significato. Un atto creativo 

frutto dell’azione narrativa (in questo caso i lunghi dialoghi tra l’hidalgo e il suo scudiero), 

“uno sforzo per ricomporre la confusione” (ivi, 162). Nella visione schematica di Sinding, 

inoltre, bacyelmo sta a bacìa e yelmo come il Don Quixote sta ai generi cavalleresco e 

picaresco: blending di diverso livello che corrono paralleli con un infinito numero di rimandi 

reciproci. 

 

2.2.6 Conclusioni 

L’utilizzo della teoria del blending nell’analisi dei generi letterari comporta un marcato 

allargamento della focale: a questo livello gli input space sono interi generi, con la loro 

complessa stratigrafia di senso, e le reti integrate che ne risultano sono intere narrazioni, 

alcune delle quali, come nel caso del Don Quixote, destinate ad avere amplissima risonanza 

nel futuro del sistema letterario in generale. “Lettori e scrittori in effetti pensano e provano 

sensazioni schematicamente e creativamente in queste dimensioni più ampie, e la teoria del 

blending è di grandissimo valore nell’accostarci a questi fenomeni” (ivi, 162). L’ 

“invenzione del romanzo”  da parte di Cervantes consiste forse proprio nell’elaborazione di 

un blended template in grado di strutturare i piani narrativi in modo atto a generare episodi, 

scene e personaggi. Conseguentemente, vista la rilevanza strutturale per il contesto 

comunicativo che Sinding conferisce al plot, è possibile affermare che l’importanza culturale 

del Don Quixote sia motivata in gran parte dal suo essere un blending di genere che estende 

le sue mappature a tutti i livelli cognitivi e di risonanza emotiva, da quello tematico (le 

visioni del mondo) a quello lessicale (come nel caso di bacyelmo), attraverso tutti i livelli 

narratologici: personaggi e focalizzazione, trama, episodi, digressioni e descrizioni. Il 

modello dell’integrazione concettuale conferisce nuova valenza al sempre nuovo piacere di 

una rilettura.  
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2.3  Dal linguaggio alla storia: Barbara Dancygier 

 

Tra gli studiosi che hanno fatto ricorso al blending concettuale nelle loro analisi di vari 

aspetti del sistema letterario occorre senz’altro annoverare la canadese Barbara Dancygier, 

che dopo aver seguito lo sviluppo della teoria a partire dagli studi decennali di Turner e 

Fauconnier (in seguito concretizzatisi nel loro “manuale” del 2002) e averla utilizzata nei 

suoi studi sul significato emergente dei costrutti linguistici
25

, nel 2012 tentò di sistematizzare 

in un volume dal titolo The Language of Stories
26

 il quadro delle potenzialità applicative del 

blending e della teoria degli schemi in ambito narratologico, trattando i testi letterari 

principalmente come manufatti linguistici e focalizzandosi sui processi linguistici che 

partecipano alla costruzione dei loro significati: 

 

 I attempt to start with sentence-level phenomena and study the ways in which they contribute to text-

wide meanings, relying on blending through all the levels. This project is thus an attempt to propose a blending 

interpretation of fictional storytelling, along with the linguistic strategies it involves. (Dancygier 2012, 2) 

 

La teoria degli schemi e quella del blending, che l’autrice sembra considerare una sua 

naturale evoluzione, considerano il significato non come una serie di concetti correlati a 

forme linguistiche soprattutto lessicali, ma come il risultato emergente dall’uso che ciascuno 

di noi fa di apparati segnici, non solo verbali, nella continua interazione con i frame 

esperienziali in nostro possesso. Parte della linguistica cognitiva tende a confermare 

l’assioma che il linguaggio costituisca una sorta di modulo separato della mente, da 

analizzare disgiuntamente rispetto all’arte, alla cultura e alla letteratura, e che gli strumenti 

d’analisi sviluppati per esso conducano ad uno studio dei significati troppo puntuale, 

focalizzato e formale per costrutti linguistici più estesi di una frase o di un breve testo. La 

Dancygier ritiene al contrario di voler tentare di esaminare come le forme linguistiche 

compartecipino alla costruzione dei set di significati complessi di forme estese e 

pluridimensionali di discorso, quali i romanzi e i drammi teatrali, focalizzandosi sui processi 

piuttosto che sui risultati. Una frequente obiezione agli sforzi di interpretare cognitivamente i 

testi della letteratura è che questo approccio non ne considererebbe a sufficienza i risvolti 
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 Dancygier B. 2012, The Language of Stories. A Cognitive Approach. Cambridge / NY: Cambridge 

University Press. 
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storici e culturali, o le differenti ricezioni da parte dei lettori nel tempo. Ma la metodologia 

cognitiva indaga proprio i processi narrativi di base del pensiero umano, non solo quelli 

tipici dei modernisti o degli elisabettiani, e la teoria del blending si presta discretamente, per 

il momento, a connetterli con nozioni stratificate e complesse come, ad esempio, la salienza 

culturale e sociale delle narrazioni, da qualche tempo sotto le lente del filone “evoluzionista” 

della critica (Gottschall, Boyd), o la loro sofisticata efficacia narratologica. 

 

2.3.1 Spazi narrativi, blending e l’emergere della storia 

With respect to meaning complexities of fictional narratives, blending seems to be particularly well-suited to 

proposing an account of narrative structure. The concepts and mechanisms proposed in blending work translate 

naturally into the needs of an account of narratives, but also open the door to the discussion of blending 

mechanisms and properties which seem specific to the emergence of meaning of longer texts. (Dancygier 2012, 

32) 

 

 E’ possibile offrire una spiegazione di come le singole frasi di un testo di fiction 

contribuiscano al conferimento dei suoi significati narrativi complessivi? Per farlo l’autrice 

richiama i concetti già noti di “spazio mentale” e “frame” e ne introduce uno nuovo, quello 

di “spazio narrativo” (narrative space). La costruzione narrativa procede cioè a diversi livelli 

organizzativi del senso, attraverso il coinvolgimento di strutture parziali (gli spazi narrativi) 

che  generano blend sempre più complessi. Gli spazi narrativi condividono molte delle 

caratteristiche degli spazi mentali. Si attivano grazie ad espressioni linguistiche (“C’era una 

volta…”), e vengono ulteriormente strutturati da scelte grammaticali quali “persona” e 

“tempo verbale”. Sono dotati di una propria topologia, comprendente riferimenti spazio-

temporali, norme culturali e attanti: narratori e personaggi, a volte ibridati. Possono essere 

pienamente sviluppati o appena menzionati, ma sempre possiedono più o meno elaborate 

dinamiche di punto di vista (viewpoint), e si collegano tra loro in modi atti a generare il 

senso emergente della storia. E’ la specifica organizzazione del singolo testo a determinare la 

loro struttura, dunque non rispondono necessariamente a criteri di completezza o coerenza. 

 

 A narrative space is thus a construct which is set up through linguistic means and continues being 

elaborated through some parts of the text (possibly all). It is also subsequently enriched through blending and 

gradually starts functioning in the network leading to an emergent story. In these respects it is thus similar to a 

mental space, which participates in extended discourse. What constitutes a crucial difference, however, is the 
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nature of the discourse, since a narrative requires that its primary spaces be maintained and elaborated until the 

completion of the reading process, until their role in the text is fulfilled (Dancygier 2012,  37). 

 

 In qualche caso uno spazio narrativo può prendere la forma di una semplice frase, 

come in The Dinosaur di Augusto Monterroso, brevissima fiction vincitrice di un ambito 

premio di fiction breve, che Dancygier riporta integralmente come esempio: 

(1) When he woke up, the dinosaur was still there. 

 Non vi è alcuna ragione per invocare limiti linguistici minimi agli spazi narrativi. Ciò 

che conta è l’emergere di una struttura narrativa, e la frase in (1) contiene una ricca topologia 

in grado di attivare nel lettore costruzioni di senso molto complesse. C’è una catena di 

eventi, un narratore, personaggi in relazione tra loro, e c’è suspense. Si richiede al lettore un 

massiccio intervento inferenziale, cioè di utilizzare appieno le proprie conoscenze 

linguistiche e extra-testuali per completare la rete integrata emergente attivata dagli input 

narrativi. 

Ulteriori esempi di analisi condotti su testi più estesi conducono l’autrice alla 

medesima conclusione: a partire dal micro-livello espressivo della sintassi, ciascuno spazio 

narrativo svolge funzione “locale” di attivazione di blend che tuttavia restano attivi lungo 

tutto il processo di costruzione di significato. Tale processo non avanza linearmente con la 

lettura del testo, ma rielabora piuttosto gli spazi stessi in maniera incrementale. 

 

2.3.2 Ancore narrative 

Un altro concetto utile, introdotto dall’autrice in uno studio precedente,
27

 è quello di ancora 

narrativa (narrative anchor). Data la natura tendenzialmente frammentaria e ricca di vuoti 

delle narrazioni, vi è necessità di dispositivi specifici in grado di garantire collegamenti 

attivabili tra spazi narrativi differenti. Le ancore narrative sono veri e propri segnaposto 

(place-holders), espressioni linguistiche che attivano o semplicemente suggeriscono la 

presenza di spazi narrativi, ma con funzioni di coerenza interna, senza quindi che gli spazi 

stessi pervengano ad un pieno sviluppo. Il raggiungimento di questo pieno dispiegamento 

degli spazi narrativi si realizza nel fluire del racconto, e anche in questo caso le ancore 

narrative svolgono la funzione di “valvole”, per così dire, tra uno spazio e l’altro, 
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 Dancygier B. 2008, The text and the story: levels of blending in fictional narratives. In Oakley and Hougaard 

(eds.), Mental Spaces in Discourse and Interaction. Amsterdam and Philadelphia: John Benjamins. 51–78. 
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permettendo l’importazione e lo scambio di topologie (cross-input projection) e la 

costruzione della coerenza e ricchezza narrativa. 

 

Narrative coherence crucially depends on selection of the content needed at a given point in the story, and on 

suppression of all information which would reveal too much or drown the important narrative elements in a 

chaos of unbounded verbosity. (Dancygier 2012,  42) 

 

 La Dancygier ne riconosce peraltro la difficoltà di definizione formale, optando per 

una funzionale-dinamica che tenga conto dei processi che esse innescano. Le sigarette fatte a 

mano che due uomini (l’uno un personaggio definito, l’altro dalla identità imprecisata) 

rispettivamente fumano o non fumano in due spazi narrativi differenti in The Blind Assassin 

di Margaret Atwood, ad esempio, suggeriscono metonimicamente che possa sussistere una 

parziale sovrapposizione, se non un’identità, tra i due personaggi. 

 Nello stesso romanzo, dalla struttura molto complessa
28

, una fotografia si ripropone a 

più riprese, suggerendo al lettore che essa possa rivelare informazioni preziose sulla vicenda. 

La fotografia appare diversa nei vari spazi narrativi, e una parte è sempre mancante. Tuttavia 

è sempre presente una mano, rimasta lungo il bordo dello strappo, appartenente ad una figura 

strappata via dall’immagine. La foto e la mano fungono da ancore narrative, nell’analisi 

condotta dall’autrice con notevole acume critico, per tutto il romanzo, fino al pieno 

dispiegamento del loro valore referenziale, metonimico e metaforico. In particolare, la mano 

distaccata dalla figura corporea è un’ancora che conferisce alla storia un frame di causalità e 

un punto di vista, modellando di fatto il mondo finzionale: mano che scrive, tocca, ama, 

uccide. Data la forte componente metanarrativa presente nel romanzo, quest’ancora compie 

quasi un’usurpazione del ruolo di narratore. Ormai svincolata dal suo semplice significato 

semantico convenzionale, un’ancora attiva una rete di concetti e richiama la ricchezza dei 

frame esperienziali già presenti nel nostro retroterra di conoscenze. 

 

                                                             

28
 Nel romanzo Iris, ora anziana, narra in prima persona della sua vita e di quella della sorella Laura, morta in 

un incidente d’auto (oppure suicida?); dell’amore di una delle due, o di entrambe, per un uomo, e del romanzo 

che Laura avrebbe scritto e Iris pubblicato. Nel romanzo-nel-romanzo, Alex, il personaggio principale, sta 

scrivendo un racconto di fantascienza dal titolo L’assassino cieco, di cui racconta gli sviluppi alla sua amante. 

Col procedere della narrazione, il romanzo nel romanzo si rivela essere più chiaramente ispirato a fatti reali, e 

diventa palese che il romanzo di Laura nasconde eventi rivelatori della vita di Iris. 
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 Naturally, the narrative expressions are symbolic in the ordinary sense of the word, but they may be 

deployed in the text in a way which poses a challenge to our representational stance. We do know what a 

photograph is and we expect it to represent a recognizable reality. If that reality is not provided, it can still be 

constructed. We can thus say that narrative anchors are narratively salient expressions which rely 

metonymically on frames and exercise our representational abilities, but create suspense by providing 

necessary information only bit by bit (Dancygier 2012,  50). 

 

 L’impatto cognitivo delle ancore sul processo di lettura della fiction assume quindi 

una valenza multidimensionale: al livello più semplice esse attivano metonimie di frame 

differenti (una fotografia ad esempio costruisce un blend con più relazioni vitali di 

Rappresentazione) e innescano responsività emotiva. Partecipano inoltre alla costruzione di 

sequenze temporali di eventi aggiungendo frame di causalità e intenzionalità, e alla 

identificazione dei personaggi. Alimentano processi inferenziali per colmare i vuoti 

informativi della trama, e in generale fungono da scheletro portante per l’emergere di reti 

interattive tra gli spazi narrativi. Questi, mantenuti in co-attivazione e aperti alla ricezione di 

nuove topologie, producono i set di significati emergenti. Funzionano cioè come 

catalizzatori “per la complessa interazione tra le espressioni specifiche impiegate, le 

connessioni emergenti tra le varie parti del testo, e le elaborazioni che il lettore ne produce” 

(Dancygier 2012,  51). 

 

2.3.3  La storia come “megablend” 

The ‘story’ under discussion here […] is the semantic correlate of a specific text (Dancygier 2012,  53). 

 

 Con l’esplicita premessa che gli esponenti linguistici (semantici, sintattici) attivino 

frame cognitivi ed emotivi ad ampio spettro, l’autrice espande la nozione di testo e ci invita a 

considerare come facenti parte di esso anche questi frame, già in nostro possesso perché 

collegati ai vissuti esperienziali. In questo senso, le scelte testuali sono da considerare come 

stimoli per l’attivazione di blend molto complessi e stratificati che conducono alla 

configurazione, sequenziale e arricchita di nessi di causalità, della storia vera e propria. E’ 

proprio nella causalità che si identifica il valore portante di ciò che consideriamo una storia, 

non nella sequenzialità temporale. Le discontinuità temporali sono manifestamente 

necessarie già nei primi testi scritti: nell’Odissea, ad esempio, in cui gli scarti analettici e 

prolettici ci permettono di caratterizzare i personaggi principali  e riconfigurare il valore 
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delle loro gesta, fino al pieno sviluppo di ogni elemento narrativo. Allo stesso modo, i 

flashback riguardanti Wickam e Darcy sono funzionali alla esplicitazione tematica di Pride 

and Prejudice, se così possiamo definirla: l’argomento non è chi è stato davvero subdolo e 

malvagio, ma la possibilità per una donna consapevole di amare un uomo responsabile. Così, 

per i lettori e ascoltatori delle vicende di Odisseo, il tema del ritorno configura il 

ristabilimento dell’ordine e la chiusura del ciclo umano/divino apertosi con la guerra di 

Troia. Il nocciolo sequenziale fabulatorio conserva una sua significatività, se teniamo 

presente che l’architettura cognitiva con cui costruiamo l’idea di tempo (secondo Lakoff e 

Johnson, 1980) si collega sostanzialmente alla metafora Time is a linear path through space, 

e che viviamo in blend potentemente incarnati in cui il progredire nel tempo equivale al 

movimento spaziale. Tuttavia, nel caso delle narrazioni complesse è l’organizzazione causale 

degli eventi che sembra giocare il ruolo cognitivamente più importante, con la compressione 

di eventi differenti e distanti tra loro in relazioni vitali di Causa - Effetto e Cambiamento. 

Nell’analisi di The Blind Assassin Dancygier enuclea anche compressioni di personaggi 

diversi in relazioni di Analogia e successivamente di Identità, e compressioni di Ruolo – 

Valore in relazione al romanzo scritto da Iris (o Laura?). In generale, l’autrice ritiene che gli 

esempi enumerati sostengano l’ipotesi che “la costruzione della storia progredisca secondo le 

linee proposte dallo schema concettuale del blending” (ivi, 57) e ne rispetti i principi di 

ottimizzazione così come delineati da Turner e Fauconnier. Grazie all’integrazione in reti 

integrate complesse, a loro volta risultato dell’ibridazione di blend più semplici (a partire da 

“semplici” espressioni linguistiche), dalla storia emergono significati cognitivamente 

stratificati che possono essere tuttavia trattati in dimensioni manipolabili (Achieving Human 

Scale). Gli input narrativi in questa rete di reti conservano le topologie iniziali e le retro-

arricchiscono tramite la co-attivazione di altri input, rafforzando i legami metonimici. 

 

2.3.4  Il blending sul palcoscenico. 

I will be interested in one major question: how does a play tell a story? Given the obvious materiality of the 

storytelling 

environment, one can expect the verbal layer of the medium to play a role which complements the physical 

materiality of the stage and the embodied presence of the characters. It is also to be expected that the 

representation of the characters’ minds will take a different form. Finally, the engagement of the audience is 

different from the response of the reader, given the appeal to the senses alongside the exposure to language. 

(Dancygier 2012, 141) 
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 Una delle ragioni per considerare le narrazioni dal punto di vista dell’emergere di 

significati complessi è il poter prendere in esame le differenze responsive. Ogni costrutto 

cognitivo emergente è diverso da epoca a epoca, da fruitore e fruitore e, per lo stesso 

soggetto, da lettura a lettura. Le ri-codifiche  multimediali e transmediali amplificano questa 

differenziazione, invitando il pubblico a utilizzare gli stimoli testuali (spesso divenuti iper-

testuali) per generare nuovi blend. La differenziazione dei sistemi di significati nelle varie 

situazioni enunciative è una questione alquanto complessa a cui Dancygier si avvicina nel 

sesto capitolo del suo volume, con una interessante trattazione di alcune convenzioni proprie 

del teatro di Shakespeare, a suo parere uno snodo importante nell’emergere di narrazioni 

orientate alla modernità. Il contesto enunciativo proprio del teatro elisabettiano e giacobita si 

configura come una straordinaria rete integrata originata dagli input di partenza del discorso 

e della materialità della scena: in senso innanzitutto spaziale, con lo sfruttamento a fini 

narrativi dell’ampiezza, profondità e verticalità del palcoscenico, su cui si vanno a mappare 

le topologie degli spazi narrativi del discorso testuale.  

Così, nel Richard II, che l’autrice utilizza come esempio, la già ricca simbologia 

topologica incarnata di “alto” e “basso”
 

viene ad acquisire una ulteriore pregnanza 

dimensionale quando associata, in vari momenti del dramma, al futuro status del 

protagonista, re deposto, e del suo usurpatore Bolingbroke, o al locus in cui gli attori 

pronunciano le loro battute. Anche qui Dancygier prende le mosse dagli studi di Lakoff e 

Johnson (1980) sulle metafore (good is up; status is up; happy is up)  e metonimie spaziali 

(head for center of control; heart for feeling; knee for submission). La verticalità del corpo 

dell’attore è referente topologico della dignità del personaggio, come l’atto di inginocchiarsi 

dinanzi al re lo è della sua sottomissione. Il testo, coi numerosi riferimenti ai luoghi del 

castello e a luoghi del corpo mappati sulla materialità dello spazio teatrale e del corpo degli 

attori, allinea a questi già effiaci blend quelli della elevatezza o bassezza, morale e di rango 

sociale, dei personaggi. Configura inoltre una via d’accesso ai pensieri nella mente dei 

personaggi (Body-Mind Blend). 

 Il palcoscenico funge da embodyment fisico, materiale, per tutte le dimensioni 

narrative: spazio, tempo, personaggi, eventi; persino laddove (come accade di frequente nel 

teatro moderno) il concetto di dentro/fuori lo spazio scenico diviene un confine apertamente 

violato (si veda la brillante analisi del significato dei rumori fuori scena in Arcadia di Tom 
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Stoppard). Lo spazio testuale utilizza tipologie di discorso non comuni a nessuna altra forma 

di storytelling, come il coro, gli “a parte”, il monologo, le stage directions, stimolando il 

pubblico a blend di grande audacia. I personaggi parlano a sé stessi, ad un oggetto, a un 

corpo morto, a fantasmi (come in Macbeth, Julius Caesar, Richard III). Nella scena del 

doppio suicidio finale in Romeo and Juliet, ad esempio, l’attore che interpreta Romeo si 

rivolge al luogo dell’azione (la tomba della famiglia Capuleti), al corpo di Thybald, a quello 

di Juliet (creduta morta), a diverse parti del corpo (suo e dell’amata), poi alla fiala di veleno, 

ad un personaggio assente dalla scena (lo speziale). La categoria “tempo” è qui decompressa, 

perché nella vita reale le azioni inscenate sarebbero di durata più breve, e le parole di Romeo 

e Juliet attivano frame cognitivi ampiamente condivisi, ad esempio le comuni metafore 

Death as an Adversary e Death as Departure. Descrivono inoltre minuziosamente i gesti 

compiuti dagli attori (Acting-Speaking Blend), dandoci accesso alla loro sfera emozionale e 

alle loro riflessioni (Thinking-Speaking Blend) e generando quello che Dancygier chiama un 

blend performativo. In un certo senso, la materialità della scena e del corpo degli attori, in 

tutti i suoi numerosi risvolti, costituisce un esempio complesso di ancora materiale nel senso 

definito da Hutchins e utilizzato da Turner e Fauconnier (si veda il capitolo precedente), 

nonché di ancora narrativa. Nel caso del corpo degli attori, da Plauto al teatro shakespeariano 

i frequenti scambi di persona aggiungono una ulteriore dimensione di blending, con la 

compressione in Identità o in Analogia di personaggi diversi, a volte violando ripetutamente 

la barriera di genere: ragazzi che interpretano ragazze che interpretano ragazzi (The Twelfth 

Night, The Two Gentlemen of Verona). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 2.2: Schema degli spazi mentali in una performance teatrale (Adattato da Dancygier 2012, 145). 

Spazio scenico: 
scenografia 

oggetti 
su/giù 

davanti/dietro 
tempo 

performance 

Spazio narrativo 
emergente: 
personaggi 

eventi 

Spazio testuale: 
linguaggio (forme e frame) 

discorso e costruzioni 

Spazio fuori scena: 
rumori, musica 
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attori 
oggetti 

eventi storici 

Spazio dell’audience: 
ascolto 
visione 

costruzione del significato 

Spazi narrativi: 
narrazione 

costruzione della trama 
menti dei personaggi 

 
 
 

Spazi discorsivi: 
coro/audience 

personaggio/personaggio 
personaggio/oggetto 

personaggio/fantasma 
ecc. 
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 Le stesse considerazioni valgono per Macbeth, in cui il pugnale e la macchia di 

sangue, cui Macbeth e Lady Macbeth si rivolgono direttamente, sono metonimie per gli atti 

criminosi compiuti o in via di compimento; e dove il fantasma di Banquo, visibile solo al 

protagonista (e per convenzione diegetica al pubblico), conferisce all’attore nel ruolo di 

mandante del suo assassinio la possibilità di dare voce e forma visibile al proprio degenerato 

mondo interiore, costellato di incubi e rimorsi.  

 In conclusione, la costruzione del significato emergente in una performance teatrale 

richiede che si dia ragione della complessa interazione di tutti gli spazi coinvolti, e poggia 

sostanzialmente su reti di senso costruite su di elementi materiali e testuali specifici per 

questa situazione enunciativa. Il teatro rinascimentale da questo punto di vista è interessante 

perché costituisce un prototipo di narrazione in cui vi sia una fonte deitticamente 

identificabile di tutte le informazioni rilevanti: un attante in scena che raccontando, 

riflettendo o conversando veicola informazioni di prima mano. Inoltre, nonostante l’accesso 

alla mente dei personaggi non sia diretto, vi è il tentativo di utilizzare la materialità della 

situazione enunciativa e del discorso testuale allo scopo di disvelare il loro mondo interiore. 

Secondo l’autrice, si tratterebbe di un primo passo lungo il percorso linguistico e culturale 

che dal vocative-cum-imperative degli attori elisabettiani perverrà successivamente al 

romanzo, al narratore intrusivo, ecc., fino ai sofisticatissimi strumenti narrativi dei 

modernisti. 

 

 

 

2.4  Conclusioni: una pervasività sfuggente? 

 

Oltre ad un’ampia messe di consensi ed entusiastici tentativi di applicazione, la teoria del 

blending concettuale di Turner e Fauconnier ha raccolto numerose critiche, cosa del resto 

inevitabile per un concetto teorico che aspiri ad essere universalmente applicabile. Una delle 

questioni più spesso sollevate è, ad esempio, quella che riguarda la già menzionata difficoltà 

di osservare i processi (a questo punto vari, e molto articolati) che chiamiamo con la 

definizione – ombrello di blending. Automatici e inconsci, essi sfuggono sia alla 
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introspezione conscia che all’osservazione esterna.  Turner e Fauconnier sono inoltre chiari 

su questo punto: nulla nella struttura degli input space rende prevedibili i blend che ne 

scaturiranno, e gli input space stessi non sono esplicitamente presenti nella maggior parte dei 

blend, ma devono essere individuati dall’analisi. Condurre una scomposizione (o 

ricomposizione?) blending-oriented di reti concettuali integrate implica cioè la decodifica di 

un “pacchetto” di significati che si ipotizzano essere il punto d’arrivo di processi di blending: 

si procede all’identificazione degli input e del generic space, si mappano elementi e relazioni 

che attraversano gli spazi e ci si focalizza infine sullo spazio risultante, evidenziandone le 

differenze che lo distinguono dagli input di partenza.  

 La caratterizzazione di queste differenze, affermano criticamente Coulson e Oakley 

(2000, 180), viene invocata per giustificare l’affermazione che la nuova struttura di senso è 

nata attraverso il processo appena descritto, con una forma di ragionamento troppo spesso 

autoreferenziale. Appare virtualmente impossibile dimostrare la falsità di un’analisi 

blending-oriented; non si può provare che una particolare costruzione di significato sia 

compresa anche senza ricorrere ai processi d’integrazione, né che frame o input space 

differenti da quelli individuati siano o non siano attivi nel blend in esame. Per dirla con 

Monika Fludernik, “si comincia dal blend e ci si apre la strada fino allo spazio originario, 

avventurandosi sul ghiaccio sottile della speculazione” (2010, 20).  

 Turner e Fauconnier dedicano l’intero capitolo 16 del loro volume alle regole e ai 

principi che limitano i meccanismi del blending concettuale, con l’intento esplicito (solo 

parzialmente raggiunto, a mio parere) di prevenire l’osservazione che “tutto sia blending”, 

ma ricordiamo che i loro esempi sono perlopiù di natura relativamente semplice, 

sostanzialmente privi della complessità strutturale, polisemia e ambiguità semantica propri di 

un testo letterario. Proprio in queste tipologie testuali e situazioni enunciative complesse, 

affermano i critici, si può andare in cerca di qualunque blend si desideri, sicuri di trovarlo. 

Talvolta considerandoli propri del testo, talvolta del lettore; in qualche caso predisposti più o 

meno consapevolmente da un autore, in altri generati dai frame inferenziali dei fruitori. I 

blend di chi, dunque, stiamo investigando?  

 Anche sorvolando su questa pur fondamentale questione, la comunità scientifica 

sembra attendere perlomeno una risposta all’altro quesito sul pensiero narrativo: quello 

riguardo alla reale esistenza dei blend che individuiamo in esso. Il rapido cenno di Turner e 

Fauconnier  (2002, 40) alle connectionist neural networks come probabile base biologica dei 
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processi di integrazione concettuale non ha a tutt’oggi ricevuto conferma dai neurobiologi; 

troppo consistente ancora il gap tra le scoperte sulla fisiologia del cervello e i vari modelli di 

funzionamento della mente umana. Il termine mental space rimane ancora, di fatto, una 

definizione metaforica, almeno sino alla scoperta di un passaggio a Nord-Ovest biochimico 

nel nostro wetware (di nuovo altri blend…). 

 Come per altri modelli teorici e termini metaforici, tuttavia, nulla impedisce che il 

blending concettuale possa essere inteso come “strumento provvisorio ma valido per 

concettualizzare la complessità della facoltà umana di produrre significati. […] La vera forza 

dell’approccio di Turner e Fauconnier, perciò, sta nelle qualità euristiche della loro teoria.” 

(Schneider 2012, 9-10). E’ ancora tutto da dimostrare che il processo mentale del blending 

possa costituire la base dell’espressione creativa e artistica delle narrazioni; appare più 

probabile che sia uno dei meccanismi che ci consentono di immergerci nei mondi finzionali 

con la piacevole sensazione di conoscerli da sempre. 

 Nei casi di applicazione analitica del blending esaminati in questo capitolo occorre 

chiedersi se il modello conferisca effettivamente nuove dimensioni di profondità euristica al 

lavoro dello studioso di letteratura. Nel primo caso, l’ipotesi di Michael Sinding che i generi 

letterari evolvano ibridandosi a partire da blend attivati inizialmente al loro interno implica 

che il nostro ubiquitario processo creativo giochi un ruolo fondamentale in questa partita. Si 

badi bene, il nostro autore è perfettamente consapevole che il percorso che ci ha condotto dai 

primi poemi epici alle sofisticate narrazioni letterarie moderne, moderniste e postmoderne 

sia il frutto di complesse interazioni di numerosi fattori, molti dei quali esterni al sistema 

letterario.  

 Ritengo che le analisi di Sinding siano convincenti, nel senso che sembrano in effetti 

gettare nuova luce sulle dinamiche di giustapposizione o integrazione tra generi letterari nei 

due casi esaminati, Don Quixote e Ulysses. Entrambi gli autori diedero a tali dinamiche 

grande risalto e visibilità: parliamo di due testi che in modi differenti costituirono una svolta 

di radicale innovazione nella comunicazione letteraria. L’insight generato dall’applicazione 

del modello teorico è in effetti prezioso, e viene voglia di rileggere la storia delle innovazioni 

di genere in questa nuova prospettiva. Altri studi, ancora da produrre, magari condotti su 

narrazioni più mainstream e meno radicalmente innovative, potranno confermare o smentire 

la validità dello schema d’analisi ispirato ai principi dell’integrazione concettuale. 
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Lo sforzo, prodotto da Barbara Dancygier, di raccordare la teoria del blending e l’analisi del 

discorso letterario risulta di più difficile valutazione. L’autrice canadese ha innanzitutto 

arricchito il modello di Turner e Fauconnier di nuovi concetti, quali gli spazi narrativi e le 

ancore, per dotare di strumenti più specifici il lavoro dello studioso di letteratura. Grazie ad 

essi è possibile disvelare i processi dell’integrazione concettuale operanti nel testo letterario: 

l’attivazione di frame ad opera del linguaggio, la necessità del narratore come agglutinazione 

di istanze deittiche, l’elaborazione del punto di vista, la strutturazione incrementale delle 

sequenze crono-causali, la centralità dei processi metonimici; nella situazione enunciativa 

propria del teatro, i processi di blending danno ragione della profondità delle nostre 

percezioni incarnate grazie al corpo dell’attore e allo spazio fisico della scena.  

 Alcune delle analisi estese condotte da Dancygier riguardano tuttavia testi in cui 

l’ibridazione di spazi narrativi differenti è palesemente impiegata a fini narrativi: The Blind 

Assassin, Catch 22, il film Memento sono esempi di narrazioni in cui la sequenza 

cronocausale rimane incerta fino alla fine, obbligandoci ad una vera palestra inferenziale. Il 

blending concettuale sembra fornire ulteriore profondità interpretativa in casi in cui esso 

appare molto evidente. 

 Gli studi su cui la teoria del blending è stata sviluppata riguardano normalmente 

stringhe molto limitate di segni, o situazioni comunicative in contesti discreti: un’immagine 

o scena, una parola o espressione, un breve testo, un modello mentale, un artefatto, un 

rituale. Spostare la ricerca verso il discorso estensivamente strutturato (come nel caso del 

testo letterario) comporta l’immediato incontro con gradi esponenziali di complessità, e la 

necessità di adattare il modello di analisi ai fenomeni che si tenta di descrivere.  

 La differenza nelle interpretazioni e nei responsi allo stesso set di elementi testuali di 

un’opera, conferiti da diverse epoche, comunità e singoli individui nel corso del tempo, ci 

induce a vedere la stessa opera come una galassia di senso  potenzialmente in grado di 

attivare un numero elevato di reti concettuali diverse per ciascun lettore. Molte di tali reti 

avranno molto in comune, oppure molto poco. La teoria del blending appare attualmente 

come un modello sufficientemente coerente per indagare questa dimensione grandemente 

dinamica, propria della varietà letteraria del discorso, e ha il pregio di evidenziare come 

nell’universo segnico probabilmente non esista un singolo locus per la costruzione del 

significato. 
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CAPITOLO 3 

IL MIND READING: UNA FUNZIONE SOCIALE 

 

 

 

3.1.  Il concetto di mind reading (o Teoria della Mente) 

 

Prima di discutere alcuni concetti che le neuroscienze e la psicologia di stampo cognitivista 

hanno conferito alla critica letteraria originando una serie di studi e producendo alcuni 

risultati di grande interesse, esporrò succintamente cosa intendo per mind reading o Theory 

of Mind, che in molta letteratura in inglese sull’argomento si trova abbreviato con l’acronimo 

“ToM”.  

 La teoria della mente (questa la traduzione italiana corrente) è ritenuta essere 

un’abilità mentale adattativa altamente evoluta che la specie umana ha sviluppato nel corso 

di migliaia di anni per vivere in gruppi di centinaia di individui: una specie di base comune 

per il comportamento collettivo e cooperativo finalizzato. Consiste, nella sostanza, nel 

produrre rappresentazioni mentali più o meno accurate di ciò che altre persone pensano e 

provano; questo aiuterebbe a comprenderne e prevederne le intenzioni e il comportamento 

con un ragionevole margine di successo. 

 Processi di mind reading sono stati osservati in svariati animali, soprattutto nei 

primati che vivono in gruppi di un numero consistente di individui. Il più delle volte questi 

processi danno origine a comportamenti competitivi: ad esempio, un babbuino “vede” 

l’intenzione di un altro di afferrare un frutto e lo precede nella raccolta; vi sono tuttavia 

esempi significativi di comportamenti cooperativi, soprattutto di caccia o di difesa dai 

predatori, che sottolineano il carattere essenzialmente sociale del vantaggio evolutivo 

conferito dal possesso dell’abilità di ToM. I comportamenti cooperativi ovviamente si 

moltiplicano esponenzialmente, con un aumento vertiginoso della loro complessità, nel caso 

della specie umana. 
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3.2.  Gli studi sull’autismo 

 

Ann gioca con i mattoncini, che poi lascia sul tavolo per uscire dalla stanza; in sua assenza 

Sally entra e sposta i mattoncini sullo scaffale. Dove li cercherà Ann al suo rientro nella 

stanza? 

 

 Questo semplice test, divenuto ormai classico per un accertamento precoce delle 

difficoltà di apprendimento nei bambini, noto come  “Sally / Ann test”, può aiutarci a 

comprendere meglio la competenza di mind reading. Ci attendiamo che tutti i bambini di 

cinque anni riescano a “mettersi nei panni di Ann e sapere che penserà”, così come molti 

bambini di quattro anni e solo alcuni di quelli di tre; salvo che, appunto, difficoltà precoci di 

strutturazione della competenza di mind reading non complichino le cose, rendendo di fatto 

inaccessibile al soggetto la rappresentazione degli stati cognitivi di qualcun altro. 

 Per chiarire ulteriormente il concetto di ToM e valutarne l’importanza nella socialità 

umana ho preso spunto dalla recente tradizione di studi sulla complessa condizione clinica 

definita ASD (Autism Spectrum Disorder) o ASC (Autism Spectrum Conditions), 

comprendente anche la sindrome di Asperger, cui ci si riferisce genericamente con il termine 

“autismo”. All’interno della casistica ricca e molto articolata di questa particolare, 

invalidante condizione, riveste interesse per il mio scopo il gruppo di ricerche sui cosiddetti 

soggetti high functioning, cioè persone non neurotipiche che presentano i sintomi conclamati 

dell’autismo (scarsità degli interessi e ripetitività ossessiva dei comportamenti, difficoltà di 

comunicazione e di socializzazione) conservando però facoltà mentali di alto livello, talora 

addirittura eccezionali.  

 Quattro volte più frequente nei maschi che nelle femmine (10 volte nei casi  high 

functioning e di sindrome di Asperger), molto più frequente tra i figli di matematici e 

ingegneri, l’autismo high functioning non crea problemi ai soggetti nell’interpretare 

interazioni sociali vere o finzionali di tipo elementare, ma li lascia spesso interdetti dinanzi 

alla maggiore complessità della socialità umana comune. Altre caratteristiche di rilievo sono 

la maggiore attenzione ai dettagli, la minore capacità di cogliere il quadro generale di una 

situazione, il minore orientamento alla socialità, la capacità talvolta straordinaria di 

comprendere sistemi governati da regole formali (musica, matematica), il minore interesse 

per le narrazioni. 
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 Negli anni ’90 Simon Baron-Cohen, che dirige il centro di ricerche sull’autismo 

dell’Università di Cambridge, fu tra i primi  ad approfondire, tra le molte difficoltà che 

questi soggetti incontrano nel condurre un’esistenza socializzata, l’incapacità o l’estrema 

difficoltà nel comprendere i pensieri, le emozioni e le intenzioni alla base del 

comportamento degli altri.
29

 Detto in altre parole, l’isolamento sociale dei soggetti andrebbe 

imputato principalmente all’inefficienza delle loro competenze di ToM. 

 Nelle persone che soffrono di autismo l’attività rappresentazionale in questione 

sembra compiersi con difficoltà, in misura variabile tra una minore efficacia e la sua quasi 

totale assenza. Citerò un solo esempio: Temple Grandin, che nonostante la sua sindrome di 

Asperger insegna all’università, progetta e brevetta dispositivi largamente utilizzati in 

zootecnia, è forse il più famoso di questi casi (Sacks 1995). La Grandin, che ha scritto e 

pubblicato volumi e articoli sulla sua condizione, descrive il suo mondo con uno sguardo 

non tipico, insolito, inusuale; i suoi processi e le sue rappresentazioni mentali, rigorosamente 

articolati, seguono tuttavia regole che non sono quelle della condivisione rappresentazionale 

più comune tra esseri umani. Essa è diventata senza troppo clamore un alfiere dell’idea che 

la “visione autistica” sia necessaria all’umanità, proprio in virtù della sua alterità. Il caso 

della Grandin è raro: l’autismo è una condizione che sigilla molti soggetti, ancora bambini, 

in un isolamento terribile. 

 

 

 

3.3. Autismo e narrazioni 

 

Il mind reading è recentemente andato raccogliendo sempre più attenzione da quei settori 

delle scienze umane che riconoscono ai più recenti progressi in psicologia neurocognitiva un 

grande potenziale nella riformulazione di modelli estetici e narratologici, con alcune 

applicazioni promettenti nel settore della analisi e critica del testo letterario, soprattutto 

nell’ambito della fiction. 

 In un suo recente articolo
30

, Jennifer Barnes, che collabora con Baron-Cohen, esplora 

sinteticamente le possibili connessioni tra gli studi sull’autismo e i nuovi stimoli che questi 

                                                             
29

 Baron-Cohen, S. 1995. Mindblindness: An Essay on Autism and Theory of Mind. Cambridge: MIT Press. 
30

 Barnes J.L. 2012, Fiction, imagination, and social cognition: Insights from autism. «Poetics», 40, 299-316. 
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hanno fornito ai narratologi, ed enumera brevemente i più significativi approcci di tipo 

spiccatamente cognitivista o evoluzionista al quesito “perché leggiamo fiction?”: 

 

 The pervasiveness of fiction and the pleasure we seem to derive is puzzling: why would our species be 

so inclined to invest real time and real resources in anything we know to be make-believe? This question has 

led to discourse on the nature of fiction, the cognitive mechanisms it employs, the adaptive purposes it may 

serve, and the way it reflects our cognitive biases as a species (e.g. Carroll, 2004; Pinker, 1997; Tooby and 

Cosmides, 2001). Many of the resultant theories have concentrated on the fact that fiction, with its focus on 

characters and their intentions, goals, and desires, is inherently social. One theory suggests that in presenting an 

abstract version of the social world, fiction may sharpen and hone real world skills and social understanding 

(Mar and Oatley, 2008; Mar et al., 2006). Fiction has also been said to appeal to our desire for real-world 

gossip (Nettle, 2005), to develop social coordination (Boyd, 2009), and to facilitate information acquisition 

through social learning. Zunshine (2006) put forth the theory that fiction is pervasive and appealing because 

fictional stories feed a ‘‘hungry’’ or ‘‘greedy’’ mechanism for getting inside the minds of others, often referred 

to as ‘‘Theory of Mind.’’(Barnes 2012, 299). 

 

 Poiché lo storytelling è attualmente identificato come elemento importante nelle 

nostre configurazioni cognitive, sociali ed emotive, che accade quando uno o più 

meccanismi necessari alla sua complessa fruizione è inceppato o funziona con modalità 

differenti, come nel caso degli autistici? O quando i soggetti, a differenza dei neurotipici, 

non mostrano comprensione né interesse per le narrazioni? Vale la pena seguire da vicino, 

nelle prossime pagine, le argomentazioni dell’autrice. 

 Nonostante un congruo numero di studiosi abbiano prodotto tentativi di teorizzazione 

della relazione tra le narrazioni e la sfera sociale, e proposto modelli di lettura del testo 

letterario che tengono in gran conto i più recenti sviluppi della ricerca sull’autismo, Barnes 

lamenta la scarsità di ricerche che prendano in esame come i soggetti con disturbi specifici di 

tale natura interpretino o comunque esperiscano le narrazioni;  quelle utilizzate per la ricerca 

sul campo, ad esempio, sono utilizzate come simulazioni (proxy) di situazioni di vera 

interazione sociale o come stimolo per produzioni verbali; si analizzano spesso le 

riformulazioni a partire da storie narrate verbalmente o suggerite da props (video, pupazzi, 

picture books), e i risultati sono spesso interessanti: i soggetti ASC conservano spesso la 

capacità di ricostruire il plot, i personaggi e le motivazioni del loro agire, ma non riescono a 

farlo mettendosi nei panni di chi ascolta (ad esempio, non usano marcatori diacronici delle 
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sequenze temporali); più di frequente inseriscono nelle riformulazioni dettagli poco 

significativi piuttosto che la visione d’insieme (il colore della carta da parati piuttosto che il 

fatto che il setting sia un reparto ospedaliero). Anche se addestrati a raccontare di nuovo con 

parole proprie  una storia nei suoi elementi importanti, faticano a individuarli uno alla volta e 

a rispondere a domande di comprensione. Quest’ultima sembrerebbe accessibile ad una 

restituzione, aggiungo a partire da una mia lettura, esclusivamente come processo 

sequenziale. 

 Barnes suggerisce due interpretazioni per tale dato: 1) le abilità di decodifica 

potrebbero essere intatte, ma non quelle di restituzione; oppure, 2) la restituzione avverrebbe 

seguendo lo stesso iter conoscitivo della modalità fruitiva, con l’inabilità parziale o totale di 

applicare  il criterio di salienza per distinguere ciò che è rilevante dal dettaglio trascurabile. 

Se quest’ultimo scenario si verificasse per tutti noi, cioè se non esistessero criteri di priorità 

nell’ordinamento cognitivo degli elementi di una narrazione, qualunque testo 

(conversazione, spettacolo televisivo, film, libro…) risulterebbe estremamente difficile per 

l’enorme quantità di dati da elaborare in esso contenuti, tutti di pari valore. Su questi aspetti 

non esistono al momento ricerche approfondite, ma si considera probabile che gli ASC 

comprendano diversamente da noi i testi, e che questa diversità orienti in modo determinante 

anche le loro preferenze. Temple Grandin, ad esempio, afferma di non avere mai davvero 

capito Romeo & Juliet, né di essersi mai sentita loro vicina, e mostra invece una 

compartecipazione emotiva molto prossima all’identificazione empatica per Data, l’analitico 

robot-personaggio di Star Trek. 

 Altri studi documentano inoltre una maggiore difficoltà dei bambini ASC a fornire 

spiegazioni orientate al contesto, a fronte di poca o nessuna difficoltà nella decodifica di 

informazioni solamente fattuali. Ancora più problematici risultano, ovviamente,  gli usi in 

senso non letterale del linguaggio: ironia, doppio senso, metafora, menzogna, ecc.; 

commenta Barnes: 

 

 How many stories in our popular culture hinge on a lie? How many minutes of Grey’s Anatomy or 

House could a person possibly watch without running into a sarcastic utterance? What would modern fiction 

look like if every word of dialogue was literally true, if no one had ulterior motives, if people never attempted 

to mask what they were feeling, if there were no subtle or complicated social mores? (Barnes 2012, 306). 
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 In linea con tutto ciò, un esperimento condotto sulla direzione dello sguardo ne 

sottolinea il permanere più a lungo, nei soggetti ASC, sugli oggetti dello sfondo che sul volto 

dei personaggi; e anche in questo caso, più sulla bocca che sugli occhi. 

 

 Consider the following narrative, in which an individual with Asperger syndrome explains what 

happened in a highly emotional scene in which a man confronts his friend’s ex-wife about giving him false 

hope that their relationship might be rekindled:  “The lady was sitting behind a desk. - She looked important 

because it looked like her own office. - There were lots of heavy books and a computer. - A man came in and 

got angry with the lady. - The lady had kissed someone else who might have been related to the man. - The 

man was telling the lady off. - The man looked angry. - The man and the lady were arguing although their 

voices weren’t really very loud. - Maybe the lady was having an affair. - The computer had no screensaver on it 

and it looked like an IBM-compatible PC with Windows or OS2.” This participant does, in fact, seem to have 

pinpointed the gist of the scene—but equal attention is paid to the computer in the background of the scene, the 

books on the desk, and so on (Barnes 2012, 306). 

 

 Attentissimi a ciò che le persone dicono, i soggetti ASC potrebbero non capire ciò 

che esse intendono. Per molti di loro è stata verificata sperimentalmente la maggiore 

difficoltà ad antropomorfizzare figure: alla difficoltà di comprensione della fiction si va ad 

aggiungere lo scarso interesse in generale per le cose non vere, come il gioco di simulazione 

e gli usi dell’immaginazione: 

 

 Individuals with ASC may be less likely to spontaneously engage in imaginative activities than typical 

individuals. While they may succeed at some tasks when prompted, in others, being asked to pretend or 

imagine something may present a nearly impossible task or one that interferes with other cognitive abilities, 

such as syllogistic reasoning (Barnes 2012, 308, corsivo mio). 

 

 Meno capaci di sospendere la loro incredulità? Oppure meno propensi a praticare tale 

sospensione perché meno interessati? In ogni caso l’uomo con due teste e la casa 

“impossibile” (che sfida le leggi gravitazionali o geometriche) non si possono nemmeno 

disegnare o anche solo immaginare, e gli ASC restano bloccati all’inizio del percorso di 

pensiero, necessario per la fruizione delle narrazioni, che dal fattuale li condurrebbe al 

controfattuale. 

 Riferirò qui di un esperimento preliminare comparativo di Barnes, mirante a valutare 

le propensioni potenziali di lettura di studenti di college neurotipici e quelle di soggetti adulti 

con la sindrome di Asperger. Nell’esperimento si intendeva studiare quali testi i soggetti 
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dichiarano che preferirebbero leggere, cioè le loro preferenze solo ipotetiche, rispetto a due 

dimensioni di indagine: la finzionalità  (testi finzionali vs. testi non finzionali) e la presenza 

di aspetti sociali (testi con o senza spiccato contenuto emotivo e relazionale). La prima 

ipotesi che si andava a testare era che gli studenti neurotipici avrebbero mostrato interesse 

per i testi con contenuti di natura sociale, marcando poco la differenza tra finzionale e non 

finzionale. Essi sarebbero stati cioè desiderosi di leggere scritti densi di contenuti emotivi, 

relazionali e sociali (tali da fungere da palestra per l’esercizio delle abilità di mind reading) 

sia con storie vere che d’invenzione; a differenza dei soggetti Asperger, che (seconda 

ipotesi) avrebbero dovuto invece preferire letture contenenti elementi che essi ritenessero 

conformi alla realtà, a discapito di quelli fortemente caratterizzati da contenuti sociali e 

(terza ipotesi) tendenzialmente evitando la fictionality.  

 Riferisco brevemente i risultati: a 64 studenti (32 maschi) e 64 Asperger (32 maschi) 

volontari reclutati attraverso il database di un centro di ricerca di Cambridge, Mass. (e dei 

cui dati anagrafici era noto solo il sesso di appartenenza) fu somministrato un test in cui si 

chiedeva loro di indicare l’ordine di preferenza rispetto a quattro diversi testi scritti: una 

fictional story focalizzata sulle persone, una che si concentrava su un oggetto, una biografia 

e una voce di enciclopedia riguardante un oggetto o un fenomeno. Da notare: non si 

proponevano i testi veri e propri, ma una loro breve descrizione; il test vale dunque come 

misurazione a priori delle preferenze. Per ottenere un test bilanciato, i temi erano comuni 

(spazio, scienza, vulcani, orfani) e a ricorrenza distribuita (i vulcani erano presentati a 

qualcuno come fiction, ad altri come voce di enciclopedia). Analizzando i risultati, la 

preferenza del gruppo di studenti si orientava decisamente verso le narrazioni “sociali” (la 

fiction ottenne i punteggi più elevati, con 44 che la indicavano come prima scelta); tuttavia la 

categoria finzionale-non finzionale non sembrava decisiva. Al contrario, i soggetti Asperger 

optarono chiaramente per la non-fiction (40 su 64) e, all’interno di questa, per il fattuale 

piuttosto che il personale: ben 26 indicarono la voce enciclopedica come prima scelta. 

 Barnes precisa che si tratta comunque di uno studio preliminare, e suggerisce che i 

suoi dati siano compatibili con due ipotesi sull’autismo: quella della Central Coherence, che 

ipotizza che i soggetti ASC prediligano le decodifiche e la rappresentatività locali a discapito 

del quadro generale; e quella della mente maschile estrema di Baron-Cohen
31

, ovvero del 

continuum empatia – sistematicità (empathising/systemising), secondo cui la mente ASC 
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high-functioning tipicamente conserva elevate abilità di sistematizzazione di dati. In base a 

questo principio tali soggetti potrebbero eccellere nella decodifica di particolari generi di 

narrazioni (vogliamo considerare tra questi alcuni tipi di detective novel?) che presentino 

modelli di realtà altamente organizzati. Varrebbe la pena soffermarsi sul continuum 

empatico/sistemico, per dare ragione delle differenze di genere nella fruizione delle 

narrazioni. 

 Quali valenze potrebbe avere la ricerca sulla fiction coniugata a quella sull’autismo? 

Innanzitutto, in molti casi di autismo lo studio delle opportunità offerte dalla fiction, tutto da 

iniziare, potrebbe aprire scenari di grande valore terapeutico, forse con narrazioni 

appositamente pensate per un pubblico così esigente; in secondo luogo, una certa familiarità 

con gli studi sull’autismo potrebbe mettere in risalto la tipicità o la atipicità dei modi di 

vedere il mondo attraverso il filtro della narrazione, e individuare gradienti dei responsi 

individuali sia cognitivi che emotivi che gli autori evocano nei lettori con l’uso sapiente di 

strumenti narratologici.
32

 

 La discussione accredita l’ipotesi elaborata da Liza Zunshine nel suo ormai celebre 

Why We Read Fiction (2006; si veda il prossimo capitolo): mostriamo generalmente grande 

interesse nell’esaminare le vite di altri, siano esse narrate da romanzi, biografie o gossip 

(Nettle 2005, 40), ma  con una maggiore inclinazione verso i mondi immaginati dalla fiction. 

Tra le varie forme e sottogeneri di questa gli autori trovano la più grande libertà nell’allestire 

i propri scenari narrativi, che la compressione dei dati di realtà rende esteticamente attraenti. 

In un certo senso, intere vite o grandi porzioni di esse acquisiscono “scala umana”. Tuttavia, 

il nostro interesse si attiva solo nel caso che le nostre competenze di mind reading siano 

efficaci: minori capacità, facilità e desiderio di entrare nei mondi immaginari e di giocare 

con il controfattuale ci confinerebbero ad una vita mentale di incredulità permanente, 

costellata di rappresentazioni del mondo perlopiù di natura fattuale. Dopotutto le voci di 

dizionario relative a oggetti non sono storie in senso stretto quanto piuttosto descrizioni di 

fatti, né normalmente diamo molta importanza al loro autore; viene meno l’interplay  

fecondo tra autore, narratore e lettore. Esse sono doppiamente non-social: non parlano di 
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 Ad esempio, il punto di vista, come in Haddon M. 2003, The Curious Incident of the Dog in the Night-Time, 

che realizza un bel blend narrativo ibridando la visione del mondo del lettore neurotipico con quella del 

protagonista, un adolescente con sindrome di Asperger. O come in Palacio R. J. 2012, Wonder, che alterna la 

focalizzazione sui vari personaggi. Si veda anche: Calabrese et al. 2014a, Lettura, palestra emozionale. 

«LiBeR», 102, 31-34. 



64 
 

persone, e hanno poco in comune con la normale interazione linguistica tra parlante e 

ascoltatore. 

 

 

 

 

3.4 Educare alla socialità 

 

Nel loro volume del 2012, Mind, Brain and Narrative,
33

 in particolare nel capitolo 9 

(Entertainment – Education: Embedding Persuasion in an Entertaining Story), A. Sanford e 

C. Emmot espongono lo stato dell’arte della ricerca recente sul tema del valore sociale delle 

esperienze di fruizione di testi, non solo letterari. La definizione di Entertainment Education 

che assumono come propria è: 

  

 The process of purposely designing and implementing a media message to both entertain and educate, 

in order to increase audience members’ knowledge of an educational issue, create favorable attitudes, shift 

social norms and change overt behavior. (Singhal e Rogers 1999). 

 

 Tale definizione è stata tuttavia estesa per includere anche i casi di comunicazione 

non intenzionalmente persuasiva. C’è molto dibattito al momento, e pochi studi, sulla reale 

possibilità che la fruizione di testi possa mutare gli atteggiamenti mentali, le convinzioni o i 

comportamenti dei fruitori sul breve o lungo periodo; la maggior parte della ricerca si è 

finora concentrata sulla comunicazione intenzionalmente persuasiva costruita su temi di 

interesse sociale e largamente messa in atto nel Sud del Mondo e in Sudamerica 

(curiosamente, non vi sono accenni alla comunicazione pubblicitaria!), per cui sono stati 

elaborati vari modelli di funzionamento.
34

 La permanenza degli atteggiamenti eventualmente 

mutati varia in funzione delle strategie post-fruizione utilizzate: la riflessione sul testo, la 

ripetuta esposizione al messaggio, i gruppi di discussione, l’uso di testimonial, promozioni 

varie. Sembra probabile che se il mondo finzionale inscena il cambiamento come processo in 

fieri, anziché come una situazione in cui l’assetto valoriale oggetto di manipolazione è 
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presentato come già acquisito, si abbiano migliori effetti di persuasione, ma allo stato attuale 

si tratta di dati non confermati.  

 Per quanto riguarda invece gli effetti di persuasione relativi a testi in cui l’intento non 

sia palese, Green e Brock hanno elaborato una Transportation Theory molto utilizzata 

(Green e Brock 2000, 701)  secondo cui la fruizione potrebbe: 

 produrre un effetto straniante rispetto alla norma dell’aderenza cognitiva alla realtà, 

rendendo più difficoltosa la controargomentazione e di conseguenza meno resistente 

al cambiamento il sistema del lettore / spettatore; 

 costituire un’esperienza a tutti gli effetti, con un effetto trigger sui necessari 

adattamenti degli assetti cognitivi legati all’emozione; 

 indurre fenomeni di compassione /empatia nei confronti dei personaggi tali da 

innescare variazioni nell’orizzonte valoriale. 

 

 Gli autori testano la loro teoria utilizzando storie scritte e mettendo a punto una 

Transportation Scale basata su di un questionario che tiene in considerazione quattro 

parametri: 

 la quantità di immagini mentali prodotte (quantity of mental imagery produced); 

 il livello di coinvolgimento nella storia, auto-valutato (self-reported degree of 

involvement); 

 l’effetto emotivo della storia (emotional effect); 

 il livello di intrusione del contesto reale nell’esperienza di lettura (level at which the 

real world context intrudes on the reading experience). 

 

 In generale i loro risultati evidenziano che i lettori più immedesimati e coinvolti 

tendono a essere più influenzati dagli atteggiamenti espressi in una storia; una tecnica messa 

a punto per lo svolgimento degli esperimenti, definita Pinocchio Circling, consiste nel 

chiedere ai lettori di porre attenzione a particolarità del testo, ad esempio errori di 

morfologia e lessico, informazioni contraddittorie o dettagli non verosimili.  Il suo impiego 

mostra che i lettori più coinvolti trovano sensibilmente meno false notes (incongruenze) di 

quelli meno coinvolti. I distraction tasks (ad es. trovare errori di spelling e punteggiatura 

deliberatamente disseminati nel testo) hanno cioè come conseguenza una diminuzione del 
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livello di coinvolgimento dei lettori. I dati suggeriscono che a un qualche livello la lettura di 

testi finzionali inibisca la capacità di controargomentare.
 35

 

 Una successiva e più completa scala (Busselle & Bilandzic 2009, 327) incorpora e 

amplia la prospettiva di Green e Brock fino a  identificare 4 categorie del coinvolgimento: 

 comprensione del testo (narrative understanding), cioè la facilità con cui costruiamo 

il mondo finzionale; 

 focus attentivo (attentive focus), cioè la distrazione dal mondo reale dovuta 

all’assorbimento nella fiction; 

 ingaggio emotivo (emotional engagement), con e nei confronti dei personaggi; 

 presenza narrativa (narrative presence), la sensazione di essere entrati in un mondo 

finzionale. 

 

 I risultati della ricerca sono chiaramente influenzati dalle tipologie testuali impiegate: 

narrativa vs. argomentativa, fiction vs. non-fiction, letteraria vs. popolare., e gli autori 

forniscono chiarimenti su ciò che intendono per ciascuna di queste distinzioni. La 

definizione di “letterario” dovrebbe poggiare su valutazioni del reale effetto che la lettura ha 

sul pubblico, ma è noto che anche la cosiddetta letteratura popolare ottiene effetti di 

suspense, coinvolgimento emotivo, ecc.. In generale si segnala il moltiplicarsi di studi di 

natura empirica sugli effetti della lettura.
36

 

 Gli studi di Hakemulder (2000) non risultano abbastanza conclusivi nel determinare 

se la lettura di brani di fiction narrativa, confrontata con la lettura di testi di natura 

argomentativa, possa determinare mutamenti nella sfera morale, valoriale o cognitiva 

riguardo agli specifici problemi affrontati (ad esempio, Women in Islam). La stessa 

inconclusività si riscontra per la lettura di una stessa fiction narrativa cui vengano associati 

task differenziati. La problematica raggiunge un elevato livello di complessità per le sue 

variabili anche in presenza di un metodo di ricerca rigoroso e non aneddotico.  

 Tuttavia  gli esperimenti  di Hakemulder dimostrano che il responso cognitivo alla 

lettura può essere influenzato dalla focalizzazione più o meno empathy-building, quando 
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questa è l’effetto di esplicite istruzioni di lettura (come nel caso delle situazioni didattiche) o 

di variazioni di focalizzazione (1-3 persona) introdotte nel testo. 

 Il successivo quesito di cui si riporta sinteticamente lo stato della ricerca è se la 

lettura di opere di fiction fornisca una palestra per le competenze sociali dei lettori, una sorta 

di simulatore di volo, con una ricaduta positiva sulla personalità. Sperimentalmente ogni 

scarto va misurato rispetto ai dati di partenza riguardo alla frequentazione delle opere di 

fiction, accertato per esempio con un Author Recognition Test: la lettura frequente ci rende 

più responsivi, empatici e sensibili a situazioni sociali? Tale correlazione esiste ed è 

sensibile, come pure la correlazione negativa con la lettura di testi di non-fiction, tuttavia 

non è decisiva al punto di affermare l’ipotesi di ricerca. Nel presentare occasioni per 

compiere “esperienze simulate” (experience-by-proxy) la lettura di testi sia fictional che non-

fictional, ad esempio autobiografie, costituisce un potenziale strumento per introspezioni in 

sicurezza, ma la ricaduta è difficilmente misurabile. Appare invece un dato sufficientemente 

certo che lo scrivere autobiografie abbia positive ricadute sulla personalità degli scriventi, 

grazie all’effetto di maggiore coerenza e controllabilità che in tal modo si acquisirebbe sui 

vissuti esperienziali, tendenzialmente frammentari, delle proprie vite. 

 

 

 

3.5  Letteratura ed empatia 

 

In un articolo apparso nel 2013 sulla rivista Science,
37

 David C. Kidd ed Emanuele Castano 

pubblicarono i risultati di alcuni esperimenti di psicologia sociale, da essi stessi condotti, 

focalizzati sulla interdipendenza tra la lettura di testi finzionali e la Teoria della Mente (mind 

reading). L’ipotesi di partenza era che la lettura di testi di finzione narrativa migliorasse nei 

soggetti l’efficacia delle competenze di mind reading, ovvero, come abbiamo detto, la 

capacità di inferire pensieri, emozioni e intenzioni di persone reali e personaggi di 

invenzione.  

 Tale competenza, la cui importanza sociale è stata già da tempo asserita, è stata 

ulteriormente indagata e chiaramente correlata in senso positivo all’empatia, e in senso 
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negativo a comportamenti antisociali. Di fatto essa sembra essere la base su cui poggiano i 

responsi empatici necessari a mantenere relazioni sociali complesse. Formatasi nella 

primissima infanzia, essa può essere tuttavia continuamente rinforzata e affinata nel corso di 

tutta la vita, da pratiche sociali e culturali. La lettura di opere di narrativa è una di queste 

pratiche: la frequentazione della fiction è stata positivamente messa in relazione con 

l’empatia, con una più profonda conoscenza delle vite altrui e con il riconoscimento delle 

similarità tra esseri umani. La fiction potrebbe veicolare esplicitamente contenuti di valore 

sociale e avere come effetto una diminuzione dell’estraneità del lettore; inoltre, potrebbe 

utilizzare i propri strumenti potentemente e sottilmente convincenti per cambiare non solo 

cosa pensiamo degli altri, ma anche come.
38

 

 La narrativa ci obbliga a impegnare la nostra competenza TOM nella costruzione del 

mondo fictional e dei personaggi. Secondo Bruner (1991, 18), ci invita a pensare in 

prospettive multiple e attivare ipotesi centrate sulla soggettività. Tuttavia, nell’ipotesi di 

Kidd e Castano, solo la fiction di natura letteraria costituisce una vera sfida alle nostre 

aspettative di lettori, per così dire defamiliarizzandoci rispetto al mondo conosciuto e 

ingaggiando le nostre facoltà in misura maggiore rispetto a quella “popolare” o “di genere”. 

Gli autori riprendono (non proprio a proposito, in realtà) la distinzione classica di Roland 

Barthes enunciata in S/Z (Barthes 1973, 10) tra letteratura readerly e writerly: la prima 

avrebbe scopo esclusivamente di intrattenimento e tenderebbe ad allestire mondi coerenti e 

prevedibili, mentre la seconda chiamerebbe in gioco la nostra creatività di narratori “in 

potenza”. 

 In 5 successive sperimentazioni gli autori hanno sottoposto campioni di persone di 

diversa consistenza numerica (da una sessantina a più di trecento per il 5° esperimento) ad 

una serie di test psicologici a seguito della lettura di brevi testi di fiction di carattere 

spiccatamente letterario o popolare, di non fiction o, nel gruppo di controllo, di nessuna 

lettura. 

 Gli sperimentatori hanno utilizzato una serie di strumenti per mettere a fuoco la 

ricaduta “sociale” della lettura: la frequentazione letteraria più o meno abituale dei soggetti è 

stata misurata con un test di riconoscimento di autori (Author Recognition Test, ampiamente 

usato); la loro immedesimazione con la Transportation Scale di Green e Brock (cfr. sezione 

precedente), anch’essa ampiamente testata in precedenza; per il focus più strettamente 
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oggetto di indagine, la competenza TOM dei lettori, si è operata la distinzione tra il piano 

cognitivo (cognitive TOM), definito come “the inference and representation of others’beliefs 

and intentions” e quello emozionale (affective TOM), “the ability to detect and understand 

others’ emotions”. Per la competenza cognitiva nei primi tre esperimenti si è utilizzato un 

semplice test in cui i partecipanti dovevano indicare se il personaggio avrebbe agito in base 

alle proprie errate convinzioni o in base a quelle, corrette, del soggetto (false-belief test). Per 

la competenza “emotiva” un test di riconoscimento delle emozioni espresse da volti 

(Reading the Mind in the Eyes Test – RMET) in tutti gli esperimenti tranne nel secondo, 

dove per conferma dei dati osservati si è impiegato un differente test: Diagnostic Analysis of 

Non-Verbal Accuracy 2 – Adult Faces (DANVA2 – AF). Negli esperimenti 4 e 5, vista la 

non significatività dei dati sulla competenza TOM cognitiva dei primi tre esperimenti, si è 

deciso di usare un altro test, denominato YONI, non altrettanto largamente impiegato in 

precedenza ma con il pregio di integrare item relativi ad entrambi i tipi di TOM e di 

introdurre una ulteriore distinzione tra inferenze di primo e di secondo livello. Sono state 

inoltre prese in esame altre variabili soggettive (età, istruzione, genere) ed altri fattori: 

affezione/disaffezione (misurata con PANAS – Positive Affect Negative Affect Scale) e 

sadness / happiness (un singolo quesito); nel 5° esperimento anche il livello di piacevolezza 

sperimentato durante la lettura e una valutazione critica dell’“eccellenza letteraria” del testo. 

 In ogni esperimento, ai soggetti venivano assegnati su base casuale uno di tre brevi 

testi di fiction “letteraria”, oppure uno di tre brevi testi di fiction “popolare”, o uno di tre 

brevi testi di non-fiction (solo nell’esperimento 1), o nessuna lettura (gruppo di controllo). Il 

criterio della “letterarietà” dei testi era garantito dall’essere selezionati tra i candidati a premi 

letterari prestigiosi (finalisti al National Book Award), mentre quello della “popolarità” dalla 

loro presenza tra i best-seller di amazon.com. 

 Dai risultati degli esperimenti si evince che sul breve periodo la lettura di testi di 

fiction letteraria migliora le performances di TOM affettiva rispetto alla lettura di testi di 

non-fiction (1° esperimento), e anche rispetto a testi di fiction popolare (esperimenti 2-5); la 

specificità dell’effetto della fiction letteraria è dimostrata anche dal fatto che le performance 

dei lettori di fiction popolare sono assimilabili a quelle del gruppo di controllo (nessuna 

lettura). I dati mostrano inoltre una correlazione con la frequentazione abituale della fiction 

letteraria, tale da suggerire agli autori che letture più frequenti possano produrre anche effetti 

a lungo termine di natura più stabile. Negli esperimenti 4 e 5 (YONI test) si osservano 
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migliori prestazioni dei lettori di fiction letteraria anche nei task cognitivi (anche se non 

distinguibili dagli esiti di quelli affettivi), non riscontrabili tra i lettori di fiction popolare. 

 Gli autori concordano che vi sia necessità di ulteriori indagini sulla correlazione tra la 

familiarità del lettore con la fiction e le sue performance TOM, e attribuiscono alle loro 

conclusioni un carattere preliminare. Di particolare interesse, l’esperimento 5 mostra altri 

risultati rilevanti, tra cui la non significatività delle differenze personali di età, genere e 

livello di istruzione, l’assegnazione di più elevati punteggi al piacere della lettura di fiction 

popolare e la validità ecologica del criterio di letterarietà del testo, considerato di “eccellente 

letteratura” in quasi tutti i casi in cui gli esaminatori lo avevano proposto in questa categoria. 

Nell’esperimento 5 si riscontrano anche osservabili differenze nella precisione delle risposte 

tra primo e secondo livello di inferenza del test YONI, che gli autori liquidano 

sbrigativamente (del resto non rientravano nel focus sperimentale): 

  

 The second-order YONI trials may require a set of more advanced cognitive skills (e.g. 

metarepresentation) that are less easily influenced by manipulation than the other (first-order) tasks. 

 

 Questi risultati, per quanto parziali e controvertibili, hanno il merito di indicarci un 

superiore livello di difficoltà nella questione del contributo allo sviluppo e consolidamento 

delle competenze TOM dei lettori di testi di fiction letteraria. Mentre dimostrano che esiste 

uno specifico effetto a breve termine della lettura di fiction letteraria su task di mind reading, 

soprattutto di natura emozionale, non scalfiscono il cono d’ombra che avvolge la specificità 

del testo letterario stesso, con le sue valenze stilistiche ed estetiche, qui non considerate; gli 

autori stessi sottolineano che la loro indagine non permette alcuna spiegazione fondata sul 

contenuto testuale, per la varietà e brevità dei testi  (e quindi delle situazioni, emozioni e 

reazioni evocate) presentati ai soggetti; che gli effetti osservati non possono essere 

facilmente riconducibili a caratteristiche linguistiche di superficie; che resta aperta la 

questione del rilevamento e misurazione di “più sottili, ma nondimeno quantificabili, 

caratteristiche che distinguono la fiction letteraria”. 

 L’articolo si chiude con un riferimento, per me importante, all’insegnamento della 

letteratura nelle scuole secondarie americane, l’importanza del quale è stata messa in dubbio 

dal legislatore. I nuovi obiettivi educativi adottati da 46 Stati (Common Core State 

Standards) invitano infatti le autorità scolastiche responsabili dei curricula ad una minore 
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enfasi sulla narrativa. La ricerca empirica nel settore appare quindi cruciale come contributo 

al dibattito sul suo valore “sociale”. 

 

 

 

3.6  Educare all’empatia 

 

Thalia Goldstein e Ellen Winner hanno realizzato nel 2012
39

 uno studio articolato in due fasi 

e due distinti esperimenti, volti entrambi ad accertare la possibilità che l’empatia e le 

competenze di mind reading possano evolvere nella tarda infanzia e nella prima adolescenza 

anche grazie ad esperienze formative legate all’arte e al teatro. L’interesse si centra su due 

età al momento poco presenti in letteratura; mentre sono ormai numerosi gli studi 

sull’empatia e il mind reading attorno alla fase cruciale dei 3-5 anni, la tarda infanzia e la 

prima adolescenza sono al momento ancora al di fuori del focus della ricerca. 

 Nel primo esperimento, 35 bambini delle scuole elementari di età compresa tra gli 8 e 

i 10 anni sono stati testati in due distinte misurazioni a 10 mesi di distanza per individuare le 

competenze di empatia e MR in loro possesso, prima e dopo la partecipazione ad 

un’esperienza di alfabetizzazione teatrale condotta una volta la settimana per 90 minuti in 

orario pomeridiano (attività extrascolastica). I risultati sono stati messi a confronto con quelli 

di un gruppo di controllo di 40 bambini della stessa età che, in condizioni sperimentalmente 

uguali, hanno vissuto un’esperienza di alfabetizzazione alle arti visive. 

 Nel secondo esperimento, ugualmente articolato in due fasi, sono stati misurati a 10 

mesi di distanza gli effetti di un’attività teatrale più intensa (9 ore la settimana, più le 

produzioni, in orario curricolare) sulle capacità, mantenute distinte, di empatia e mind 

reading di un gruppo di 28 adolescenti di età compresa tra i 13 e i 15 anni. Anche in questo 

caso, un gruppo di controllo di 25 adolescenti della stessa età iscritti ai corsi di arti visive o 

musica ha fornito i  risultati di confronto. 

 I risultati evidenziano in entrambi gli studi un aumento dei punteggi nelle 

misurazioni dell’empatia dei bambini e adolescenti dei gruppi di teatro; nel caso degli 

adolescenti, anche in quelli relativi al mind reading. Tale aumento assume proporzioni 
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statisticamente valide in ogni strumento utilizzato per la misurazione, ma punteggi 

comunque più elevati erano già osservabili tra  gli “attori” anche prima della formazione 

ricevuta. Occorre notare che anche i punteggi del gruppo “artisti” sono aumentati, anche se 

non in modo altrettanto sensibile. Forse perché lo stesso test è stato utilizzato in entrambe le 

misurazioni? O forse perché anche altre attività artistiche hanno un effetto su mind reading e 

empatia? Oppure semplicemente perché nel corso dei 10 mesi intercorsi gli studenti hanno 

conseguito una maturazione personale in risposta alle richieste sociali del primo anno di 

scuola superiore?  Lungi dall’essere conclusivo, lo studio suggerisce tuttavia che esista una 

correlazione tra l’attività teatrale condotta in situazione didattica e lo sviluppo di più fini 

competenze sociali di mind reading e empatia, grazie forse alla frequente necessità di 

“mettersi nei panni di” un personaggio e riflettere sulle sue emozioni, conoscenze, stati 

mentali.  

 Un test specificamente condotto potrebbe indicare se gli “attori” posseggano già una 

maggiore predisposizione a lasciarsi assorbire da scenari finzionali, e siano perciò 

maggiormente attratti da attività di teatralizzazione. Un’altra possibile causa dei maggiori 

effetti osservati sulla competenza mind reading degli adolescenti (ricordiamo che non vi 

sono stati effetti osservabili sul mind reading del gruppo di bambini) potrebbe essere 

l’alfabetizzazione teatrale da essi ricevuta in  “dosi” maggiori di attorialità:  9 ore settimanali 

di teatro potrebbero aver consentito il superamento di una “soglia minima critica” (di cui le 

autrici ipotizzano l’esistenza) che ha forse reso il cambiamento osservabile. 

 Il dato per me più rilevante qui è che le competenze di mind reading e empatia 

appaiono plastiche e ancora in pieno sviluppo in età tardo-infantile e adolescente, e 

influenzabili da attività che prevedono di immaginare scenari controfattuali e di porsi nei 

panni di altre persone, vale a dire una estensione dei giochi di finzione (pretend-play) più 

tipici della prima infanzia. 

 Una volta accertata una correlazione tra formazione teatrale, mind reading e empatia, 

inoltre, le autrici hanno compiuto un tentativo di categorizzazione dei tipi di interazione 

didattica nel corso di detta formazione: rispettivamente sette sedute del gruppo 1 (bambini) e 

sei del gruppo 2 (adolescenti) sono state filmate e analizzate da quattro osservatori, che 

hanno classificato ogni frase o comportamento dei formatori nel contesto di apprendimento, 

cioè ogni singolo contributo, in relazione ad un aspetto della seguente tassonomia: mind 
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reading, empatia, regolazione emotiva, immaginazione, responsi fisici, capacità di ascolto, 

linguaggio, gestione del gruppo, motivazione, ritmo, professionalizzazione.  

 Alcune di queste categorie sottintendono un lavoro specifico su elementi propri della 

professionalità dell’attore, altri evidenziano caratteri spiccatamente metacognitivi volti alla 

configurazione o all’espansione di sistemi di frame (studio come si sta in scena, studio come 

si studia come si sta in scena). 

 

 

 

 3.7 Conclusioni 

 

Recentemente, Michael Siegal
40

 ha messo in dubbio la validità empirica dei  test centrati sul 

linguaggio come Sally / Ann, sottolineando che tutti i test di misurazione del mind reading 

dovrebbero tenere conto del fatto che la semantizzazione e pragmatizzazione linguistica non 

è ancora completa in bambini d’età così precoce. Lo schema sperimentale andrebbe 

articolato su quesiti e responsi non verbali (una più durevole permanenza dello sguardo 

sull’immagine corrispondente all’alternativa sbagliata, ad esempio) o con verbalizzazioni 

differenti, di livello meno astratto.  

 A partire dai suoi studi sull’acquisizione del linguaggio da parte di bambini parlanti 

nativi, muti segnanti precoci e muti tardo segnanti (perché figli di genitori udenti), e in 

generale sugli effetti della deprivazione di esposizione linguistica ma soprattutto 

conversazionale nei primi mesi/anni di vita, l’autore giunge ad una tesi che considero 

stimolante: egli sostiene che l’esposizione precoce alla conversazione incentrata su stati 

d’animo, relazioni, credenze e intenzioni sia il fattore determinante nella formazione di 

un’efficace ToM. I bambini segnanti precoci infatti non mostrano difficoltà di mind reading, 

a differenza di quelli tardo-segnanti; egli, inoltre, con riferimento alla letteratura più recente, 

suggerisce che già a 12-18 mesi esista una competenza ToM, e che non vi sia una vera e 

propria “svolta cognitiva” tra i 3 e i 4 anni se non incardinata in un consistente upgrade 

linguistico. Oggi altri studiosi dello sviluppo cognitivo del bambino centrano il focus della 

                                                             
40

 Michael Siegal, scomparso nel 2012, docente di psicologia dello sviluppo alle Università di Sheffield e 

Trieste. Il testo cui mi riferisco è il suo volume Marvelous Minds. The Discovery Of What Children Know, 

Oxford UP 2008, in particolare il capitolo 2. 
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ricerca sulle complesse relazioni di co-dipendenza tra i vari aspetti della mente in crescita 

(cfr. Surian 2009). 

 Essenziale per tale crescita, l’attenzione è un presupposto per la creazione e fruizione 

delle esperienze artistiche in senso lato, ma anche dello sviluppo cognitivo individuale e del 

gruppo sociale di appartenenza. Inserito in una prospettiva evolutiva, il discorso 

sull’attenzione assume centralità nella comprensione della dimensione cognitiva del nostro 

esistere, anche biologico, come specie sociale: a partire dalla prima infanzia, con i giochi 

pre-verbali che i genitori ingaggiano con i lattanti e che sono propedeutiche alle successive 

elaborazioni canore, musicali e di movimento/danza, poi con il gioco su base cognitiva 

(cognitive play), che grazie alla condivisione moltiplica i suoi vantaggi nella costruzione di 

una personalità sociale, o come la definisce Brian Boyd (2009, 99), ultrasociale. 

 E’ probabile che il bisogno di comprendere gli altri individui abbia esercitato una 

forte pressione sullo sviluppo dell’intelligenza nella specie umana. Se questo fosse vero, 

dovremmo leggere l’alto livello di raffinatezza cognitiva della specie come un risultato 

sociale, con una marcata distinzione rispetto ai primati, in cui la ToM è utile agli individui 

perlopiù in situazioni di competizione. L’uomo invece sembra aver abbondantemente 

superato The Cooperation Divide, la soglia oltre cui la competenza ToM è utilizzata 

cooperativamente per ottenere migliori risultati di difesa e accesso alle risorse per il gruppo 

oltre che per l’individuo. 

 Siamo iper-sensibili alle categorie di agenti, e se è possibile li includiamo in storie 

che utilizziamo come banche dati. Le relazioni con gli altri membri della specie, come per 

altri mammiferi, si configurano in larga misura come rituali standard, in marcato contrasto 

tra loro per permetterne un più immediato riconoscimento: veri e propri script di sequenze-

tipo basate sulle aspettative. All’età di un anno comprendiamo che le azioni altrui hanno uno 

scopo, a due anni che le azioni manifestano desideri, e l’empatia fa capolino tra le nostre 

emozioni. Grazie a sottosistemi cerebrali dedicati, in particolare l’amigdala, che sembra 

essere il router emozionale del nostro cervello.  

 Il linguaggio delle narrazioni costituisce un canale preferenziale ed altamente 

sofisticato per indirizzare la condivisione dell’attenzione lungo direttrici dotate di senso, tali 

da formarla e mantenerla attiva ai fini di un più alto livello di cooperazione tra individui. A 

livello neuronale, dato che i neuroni a specchio si attivano necessariamente in risposta ad un 

atteggiamento attentivo, la condivisione dell’attenzione è un primo, essenziale passo verso 
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l’empatia: una comunicazione pre-verbale che condividiamo con altre specie sociali. Come 

altre specie, tendiamo a “sintonizzare” in senso propriamente musicale le nostre menti 

(attunement), conformando e fruendo empaticamente le reazioni agli stimoli sensoriali: 

“…we encounter story after story that embodies prosocial values in memorable, emotionally 

compelling images, actions and outcomes” (Boyd 2009, 106). 

 Man mano che l’individuo cresce, diviene saturo di stimoli che ingaggiano e 

continuamente reingaggiano la sua attenzione, propri della sua cultura e puntualmente 

rinforzati da feedback sociali. Il limbico, antico piacere dell’ingaggio in tempo reale con 

altre menti ci spinge compulsivamente a chiedere o comandare repliche, estendendo il 

piacere ben oltre i confini del gioco cognitivo, entro l’età adulta. 

 Restiamo per tutta la vita instancabili valutatori sociali, e manteniamo facilmente 

traccia dei riferimenti ai nostri simili anche nella più disattenta e bislacca conversazione. In 

più, abbiamo evolutivamente sviluppato altre competenze ben più sofisticate: fiducia, 

dedizione, giustizia, indignazione, perdono e riconciliazione, generosità e gratitudine, aiuto, 

conforto e, non ultima, la capacità di svelare gli inganni. Possiamo considerare la 

competenza di mind reading dei soggetti adulti come  dispiegata in modo molto articolato e 

complesso, in parte comune e in parte diverso da individuo a individuo. Continuamente 

rimodulata e mai disgiunta dai potenti strumenti di rappresentazione e comunicazione 

tramite significazione propri della specie umana, cioè i linguaggi verbali e quelli non verbali, 

l’abilità di comprendere e sentire gli altri fa parte per ciascuno di noi di quel corredo di 

facoltà che chiamiamo personalità. 
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CAPITOLO 4 

LA FINZIONE E LA MENTE 

 

 

 

4.1 Introduzione 

 

La ricerca  neuroscientifica ha di recente offerto numerosi contributi alla narratologia e alla 

teoria della letteratura, aprendo nuove prospettive interpretative a proposito della complessa 

interazione tra i testi e le menti di lettori e fruitori di narrativa, poesia e teatro. Nel suo lavoro 

del 2006, Liza Zunshine
41

 ha messo a punto e applicato un acuto strumento di analisi 

costruito sui  concetti di mind reading e di meta-rappresentazione, in grado di integrarsi 

efficacemente con le altre tecniche in possesso dei teorici e dei critici, degli insegnanti, dei 

lettori, senza rinunciare alla centralità del testo nelle complesse operazioni di decodifica 

delle narrazioni scritte. L’autrice ha così conferito, a mio parere, nuove valenze ad alcuni tipi 

di fiction: la comedy of manners del XVIII secolo, il detective novel, la narrativa modernista.  

 Tra le questioni di fondo prese in esame dall’autrice americana trovo importante 

quella dell’immersività nei mondi finzionali del romanzo. Perché dunque trascorriamo 

lunghe ore solitarie in compagnia di personaggi immaginari, attività apparentemente 

controproducente in termini biologici e in palese contraddizione con l’appetite for true che ci 

dovrebbe spingere ad acquisire più informazioni sulla realtà? Perché continuiamo a preferire, 

su scala planetaria, i romanzi ai libri di testo e i film ai documentari, in breve: la finzione ai 

fatti? 

 Il tema getta luce sulla natura stessa delle narrazioni e sulla motivazione
42

 che ci 

spinge a leggere o ascoltare storie di personaggi di invenzione, in qualche caso coinvolgendo 

il nostro spazio mentale al punto da farci “trattare” cognitivamente personaggi inventati 

come fossero veri, nella temporanea sospensione del bisogno di applicare una rigida 

separazione dalla realtà. 

                                                             
41

 Zunshine L. 2006, Why We read Fiction, Columbus: Ohio State U.P. 
42

 Perlomeno sulla motivazione principale: un’operazione di reductio ad unum non è forse implicita nel titolo 

del suo volume? 
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 La finzione narrativa costruisce scenari romanzeschi in cui il lettore può mettere alla 

prova la propria competenza di mind reading in modalità simulata, consentendone 

l’applicazione con la massima sicurezza alle situazioni relazionali, sociali, politiche, storiche 

più spinose. Da questa “palestra” di abilità inferenziali noi trarremmo parte del nostro 

piacere di leggere, partecipando in modo attivo al gioco di costruzione del senso che lo 

scrittore ha pre-allestito e godendo del nostro successo; oppure scoprendo in modo 

disturbante che la nostra competenza è insufficiente a risolvere l’enigma dei pensieri dei 

personaggi; o ancora, rinunciando alla lettura all’insorgere di complessità per noi eccessive. 

 Questa simulazione è costruita verbalmente: possiamo individuare una specificità 

della comunicazione letteraria  nella sequenzialità statica della parola stampata su carta, che 

ci permette operazioni immersive straordinarie quali posare o abbandonare temporaneamente 

il testo, variare il ritmo della lettura, rileggere e riflettere. Una sorta di realtà virtuale 

costruita in modalità analogica, tale da esaltare i processi cognitivi complessi necessari alla 

co-costruzione di galassie di senso che spesso entrano a far parte in modo assai duraturo del 

nostro immaginario, o per dirla con espressione più aggiornata, del corredo di frame e script 

della nostra memoria semantica. 

 

 

 

4.2  Mind reading e metarappresentazioni 

 

Nella sua monografia del 2006, Why We Read Fiction,  Zunshine allestì uno scenario 

interpretativo diacronico di alcuni aspetti della forma-romanzo che poggiava sui concetti di 

Theory of Mind (ToM) e di metarappresentazione.
43

  Tale scenario non intendeva 

configurarsi come sistemico: senza pretese di esaustività, essa poneva sullo sfondo alcuni 

                                                             
43

 Ricordiamo che per  Theory of the Mind (equivalente di Mind Reading) si intende la complessa architettura 

cognitiva (di cui al precedente capitolo) che ci permette di inferire il pensiero altrui in base alle nostre 

rappresentazioni, abilità determinante nella costruzione di legami sociali complessi e non sviluppata, 

perlomeno in modo pieno, nel caso di pazienti autistici. La meta-rappresentatività (metarepresentationality o 

source tagging) è invece la capacità di archiviare informazioni secondo elaborate e complesse procedure che ci 

consentono di applicare “etichette” (source tags), di registrare la fonte e la sua affidabilità, e di verificare 

l’attendibilità di fonte e informazione nel tempo in base ai riscontri.  In altre parole la nostra mente costruisce 

rappresentazioni e insieme le loro meta-rappresentazioni, e le verifica di continuo. Questa facoltà sembra 

incepparsi nei pazienti schizofrenici. 
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questioni fondamentali di metodo per poi applicare le sue osservazioni all’analisi tematica di 

alcuni casi: Mrs. Dalloway, Pride and Prejudice, Clarissa, Lolita. Nella terza e ultima parte 

essa conduceva una analisi strutturale del detective novel alla luce del concetto di 

metarappresentazione. 

 Nella sua analisi di alcune sequenze tratte da Mrs. Dalloway di Virginia Woolf, in 

particolare l’episodio della lettera scritta a casa di Lady Burton
44

,  Zunshine arriva ad 

identificare ben sei livelli di inferenza nei processi mentali dei tre personaggi. Non vi è 

narrazione, afferma la Zunshine, senza che vi siano almeno tre livelli di inferenza; ma gli 

scrittori del periodo modernista, Woolf in testa, sembrano voler mettere in atto il tentativo 

virtuosistico, quasi funambolico di raddoppiare i livelli di interplay inferenziale tra i 

personaggi, il narratore e il lettore.  

 I loro romanzi costituiscono esempi di letteratura particolarmente attenta ai processi 

dinamici di mind reading; chiamare in gioco le abilità inferenziali del lettore nei confronti 

dei pensieri dei personaggi non è forse il modo migliore per gettare luce su ciò che realmente 

accade nella nostra mente? In questo senso il romanzo psicologico modernista andrebbe 

forse letto come una estrema frontiera del realismo, il tentativo di un gruppo di autori, in una 

fase del romanzo matura e ad un tempo aperta alle sperimentazioni, di rappresentare 

un’istanza che sta davvero alla radice del nostro pensiero. A rischio di illeggibilità: il lettore 

medio trova già difficoltoso salire al quarto o quinto livello di inferenze multiple. 

 Nella seconda parte del volume, entrando più nel vivo della dimensione cognitiva 

della letteratura come sistema di sistemi metarappresentativi, l’autrice dedica un capitolo alla 

distinzione tra fiction e history. Distingue in modo chiaro tra ricordi episodici (episodic 

memories, i ricordi legati da una source tag a un contesto specifico) e quelli semantici 

(semantic memories, archivi ormai privi di riferimenti contestuali), citando il lavoro di 

Cosmides e Tooby
45

, e focalizza la sua analisi sulle rappresentazioni e metarappresentazioni 

verbali nel testo letterario. Con la cautela di ricordarci (anche se solo di sfuggita) quanto 

                                                             
44

 Riassumerò brevemente il contesto: Lady Burton fa pressione sui suoi due ospiti perché scrivano una lettera 

al Primo Ministro, cosa Mr. Dalloway non intende fare, mentre l’altro ospite acconsente. Seguiamo in pensiero 

diretto libero il fluire delle inferenze di Mr. Dalloway riguardo alle motivazioni che spingono gli altri due 

personaggi ad agire in quel modo, assieme alla sua consapevolezza che anch’essi stanno producendo inferenze 

che lo riguardano. 
45

 Cosmides L. e Tooby J. 2000, Consider the Source: the Evolution of Adaptations for Decoupling and 

Metarepresentations. In Sperber D. (ed), Metarepresentations: a Multidisciplinary Perspective. NY: Oxford UP, 

53-116. 
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improbabile risulti qualsiasi visione della mente umana basata sull’assunto che esistano 

percezioni “puramente” sensoriali. 

 Alcuni personaggi di F. Dostoyevski (Katerina Ivanovna di Delitto e castigo) e 

J.Austen (Elizabeth Bennet e Mr. Darcy di Pride and Prejudice, il Cap.Wentworth di 

Persuasion) vengono presi a modello per illustrare come la fiction sfrutti la complessa rete di 

metarappresentazioni e inferenze che si vengono a creare tra i personaggi, il narratore, lo 

scrittore e il lettore: come nella vita reale, infatti, nel leggere la fiction siamo portati a 

costruire rappresentazioni di ciò che gli altri pensano e a archiviare informazioni corredate 

da tags  dei diversi gradi di attendibilità. Dopo aver “registrato” la nozione che ciò che 

stiamo leggendo è finzione, e aver applicato quindi una grossa source-tag al contenuto del 

libro, nell’opinione di  Zunshine sentiamo il forte desiderio
46

 di entrare nelle menti dei 

personaggi,
47

 che ci rende  sostanzialmente ingenui e disposti a credere a molto di ciò che il 

narratore ci racconta. Vale a dire, siamo disposti a sospendere il nostro disincanto per trattare 

la narrazione come se fosse veritiera, applicando inferenze e metarappresentazioni che hanno 

valore di verità strutturali (architectural truths) all’interno di quel contesto. 

 

 Our source-monitoring adaptations are generally on the lookout for material to work on, ready to 

seize on any evidence that a given representation could be processed as a metarepresentation. Nothing 

is sacred, nothing is safe from being turned from "truth" to a representation accompanied by a source tag 

and thus processed under advisement (Zunshine 2006, 81). 

 

 Torben Grodal, nel suo bel volume sul cinema del 2014
48

, conferma che in realtà la 

mente umana tende per default a trattare come reale qualunque stimolo informativo ritenuto 

saliente. Sarebbe cioè antieconomico, per l’autore danese, mantenere alta la diffidenza nei 

confronti di stimoli potenzialmente non pericolosi, e il concetto di willing suspension of 

disbelief che Coleridge ci aveva donato all’alba dell’età romantica assume, così riformulato, 

altra valenza. Ancora una volta l’ipotesi da confermare è che la nostra mente sia in grado di 

vivere in un blend di scenari controfattuali attivati da stimoli saldamente radicati nel nostro 
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 Un vero e proprio appetito: la parola usata dall’autrice è hungry, che ci rimanda al bel libro di Ellen Spolsky 

(2007, Words vs Image: Cognitive Hunger in Shakespeare’s England. New York: Palgrave MacMillan). 
47

 La buona letteratura è forse quella che non ci permette di far questo in modo troppo banalmente voyeuristico, 

perché i pensieri o il modo di presentarli o entrambi non sono facilmente  prevedibili, né confermano i nostri 

abituali modelli di rappresentazione del mondo. Come i carboidrati integrali, i romanzi d’autore ci saziano più a 

lungo perché più complessi da metabolizzare nei costituenti principali... Può un indice “glicemico” essere 

plausibile per distinguere letteratura di serie A da quella “di genere”? 
48

 Grodal T. 2014, Embodied Visions. Evolution, Emotion, Culture and Film. Oxford: Oxford UP. 
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vissuto esperienziale, e che vi sia un dialogo costante tra le tracce mnestiche incarnate negli 

script e frame con cui “leggiamo” la realtà e il potenziale immersivo (cognitivo ed 

emozionale) cui le storie ci espongono. 

 La memoria, il pensiero e l’immaginazione mostrano a tutti i livelli strette affinità, 

rinforzate sui piani esperienziale ed emozionale. Il nostro banco di lavoro sembra essere 

costituito da simulazioni multimodali, a loro volta memorie di esperienze multimodali 

(attraverso i sensi, le emozioni, le azioni e le riflessioni). Ricordiamo, pensiamo e 

immaginiamo simulando o riattivando mentalmente tracciati già esistenti (grounded 

cognition). Immaginare il futuro e ricordare il passato sembrano attivare le stesse aree del 

cervello: installiamo un simulatore di possibili scenari futuri, corredato di un set di valori 

connotati sul piano emotivo. Qualcosa di simile ad una narrazione, durante la quale 

manteniamo operative le tags relative agli attanti e alle loro finalità. (Boyd 2009, 143). 

 L’istinto fondamentale di dare un senso al mondo attraverso le narrazioni si configura 

forse all’epoca della nostra pre-pubertà, quando cominciamo a proiettare la nostra relazione 

col mondo esterno non semplicemente per mezzo di set di mappature spaziali e cognitive 

fisse e correlate, ma attraverso sequenze lineari di eventi. Per i bambini-lettori dell’era pre-

digitale la conoscenza non scolastica del mondo proveniva in gran parte da narrazioni: le 

prime serie televisive, il cinema, e soprattutto i libri di avventure. Suggerisco che per molti 

questa sete sia conservata nell’età adulta, e che il piacere che traiamo dalla scelta di un 

volume dallo scaffale sia squisitamente sensoriale. Il gesto evidenzia il desiderio subliminale 

di rinsaldare legami con le sensazioni dell’infanzia, estese ad altri generi di fiction: l’Odissea 

diviene l’avventura che mette alla prova le facoltà di conoscere-riconoscere di Telemaco, 

Odisseo e Penelope, così come ne Il Conte di Montecristo si gioca con la stesso schema di 

velamento-disvelamento dell’identità e delle intenzioni. Lo straniamento del protagonista 

(come in Stevenson, Verne, nei fumetti di Tintin) acuisce le facoltà cognitive e di mind 

reading, un tropo che comporta sempre un movimento nella direzione dell’introspezione ed  

evoca l’assenza di stabilità nella relazione tra soggetto e mondo: un calco della situazione 

emotiva di un pubere che si allontana sempre più dall’ambiente domestico.  

 Tornando all’esplosione della fiction nell’Inghilterra del XVIII secolo, Zunshine 

accenna (forse troppo brevemente, data la rilevanza della questione) alla vicenda del 

Robinson Crusoe e al tema del verosimile. Defoe sibillinamente si difese dalle accuse di 

lying like the truth affermando che il libro contains Matter of real History; la rabbiosa 
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reazione dei suoi lettori derivò forse dalla scoperta di aver applicato un’etichetta debolmente 

cautelativa, del tipo di quelle usate per i fatti reali, durante la lettura di un libro che 

conteneva dati di finzione. L’autore avrebbe dovuto dichiarare sin dall’inizio il suo intento 

as a whole, e non sfruttare a proprio vantaggio l’ambigua natura del suo materiale. Un certo 

tipo di pubblico apprezza tale ambiguità, ma i suoi contemporanei trovarono forse troppo 

irritante il fatto di dover rivedere radicalmente gli assetti cognitivi prodotti dalla lettura del 

libro (che in effetti contiene numerosi dati di realtà, a più livelli, dall’idea di Provvidenza 

propria delle classi borghesi alla descrizione esaustiva dell’allevamento razionale degli 

ovini) e attribuire a quel materiale nuove source tags. Numerosi altri casi di ambiguità si 

ritrovano nell’Inghilterra del tempo; basti pensare a The Shortest Way with the Dissenters 

dello stesso Defoe, libello satirico che, preso troppo sul serio, valse al suo autore la gogna, o 

Gulliver’s Travels, che da amara satira dei costumi contemporanei subì la trasformazione 

successiva in libro di fantasia per ragazzi. Anche Pirates’ Lives e The Journal of the Plague 

Year mescolano in modo straordinario, almeno in parte consapevole, realtà e finzione: non 

dimentichiamo che Defoe era ciò che noi oggi definiremmo un giornalista, prima che un 

romanziere. E’ probabile che egli per primo monitorasse e ristabilisse i confini all’interno dei 

quali ogni rappresentazione rimane utile,  ibridando Allegory e History all’interno del 

dominio del nuovo genere in una narrazione cognitivamente ben più saliente del pur veritiero 

diario del marinaio Selkirk. 

 Gli studiosi sono del parere che l’alfabetizzazione e lo sviluppo di un pubblico stabile 

di lettori di romanzi, fortemente influenzati dall’individualismo e dagli altri valori delle 

classi borghesi, abbia dato un forte impulso a questa facoltà tutta umana di indagare scenari 

fittizi, col  rendere le menti di persone non reali (i personaggi) accessibili all’interpretazione; 

anche un gran numero di situazioni finzionali, persino estreme, divennero accessibili in tutta 

sicurezza; che faremmo se fossimo noi ad essere sperduti su di un’isola deserta? Saremmo in 

grado di respingere il nostro orgoglio e pregiudizio per sceglierci un partner che ci 

corrisponda pienamente? A questo punto la fiction aprì davvero un nuovo orizzonte: un 

modo di esplorare i pensieri, le motivazioni, i dilemmi e le contraddizioni di persone che, 

anche se immaginarie, vengono descritte e raccontate come se fossero i nostri vicini. I valori 

culturali in perenne mutamento hanno continuamente rimodellato la fiction per offrire sfide 

appropriate alle facoltà di mind reading di noi lettori, vale a dire la possibilità di essere 
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sorpresi, commossi, delusi, scandalizzati o deliziati dalla vita interiore dei nostri eroi ed 

eroine. 

 Fatto salvo il principio che ogni narrazione gioca in qualche misura con la ToM e le 

metarappresentazioni dei lettori, alcune tradizioni letterarie sembrano in qualche modo 

conferire alla iperstimolazione cognitiva del lettore uno statuto privilegiato all’interno della 

narrazione. Zunshine elegge Don Quixote (di nuovo!) a capostipite di tale “progenie”, ma 

sceglie altri due personaggi, Lovelace di Clarissa e Humbert Humbert di Lolita, come 

oggetti della la sua analisi più approfondita, perché entrambi, non abbastanza Quixotic 

(leggi: folli) da evocare allarmate source tags riguardo alla loro affidabilità e salute mentale 

in generale, lo sono tuttavia abbastanza da produrre una falsa ma credibile rappresentazione 

degli eventi e trascinare abilmente noi lettori all’interno di essa: 

 For a literary critic exploring fictional narrative's manipulation of our metarepresentational 

capacity, such characters as Lovelace and Humbert are particularly fascinating: not only do they con-

flate their visions of reality with the more "real" reality, but they also drag their readers along into that 

perceptual quagmire. 

[…] Clarissa and Lolita diffuse this fascinating failure among characters and readers, making us 

experience if not a bout of insanity then still an occasional feeling of mental vertigo. This feeling, captured 

in part by the literary-critical term unreliable narrator […] is predicated upon our anxious (though not, of 

course, articulated in these terms) realization, as we read on, that we have been tricked by the narrative 

into losing track of sources of certain representations (Zunshine 2006, 76). 

 

 L’artificio narrativo del narratore inaffidabile si presta in modo particolare a 

esemplificare il contributo che un approccio cognitivista centrato su ToM e 

metarappresentazioni può portare alla critica letteraria. Non appena noi lettori prendiamo a 

dubitare delle rappresentazioni che il narratore ci propone, non appena il sospetto che tali 

rappresentazioni siano incomplete, deliberatamente manipolate o comunque fuorvianti si 

insinua nella nostra ToM, non permetteremo più che esse interagiscano troppo liberamente 

con il nostro prezioso e delicato sistema di adattamenti interpretativi. Resteremo invece sul 

chi vive alla ricerca di conferme e smentite, con un rialzo di energie investite (e forse di 

piacere nella lettura): molti di noi accetteranno la sfida di comprendere la verità nelle menti 

dei personaggi nonostante le trappole che il narratore ha disseminato sul terreno. Un 

principio generatore di interesse / piacere di questo tipo si muove in linea antitetica, come 

vedremo in altro capitolo, a quello più puramente affabulatorio. In molti casi, come afferma 
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J. Phelan (citato dall’autrice
49

), quel gioco di molteplici rimandi non ha fine e termineremo il 

libro con la sensazione di essere impotenti a determinare quali rappresentazioni avessero, 

nella fiction, valore di verità. 

 

4.3  Il mind reading delle origini: il caso di Clarissa 

 

Definito da Zunshine come “massive and unprecedented… experimentation with the readers’ 

TOM and metarepresentational ability” (Zunshine 2006, 80), Clarissa di S. Richardson narra 

le vicende di due personaggi-narratori che a turno ci offrono le loro rappresentazioni della 

realtà, fatalmente antitetiche e tragicamente in conflitto tra loro: Clarissa e Lovelace 

periscono della loro inabilità a leggere i pensieri dell’altro, e almeno uno dei due si configura 

sin dalle prime pagine come genio dell’inganno e abile allestitore di sotterfugi. Proiettività e 

inferenza: la nostra complessa socialità è dunque costruita sui pensieri che più o meno 

efficacemente attribuiamo agli altri? Sembrerebbe di sì, vista la grande scioltezza con cui 

leggendo Clarissa forniamo, da attori sociali, tutto ciò che manca, che non viene esplicitato 

dal testo, per raffigurarci le vicende di questi personaggi come una tranche de vie coerente 

ed emotivamente ricca. 

 In presa diretta assistiamo, grazie alla forma epistolare del romanzo, alla confezione 

da parte di Lovelace di una vicenda fittizia, di una messa in scena per far cadere Clarissa 

nella sua rete; Lovelace-narratore ci confessa apertamente la unreliability di Lovelace-

personaggio. Ma qui le cose si complicano: sottilmente Richardson prende ad instillare in noi 

l’idea che Lovelace abbia un problema a riconoscere sé stesso come fonte delle proprie 

rappresentazioni; man mano che la vicenda procede egli sembra credere alle menzogne che 

racconta, tanto da recitare e far recitare i ruoli assegnati anche in assenza di colei che vuole 

ingannare. Data l’assenza di un narratore unico onnisciente, ci occorre tempo prima di 

riconoscere che egli sta manipolando non solo la sventurata fanciulla, ma anche sé stesso e di 

conseguenza noi. 

 Il romanzo narra la storia di due persone estremamente abili nell’intendere i pensieri 

altrui, una delle quali ripone così tanta fiducia in questa sua abilità da lasciarsi sfuggire il 

controllo delle proprie rappresentazioni e credervi ciecamente, a dispetto delle numerose 

prove della maggiore complessità dell’universo mentale dell’altra. In un crescendo di errori 
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 Phelan J. 2004, Living to Tell about It. A Rhetoric and Ethics of Character Narration. Ithaca: Cornell UP. 
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di interpretazione e di mancata consapevolezza del suo autoinganno, Lovelace preferisce 

adattare la realtà alla propria visione  piuttosto che correggere quest’ultima. Nel momento in 

cui esalta la ToM in un libro-fiume che pone questa come vero nucleo tematico, Richardson 

ne esplora le fallacie e i limiti, le incongruenze e l’alterno successo fino al tragico esito della 

incomunicabilità: comprendere la mente altrui dovrebbe essere un’attività governata dal 

senso morale e da quello del limite, per evitare la ubris intellettuale (o la schizofrenia!) di chi 

s’affida totalmente alle proprie rappresentazioni incomplete o false. 

 In che misura l’autrice riesce a rendere credibile o addirittura dimostrare la blanda 

schizofrenia del formidabile rake prodotto dalla fantasia di Richardson? Non del tutto, e con 

non sufficiente evidenza testuale (solo alcune delle decine di lettere prodotte da Lovelace 

sono prese in esame). L’intento è quello di evidenziare un altro e più sofisticato livello 

ermeneutico: la centralità delle metarappresentazioni del lettore in qualsivoglia 

interpretazione e attribuzione di senso alle vicende narrate. 

 

Every single one of our interpretations, honest mistakes, willful inventions, disagreements, 

and historical groundings will be imperceptibly but inescapably enmeshed with our  ability to keep 

track of who in this novel thinks what and when. […] Because of its obsessive, unrelenting focus on people's 

representations of other people's mental states, Clarissa continues to structure our interpretations in this 

particular way (which is not to say that it renders them predictable—quite the opposite!) (Zunshine 2006, 

100). 

 

 Non solo: ogni nuova direzione interpretativa espanderà ulteriormente l’impatto del 

romanzo sul nostro universo metarappresentativo, perché la sua particolare costruzione lo 

radica in profondità nella mente umana al di là della particolare combinazione di elementi 

sociali, storici e letterari che hanno contribuito a produrlo. 

 

 By the same token, our ongoing arguments over historical, aesthetic, and personal meanings of 

Clarissa themselves expand the range of the novel's engagement with our metarepresentational ability. As 

we take in any given innovative reading of Richardson's magnum opus, it latches onto our individual 

metarepresentational ecology in a myriad of unpredictable ways. Clarissa thus reenters culture with every new 

interpretation because it is peculiarly geared to its exclusive environment: the responsive, dynamic, 

learning, and changing, but always metarepresenting, human mind (Zunshine 2006, 100). 
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 Curiosamente, il pubblico di Richardson (soprattutto femminile) accolse il 

personaggio Lovelace con favore, segno evidente che almeno in parte aveva creduto alle 

“sincere menzogne” che Lovelace-narratore racconta, trasformando questo sofisticato e 

pericoloso stalker con tratti psicopatici in un innamorato fuorviato ma inguaribilmente 

romantico. A poco valse la il tentativo da parte di Richardson di “annerire” ulteriormente il 

personaggio e renderlo più tristo e tetro agli occhi del pubblico in una nuova pubblicazione 

del volume; ancora ai nostri giorni, apparentemente così  consapevoli delle dinamiche di 

genere, alcune edizioni del volume ancora riportano in retrocopertina impossibili paragoni 

con passioni ben più incontaminate: Romeo e Giulietta, Tristano e Isotta. 

 

 

 

4.4  Il mind reading del secolo breve: il caso di Lolita 

 

Allo stesso modo, Nabokov si sentì in obbligo di screditare pubblicamente (Strong Opinions, 

94, cit. in Zunshine 2006) il suo personaggio principale, nonché narratore abilmente e 

pericolosamente inaffidabile, di Lolita: il pedofilo Humbert Humbert, la cui eloquenza ha 

portato e porta molti lettori ad accettare la sua versione dei fatti. Da carnefice si trasforma in 

vittima, in questo caso di una seduzione così insidiosa e ammaliante da parte di una 

dodicenne orfana da risultare diabolica: una prospettiva che possiamo condividere solo se 

sottoposti ad una sorta di incantesimo narrativo, un blackout o fallacia temporanea dei nostri 

meccanismi cognitivi che mette in quiescenza i processi di monitoraggio delle source tags:  

siamo portati cioè a sospendere la sorveglianza continua sull’attendibilità delle informazioni, 

la nozione di “chi ha detto cosa”. Numerosi elementi congiurano, narrativamente, a creare le 

premesse per questo oblio metarappresentativo: il principio di economia energetica inscritto 

nei nostri adattamenti di source-monitoring, che tengono alta la guardia solo in presenza di 

motivazioni concrete per questo sforzo; l’uso di un narratore in prima persona, che solo dopo 

molte pagine possiamo considerare inaffidabile; nel caso particolare di Lolita, altre 

specifiche strategie impiegate da Nabokov. 

 

 A novel featuring a first-person unreliable narrator thus exploits a particular niche in our cognitive makeup. 

Although source-monitoring is an integral part of our information management, exaggerated and unrelentingly 

strong source-monitoring can be rather cognitively expensive and thus not our default state of mind. It seems that 
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we are not automatically open to incurring this large cognitive cost. Once we have bracketed the given fictional 

narrative as a whole as a metarepresentation par excellence stored with the perpetual source tag pointing to its author, 

we are not necessarily prepared to treat with suspicion the majority of representations that we encounter within it. 

That is, we could, but we need some reason for it. We need some indication that a given character (i.e., a source of 

this or that representation) is untrustworthy. 

It follows, then, that Lolita manages to trick us into accepting Humbert's perspective on his 

relationship with his victim not because we are such gullible, naive, undiscerning readers walking around like 

happy idiots with our mental guards down, but rather because Nabokov makes the most of certain regularities of 

our cognitive system of information management.. The "powerful mind" against which Boyd warns us is really our 

own (Zunshine 2006, 103). 

 

 L’autrice identifica alcuni esempi di queste strategie: Nabokov orchestra la 

narrazione in modo da suggerire che altri personaggi raccontino la storia alla maniera di 

Humbert; la nostra ToM viene dunque ingannata dalle molteplici, distribuite  

metarappresentazioni che attribuiamo erroneamente a Lolita, ai suoi amici, agli incontri 

casuali, al lettore implicito. La permanenza di altri personaggi-comparse su questa scena è 

così breve da non permetterci di svelare l’inganno, e questo gioco di prestigio ci impedisce 

di riconoscere che è il narratore stesso la fonte di tutte le rappresentazioni proposte, e che 

queste chiamano a gran voce la nostra complicità.
50

 

 

 The minds through which the story is told  in such a distributed manner include the mind of the 

implied reader, of Lolita, of her friends and family, and of the numerous people they meet on their 

travels. Typically, we would get Humbert's report of what happened to him and Lolita (e.g.:  they were 

stopped for speeding), followed by a representation of participants' thoughts and feelings (e.g.: what the 

patrolmen who stopped the couple thought of them). The representat ion in question is supplied by 

Humbert in such a calculatedly quick, casual, and assured manner that we rarely pause and attempt to 

separate the observed behavior (here, of patrolmen) from Humbert's interpretation of a mental stance 

behind that behavior. Instead of registering the information as "Humbert claims that" (one crucial source 

tag) "when patrolmen stopped their car they thought" (another source tag) "X" (the representation itself), we 

instead register it as a representation with just one agent-specifying source tag: "when patrolmen stopped 

their car they thought X." Even if at this point in the narrative we have good reasons to mistrust 

Humbert, we have no reasons to mistrust the patrolmen we have just met (so to speak). We thus 

swallow the false representation because it is presented to us with an apparently trustworthy or, at least, not 

conspicuously untrustworthy source tag (Zunshine 2006, 107). 

                                                             
50

 Sarebbe possibile un’analisi in questa luce delle scene di folla? Il manzoniano attacco ai forni, ad esempio, o 

la scena finale di The Day of the Locust di N. West non si affidano ad una coralità di voci nella costruzione di 

un senso che invece resta saldamente nelle mani di un narratore onnisciente? 
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 Il formidabile appeal che il protagonista attribuisce alla ragazzina agirebbe su tutti i 

personaggi di sesso maschile presenti nel romanzo; una vera e propria attribuzione di massa 

di stati mentali che tenta di sdoganare l’idea di sensualità inconsapevole, precoce ma 

irresistibile di Lolita, a sostegno della prospettiva adulto fuorviato / bambina diabolica cara 

al nostro narratore. Sottilmente ma efficacemente, la versione di Humbert si fa strada nella 

nostra mente non abbastanza all’erta. Anche  nella seconda parte del romanzo, quando 

cominciamo ad nutrire dubbi sulla affidabilità di Humbert-narratore. 

 Più è abile e determinata la mente che complotta, maggiore dovrebbe essere la nostra 

attenzione. Nabokov, straordinario plotter, è in grado di fare molto di più: regalarci ancora 

un’altra e più stimolante dimensione metarappresentativa disseminando nel testo tracce di 

una nuova, seppur tardiva, reliability di Humbert, un uomo che per tutta la durata del suo 

racconto ha fuorviato sé stesso e il suo pubblico circa il vero significato delle sue azioni. Una 

dimensione che ora egli sta iniziando ad affrontare, anche se in modo riluttante e parziale. 

Questa fondamentale doppia prospettiva di Lolita è possibile solo perché radicata nella 

nostra capacità metarappresentativa. Nabokov intuitivamente sfrutta tale capacità sia per 

ingannare che per disingannare i suoi lettori (Zunshine 2006, 113). 

 Parzialmente concorde con le osservazioni di Phelan e Cohn
51

 sui narratori 

inaffidabili, Zunshine conclude la seconda parte suggerendo che le metaphysical detective 

stories scritte da Nabokov vadano lette alla luce di questa dualità presente nei suoi narratori, 

che ora tentano di rifilarci una versione parziale dei fatti narrati, ora ci chiamano ad una 

costruzione di senso più sfumata e profonda. Si accenna a due quesiti aperti: è un valore 

l’incertezza cognitiva che sperimentiamo nel leggere un autore che ha fatto di questo tipo di 

mental vertigo il suo marchio di fabbrica? Come cambieranno le nostre interpretazioni se e 

quando avremo idee più chiare su come funzionano nella fiction i processi 

metarappresentativi  e di mind reading? 

 

Many of these doubts, however, are never completely confirmed or cleared up. As in Clarissa, 

we are left with a feeling of a mental vertigo induced by the author's consummate manipulation of our 

source-monitoring ability (Zunshine 2006, 111). 
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 Phelan J. Op. cit.; Cohn D. 2000, Discordant Narration, «Style», 34.2 307-316. 
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4.5  Funzioni cognitive del detective novel  

 

Nella terza parte del volume l’autrice considera alcuni aspetti del genere detective novel alla 

luce dei nuovi insight generati dall’applicazione dei concetti di mind reading e 

metarappresentatività. Intende dimostrare che la lettura dei romanzi whodunit? impegna in 

modo particolarmente focalizzato le competenze di source-monitoring e la ToM, soprattutto 

in relazione alla consapevolezza che uno o più personaggi (al limite, tutti!) stanno mentendo, 

e che il narratore è inaffidabile perlomeno sul piano dell’underreporting. In altre parole, 

mentre altri generi di fiction ci inducono a credere al narratore (è sempre disturbante e 

cognitivamente costoso scoprirlo inaffidabile), la detective fiction ci chiede una incredulità 

ad ampio spettro sin dall’inizio della lettura e il più a lungo possibile; il principio chiave è: 

suspect everybody. In un certo senso le capacità di metarappresentazione in nostro possesso 

vengono messe alla prova da una situazione finzionale a scarso indice di verosimiglianza 

creata ad hoc per spingerle al loro limite: 

 

 Applying what I have ‘learned’ from a murder mystery to my everyday life could make me a social 

misfit: there is an important difference between being able, in principle, to revise one’s views based on new 

evidence and going around deliberately suspecting everybody of being not what they seem, ‘just in case’ 

(Zunshine 2006, 125). 

 

 L’autrice sceglie di focalizzare la propria attenzione sul romanzo e non sulla short 

story, i cui limiti di formato non consentono il pieno dispiegamento della ToM del lettore su 

più personaggi e, potremmo aggiungere, su una durata così compressa. Il primo quesito che 

troviamo sul tappeto è: se il set di competenze metarappresentative ingaggiato dal detective 

novel fa parte del nostro corredo cognitivo da millenni, come i modelli degli psicologi 

sembrerebbero affermare, è rimasto latente fino agli inizi del XIX secolo della nostra era? 

Ovvero, cosa ha attivato solo di recente il potenziale di decodifica di questo tipo di storie 

giacente nella mente di generazioni di lettori / ascoltatori di storie? Esiste un valore 

archetipale di quei precursori (il Daniele della Bibbia, Edipo) che l’autrice liquida come 

“proto-detective narratives” (Zunshine 2006, 127), o un valore simile nelle tradizioni orali? 
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La prospettiva evolutiva permette di riconoscere che esiste un potenziale interesse cognitivo 

presente sin dagli albori della specie per una certa attività mentale di lettura degli stimoli; 

che solo l’emergere di specifici fattori sociali, storici ed estetici ha permesso l’attivazione di 

tale potenziale e lo sviluppo di un genere narrativo, la detective fiction, come nuova risposta 

culturale ai bisogni del momento.  

 All’interno di questo genere, inoltre, gli autori sono liberi di sperimentare nuove 

soluzioni narrative che ne esplorino compiutamente e più o meno arditamente il dominio, 

misurandosi con il gradimento di lettori “specializzati” (che sono andati via via affinando le 

loro abilità di decodifica) e con l’evoluzione degli stessi fattori sociali, storici ed estetici in 

un processo continuo di negoziazione e feedback; uno schema che potrebbe valere da 

exemplum per il funzionamento del sistema letterario nel suo complesso. 

 Lo studio di Zunshine prende una piega più sistemica; nonostante riconfermi la 

validità di tutti gli approcci critici attualmente presenti nel panorama anglosassone, nel suo 

discorso si pongono implicitamente le basi per una centralità del nuovo approccio di matrice 

cognitivista  fondato sulle dinamiche ToM e metarappresentazione. Dal momento che i 

nostri sistemi neurocognitivi sono così coinvolti nella fruizione di tutta la letteratura, il 

proporre analisi di testi di così elevata complessità come Clarissa o Lolita e considerazioni 

su di un genere (il detective novel) tra i più fecondi del romanzo afferma innanzitutto la 

possibilità e la necessità di ampliare il range di studi metodologicamente supportabili che 

seguano questa direttrice. Intende anche, a mio parere, fornire guidelines per la rivisitazione 

di altri fenomeni letterari in chiave cognitiva evolutiva. 

 Il detective novel si offre come campo d’indagine particolarmente favorevole in 

questo senso, trattandosi di un genere relativamente giovane, con un alto indice di 

consapevolezza autoriale, ricco di riflessioni e sperimentazioni condotte sui propri mezzi e 

una ricca dinamica interna di trasformazione. L’analisi dell’autrice segue quattro diverse 

direttrici, con una importante premessa: la distinzione tra source tagging “debole” e “forte”: 

si introduce l’idea che variously  weighted metarepresentational framings vengano a priori 

applicati a diversi tipi (generi) di narrazioni, una sorta di rating delle metarappresentazioni 

generate dalla fiction. Ad esempio, Emma di J.Austen viene presa a modello di narrazione 

ibrida tra due tipologie: non abbastanza detective da richiedere source tagging forti propri 

del genere, ma in realtà troppo inaffidabile per evocare i potenziali di più debole diffidenza 

tipici della comedy of manners.  
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 Sulla base di questo rating, dei cui valori purtroppo si fa appena cenno, si suggerisce 

la possibilità di un confronto che pone il detective novel al limite estremo delle facoltà 

metarappresentative: si indaga infatti sul costo cognitivo che il già enunciato principio del 

“sospetto allargato” impone al lettore; lo scoprire che qualcuno ha mentito ha effetti a 

cascata su molte o tutte le metarappresentazioni che corredano la nostra lettura, obbligandoci 

continuamente a costose revisioni dei nostri adattamenti rappresentativi del significato di 

tutta la scena, degli altri personaggi, della vicenda intera. Diversamente dal romanzo 

psicologico modernista, che conservava l’affidabilità metarappresentativa e sollecitava la 

nostra ToM sino ad un sesto livello di inferenza, il genere detective non spinge la nostra 

ToM oltre il quarto. In entrambi casi si attivano facoltà mentali di livello comunque così 

sofisticato da poter entrare in gioco solo in presenza di forti motivazioni e con grande 

investimento di energie. Aut complexity, aut unreliability. Il moltiplicarsi esponenziale delle 

esigenze metarappresentazionali, per esempio in un detective novel in cui molti personaggi 

mentano
52

, o in congiunzione con un’escalation di esigenze ToM, comporterebbe grossi 

rischi di illeggibilità e sarebbe improponibile ai lettori di oggi. 

 

A story whose premise is that ‘everybody could be lying’ is a narrative minefield, and turning it into an 

enjoyable reading experience may require a particular set of formal adjustments (Zunshine 2006, 132). 

 

 Uno studio di R. Thomas
53

 asserisce la contemporanea nascita della tecnologia 

forense e della detective fiction. In entrambi i casi si dà valore al “corpo del reato” come 

somma di indizi e prove fisiche atti ad individuare un’identità leggibile dell’Altro, in una 

fase storica in cui l’espansione demografica e urbanistica e l’affermarsi della burocrazia 

statale generavano l’inquietudine identitaria di milioni di corpi sconosciuti riuniti in uno 

spazio limitato. Zunshine tuttavia rilancia, all’interno di questo frame cognitivo, la 

possibilità che 

 

 Bodies, if read correctly, can offer […] some valid information about the states of mind behind them. 

What Thomas characterizes as the desire to manage the criminal body is in reality a desire to manage the 

criminal mind (Zunshine 2006, 134). 

                                                             
52

 In Murder on the Orient Express si dà proprio questo caso, ma la minaccia di una illimitata espansione di 

inaffidabilità è per così dire contingentata, e orientata alle rappresentazioni riguardanti la relazione di ciascun 

personaggio con la vittima: un esempio di narrowing of focus che la Zunshine considera “ the absolute 

prerequisite of making the story cognitively manageable” (133). 
53

 Thomas R. 1999, Detective Fiction and the Rise of Forensic Science, NY: Cambridge UP. 
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 Una lezione divenuta tesoro degli sceneggiatori televisivi, da C.S.I. Las Vegas e 

relativi spin-off in poi: non si dà drammaticità nell’esaminare reperti, quanto nel permettere 

al telespettatore di ricostruire le Criminal Minds anche ad anni di distanza (come in Cold 

Cases). La ricostruzione dei fatti non si può disgiungere dalle rappresentazioni che 

elaboriamo sulle menti che di quei fatti sono protagoniste. Come commentare altrimenti il 

successo anche tra un pubblico giovanissimo della serie The Mentalist, che poco altro offre 

oltre agli acrobatici mind reading di un personaggio decisamente dotato da questo punto di 

vista, non a caso ex-veggente, moderno Tiresia? Anche Dr. House nasce da un’ibridazione: 

un detective la cui quest termina con una diagnosi-verità, il criminal body virale isolato e 

antibiotizzato, spesso contro la volontà del paziente. Molto vi sarebbe poi da commentare 

sulla grande diffusione di programmi televisivi che ricostruiscono vicende criminose 

realmente accadute e sulla recente esplosione  di iscrizioni ai corsi di laurea in criminologia. 

 Uno dei cardini del detective novel classico è il dènouement finale in cui il Poirot 

della situazione rivela agli attoniti presenti la sua geniale ricostruzione della verità. Nella sua 

evoluzione recente il genere sembra preferire che al lettore sia consentito “vedere” 

maggiormente la mente del detective, ampie porzioni della quale sono rese leggibili nel 

corso della vicenda: l’autrice argomenta che il frame di genere funziona anche in questo 

caso: non necessariamente l’oscurità deve riguardare la mente di chi indaga, dal momento 

che vi sono altre menti oscure per la gioia del lettore. Si sacrifica in parte la postdictability, il 

riconoscimento della coerenza e compattezza di una narrazione una volta che questa è giunta 

al suo esito finale, a favore della visualizzazione online del processo di disvelamento così 

come si compie nella mente del detective, modalità più consona agli odierni canoni 

dell’immersività fortemente influenzati dalla cinematografia e dagli altri media. 

 Zunshine si occupa anche del rapporto tra la figura del detective, uomo o donna che 

sia, e il tema del romance. Prende le mosse dalla osservazione di W.H. Auden, secondo cui 

esso/a “…must be either celibate or happily married”. A tale riguardo Zunshine afferma:  

 

 I came to believe that on some important level the kind of mind-reading expected from the reader of 

the detective novel is indeed not particularly compatible with the kind of mind-reading expected from the 

reader of the story focusing on a romantic relationship (Zunshine 2006, 143). 
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 Su base diacronica, tuttavia, l’autrice riconosce che alcuni scrittori più recenti hanno 

tentato di articolare in modi differenti il tema amoroso nei loro romanzi, a volte con esiti 

molto interessanti per gli sviluppi del genere. La parte più interessante del discorso a mio 

parere riguarda la luce che la prospettiva cognitiva getta sul fenomeno: dal momento che la 

ToM di noi lettori non è costituita da un unico set inferenziale, contesti sociali diversi 

attivano cluster di adattamenti diversi: nel caso del detective novel, il set cognitivo-

emozionale ha a che vedere, su basi evolutive, con la paura e la necessità di guardarsi dai 

predatori, mentre nel caso delle love stories entra in gioco il set “scelta del partner”.  

 Ovviamente tutto si articola ad un elevato livello di complessità che le neuroscienze 

hanno solo iniziato ad investigare, ma in base a quello che sembra essere un chiaramente 

identificato (Damasio 1995) principio economico, dato l’elevato costo cognitivo delle 

operazioni di mind reading la paura tende a focalizzare le nostre emozioni e i pensieri 

restringendo drasticamente le opzioni cognitive, attentive e di azione sul tappeto, in base al 

criterio di esclusione (THINK LION!). Non si vagheggiano i pensieri del partner sotto 

minaccia di un maniaco omicida, perlomeno non nel mondo reale. Ma nella fiction? Cosa ci 

impedisce di combinare le due attività durante la lettura, operazione multitasking mai 

disgiunta dalla consapevolezza che nessun vero omicida ci minaccia, che non siamo 

realmente toccati dai sentimenti che Darcy prova per Elizabeth?  Per rispondere Zunshine si 

rifà a due studi recenti di P.C. Hogan
54

, di cui riporta una fondamentale distinzione: 

 

To know that something is fictional is to make a judgment that it does not exist. But existence judgments are 

cortical. They have relatively little to do with our emotional response to anything. The intensity of emotional 

response is affected by a number of variables … which include proximity and speed, vividness, expectedness 

and so on (Cit. in Zunshine 2006, 147). 

 

 Queste sono variabili comprese nella capacità di controllo degli scrittori, che da 

millenni discorrono d’amore e solo da poco più di 200 anni intessono romanzi di mistero
55

, 

ma che in entrambi i casi hanno ormai a disposizione consolidate strategie narrative per 

evocare in noi un’intera galassia di emozioni. Tra queste strategie, anche la sapiente 

modulazione degli elementi di mystery e di romance, che possono venire orchestrati senza 

                                                             
54

 Hogan P.C 2003, Cognitive Science, Literature and the Arts: a Guide for Humanists. NY/London: Routledge;  

e Hogan 2003, The Mind and its Stories: Narrative Universals and Human Emotion. Cambridge: Cambridge 

UP. 
55

 A meno di non voler considerare anche l’Edipo Re una detective story “metafisica”, borgesianamente priva di 

soluzione. 
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che i processi di metarappresentazione che impegnano un cluster di facoltà cognitive 

interferiscano troppo con lo sforzo prodotto dagli apparati ToM o viceversa, a seconda di 

quale sia il main type di rappresentazioni richieste dal genere di narrazione. D. Hammet, in 

The Maltese Falcon, ad esempio, utilizzò un espediente narrativo straordinario per l’epoca: 

concentrare le metarappresentazioni legate alla vicenda romantica che coinvolge il detective 

Sam Spade e quelle riguardanti il mistero dell’assassinio del suo socio su di un unico 

personaggio, la colpevole Brigid O’Shaughnessy. 

 

 

 

4.6  Conclusioni 

 

Literary history can be thus viewed as a continuous experimentation with recombining 

metarepresentational units that used to feel overwhelming for our representation-hungry brain-mind 

but that have come to feel pleasurable in new, hitherto -unexpected, ways. Hybrid genres emerge all the 

time as a testimony to this experimental endeavor. Who knows?—in five hundred years, we may have a genre 

of murder mystery/romance/family chronicle that will hit our Theory-of-Mind "spots" in all the right ways 

and feel as "natural" as a "pure" detective story feels today. […] The culturally embedded cognitive 

"limits" (i.e., the limits that became apparent only because of certain paths taken by literary history) thus 

present us with creative openings rather than with a promise of stagnation and endless replication of the 

established forms (Zunshine 2006, 148-149). 

 

 Potremmo teorizzare, con Zunshine, che ogni genere letterario faccia appello a 

cluster di adattamenti rappresentativi diversi, e che la ricerca neuroscientifica e quella 

letteraria possano generare nel prossimo futuro nuove tassonomie per l’analisi del testo. 

Probabilmente con esiti scarsamente predittivi e senza chiamare in gioco meccanicismi con 

effetti deterministici, dal momento che troppi sono i fattori storici contingenti che agiscono 

sul potenziale cognitivo umano influenzando la nascita, l’evoluzione e il declino dei generi 

letterari. Solo poche delle narrazioni possibili vedono la luce come esplicite articolazioni di 

esperienze cognitive gradite ad un pubblico di lettori, vale a dire scritte, pubblicate, lette. Le 

facoltà della mente umana ci appaiono qui come un immenso reservoir collettivo di storie, 

da cui di volta in volta gli scrittori di ogni tempo “pescano” in relazione ai mutati bisogni dei 

loro lettori, continuamente sperimentando e ampliando l’efficacia dei generi piuttosto che 

riproducendone automaticamente le dinamiche.  In risposta a chi potrebbe accusarla di voler 



94 
 

ridurre gli studi di letteratura ad una sub-branch delle scienze cognitive, l’autrice ribalta lo 

schema classico che vede l’arte e la cultura limitate, attraverso molteplici fattori, dai confini 

della nostra dotazione cognitiva: 

 

 It is the specific historical contingencies – or “culture” -  that limit the concrete expressions of our 

cognitive endowment, for […] nobody knows how many genre variations that could have worked out our ToM 

in a particularly felicitous way have never been realized because of a given confluence of historic 

circumstances. (Zunshine 2006, 154-155). 

 

 Accogliere la psicologia cognitiva evoluzionista negli studi sui generi significherebbe 

sviluppare un frame concettuale che implica la storicizzazione dei processi. E’ possibile 

postulare che le prime operazioni di mind reading siano quelle operate dallo scrittore; che 

poi questi le converta in operazioni di mind making; che quella tra scrittore e lettore sia 

veramente e in senso profondo, anatomico, una comunanza di pensiero. Data la complessità 

dei fenomeni che intervengono nella scrittura e lettura di un romanzo, e data la prossimità tra 

le operazioni cognitive e le emozioni che la lettura chiama in gioco, non è possibile a 

tutt’oggi affermare che tutti leggiamo romanzi perché questi impegnano la nostra ToM in 

modi per noi piacevoli e utili. L’ipotesi dell’autrice è che questo possa essere vero almeno 

per alcuni di noi. 

 Secondo la teoria del blending concettuale, il cui scopo principale è, ricordiamolo, far 

acquisire al mondo dimensione umana, la mente ha tra i suoi principi quello di ibridare 

memorie semantiche ed episodiche, nuovi dati percettivi e cognitivi per pervenire a scenari 

ipotetici di rischi ed opportunità. Tali scenari, base del pensiero creativo, qualora soddisfino 

gli elevati standard di fissazione dell’attenzione si formattano in realtà di pensiero e possono 

divenire a loro volta materiale acquisito per nuovi blend. In questa ottica la vita della mente 

si svolge in una dimensione di frequente, se non perenne, simulazione del reale, che ha tra i 

suoi strumenti preferiti quello della narrazione, trasversale a tutte le culture. Le narrazioni 

emergono dai processi profondi della mente e sono  blend per eccellenza, perché permettono 

la fruizione in dimensione umana, causalizzata, temporalizzata e finalizzata, acquisita grazie 

alle relazioni vitali, del nostro flusso percettivo continuo. Sono anche lo strumento che rende 

possibile il mind reading e la costruzione sociale dell’attenzione e dei significati. In questo 

senso c’è da dubitare che l’espressione “mondi finzionali” identifichi qualcosa di 

radicalmente diverso, sul piano del pensiero, dalle immagini del reale. 
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 All’età di 6 anni i bambini gestiscono abbastanza facilmente inferenze e false 

convinzioni di secondo livello (e se Sally guardava dal buco della serratura?); poi 

pervengono a leggere le parti del viso attorno agli occhi, e a elaborare ironia, sarcasmo, bluff 

e doppio bluff. Costruiscono inferenze di terzo e quarto ordine, che secondo Boyd sono 

prossime al limite umano
56

 (ma non secondo Virginia Woolf!). La straordinaria espansione 

della mente consente la costituzione di psicologie e epistemologie intuitive che possono 

accompagnarci a lungo nella nostra vita adulta. 

 Questa idea della mente davvero ci fa dubitare dei confini tra conoscenza e 

immaginazione; se negli esperimenti su di un’abilità complessa (seppur di facile riscontro 

oggettivo) come la lettura i soggetti non distinguono più senza fallo ciò che hanno veramente 

letto da ciò che hanno soltanto inferito, a tutti i livelli dell’attività mentale umana agiscono 

processi che ibridano nuovi dati e schemi preesistenti, procedure inscritte sino a livello 

genetico e creativi blend di concetti, completamento di schemata e compressioni di scala 

spazio-temporale. La dinamica della mente appare votata a principi di approssimazione, di 

economicità/entropia e di opportunismo (best solution available) che da pochissimo abbiamo 

preso ad indagare. Una mente sostanzialmente inferenziale. 

 Secondo Brian Boyd (2009, 149) la competenza ToM potrebbe essere stata la vera 

forza motrice del poderoso sviluppo cognitivo umano, non il linguaggio, che nelle mappature 

dell’attività cerebrale occupa aree (di Broca e Wernicke) notevolmente meno ampie rispetto 

a quelle correlate alla competenza ToM (localizzate nella corteccia prefrontale). Quanto allo 

sviluppo del linguaggio stesso, poi, il costo computazionale di elaborazione sintattica 

potrebbe essere stato sensibilmente inferiore rispetto all’investimento sulle abilità di 

“sentire” gli altri. Il punto di vista differenziato, l’ironia e la distinzione tra apparenza e 

realtà giocano tutti un ruolo fondamentale nella fiction, e solo una ToM avanzata consente le 

attività di trasmissione dei saperi alle future generazioni. 

 Nel quadro di queste ipotesi piuttosto radicali di natura evoluzionista, qualunque 

sistema interpretativo della letteratura focalizzato esclusivamente sulle convenzioni che 

regolano la creazione e fruizione di storie in un dato tempo e luogo inevitabilmente peccherà 

di incompletezza, perché non avrà tenuto conto  del fatto che ad un livello profondo, pre-

verbale e pre-culturale, “la narrazione riflette il nostro modo di comprendere gli eventi, che 

appare come una modalità di comprendere generalizzata tra i mammiferi” (Boyd 2009, 130). 

                                                             
56

 “Even adults fail to recognize 60% of 5th-order false beliefs” (Boyd 2009, 149). 
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CAPITOLO 5 

DAN BROWN E IL BESTSELLER GLOBALE57 

 

 

 

It is the romance of history which attracts the half-educated and secures the publisher. 

J. Winsor, “The Perils of Historical Narrative”(Atlantic Monthly, 66, Sept.1890) 

 

 

5.1 Arte e vita. Metalessi dell’Autore 

 

Il successo globale di Dan Brown è dovuto a molteplici fattori di tipo sociale, morfologico, 

cognitivo, editoriale: la massiccia ristrutturazione transmediale della comunicazione estetica 

su scala mondiale che va verificandosi in questi anni; il frequente ricorso dell’autore a 

potenti blend di storia e fiction; la strutturazione cronocausale degli intrecci secondo 

"pacchetti" cognitivamente facili da memorizzare e comprendere; l’ambientazione in setting 

metropolitani riconoscibili e visitabili dal turista (Firenze, Parigi, Roma, Istanbul, 

Washington); l'azzeramento dell’ambiguità a favore di un orientamento estetico-cognitivo al 

problem solving, inteso come risoluzione unica e inequivoca dell’enigma/conflitto; i 

frequenti isomorfismi nel configurare temi e personaggi. Vorrei considerare qui, alla luce di 

quanto esposto nei precedenti capitoli, il valore e il significato di alcuni di questi fattori. 

Cominciamo dal primo degli isomorfismi: l’intrigante commistione di realtà e finzione che 

colora di frequenti metalessi la dimensione autoriale del Nostro. 

 

5.1.1 Nota bio-bibliografica 

Lo scrittore statunitense Dan Brown nasce, il più anziano di tre fratelli, il 22 giugno 1964 a 

Exeter, nel New Hampshire. Trascorre un’infanzia fervida di stimoli culturali grazie al padre 

Richard Brown, insegnante di matematica presso la locale Philips Exeter Academy e autore 

di un pluripremiato testo scolastico, e alla madre Constance, musicista professionista, corista 
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 Alcune parti di questo capitolo sono comparse su rivista in traduzione inglese: Calabrese S. e Rossi R. 2015, 

Dan Brown: Morphology of a Bestsellersaurus. “Enthymema”, XII, 426-439. 
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e organista presso la comunità episcopale locale. La famiglia risiede all’interno del campus; 

il giovane Dan riceve una approfondita formazione musicale e coltiva la passione per 

l’enigmistica e gli anagrammi, stimolato dal padre che per divertimento organizza caccie al 

tesoro con indizi da decifrare e i regali di Natale dei figli come posta in palio, spesso per le 

vie cittadine.  

 Dopo il diploma (conseguito presso la scuola di insegnamento del genitore) Dan 

completa gli studi universitari nel 1986 presso l’Amherst College laureandosi in inglese e 

spagnolo, che ha appreso trascorrendo un anno di studio a Siviglia. Intenzionato a seguire 

una carriera in ambito musicale, si trasferisce a Hollywood, dove incontra la futura moglie, 

Blythe Newlon, di circa 12 anni più anziana di lui, presso la Academy of Songwriters. Si 

propone come compositore, cantante e pianista e pubblica alcuni cd di brani da lui composti 

ed eseguiti, ma ottiene scarso successo nonostante le doti musicali generalmente apprezzate. 

Fa dunque ritorno ad Exeter assieme a Blythe e insegna per qualche anno, come già suo 

padre, nella scuola a suo tempo frequentata.  

 In questa fase della sua vita, come egli stesso ha dichiarato in un’intervista, la lettura 

casuale di un thriller di ampia tiratura (Doomsday Conspiracy, di Sidney Sheldon, in italiano 

La congiura dell’Apocalisse, che Brown afferma di aver trovato per caso in un luogo di 

villeggiatura nel 1993) lo convince di poter scrivere per il grande pubblico. Negli anni 

successivi pubblica insieme alla consorte Blythe Newlon (con lo pseudonimo Danielle 

Brown) un testo di aforismi a carattere umoristico, 187 Men to Avoid: A Guide for the 

Romantically Frustrated Woman, e si mette al lavoro su ben altri progetti editoriali: Digital 

Fortress, che pubblica nel 1998 (in italiano Crypto, pubblicato nel 2006 da Mondadori), 

Deception Point nel 2001 (La verità del ghiaccio, 2004, sempre per Mondadori) e Angels 

and Demons (Angeli e demoni, 2004, Mondadori). Quest’ultimo romanzo nel 2000 ci mostra 

per la prima volta il personaggio di Robert Langdon, docente di Simbologia ad Harvard e 

alter-ego dell’autore, destinato a grandi glorie editoriali, alle prese con enigmi da decifrare. 

 Ormai affermato scrittore professionista, Brown forma con la moglie Blythe uno 

straordinario team sul piano della documentazione, della stesura e della promozione del suo 

lavoro: la successiva fatica, The Da Vinci Code (Il codice Da Vinci, 2003, Mondadori), balza 

al primo posto delle classifiche del New York Times dei libri più venduti già dalla prima 

settimana dopo la pubblicazione nel marzo del 2003, con seimila copie vendute il primo 

giorno. A tutt’oggi il numero di copie vendute supera gli ottanta milioni, con traduzioni in 45 
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lingue diverse. Il successo de Il Codice Da Vinci ha ridato slancio alle vendite dei volumi 

che lo avevano preceduto, al punto che nel 2004 le liste dei libri più venduti secondo il New 

York Times contenevano tutti e quattro i romanzi di Brown; anche i successivi due romanzi 

di Brown, The Lost Symbol del settembre 2009 e il più recente Inferno uscito nel marzo 2013 

(Il simbolo perduto e Inferno, 2009 e 2013 rispettivamente, per Mondadori) hanno sfruttato 

l’onda lunga di interesse generatosi attorno allo scrittore e al suo geniale personaggio 

finzionale, realizzando anch’essi vendite oltremodo cospicue e insediandosi, anche a 

tutt’oggi, tra i best-seller più venduti di tutti i tempi.  

 Vedremo ancora Robert Langdon in azione, dal momento che Brown ha più volte 

dichiarato di avere idee creative per molte altre storie in cui il non-così-libresco docente 

universitario sarà il solutore di intrighi complessi. La stampa stima che 200 milioni di 

persone abbiano acquistato un suo romanzo, e che Brown abbia guadagnato circa 250 

milioni di dollari per Il Codice Da Vinci; tra le altre attività di beneficenza della famiglia 

Brown spicca l’istituzione di un fondo di più di due milioni di dollari intitolato alla memoria 

del padre presso la Philips Exeter Academy, dove questi aveva insegnato per 35 anni, allo 

scopo di “fornire computer e strumenti ad alta tecnologia agli studenti bisognosi”.  

 Hollywood ha subito mostrato interesse per il personaggio di Langdon: la Columbia 

Pictures ha realizzato la versione cinematografica di Il Codice Da Vinci nel 2006, 

affidandosi alla collaudata coppia Ron Howard / Tom Hanks per la regia e il ruolo 

principale. Nonostante le stroncature della critica (è stato definito uno dei peggiori film 

dell’anno) la pellicola ha guadagnato 750 milioni di dollari; il successivo Angels and 

Demons, del 2009, sempre con Howard e Hanks, con valutazioni di critica e pubblico 

similmente negative, ha realizzato comunque vendite da blockbuster. 

 

5.1.2 Nominatio 

Sul sito ufficiale dello scrittore è apparsa la notizia che Dan Brown sta diventando un 

personaggio fictional: una pubblicazione manga giapponese (Bungo Stray Dogs, di Kafuka 

Asagiri)
58

 lo ha arruolato, assieme a Fedor Dostoevskij e Agatha Christie, tra gli scrittori-

agenti con speciali poteri per la risoluzione di misteri e minacce globali. Il suo superpotere? 

Dantesco: la capacità di comporre terzine che gli permetteranno di vedere il futuro di qui a 

                                                             
58 Pare l’autore abbia commentato: “I have always wanted to be Mangafied”. 
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33 minuti (il numero magico). Il guaio è che solo Dan Brown stesso ha le conoscenze 

storiche e religiose necessarie per decifrare le terzine…  

 I personaggi nei libri di Brown prendono spesso il loro nome da persone realmente 

esistenti. Robert Langdon, alter-ego detective dell’autore
59

 e docente di “simbologia a 

Harvard” (??) si ispira a John Langdon, l’artista creatore degli ambigrammi utilizzati da 

Brown nel libro Angels & Demons. Nello stesso volume, il Camerlengo Carlo Ventresca si 

ispira ad un’amica disegnatrice, Carla Ventresca, e il Cardinale Aldo Baggia ad un 

insegnante di lingue della scuola di Brown con lo stesso nome, come anche Andrè Vernet di 

The Da Vinci Code, insegnante di francese e bibliotecario. L’editore di Langdon Jonas 

Faukman è l’editore di Brown, Jason Kaufman, e il matrimonio tra Dick e Connie che 

Langdon ricorda agli Archivi Vaticani è quello dei suoi genitori Richard e Constance.  

 Più complessa la vicenda legata ai nomi di due degli autori di The Holy Blood and 

the Holy Grail, il volume pseudo-storico a cui il Code è “liberamente ispirato”. Mike Leigh e 

Ted Baigent compaiono parzialmente anagrammati nel nome del villain Leigh Teabing, e il 

vedersi identificati nel machiavellico inglese non ha certo contribuito a dissuaderli 

dall’intentare a Brown una causa milionaria (di cui diremo alla prossima sezione). Inoltre, i 

nomi “storici” dei genitori di Sophie, nel capitolo 105, Plantard e Saint-Clair, ci riportano ad 

una vicenda realmente accaduta e truffaldina in cui il confine tra esplicita menzogna e 

mitomania si fa labile: il cosiddetto affaire dell’oro di Rennes.
60

 

                                                             
59

 Si vedano anche le tante foto di Brown sul sito ufficiale e nei retrocopertina, vestito esattamente allo stesso 

modo di Langdon nell’incipit di Angels and Demons. 
60 La vicenda ha essa stessa un carattere quasi romanzesco, e merita di essere riferita in nota: Pierre Plantard, 

militante di gruppi di estrema destra prima dell’invasione tedesca del 1940, apprendista collaborazionista 

durante il governo di Vichy, sedicente capo di organizzazioni partigiane dopo la liberazione, successivamente 

incarcerato per appropriazione indebita, fonda una associazione dal nome di Priorato di Sion nel 1953 (dal 

nome di un monte presso la cittadina francese di Annemasse) con lo scopo di mantenere salda la tradizione 

monarchica francese, stretta attorno alla linea dinastica merovingia, di cui si proclama discendente. L’attività 

del Priorato e dei suoi organi di stampa prosegue a singhiozzo fino a balzare sotto i riflettori nel 1967, quando 

una serie di documenti prodotti e pubblicati in forma privata vengono depositati presso la Bibliothèque 

Nationale di Parigi sotto vari pseudonimi. In essi si fa riferimento ad un presunto, oscuro passato millenario del 

Priorato, collegato al curato Bérenger Saunière (altro nome Browniano!) e alla sua presunta scoperta, nella 

chiesa parrocchiale di Rennes-le-Chateau, alla fine del secolo precedente, di misteriose pergamene che gli 

avrebbero conferito una grande ricchezza. Plantard sfrutta il rilievo che la stampa nazionale dà alla vicenda e il 

suo conoscente Gérard de Sède, giornalista, pubblica L'Or de Rennes ou La Vie insolite de Bérenger Saunière, 

curé de Rennes-le-Château nel 1967, seguito da una versione paperback più nota, Le Tresor Maudit de Rennes-

le-Château. Nel volume, che realizza un grosso volume di vendite e un certo profitto (che de Sède rifiuta di 

dividere con Plantard, decretando così la fine del loro sodalizio), si mostrano due pergamene appartenenti al 

tesoro di Saunière, la cui falsificazione è ammessa anni dopo da Philippe de Chérisey, umorista della radio 

francese e attore. E’ a questo punto che Henry Lincoln (pseudonimo di Henry Soskin), attore, scrittore e 

sceneggiatore inglese, entra in contatto con il terzetto Plantard-de Sède-de Chèrisey (e con il sottobosco delle 

associazioni esoteriche francesi) e adatta la vicenda ai gusti del pubblico inglese, scarsamente interessato alla 

http://it.wikipedia.org/wiki/G%C3%A9rard_de_S%C3%A8de
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 Il sovrapporsi e confondersi di personaggio, narratore e dimensione autoriale sembra 

essere una delle chiavi del successo di Brown, portato a favorire ogni genere di osmosi tra la 

realtà e la finzione, un cortocircuito che gli studiosi di comunicazione definiscono metalessi: 

uno strumento adatto al basso tenore ontologico della postmodernità, epoca in cui crolla 

l’idea stessa che possa esistere qualcosa di reale, perché tutto è fittizio, posticcio e simulato. 

La metalessi implica suggestive manipolazioni dei confini realtà/finzione, come i 

pubblicitari ben sanno, e stimola blend di fattuale e controfattuale notevolmente attraenti per 

il fruitore. In qualche modo essa diviene l’inconfondibile codice a barre dello stile di Brown; 

non si tratta soltanto del fatto che l'autore proietta la propria autobiografia nel testo e 

trasforma la verità in finzione, al contrario: ora il personaggio romanzesco ha una ricaduta 

sull'autore reale, fa corpo con lui e ne inquina l'autenticità sino alle radici. Come suggerisce 

Stefano Calabrese, questo alimenta un'ipotesi paradossale: che oggi, rispetto all'epoca del 

naturalismo di Zola, il coefficiente di realtà sia molto più elevato in tutta la filiera del testo 

romanzesco.  

  

 The real author tends to project itself onto the text, as the cases of Michel Houellebecq or Alice Sebold 

show; in La carte et le territoire (2010) Michel appears as main character, a writer who is murdered and 

chopped to pieces by a killer; in The Lovely Bones (2002) Alice hides behind the fragile mask of a character to 

tell the story of the rape she really lived as a victim during her college years. (Calabrese e Rossi 2015, 429) 

 

 Autore e personaggio, a cui va inesorabilmente aggiunto il lettore, entrano in un 

vortice di accostamenti metonimici il cui esito finale è l'impossibilità di mantenere distinti 

questi ruoli tradizionali della comunicazione estetica. Un blend complesso, certamente non 

un’idea nuova nel panorama del sistema letterario: sin dal teatro greco gli autori hanno 

giocato con gli scarti metalettici, e come abbiamo visto nel secondo capitolo, Barbara 

Dancygier attribuisce connotazioni fortemente metalettiche al ruolo del narratore. Ma nel 

caso di The Da Vinci Code la dimensione paratestuale si doveva arricchire di ulteriori, 

inattesi sviluppi. 

 

 

 

                                                                                                                                                                                            
successione al trono di Francia dopo la fine della guerra dei cent’anni, ma molto sensibile ai misteri. Il risultato 

sono tre documentari per la BBC sull’ “oro di Rennes” andati in onda tra il 1972 e il 1979, e la scrittura a sei 

mani, con Leigh e Baigent, di The Holy Blood and the Holy Grail. 
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5.1.3 La battaglia legale: alla ricerca del Sacro Romanzo.  

Nell’aprile del 2006 Dan Brown dovette affrontare una causa legale per supposta violazione 

del diritto d’autore, relativa a The Da Vinci Code, intentatagli da Michael Baigent e Richard 

Leigh, co-autori del libro a carattere pseudo-storico dal titolo The Holy Blood and the Holy 

Grail, uscito nel 1982
61

. Nel volume si avanzava l’ipotesi che Gesù avesse sposato Maria 

Maddalena e che la loro discendenza fosse giunta fino ai nostri giorni, tema centrale del 

mistero attorno a cui si sviluppa la narrazione di Brown. Questi aveva apertamente prestato 

omaggio ai due scrittori citando il nome dell’uno e il cognome dell’altro nel personaggio di 

Leigh Teabing (anagramma di Baigent), e addirittura il titolo del libro come fonte di 

Teabing.  

 Il Giudice Peter Smith, presso l’Alta Corte di Londra, si pronunciò a favore di Brown 

con una lunga sentenza nelle cui pagine si divertì addirittura ad inscrivere un suo codice 

segreto, The Smithy Code. Grazie alla sentenza ottenuta in appello nel marzo 2007, poi, la 

Random House, nel frattempo divenuta la casa editrice di entrambi i contendenti, ottenne da 

Baigent e Leigh il pagamento delle spese legali per circa tre milioni di sterline. Il caso ebbe 

come effetto un forte rilancio di vendite per entrambi i libri, e il giudice stesso menzionò la 

possibilità, mai dimostrata, che la causa intentata fosse in sostanza una macchinosa trovata 

pubblicitaria.  

 Durante il dibattimento i contendenti furono interrogati a lungo, anche in 

contraddittorio, sull’evidenza testuale del plagio (o dell’originalità) del romanzo 

multimilionario. Inoltre, una copia di The Holy Blood and the Holy Grail di proprietà dei 

Brown, utilizzata durante la stesura del  Code, con tutte le annotazioni a margine di Blythe e 

Dan, venne prodotta ed acquisita dalla corte come prova; Blythe Brown non comparve in 

aula, nonostante i ripetuti inviti del giudice, a testimoniare sul suo ruolo di supporto 

“documentario” alla stesura del romanzo. Le prove testuali portate da Baigent a sostegno 

delle sue tesi di copyright infringement vennero totalmente smontate dal difensore di Brown, 

al punto che il suo stesso avvocato ne riconobbe la scarsa consistenza e il giudice le valutò 

come nulle.  

                                                             
61 In realtà vi era stata una più breve e meno pubblicizzata causa negli Stati Uniti l’anno precedente. Uno 

scrittore di thriller di nome Lewis Perdue citò Brown in giudizio sulla base di presunte somiglianze tra The Da 

Vinci Code e due suoi romanzi, The Da Vinci Legacy (1983) e Daughter of God (2000). La sentenza finale del 

Giudice George Daniels della Corte Distrettuale dello Stato di New York  (agosto 2005) negò che vi fosse stata 

violazione; in essa si diceva, tra l’altro, che “gli elementi di lieve somiglianza si situano sul piano delle idee 

molto generali, o comunque non soggette a protezione”. 
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 Il confronto accertò in sostanza che Brown aveva mutuato dal libro degli “storici” 

un’idea tematica centrale (il confluire della discendenza di Gesù nella dinastia merovingia), 

che i due scritti contengono anche alcune parti linguisticamente identiche, e che molto 

materiale era stato filtrato da Blythe Brown nel dare il suo contributo al lavoro del marito. Il 

giudice trovò incongrue alcune dichiarazioni di Brown e le motivazioni addotte per l’assenza 

di Blythe Brown. Ma la parte più interessante della sentenza è quella in cui egli annota, a 

proposito della questione giuridica che si era trovato a dirimere (forse senza troppe 

difficoltà), considerazioni del tutto personali sul valore letterario del romanzo e sul clamore 

destato dalla presentazione di eventi e ipotesi relative alla fede cristiana.  

 Fattore determinante nel far pendere la bilancia della giustizia dalla parte dei Brown 

(e della casa editrice) fu che i due co-autori di The Holy Blood and the Holy Grail (il terzo 

co-autore, Henry Lincoln, non partecipò ad alcuna azione legale) avevano presentato il loro 

libro come non-fiction: non sussiste alcun diritto di copyright sulle ipotesi storiche, per 

quanto fantasiose, trasformate in romanzi. L’ultima pagina della sentenza merita di essere 

citata: 

  

 (Dan Brown) has presented himself as being a deep and thorough researcher for all of the books he 

produced. The evidence in this case demonstrates that as regards The Da Vinci Code that is simply not correct 

with respect to historical lectures. […] Mr Brown should not be denigrated because of the adverse findings I 

have made against him […]. Nor should his book be criticised or his writings skills be criticised because of 

those matters. They reflect but a part of the overall package. The package has proved to be extremely 

successful and like everything that is successful when one reads Mr Brown's evidence it seems very easy to do. 

It was said in evidence that there is at least one book in every person. The skill of the great is always […] in 

making it all seem very easy (England and Wales High Court Decision, 7
th
 April 2006). 

 

 Il Giudice Peter Smith, interpretando lo spirito dei tempi alla perfezione, riuscì ad 

ibridare una narrazione non-fiction solitamente arida e down-to-facts (una sentenza di 

tribunale) con una silloge ai libri in contesa tra loro, assumendosi il ruolo di narratore 

intrusivo (quasi) onnisciente nel commentare l’attuale stato dell’arte e producendo un 

poderoso salto metalettico con l’inserimento di un suo codice nel paratesto del Code. 

Un’operazione di blending degna del grande Henry Fielding. 
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5.2 Neuroestetica del Global Detective 

 

There is no place for a Reader’s or a Narrator’s mind in The Da Vinci Code because the author makes sure that 

there is no place for innuendo or ambiguity in his representation of characters’ mental states. For instance, 

elsewhere I discuss a typical passage, in which Brown focuses exclusively on the minds of his characters […], 

while strategically using words […] to create an impression that we have a fully measured and exhaustive 

account of Fache’s strong feelings. (Zunshine 2014)
62

  

 

 Di tutti i tipi di realismo quello di Brown si presenta saldamente ancorato alla 

topografia delle città reali; la Roma, il Vaticano di Angels and Demons e Londra e Parigi di 

The Da Vinci Code esistono, e sono puntualmente e meticolosamente descritte, con una 

dovizia di particolari degna del finto diario del marinaio Robinson Crusoe, nei loro assi di 

grande traffico, nelle loro piazze, nei monumenti più famosi e persino nei più riposti angoli 

dei loro luoghi di culto, sopra e sotto la terra. Occorre dire che in realtà alcuni lettori più 

attenti hanno sottolineato, tra le migliaia di recensioni, chat, forum, tweet e post apparsi in 

rete, le imprecisioni ed incongruenze di questa topografia non-fantastica su cui il mondo 

finzionale di Brown si innesta, ma sorvoleremo su di esse per focalizzare il nostro discorso 

sul tipo di esperienza immersiva che tale mix di dati di realtà e finzione propone al lettore. 

  

5.2.1 Time is what you make of it  

La prima dimensione che vorrei prendere in considerazione è quella temporale: entrambi i 

romanzi, di lunghezza simile (tra le 480 e le 550 pagine), concentrano l’azione in un 

intervallo di tempo molto ristretto: nel primo (pubblicato nel 2000) il nostro nerdective 

Robert Langdon impiega meno di 24 ore per smantellare una congiura contro la Santa Sede, 

trovare l’assassino del vecchio Papa, favorire l’elezione del nuovo, identificare e punire il 

responsabile di altri cinque omicidi, sperimentare di persona la potenza distruttrice 

dell’antimateria e sedurre la scienziata che ha contribuito alla sua scoperta; occorre solo 

qualche ora in più nel secondo (del 2003) per scoprire la verità sul Santo Graal e porre fine 

ad una lunga catena di omicidi ed oscure manovre da parte di esponenti deviati dell’Opus 

Dei, nonché restaurare la sino ad ora misconosciuta discendenza di Gesù e Maddalena al 

                                                             
62 Zunshine, L. 2014. Theory of Mind as a pedagogical Tool, «Interdisciplinary Literary Studies», 16, 1. 
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posto che le spetterebbe nella Storia; oltre che, naturalmente, innamorarsi nemmeno troppo 

castamente di detta discendenza e darle appuntamento a Firenze, di lì a un mese,  ad una 

conferenza. Strada facendo, tra le altre cose questo neo-007 in tweed, garbato e gentleman, 

risolve misteri che riguardano sette segrete, percorsi iniziatici le cui tracce sono disseminate 

nelle città, codici numerici e simbologie nelle opere di Leonardo e Galileo; si getta con un 

paracadute di fortuna da seimila metri atterrando nel Tevere, rapina una banca svizzera e ha 

la meglio su uomini armati addestrati ad uccidere: tutta questione di cervello. 

 Per il pubblico tutto questo dovrebbe valere emozioni forti: la “consapevole 

sospensione dell’incredulità” sarebbe messa a dura prova, senonché l’immersione nel mondo 

finzionale si affida quasi esclusivamente alla serrata scansione, quasi in tempo reale, 

dell’azione, un’azione che non disdegna di divenire sovente iperbolica e stunt.   

 In The Da Vinci Code l’intreccio è suddiviso in microsequenze diegetiche che 

rispettano in modo pressoché totale le unità di tempo, luogo e azione, più o meno coincidenti 

con un capitolo: 105 più un epilogo nelle 489 pagine della versione paperback edita da 

Doubleday. Ogni microsequenza - capitolo è abilmente costruita in modo tale che le 

conoscenze del lettore riguardo ai fatti narrati procedano per “pacchetti discreti” di 

informazioni, comprendenti rivelazioni parziali sui misteri dei capitoli precedenti e un nuovo 

climax di sorpresa originato nelle ultime righe da un nuovo evento o da una nuova scoperta 

da interpretare.  

 La formattazione del testo per item di ugual peso narratologico genera 

inevitabilmente una certa frammentarietà e una sorta di escalation nel bisogno di stupire, 

perché ogni nuovo climax si costruisce sulle Gestalt irrisolte dei capitoli precedenti, ma 

Brown è molto abile nell’interrompere le sue sequenze diegetiche, laddove correrebbero il 

rischio di irritare o stancare il lettore per eccesso di tensione narrativa, proponendo 

rallentamenti a carattere informativo del ritmo (flashback, riflessioni in pensiero diretto 

libero, notazioni referenziali) o addirittura diversioni verso altri personaggi che nella stessa 

unità di tempo fanno progredire la vicenda altrove.  

 Ad esempio, la lunga sequenza di eventi che ha per sfondo l’inquietante topografia 

notturna del Louvre a luci spente inizia nel capitolo 4 con il sopralluogo  alla scena del 

crimine, di per sé un rebus da decifrare; nei capitoli successivi si introducono alcuni 

personaggi chiave della vicenda: il burbero, sospettoso capitano Fache, l’affascinante agente-

crittografa Neveu, il Vescovo Aringarosa (in quel momento su un aereo in volo per Roma); 
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la coppia Langdon-Neveu decifra per noi i numerosi enigmi preparati appositamente per loro 

dal defunto curatore Saunière e svela le ricorrenti allusioni al sacro femminino; siamo inoltre 

informati con molti particolari dell’esistenza e finalità dell’Opus Dei, del suo 

coinvolgimento in un misterioso complotto, delle accuse rivolte dalla stampa americana 

all’organizzazione e delle repliche a tali accuse (cap.5); si segue il sincrono progredire della 

vicenda su di un altro scenario, la chiesa di Saint-Sulpice, dove il gigantesco albino Silas 

commette un nuovo omicidio (il quinto della notte) e va in cerca di un misterioso oggetto 

molto potente (capp. 7, 10, 15, 19, 22, 24, 29, 31); la sequenza termina con la rocambolesca 

fuga di Langdon e Neveu, ora complici criminali inseguiti dalla polizia francese, nel capitolo 

32.  

 La lettura di ciascuno dei 29 capitoli della sequenza è cosa breve: per il 23, 

eccezionalmente lungo perché contenente un flashback chiarificatore dall’infanzia di Sophie 

Neveu, la caccia al tesoro organizzata dal nonno per il suo nono compleanno (che rimanda 

metaletticamente alle caccie al tesoro che il padre Richard Brown organizzava per il nostro 

autore e i suoi due fratelli) ho personalmente impiegato, nella versione inglese, circa sette 

minuti; molto meno per gli altri. L’esperienza di lettura di questa sequenza narrativa è 

caratterizzata dalla rapidità del coinvolgimento dei nostri frame interpretativi ed emozionali, 

nonché dalla sua volatilità; l’immersività è tale da permetterci di entrare,  uscire e rientrare 

nel mondo finzionale nel tempo di tre fermate di autobus o metropolitana, senza bisogno di 

rileggere parti precedenti, perché la formattazione delle informazioni è in ogni momento 

appropriata alla fruizione immediata e al quasi immediato abbandono. Applicando lo schema 

interpretativo della New Aesthetic di Berlyne, un modello di ricerca quantitativa di stampo 

behaviorista degli anni ’70 (un classico della psicologia delle emozioni), le variabili collative  

“novità” e “interesse” nel narrato di Brown attiverebbero in tempi rapidissimi un notevole 

arousal del nostro sistema cognitivo, secondo la curva di Wundt, e la brevità di ogni 

microsequenza sarebbe tale da non permettere alla variabile “complessità” di attivare i 

contromeccanismi di difesa con conseguente abbassamento del piacere immersivo. 
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Fig.5.1: secondo la teoria della New Aesthetics di Berlyne, il piacere estetico assume valori negativi  

all’aumentare progressivo della complessità (curva di Wundt). 

 

 Brown è un abile ingannatore del nostro sistema percettivo - attentivo, perché 

stempera la notevole complessità cognitiva del suo contenuto narrativo in un frame 

temporale “a imbuto” che la parcellizza e per così dire omogeneizza rendendola 

maggiormente “digeribile”, mentre la suspense è tenuta costantemente alta da continui colpi 

di scena, sia d’azione che di scoperta. La lunga parte esplicativa della vicenda del Priorato di 

Sion e dell’interpretazione dell’Ultima Cena a casa di Leigh Teabing nei capitoli dal 54 al 64 

è da questo punto di vista la parte narrativamente più debole del libro, anche se incastonata 

tra inseguimenti e scene d’azione, perché la ripetitività dello schema fa capolino nella 

coscienza del lettore. Nemmeno lo spietato Silas acquattato nell’ombra riesce a 

contrappuntare di suspense la pseudo-lezione pseudo-accademica che Sophie e noi siamo 

costretti a subire. 

 Nessuna vera innovazione, certo; la scansione dell’azione segue lo sperimentatissimo 

modello della narrativa detective di genere, con una ulteriore accelerazione di ritmo di marca 

“televisiva”. Le  serie poliziesche televisive riescono molto bene a colmare il vuoto 

informativo frequentemente causato dal loro procedere fortemente ellittico e frammentario, 

addirittura valorizzandolo, grazie al livello estremamente sofisticato della transcodifica 

fotografica, scenografica, musicale, persino cromatica. Parliamo di veri e propri non-luoghi 

della percezione in cui il bombardamento polisensoriale del viewer ottiene effetti stupefattivi 

per coprire l’horror vacui di vicende improbabili o banali. Come nelle macchine 

Valore edonico positivo 

Valore edonico negativo 

complessità 
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crittografiche di Brown, le rondelle della vicenda girano impazzite fino ad allinearsi 

magicamente nella prescritta combinazione rivelatrice e restauratrice di ogni senso del 

dènouement finale. 

 Il pubblico di Brown è già ampiamente alfabetizzato al continuum affabulatorio 

proprio del mezzo cinematografico e televisivo; dosando sapientemente i quanti di 

informazione e gli scarti diegetici e percettivi l’autore ci conduce passo dopo passo alla 

scoperta della sua vicenda e all’agnizione della sua Storia, le cui tracce sono celate (anzi, 

scolpite) nello spazio cittadino. 

 Riassumendo, l’esperienza di lettura di ciascuna sequenza narrativa nei romanzi di 

Dan Brown è caratterizzata dalla rapidità del coinvolgimento dei nostri schemi interpretativi 

e delle reazioni emozionali, ma nei romanzi di Brown rapidità fa rima con immersività. 

Ciascuna  microsequenza evita tuttavia che il lettore sia sopraffatto dalla complessità 

criptologica dell'intreccio. Brown riesce a ingannare il lettore circa la complessità dei suoi 

testi - chi ha davvero compreso la labirintica vicenda del Priorato di Sion e l'interpretazione 

dell'Ultima cena nel Codice Da Vinci? Alla fine, tutto si stempera in una serie di "pacchetti" 

temporali che frantumano la storia in una purea altamente digeribile e gustosa, come 

dimostrano i 200 milioni di lettori-utenti dei suoi romanzi. 

 

5.2.2 Down and Out in Paris and Rome 

 La seconda dimensione, quella spaziale, fornisce terreno fertile per ulteriori considerazioni 

su Brown narratore di storie. Lo scenario privilegiato della fiction dell’americano è la città 

europea, o meglio le tante città che si stratificano, anche in senso storico, sino a formare 

un’Urbe immaginaria par excellence degna della penna di Calvino o Borges ma che, come 

ricordavamo all’inizio, ha salde radici topografiche riscontrabili da qualsiasi turista. Turista è 

forse un termine-chiave per illuminare il rapporto particolare che il lettore americano e 

globale stringe con Parigi, Roma e Firenze così come descritte dal Nostro. Langdon è a suo 

modo un turista, dotato di particolari privilegi, di una sofisticata cultura (che forse potremmo 

meglio definire “ricca informazione”) e di qualità del tutto uniche, eppure ancora 

riconoscibile, specialmente per noi italiani: l’americano con la giacca di tweed che parla un 

po’ la nostra lingua e sa più cose di noi su Leonardo e Bernini.  Forzato all’azione, 

tuttavia, ben lontano dal flaneur di altri tempi, il detective si liquefa in un percorso chiuso 

che ha molto a che vedere con la corsa del topo di laboratorio. Un giro di giostra 
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performativo e crudele  che quasi non lascia spazio alla suggestione dei luoghi, nemmeno in 

forme moderne come il cut-up, perché la percezione viene  fedelmente raccontata, anzi 

registrata, ma senza mai scalzare il focus narrativo dalla fabula.  

 In Angels and Demons la folle corsa attraverso le meraviglie di Roma e del Vaticano 

finalizza ogni singolo spostamento ad un risultato, il disvelamento di un mistero e il 

salvataggio della prossima vittima; nel pantheon Langdon e Vittoria si rendono conto di aver 

male interpretato la sibillina didascalia di un codice Galileiano e ricorrono alle prolisse 

spiegazioni di una guida
63

 per localizzare il vero teatro del primo omicidio, la Cappella Chigi 

a Santa Maria del Popolo; il tragitto in taxi, “passando per Via della Scrofa”, li conduce a 

destinazione in un minuto, e solo due minuti prima dell’orario fissato per l’omicidio. 

 L’attraversamento di Piazza del Popolo con “le chiacchiere e le risate provenienti dai 

tavolini del Caffè Rosati, famoso ritrovo di intellettuali romani”, l’aria “profumata di caffè e 

pasticcini”, la forma ellittica della piazza e l’obelisco al centro, le decorazioni della Cappella 

Chigi, sono tutte notazioni scenografiche che non inducono alcun insight nella vita psichica 

dei personaggi e non attivano in noi alcun mind reading: i pensieri di Langdon, “simbologo 

delle religioni” e di Vittoria, in cerca del brutale assassino di suo padre, ci viene 

semplicemente mostrato, con poche frasi paratattiche acconce al ritmo incalzante e alla 

criticità  del momento: 

 

 Langdon non prestava attenzione. Era rapito dalla vista di quella cappella. Non se l’aspettava affatto 

così. Interamente rifinita in marmo rossastro, era di una bellezza da togliere il fiato. L’occhio competente di 

Langdon notò subito tutti i particolari: era la cappella più terrena che si potesse immaginare, come se fosse 

stata disegnata dallo stesso Galileo e dagli Illuminati. (Brown 2000, 349. Trad. dello scrivente) 

 

 Le informazioni sui luoghi vengono ampiamente fornite al lettore, ma senza mai 

perdere di vista l’obiettivo di tenerlo avvinghiato alla vicenda. E’ probabile che il tessuto 

narrativo di Brown agisca sul lettore con una doppia serie di stimoli: da un lato generando 

interesse per i particolari storici, artistici e culturali relativi al luogo-scenario dell’azione, 

dall’altro mantenendo alta la suspense legata a ciò che di terribile e criminoso stiamo per 

scoprire.  

 Da questo punto di vista, la scrittura browniana apre una nuova stagione nello stile 

dei best seller, che dagli anni ‘70 in poi presentano la caratteristica di fornire ai lettori una 

                                                             
63 Guida autorizzata, con tanto di cartellino identificativo – un consiglio gratis per il prossimo tour organizzato? 
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straordinaria messe di informazioni su mondi spesso distanti nel tempo e nello spazio, come 

ha incisivamente evidenziato Alessandra Contenti nel suo saggio del 2002
64

 in cui mette in 

luce questo intento “didascalico”: la progressiva globalizzazione della cultura e 

l’innalzamento del livello medio di istruzione in buona parte del mondo industrializzato 

creano un pubblico mediamente più informato che desidera documentarsi rispetto al mondo 

finzionale in cui la scrittura lo invita ad immergersi.   

 Nel caso clamoroso di Airport, romanzo di grande successo negli anni ’70, citato 

dall’autrice, un adattamento successivo privo dell’apparato informativo sul mondo del 

trasporto aereo addirittura riduceva il numero di pagine da 500 a poco più di cento! Tali 

apparati documentari, le cui dimensioni rendono riduttiva la definizione di digressione
65

 e 

aprono una quaestio sulla loro natura narratologica, sono inizialmente accostati, per così 

dire, alla fiction, cioè giustapposti, in apertura di capitolo o in capitoli a parte, o inframezzati 

alle scene di narrazione vera e propria. Essi operano un inevitabile rallentamento del ritmo 

narrativo, che gli scrittori più abili dissimulano con vari mezzi, dal narratore in prima 

persona alla focalizzazione interna di vario tipo.   

 Ma Brown sembra riuscire a intrecciare bits descrittivi, highlights di brevissima 

durata, nel filo portante della sua vicenda anche grazie ad un ferreo narratore onnisciente che 

spesso parla e pensa per bocca dei personaggi. Stiamo parlando delle vecchie, care 

descrizioni che nei romanzi tradizionali si alternavano alle narrazioni come la stanzialità si 

alterna al nomadismo, lo spazio al tempo, l'attesa all'avventura? Cartoline da Parigi e Roma? 

Niente affatto. Il romanzo smart ha abolito le descrizioni, licenziandole per giusta causa 

dopo un paio di secoli di decorosa attività, e le ha sostituite con le mostrazioni, segmenti 

figurativi che non solo preludono a un adattamento filmico o videoludico del testo verbale, 

ma focalizzano più le percezioni di un soggetto che vi è immerso e meno uno scenario 

oggettivo (Sanford e Emmott 2012, 18). 

 Vediamo le nostre percezioni, anziché lo scenario descritto. Prigionieri di una full 

immersion nella finzione romanzesca, non solo leggiamo ciò che già sappiamo e non ciò che 

effettivamente stiamo leggendo, ma questo processo di auto-proiezione fa sì che ogni cosa 

sembri vera: siamo noi a trascinare la fiction nei nostri spazi mentali abituali, e non il 
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 Contenti A. 2002, L’invenzione dl best seller, Milano: G.Tranchida 
65

 Definizione inapplicabile anche nel senso alto, metafinzionale e cognitivamente denso che riveste nella 

narrativa di Sterne. 
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contrario: di conseguenza le mostrazioni hanno effetti di autenticazione di ciò che leggiamo 

(Hutcheon 2011, 22). 

 Un montaggio che ha fatto propria la lezione dei linguaggi visivi del cinema, della 

TV e dei videoclip  pubblicitari (dove tutto appare in alta definizione, con una precisione 

caratteristica della fruizione in augmented reality) è alla base della accuratissima scansione 

“nanodiegetica” di Brown, che utilizza il luogo e il suo stratificato spessore culturale come 

elemento scenografico-parlante, in una successione complessa di videoclip in cui prevale la 

modalità del mostrare in parole: ho visto, dunque so. Moderno anti-Tiresia, l’atletico 

accademico Langdon svela senza darsi e darci il tempo di “rivelare” il mistero. Raccontare 

equivale a mostrare: sarà gioco facile per le major di Hollywood commissionare agli 

sceneggiatori la versione cinematografica, come da contratto editoriale.  

 Da questo punto di vista, Roma, Parigi, Firenze, il Vaticano sono non-luoghi, fondali 

che l’autore riempie di storie e di segni che rimandano ad altre storie; ma nonostante 

l’omaggio apparentemente prestato al tema della loro sacralità, il nostro Quester potrebbe 

benissimo trovare i suoi significati nei cerchi del grano del Sussex o in un tempio laotiano, e 

chiamarsi Chan. Oppure Indiana Jones, l’esplicito archetipo cinematografico
66

 (più sguaiato 

e piacevolmente cinico, però) del nostro compassato accademico in cerca di guai.  

 Il suo attraversare i luoghi assume inevitabilmente un alone Hype, tipico della 

fruizione videoludica. Roma e il Vaticano in Angels and Demons conducono il lettore entro 

una specie di Disneyworld; sono cioè i luoghi della massima concentrazione e compressione 

possibili di dettagli rilevanti per il raggiungimento del nostro high immersivo-cognitivo 

durante il sempre piacevole giro di giostra. Lo stesso si può dire per Washington (The Lost 

Symbol), e per Firenze e Istanbul (Inferno); il lettore viene spostato in modalità all inclusive 

da un’ambientazione all'altra, una geografia compresa nei package tour sette-capitali-in-

sette-giorni per turisti globali: pensionati del Michigan, studenti di Kobe.  Forse dovremmo 

equiparare il piacere del lettore dei romanzi di Brown al piacere dei turisti che attraversano 

la città non per conoscere qualcosa bensì per "riconoscere" come real life ciò che già 

conoscono.  
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 «A Harrison Ford in Harris Tweed», come il finto Boston Magazine citato nelle prime pagine del Code lo 

definisce.  
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 Langdon stesso è un detective-turista che fa della topografia un destino e una 

vocazione, seguendo itinerari suggestivi e famosi mentre lo sguardo del narratore onnisciente 

lo inquadra alternando campi lunghi e primi piani. 

 Verrebbe da tentare un paragone che rischia di risultare infelice con la recente 

produzione cinematografica di Woody Allen, in cui il regista filoeuropeo rende omaggio a 

Venezia, Londra, Barcellona, Parigi e Roma: queste città appaiono in qualche misura 

trasfigurate oltre che mostrate; riservano cioè allo spettatore una epifania di qualche tipo nei 

territori del surreale o del realismo magico. La mente di Langdon è invece l’unico grande 

problematizzatore-solutore
67

 delle vicende, e le nostre epifanie si distillano nei corretti 

dosaggi a partire dalla sua memoria. 

 La fascinazione che gli appassionati sperimentano nel leggere i romanzi di Brown 

consisterebbe proprio in un bilanciamento estremamente accurato di elementi narrativi, un 

sofisticato mix per soddisfare gli appetiti cognitivi ed emozionali: questi ultimi strettamente 

interrelati, se crediamo alle recenti scoperte. Ricerche in psicologia delle emozioni, 

successive agli studi di Berlyne, sembrano infatti indicare che alla base delle reazioni 

positive o negative durante la ricezione di stimoli vi siano apparati neuronali che funzionano 

in modo molto più complesso dei processi tutto sommato meccanici ipotizzati dallo studioso 

americano negli anni ’70 in seguito alle sue misurazioni. Se egli attribuiva agli stimoli 

proprietà in grado di per sé di innescare l’interesse, il piacere o il rifiuto del fruitore (le 

famose proprietà collative), la ricerca in psicologia e le teorie della mente oggi ci dicono che 

la percezione dello stimolo non è mai disgiunta dalla nostra valutazione delle difficoltà 

necessarie alla sua decodifica, né dalle competenze in nostro possesso; le emozioni che ne 

derivano hanno perciò una complessa relazione dinamica con i processi cognitivi.
68

 

 Tornando a Brown, la topografia cittadina entro cui i suoi personaggi si muovono si 

fa mappa cognitiva, e costituisce il principale anello di congiunzione con la realtà. Un 

cardine del suo realismo, come già notava Stephen J.Mexal nella sua lucida analisi su Brown 

e la narrazione a carattere storico.
69

 In qualche modo il già noto si conferma, innescando per 

tutti un tour a tema delle capitali europee che, metaletticamente, è oggi possibile realizzare 
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 Il termine con cui E. Morin definiva il cervello umano (1993, La conoscenza della conoscenza. Milano: 

Feltrinelli). 
68

 Per una critica al modello di Berlyne: Silvia P.J. 2005, Emotional Responses to Art: From Collation and 

Arousal to Cognition and Emotion, «Review of General Psychology», 9, 342-357. 
69

 Mexal S. 2011, Realism, Narrative History, and the Production of the Bestseller: The Da Vinci Code and the 

Virtual Public Sphere, «The Journal of Popular Culture» 44,  5, 1085–1101. 

http://onlinelibrary.wiley.com/journal/10.1111/(ISSN)1540-5931
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con gli amici (e condividere con opportuni selfies) grazie alle numerose agenzie di tour 

organizzati che sfruttano l’alone Hype del romanzo
70

: “Scendi nell’ipogeo della Morte 

assieme a Robert Langdon; giacche di tweed a nolo”. Nel globo senza più distanze 

incolmabili, di luoghi finzionalizzati, Roma sembra un passo avanti sul percorso, citando 

l’iperbole di Bruce Begout
71

, che la condurrà a diventare Las Vegas. 

 Se questa prospettiva è corretta Brown ha il merito di aver saputo acquisire alla 

scrittura ciò che il cinema hollywoodiano sapeva già da tempo, cioè che in un mercato 

culturale avanzato, globale ed estremamente competitivo l’unica garanzia di successo si 

trova in un marketing mix ben dosato, elaborato sugli assetti percettivi di attenzione, 

ricezione e responsività del pubblico, e corredato da un elevato potenziale di ricodifica 

transmediale: libro, film, DVD, videogame. Per l’epistemologia, altri tempi ed altri spazi. 

Gadgets: a quando la sciarpa con i colori della Lazio e il digramma “Illuminati”?  Nulla a 

che vedere col meditabondo Siddharta… 

 

5.2.3 La Storia, le storie 

Bertone's condemnation of Brown's novels seems peculiar, and even a little absurd. How does one confuse the 

novelistic for the factually true? In the popular imagination, the two are binary opposites. The entire premise of 

the novel is that it is not factually true. (Mexal 2011, 1085) 

 

 Il mondo finzionale del Code di Brown irruppe subitamente e con grande impatto 

nell’universo degli apparati mediatici. Una cottage industry si sviluppò non appena le 

vendite a sei zeri del romanzo presero quota: il suo successo, l’autore e i temi trattati vennero 

analizzati al microscopio in articoli di giornali e riviste, trasmissioni televisive e 

radiofoniche, libri, e in migliaia di pagine Web. Molta  attenzione era focalizzata sul quesito: 

in cosa ci ha mentito l’autore?
 72

 Il ruolo attribuito all’Opus Dei nella narrazione destò le ire 

di alcuni ambienti cattolici, con un esplicito invito del Cardinale Bertone a non leggere il 

romanzo.
73

 Gli storici si pronunciarono sulla improbabilità degli eventi della vicenda e i 

critici ne evidenziarono i forti limiti sul piano del valore letterario. Il “caso Brown” è 
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 Si veda, tra gli altri, www.angelsanddemons.it, www.angelsdemonsrome.com.  
71

 Begout B. 2002: Zeropoli. Las Vegas, la città del nulla. Mi: Bollati Boringhieri. 
72

 Tra i molti volumi ricordiamo, significativi se non altro per i titoli, Truth and Fiction in ‘The Da Vinci Code’, 

The Da Vinci Hoax, The Da Vinci Fraud, The Real History Behind ‘The Da Vinci Code’,  Breaking ‘The Da 

Vinci Code’. 
73 Nel marzo del 2005 il Cardinale Tarcisio Bertone, Arcivescovo di Genova, dai microfoni di Radio Vaticana 

invitò pubblicamente i fedeli a non acquistare né leggere il romanzo di Brown, che “mira a screditare la Chiesa 

e la sua storia per mezzo di grossolane e assurde manipolazioni”. 
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divenuto esemplare in relazione al credito culturale accordato alla fiction e alla zona 

d’ombra ai margini delle distinzioni nette tra storia e romanzo. 

 Brown ha deliberatamente sfumato i confini tra campi differenti del narrare, 

presentando indirettamente la sua fiction come un nuovo genere ibrido: si vedano le 

interviste immediatamente successive all’uscita del romanzo, o la “famosa” pagina 9 in cui 

contraddice apertamente la dichiarazione di apertura sulla natura fittizia della vicenda. La 

vera peculiarità del lavoro di Brown consiste nel chiamare direttamente in causa il lettore 

non accademico in quanto soggetto storico capace di giudizio in un momento culturale 

particolare in cui i fenomeni legati alla globalizzazione hanno eroso la dimensione 

storiografica così come la conoscevamo, come “racconto delle nazioni”, e le nuove 

tecnologie comunicative hanno creato un immenso spazio virtuale di nuova, diffusa 

autorialità critica. 

  

 The significance of The Da Vinci Code, and the reason for its bestseller status, lies in this interplay 

between narrative history and fiction. The novel has provided a cultural site in which the nonacademic public 

can come together and critically debate what constitutes the “fictional,” as well as how narrative fiction has 

shaped what we typically recognize as historical. This is a topic resonant with the global public, for as the 

economic borders of the nation-state have eroded in recent decades, so also has the solidity of the conventional 

historical narrative. The public debate created by The Da Vinci Code in the popular press and in online forums 

such as Amazon.com's “Customer Reviews” reveals a deep and persistent ambivalence about the relationship 

between fictional narrative and historical subjectivity. This debate has largely occurred in online discussion 

forums and user-generated book reviews, examples of what Stanley Fish calls “interpretive communities”: 

social matrices in which literary or historical meaning is produced. In these global public spaces, the public is 

able to debate the degree to which history and fiction are intertwined narrative discourses, all the while 

upholding The Da Vinci Code as the text uniting those discourses in the public imagination. (Mexal 2011, 

1093) 

 

 Mentre la storiografia del XIX secolo introduceva una distinzione rigida tra la 

narrazione storica e la narrazione di finzione, in epoca classica si attribuiva alla seconda una 

funzione cruciale all’interno della prima, e cioè quella di illustrare, spiegare e dare vita agli 

eventi narrati in un progetto di trattazione storica. Così, le due narrazioni si integravano in un 

discorso unico con lo scopo di creare una singola, coerente e durevole “verità”, percepita sia 

dagli storici che dal pubblico come entità monolitica autoprodottasi nel corso dei secoli: un 

racconto “unificato” sul piano umano. Il modello storiografico vigente ha invece abbracciato 

http://onlinelibrary.wiley.com/enhanced/doi/10.1111/j.1540-5931.2011.00889.x/#b5
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la complessità e molteplicità, valorizzando il relativismo dei punti di vista e abbandonando 

qualsiasi pretesa di esaustività nella ricostruzione storica. In questo senso, con il suo enorme 

successo transnazionale, il romanzo di Brown rivela un profondo desiderio globalmente 

condiviso nei confronti di una unitaria, coerente narrazione storica, una Storia che possa 

restare nascosta, riscoperta e fatta propria per intero; rivela altresì per contrasto lo sgomento 

e la frustrazione dinanzi ai risultati parziali, talora contraddittori e mai completamente 

affidabili della ricerca storica contemporanea vera e propria. 

 I due assunti su cui il racconto di Brown si basa (cioè che il Santo Graal fosse Maria 

Maddalena, e che portasse in grembo la discendenza di Gesù) sono alla luce della ricerca 

storica indimostrabili, come del resto è indimostrabile il loro contrario, e qualunque 

convinzione circa la loro veridicità richiede dunque un atto di immaginazione. Il vero valore 

culturale d’uso di The Da Vinci Code risiede nella luce che getta sul nostro, attuale momento 

storico. 

 Tramite l’ancoraggio a spazi realmente esistenti (I livello) e la profusione di dettagli 

nei suoi apparati di visita virtuale (II livello), la narrativa di Brown acquisisce credibilità e 

verosimiglianza sufficienti per il terzo e più ardito livello: l’impercettibile spostamento dal 

piano informativo a quello congetturale e immaginativo. La fantasiosa ermeneutica 

dell’Ultima Cena di Leonardo, ad esempio, nella rivelazione - climax di pagina 264, è 

costruita sulla fiducia acquisita con i primi due livelli, di cui si serve per rivisitare la 

veridicità storica in modo da sembrare plausibile. Qualcosa di simile al fenomeno della 

pareidolia, uno stato mentale in cui dati casuali vengono percepiti come dotati di coerenza e 

significato. Piuttosto diffuso nell’attuale semiosfera: il Cardinal Bertone aveva le sue 

ragioni. 

 

 The vision of historical actuality offered by Brown is one in which all events and narratives are part of 

a singular and satisfying whole. Jesus, Leonardo, and “The Last Supper” are not discrete historical entities but 

rather integral parts of a single, coherent historical narrative. (Mexal 2011, 1096) 

 

 Il pubblico che si rivela nelle discussioni online rivela il proprio ossessivo bisogno 

dell’esistenza e verosimiglianza di tale singolo edificio storico narrativo. Moneta corrente 

all’interno di questa polarizzato spazio critico virtuale è l’idea che la conoscenza storica sia 

monoliticamente soggetta a determinazioni di verità o falsità. I due assetti ideologici che 

configurano il dibattito sulla Rete a proposito del romanzo di Brown riguardano la 
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distinzione tra realtà e finzione e la possibilità di conservare o restaurare un’idea di Storia 

come entità singola, coerente e non facilmente contestabile. Entrambi risuonano, nelle parole 

di Mexal, di “una certa malinconia postmoderna”, e The Da Vinci Code, con il suo 

inestricabile discorso di finzione storica o storia finzionale, costituisce per la maggior parte 

dei lettori un invito a partecipare al dibattito globale in qualità di “agenti di una nuova storia 

post-nazionale”. 

 

5.2.4 La sfera pubblica virtuale globale 

Ad anni di distanza dalle date di pubblicazione il dibattito sui romanzi browniani è ancora 

acceso negli spazi virtuali della rete, sulle pagine di un numero imprecisato e difficilmente 

calcolabile con esattezza di blog, forum e social network
74

, ed è parzialmente rilanciato ad 

ogni uscita di un nuovo romanzo. La narrativa brandizzata globale sfrutta appieno le 

possibilità offerte dalla rete di auto-alimentare la sua fama (o infamia, vista la marcata 

polarizzazione delle opinioni del pubblico). In questo senso risultano perfette le scelte di 

tempo delle uscite di Brown sul mercato editoriale, che nel 2000 aveva iniziato ad avvalersi 

di uno stile interattivo nei rapporti con il pubblico grazie al dilagante fenomeno dei blog, e 

successivamente a cavalcare la diffusione progressivamente capillare dei social network. 

Con un mix tematico di sicuro interesse (la fede religiosa, la riabilitazione del principio 

femminile, le teorie del complotto), Brown ha ripetutamente invitato il pianeta a spulciare 

Wikipedia per scoprire se, e quanto, e dove, egli aveva mentito.   

 E’ ancora tutta da indagare la dimensione “educativa” della figura dello scrittore 

americano, che è stato annoverato tra “le 100 persone più influenti al mondo” dalla rivista 

Time e che continua ad apparire su emittenti pubbliche televisive e radiofoniche e sulle 

pagine di Newsweek, Forbes, People, e ad autorizzare traduzioni dei suoi romanzi in nuove 

lingue (più di 40). 

 Secondo Habermas, la stampa non solo fornisce un framework discorsivo che 

struttura il pubblico, ma crea inoltre le competenze di ragionamento critico che rendono 

possibile la pubblica opinione. Nel suo ruolo tradizionale essa funge da mediatore tra il 

pubblico e lo stato, ma uno dei byprodotti della pervasività di Internet è che la Rete ha reso 

diffuse alcune delle responsabilità e funzioni del giornalismo: blog, forum di discussione 

                                                             
74 Digitando il termine “Dan Brown Blogs” il motore di ricerca Google localizza 289 milioni di riferimenti. Per “The Da 

Vinci Code Blogs” soltanto due milioni. In effetti circa il 30% in meno rispetto a un anno fa, alla prima stesura di questo 

capitolo. Che il dibattito  si stia lentamente affievolendo? 
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online, wikis e tweets, tutte forme testuali ad accesso libero, offrono grandi opportunità di 

riconcettualizzazione della sfera pubblica, ridonandole in parte l’immediatezza e vitalità 

delle coffee houses settecentesche e allo stesso tempo ampliando il range di fruibilità ed 

esposizione, fino a creare una nuova sfera pubblica globale.  

 Nel 2011 The Da Vinci Code aveva raccolto 3.500 recensioni individuali da tutto il 

mondo sul solo sito statunitense di Amazon.com, con numerosi recensori che si citavano a 

vicenda, creando una sorta di “accademia” critica amatoriale relativa al romanzo. Collocato 

saldamente al centro di questo spazio pubblico virtuale planetario, il Code ha rafforzato 

ulteriormente il suo status di best-bestseller di tutti i tempi.  

 

 

 

5.3 Regole per il bestseller planetario 

 

Il termine bestseller è proprio del moderno mercato editoriale, stabilizzatosi verso la fine 

dell’800, dotato di strutture di vendita al dettaglio, di informazione giornalistica e di analisi 

dei flussi di prodotto, e caratterizzato da un pubblico di lettori con determinati tratti 

riconoscibili sul piano linguistico, geografico e socioeconomico. Non ha senso parlare di 

bestseller senza considerare l’audience in grado di conferire tale status e la sfera pubblica 

che lo annuncia, discute, commenta: in altre parole, la bestellerdom agisce dinamicamente 

tra i singoli lettori e la risonanza che questi generano collettivamente nella sfera pubblica. 

 Appare ovvio poi che il rapporto tra i libri e il loro pubblico sia sempre stato 

differente, più complesso e ricco di implicazioni di quello con altri beni di consumo 

industrialmente prodotti e commercializzati al dettaglio: conoscere i dieci libri più venduti 

all’interno di una comunità ci permette di azzardare ipotesi sul suo stato di coesione sociale, 

il suo livello medio di istruzione, il suo standard di vita. Ma The Da Vinci Code e altri 

bestseller recenti infrangono ogni tradizionale idea di pubblico e di comunità di lettori: sono 

divenuti “show globali” senza precedenti nella storia, e tra i motivi di questa dimensione 

ipertrofica vi è anche il fatto che i romanzi si posizionano in modo tale da potere a buon 

diritto interpretare, e di fatto influenzare, il rapporto complesso tra cognizione e narrazione 
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finzionale. Inoltre, si noti che lo statuto di bestseller e le scelte del pubblico sono entità che 

si modellano reciprocamente. Secondo Laura Miller,
75

 

 

 The best-seller list is actively participating in the doings of the book world rather than just passively 

recording it. The Da Vinci Code is a bestseller because it has provided a site for public debate about the 

relationship between fictional and historical narrative, and then again, it has provided that site because it is a 

bestseller (Miller 2000, 288). 

 

 Possiamo ipotizzare che Dan Brown fidelizzi il suo pubblico familiarizzandolo con 

dimensioni spazio-temporali e con una strutturazione delle sequenze narrative 

sostanzialmente invariate da romanzo a romanzo. La sensazione di già-noto è pervasiva, 

prodotta dai personaggi ricorrenti: Langdon, naturalmente, ma anche la Chiesa cattolica e le 

organizzazioni segrete, autentiche co-protagoniste dei romanzi browniani. 

 La realtà è conoscibile, chiara, oggettivamente definibile a prescindere dall'origine 

etnica, culturale e religiosa del lettore, auto-evidente o racchiusa in un enigma che attende di 

essere dischiuso. Meglio: risolto. La realtà infatti non si legge e interpreta, ma si risolve. Il 

lettore globale trae endorfine dalla incontestabile certezza che tutto ha una ragion d'essere, 

un'origine identificabile e uno scopo evidente: anche là dove ci sembra che qualcosa sfugga 

alla nostra comprensione, scopriremo sempre che gli ambigrammi contengono una 

spiegazione, che l'indovinello nascosto dietro la maschera mortuaria di Dante ha una 

soluzione, che un cilindro di osso nasconde documenti perfettamente decifrabili (se 

beninteso si possiedono le nozioni necessarie), che l'immagine di Giovanni Battista 

nell'Ultima cena di Leonardo può a buon diritto sembrare femminile, ma senza ambiguità, 

perché è l'immagine documentata di una donna di nome Maria Maddalena. 

 Per i personaggi di Brown i simboli non sono entità complesse e multivalenti soggetti 

a variazioni interpretative e al momento storico. Essi addensano i propri significati in una 

dimensione il più possibile univoca, di cui la scrittura si fa veicolo e la cui coesa esibizione 

può dare luogo soltanto a un racconto autoritario e senza repliche della storia umana. 

Analogia, metafora, metonimia si comprimono in identità. 

 A pensarci bene, gli intrecci narrativi dei romanzi di Dan Brown e il dogma su cui si 

fondano – gli isomorfismi di scienza e religione, tecnologia e misteriosofia, maschile e 
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femminile, antico e moderno - non sono diversi dalla formattazione di Robert Langdon, che 

ci appare sin dall'inizio come un elegante ossimoro che mescola i contrari: 

  

 Langdon’s friends had always viewed him as a bit of an enigma – a man caught between centuries. On 

weekends he could be seen lounging on the quad in blue jeans, discussing computer graphics or religious 

history with students; other times he could be spotted in his Harris tweed and paisley vest, photographed in the 

pages of upscale art magazines at museum openings where he had been asked to lecture. (Brown 2000, 21) 

 

 La ragione del successo di Brown sta forse nella mescolanza dei contrari, che lo 

predispone a piacere a tutti, in tutto il mondo e a ogni generazione: bambini, adulti e young 

adult. La formula segreta dello scrittore consiste in questa variante di smart novel, il 

romanzo intelligente da leggere "sfogliando" la superficie, fatto di rapide decodifiche, 

allestimenti di data-base, circolazione di informazioni, che compiace le infarinature 

scolastiche di milioni di giovani e adulti mediamente istruiti e flirta con la realtà digitale. 

  Potremmo parlare di un realismo in HD che si estende anche ai personaggi, che il 

narratore fa parlare direttamente tra virgolette o racconta con voce autorevole, senza quasi 

mai mostrarceli in discorso libero; o, nei rari casi in cui ciò accade, mettendo in corsivo tali 

riflessioni interiori per facilitarci la lettura. Ora il personaggio romanzesco è costretto a 

gettarsi verso un target che è sempre un sapere, una soluzione, un codice decifratorio, una 

nuvola di bit informativi. Il romanzo globale implica un personaggio che non lascia 

intravedere profondità nei suoi desideri, dubbi, motivazioni; non può che essere piatto (flat), 

monodimensionale e poco incline ai turbamenti per la semplice ragione che non ha tempo, o 

almeno il narratore non gliene concede mai abbastanza per esprimere una sincera interiorità. 

Il tempo è l'ingrediente cui il lettore si va assuefacendo pagina dopo pagina, che recluta 

come alleato nella lotta contro le incertezze e le angosce generate dalla contemporaneità 

globalizzata. Nella rapida attivazione-disattivazione percettiva e immersiva della lettura è 

possibile limare i contrasti, osteggiare le differenze, ridurre le inconciliabilità a una somma 

zero. Scienza equivale a religione, narrativa a cinema e TV, e ogni città è in fondo simile ad 

ogni altra. La letteratura per ragazzi si ibrida con quella per adulti, ed entrambe accolgono 

con favore il sicuro successo del nuovo blend di genere: il detective-novel-road-movie, 

dilatato sino a contenere quasi ogni storia. 
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CAPITOLO 6 

LE NEUROSCIENZE IN AULA:  

UN APPROCCIO PRELIMINARE 

 

 

6.1 Introduzione 

 

Lo scopo di questo capitolo è il tentativo di riflettere su questioni relative all’attivazione di 

percorsi ideativi e di pratiche di insegnamento della letteratura attente alle opportunità di 

apprendimento offerte dalle teorie del mind reading e dell’integrazione concettuale, in classi 

di adolescenti e giovani adulti, come elementi di novità in quel mix di strumenti e tecniche 

già in possesso di ogni docente che pianifichi e conduca i suoi progetti didattici. 

 I contributi dei due modelli teorici alla didattica della letteratura potrebbero essere 

molteplici. Dal punto di vista della comprensione e interpretazione, ad esempio, focalizzare 

più direttamente il lavoro sul testo su aspetti che coinvolgano gli stati mentali e psicologici 

dei personaggi può contribuire ad una migliore costruzione di senso e significato. Sul piano 

motivazionale, se i testi trattano tematiche percepite dagli studenti come rilevanti e salienti 

sul piano personale, una più profonda comprensione delle loro dinamiche potrebbe stimolarli 

con maggiore successo alla lettura. Lo sviluppo delle abilità creative e di mind reading, 

anche se guidato dall’interesse per personaggi finzionali, appare oggi come un valore 

aggiunto, sia cognitivamente che socialmente. Considerando i processi di apprendimento, 

inoltre, riflettere sui processi di creazione del senso sociale ed estetico nel pensiero narrativo 

sarebbe un passo nella ambita direzione della metacognizione, quel cono d’ombra nella 

mente degli studenti che così spesso sembra eludere i nostri e loro sforzi di contatto ed 

esplorazione. 

 

6.1.1 Attivazioni 

La prima cosa che possiamo osservare nel cercare di reclutare mindreading e blending 

concettuale come agenti attivi tra le nostre strategie è che ogni classe formalizzata che 
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comprenda un gruppo grande o piccolo di discenti e una o più figure con mansioni formative 

mette già in mostra una gran quantità di interazioni di tipo inferenziale che si verificano 

indipendentemente da ciò che ne faremo. Ciascuno di noi, ad esempio, prendendo posto ad 

una conferenza, attiva un set di processi mentali finalizzati ad adattarsi al frame “partecipare 

al convegno”. Parte di questi pensieri inevitabilmente ha a che fare con carta e penna, 

telefoni cellulari da ammutolire, assumere un’appropriata espressione facciale, evitare di 

cantare, ma un’altra parte si focalizza sulla decodifica dei pensieri altrui. Tuttavia questa è 

una situazione contraddistinta da un tempo molto breve, un’occasione contestualmente 

concentrata nel qui ed ora. 

 Cerchiamo invece di immaginare la situazione di una comune classe di scuola 

superiore in questo paese, con 25-30 giovani menti brillanti, desiderose di imparare, 

orientate al multitasking, e una gran quantità di interazioni sociali (non necessariamente 

digitali!) che si attivano in continuazione cinque ore al giorno, sei giorni la settimana, 34 

settimane l’anno. In altre parole, gli studenti formano e verificano di continuo le dinamiche 

cognitive ed emozionali in loro possesso, necessarie per espandere la loro personalità in una 

dimensione di vita soddisfacente sul piano intellettuale e sociale. Le pratiche didattiche 

comuni riescono a contattare e mobilitare solo una piccola parte di questa ingente quantità di 

energie mentali; troppo spesso esse divengono “rumore di fondo”, cioè qualcosa che gli 

studenti fanno “invece di lavorare”. Come sottolinea Olivieri (Olivieri 2011, 59) con altre 

parole, i risultati del lavoro formativo sarebbero da considerare più scadenti se misurassimo 

l’immenso potenziale cognitivo che esso lascia intatto, al di fuori della nostra portata, ma che 

ugualmente si volge ad un qualche tipo di apprendimento, non formattato, imprevedibile. 

Fortunatamente, oso dire. 

 Un’intera galassia di questioni si solleva a questo punto, tutte relative alle possibilità 

comunicative di gruppo: riguardano attenzione, coerenza, pertinenza, motivazione, ruoli; 

sono tutti problemi davvero troppo grandi per essere anche soltanto nominati qui; 

permettetemi tuttavia di focalizzarmi per un minuto su un tipo specifico di interazione non 

verbale tra studenti e insegnanti.  Qualche anno fa ebbi modo di osservare, durante un 

progetto di ricerca da me condotto su due classi quinte di liceo scientifico, che una grande 

quantità di informazioni che potremmo valutare come rilevanti o vitali nello stabilire una 

buona situazione comunicativa in realtà rimangono non esplicitate e quindi terreno di coltura 

per proiezioni, aspettative e inferenze. Persino se viene attivato il frame “svolgere lavoro di 
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progetto”, e uno specifico set di regole per la conduzione delle varie attività è introdotto e 

discusso, una delle quali è “rendiamo tutti i dettagli più espliciti del solito”, tutti gli attori 

inevitabilmente ricorrono, in modo inconsapevole, ad altri script più abituali o alla loro 

abilità di inferire le intenzioni altrui. Questo non assume di per se valore negativo: dover 

inferire o proiettare ciò che insegnante e compagni hanno in mente può anche essere vissuto 

come stimolo. Sto solo sottolineando che non riuscire a farlo correttamente ed 

“ecologicamente” su questioni sostanziali (come la valutazione o lo stile di lavoro) può avere 

esiti di frustrazione. Pensieri come “Mi aspettavo che scrivesse meglio in tedesco” o “E’ una 

insegnante così giovane e di idee così aperte che non le dispiacerà se non svolgo i compiti a 

casa”, “Che altro vuole da me? Ho ripetuto ogni pagina del libro per filo e per segno” o 

“Avrei dovuto essere più esigente, il test era troppo facile”, molto frequenti, sono tutti 

esempi di inferenze non confermate dalla realtà, o per dirla con gli autori, tentativi di mind 

reading non coronati da successo.  

 Non entrerò più nei dettagli di così, ma come raccomandazione a me stesso e ai 

colleghi insegnanti porrò in forma di quesito la prima delle mie note sul mind reading in 

classe: 

1) C’è molta comunicazione non esplicita già attiva nei nostri gruppi di studenti: esiste 

un modo di esporla, metterla in gioco, usarla in modo creativo, finalizzarla ad uno 

scopo? 

 

6.1.2 Immersività  e complessità 

Si potrebbe rimarcare che il mind reading e l’integrazione concettuale sono comunque 

continuamente attivi, a prescindere dalle attività condotte e dal lavoro organizzato per 

discipline: dalle scienze motorie alla chimica o all’arte. Le imprenditrici, i barbieri e gli 

scacchisti devono tutti aver acquisito una certa maestria nelle ubique arti dell’inferenza per 

avere successo. 

 Quali particolare potenziale offre la fiction, dunque? Spero di avere almeno in parte 

risposto al quesito nei capitoli precedenti, in relazione all’importanza degli scenari 

controfattuali per l’attività mentale umana e alla convenienza di poter gestire questi scenari 

in sicurezza. C’è poi la questione dell’immersività e del piacere che proviamo: la narrazione 

attiva endorfine. Immaginario non significa non-esistente: la ricerca sui neuroni a specchio 

sembra indicare il fatto semplice e straordinario che essi si attivano quando vediamo 
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qualcosa di bello o terribile, quando vediamo un’immagine che riproduce qualcosa di bello o 

terribile, ma anche quando siamo esposti alla narrazione di qualcosa di bello o terribile. 

Come sappiamo, le rappresentazioni linguistiche, sia scritte che orali, possono attivare gli 

stessi processi mentali della realtà o di una sua rappresentazione visiva. Il fatto che nessun 

vero cannibale, spregiudicato seduttore o assassino seriale ci stia minacciando non sembra 

impedire ai nostri processi di adattamento cognitivo di valutare la situazione e le possibili 

alternative, di corteggiamento, di fuga o di lotta. Se davvero ci lasciamo immergere in 

profondità dalla storia potremmo scoprire che vera adrenalina ci sta correndo nelle vene, 

anche se i nostri schemi percettivi e motori restano quasi del tutto indifferenti.  Come 

abbiamo visto nel capitolo 3, i romanzi sono blend molto potenti, in cui intere storie di vita 

sono compresse in scala umanamente accessibile, cioè i pochi giorni o ore necessari a 

leggerli con comprensione e piacere. Trecento anni di lettura e scrittura di romanzi ci hanno 

in effetti insegnato molto sull’esperienza umana, inscrivendo modelli di pensiero e di 

comportamento nell’immaginazione collettiva. Più elevata è la complessità della fiction, 

maggiore la sfida e la soddisfazione del lettore appassionato le cui abilità di mind reading 

vengono messe alla prova; il che vale a dire, minore il tempo che il lettore indifferente 

dedicherà al libro. Le prime pagine di un romanzo sono spesso lo spartiacque tra il leggere e 

il non leggere: la quantità di energia mentale necessaria a comprendere a fondo la narrazione 

viene misurata rapidamente e in modo per noi inconsapevole dai nostri sistemi adattativi.  

 E’ vero che le difficoltà sono spesso di natura linguistica, cioè che il lessico in nostro 

possesso non ci sostiene a sufficienza (per esempio nel leggere versioni antiche della nostra 

lingua madre), o in lingua straniera; ma in altri casi la difficoltà riguarda comunque le 

complesse interazioni cognitive che si verificano nella (complessa essa stessa) relazione che 

lega autore, lettori (e le loro controparti implicite), narratori e personaggi. L’incipit di 

Portrait of a Lady è una meravigliosa esperienza di lettura solo se siamo disponibili e 

competenti a scalare il suo picco di complessità narrativa.  

 L’interesse nelle complessità della fiction potrebbe anche essere correlato al genere, 

dato che le lettrici (e le studentesse) hanno dimostrato nel corso dei secoli più entusiasmo e 

motivazione alla lettura di opere di fiction.
76

 La neurobiologia e le teorie sulla mente già da 

                                                             
76

 Digressione: la prospettiva evolutiva applicata al genere. Possiamo immaginare un’orda primeva di umani: 

gli uomini cacciano in gruppi organizzati e sviluppano una forma di comunicazione breve, spesso non-verbale 

in situazioni dinamiche orientate al risultato, mentre le donne si occupano di trasmettere la conoscenza, della 

cura e raccolta di frutti con speciale attenzione alle relazioni. Un tea-party, una partita di calcio… 
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qualche tempo osservano con interesse la preferenza femminile per le stratificate architetture 

sociali ricostruite in alcuni generi romanzeschi.
 77

 Tuttavia il tema della motivazione alla 

lettura è scottante in tutti i sistemi scolastici attuali, come abbiamo visto, e del tutto a ragione 

visto il dilagare delle molte famiglie di iconotesti di nuova generazione. Come byprodotto 

nemmeno troppo sorprendente di un articolo
78

 in cui essa analizza versioni graphic novel di 

classici della Austen,  Zunshine evidenzia la loro tendenza alla semplificazione della 

complessità finzionale e suggerisce, con la precauzione della necessità di ulteriori dati, che 

questo possa corrispondere al bisogno commerciale, da parte degli editori, di contattare un 

più ampio pubblico di lettori adolescenti. Tentativo coronato da successo, a quanto pare.
79

 

 Semplifichiamo per i ragazzi? Questa non può essere una raccomandazione seria per 

chi desidera educare alla complessità; né possiamo ritenere, nemmeno per un minuto, che i 

nostri figli e i nostri studenti siano “lievemente autistici” perché non amano la fiction; 

suggerirei, invece, altre riflessioni sulle narrazioni in aula: 

2) La motivazione e la competenza di base saranno inevitabilmente fattori decisivi in 

ogni attività sul testo letterario; gli studenti saranno disposti a produrre grandi 

sforzi per interagire con temi, storie e situazioni che considerino rilevanti e per cui 

posseggano adeguati strumenti di comprensione. 

3) Permettiamo agli studenti di partecipare, almeno parzialmente, alla selezione dei 

testi e delle modalità di analisi. 

4) Permettiamo che il responso alla lettura sia personale e anche molto sintetico; le 

modalità di verifica e valutazione dovrebbero tenere conto di questo principio. 

 

6.1.3 Il significato come prodotto sociale 

Un altro principio va sottolineato a questo punto: gli autori scrivono e hanno sempre scritto i 

loro romanzi anche come rappresentazioni di realtà collettive, cioè dei mondi sociali che 

questi interpretano; nel prospettare diacronicamente gli eventi della vita dei loro personaggi 

                                                             
77

 Baron-Cohen S. 2004, Questione di cervello. La differenza essenziale tra uomini e donne. Milano: 

Mondadori. Per le differenze di genere nel cognitive play e nella ricezione delle storie si vedano inoltre 

Gottschall (2013) e Nicolopoulou (2011) 
78

 Zunshine L. 2011, What to Expect When You Pick up a Graphic Novel, «SubStance», 124, 40-1, 114-134. 
79

 In realtà il Graphic Novel evolve dal fumetto come forma narrativa più colta, piuttosto che dal romanzo come 

semplificazione cognitiva. Esso situa la sua complessità nella articolata e sofisticatissima interazione tra codici 

verbali e visivi, e rappresenta una delle forme di crossover polimediale più interessanti in quest’epoca di 

ibridazioni testuali.  
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ci conferiscono anche modelli sincronici, spesso impliciti, delle società in cui sono 

ambientati e, più indirettamente, dei valori sociali contemporanei alla loro composizione.  

 Secondo Alan Palmer,
80

 molti romanzi trattano il formarsi, svilupparsi, mantenersi e 

modificarsi di ciò che egli definisce “unità intermentali” (Palmer 2010, 27); i mondi 

finzionali, cioè, possono essere interpretati come reti cognitive che si estendono ben al di là 

della mente del singolo personaggio, proprio come la nostra vita intellettuale si svolge non 

solo a un livello individuale ma in un magma cognitivo di conoscenze e significati condivisi. 

Leggere potrà anche essere una occupazione solitaria e silenziosa ma la costruzione del  

significato di ciò che leggiamo è sempre il risultato di qualche interazione che si verifica tra 

molte persone, alcune delle quali finzionali (i personaggi, i narratori e il loro ambiente 

sociale), altre no (l’autore, i lettori e il loro ambiente sociale). Tuffandoci nell’entusiasmo 

potremmo dire che analizzare la fiction in classe implica un’interazione cognitiva tra varie 

comunità, reali o immaginate, a volte molto distanti tra loro per spazio, tempo o sistemi 

valoriali, ma non per questo incomprensibili o non comunicanti. Credo che questo debba 

avere implicazioni metodologiche: 

5) Poiché la costruzione di mondi finzionali è in una qualche misura il risultato di 

interazioni sociali il loro significato dovrà essere almeno in parte costituito dai 

prodotti di una decodifica collettiva. 

 Ciò non significa, ovviamente, dare l’addio al lavoro individuale vecchio stile con 

carta e penna, che rimane nutrimento base per la mente e dovrebbe sempre far parte del 

nostro blend di tecniche didattiche; lo ritengo necessario e propedeutico per l’accesso ad un 

più approfondito livello di comprensione. Come affermava un classico testo di didattica:  

 Impegnare le propria immaginazione con la letteratura rende possibile per gli studenti spostare il focus 

della loro attenzione al di là degli aspetti più meccanici del sistema della lingua straniera. Quando un romanzo, 

un’opera teatrale o un racconto vengono esplorati per un po’ di tempo il risultato è che i lettori giungono ad 

“abitare” il testo” (Collie e Slater 1987, 12. Trad. dello scrivente).
81 

 

 Possiamo aspettarci che attraverso la discussione o altre tecniche cooperative 

emergano sistemi di significati, incompleti, non scientifici, distribuiti in modo ineguale ma, 

                                                             
80 Palmer A. 2010, Social Minds in the Novel, Columbus: Ohio State UP. 
81 Collie J. e Slater S. 1987, Literature in the Language Classroom: A Resource Book of Ideas and Activities, 

Cambridge: Cambridge UP, 6. 
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in quanto risultanti dalla loro modalità co-costruttiva, saldamente ancorati alle emozioni e 

cognizioni “fatte proprie” dai nostri studenti. 

6) A seconda dei nostri obiettivi nel lavorare con i testi letterari possiamo tentare di 

costruire attività centrate sulla loro complessità cognitiva per favorire la co-

costruzione del significato e un range di responsi che includa quelli emotivi. 

 Possiamo anche presumere che il marcare la distanza culturale rispetto ai mondi 

finzionali presi in esame (per esempio, la condizione sociale delle donne lavoratrici in epoca 

vittoriana) possa dare luogo a quella situazione cognitiva, fertile per la discussione e 

l’apprendimento, denominata “vuoto informativo” (information gap), in cui gli studenti non 

rispondano a prevedibili quesiti la cui risposta sia già nota al docente, ma mobilitino i loro 

potenziali per ricercare, spesso in autonomia, risposte ai loro appetiti cognitivi. 

 

 

 

6.2  Modulo didattico sulla lettura di The Singing Lesson di K. Mansfield 

 

6.2.1 Presentazione 

Ho inizialmente ritenuto che la tematica di questo racconto si prestasse ad essere agganciata 

a vissuti esperienziali di studenti giovani adulti al di sopra dei 18 anni. Tra i nuclei tematici 

più rilevanti nella short story della Mansfield si possono elencare:  

 la condizione femminile nella società britannica tardo-vittoriana; 

 i rapporti tra i sessi, il corteggiamento e il matrimonio; 

 la relazione tra sfera professionale e sfera personale nelle istituzioni scolastiche. 

Tra i frame narrativi presi in esame vi sono il monologo interiore, la consonanza 

polisensoriale, la focalizzazione variabile, l’uso del narratore esterno. 

 Oggetto del lavoro di analisi è la complessa stratificazione cognitiva delle inferenze 

che si producono tra: personaggi del racconto, narratore, autore implicito, lettore (implicito e 

non); con particolare attenzione, alla luce dei concetti esposti nei capitoli precedenti (mind 

reading, blending concettuale, source-tagging, immersività), a come i processi cognitivi 

vengono veicolati dal linguaggio della scrittrice e a quali blend si realizzano nell’esperienza 

di lettura. Tra gli obiettivi a lungo termine, il rilevamento di una specificità dell’esperienza 

di lettura del testo letterario e la rivalutazione su basi teoriche più solide di un approccio 
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pedagogico che prenda in considerazione i responsi emotivi e creativi.  La versione 

italiana qui riportata (in modo non integrale) è Lezione di canto, pubblicata da Adelphi in: 

Katherine Mansfield, Tutti i racconti, traduzione di C. Campo (Milano, 1993). Una versione 

integrale in lingua inglese è consultabile in rete all’indirizzo:   

www.katherinemansfieldsociety.org 

 

6.2.2 La storia che si racconta: procedura 

STEP 1 - Vi leggo la prima frase di un racconto. 

Con disperazione - fredda, acuta disperazione – sepolta nel cuore come una lama assassina, Miss Meadows, in 

tocco e toga, e con la sua piccola bacchetta, percorreva i freddi corridoi che conducevano fino all’aula di 

musica. 

Che inferenze possiamo fare da queste poche parole? 

[Miss Meadows (MM) è un’insegnante di musica; ha di recente ricevuto un grande dolore; il 

dolore potrebbe alterarne le percezioni] 

Chi ci fornisce queste informazioni? Chi paragona la disperazione a una lama? Chi trova 

freddi i corridoi? Si tratta di un narratore o di MM stessa? Di chi sono le percezioni visive e 

uditive del setting? 

Domanda azzardata 1: perché MM è disperata? 

 

STEP 2 – Il racconto prosegue così: 

L’insegnante di scienze fermò Miss Meadows. «Buongiorno» gridò, con la sua voce melliflua e strascicata. 

«Freddo, vero? Pare inverno». Stringendosi il coltello al seno, Miss Meadows la fissò con odio. Tutto in lei era 

dolciastro e sbiadito come miele. Un’ape impigliata nel groviglio di quei capelli giallognoli non sarebbe stata 

una sorpresa. «Sì davvero tagliente» disse Miss Meadows, tetra. L’altra fece uno dei suoi sorrisi zuccherini. 

«Mi sembri intirizzita» disse. I suoi occhi azzurri si spalancarono; dentro c’era una luce beffarda. (Che si fosse 

accorta di qualcosa?) «Oh, non esageriamo» disse Miss Meadows, e passò oltre, ricambiando il sorriso 

dell’insegnante di scienze con una piccola smorfia. 

 

Perché si dice che MM “stringe a sé il suo coltello”? Da dove proviene la “luce di scherno” 

che illumina gli occhi della collega? Che inferenze possiamo fare al suo riguardo?  

[L’insegnante di Scienze è più anziana; è ipocrita e malevola nei confronti di MM e gode nel 

vederla in difficoltà; ha intuito che qualcosa non va; tono e aspetto suggeriscono un carattere 

freddo e altero.] 

Domanda azzardata 2: Cosa avrebbe dovuto/potuto capire la collega? 

http://www.katherinemansfieldsociety.org/
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STEP 3 – MM ha raggiunto la sala musica. 

La quarta, la quinta e la sesta erano radunate nella sala da musica; c’era un rumore assordante. Sulla 

piattaforma, accanto al piano, c’era Mary Beazley, la preferita di Miss Meadows, incaricata degli 

accompagnamenti. […] Quando vide Miss Meadows avvertì le altre con un forte «Ps! pss! ragazze!» e Miss 

Meadows, le mani nascoste nelle maniche e la bacchetta sotto il braccio, attraversò la corsia centrale, salì gli 

scalini, si voltò di scatto, afferrò il leggio d’ottone, se lo piantò davanti e batté due colpi secchi con la bacchetta 

per fare silenzio. «Silenzio, per favore! Subito!» e, senza guardare nessuno, i suoi occhi percorsero quel mare di 

camicette di flanella colorata pieno di facce ondeggianti, di mani rosee, di frementi fiocchi a farfalla e di album 

spalancati. Sapeva benissimo quello che stavano pensando. «La Meady è furibonda». Be’, che lo pensino pure! 

Le sue palpebre ebbero un tremito; gettò indietro la testa con aria di sfida. Che importanza potevano avere i 

pensieri di quelle creature per una persona che come lei stava morendo dissanguata, ferita al cuore, al cuore, da 

una simile lettera... 

 

Cosa ci dice il linguaggio corporeo di MM? Come può MM sapere cosa le sue allieve di 4, 5 

e 6 classe (10, 11 e 12 anni) stanno pensando al suo riguardo? Perché sente il bisogno di 

“sfidarle”? 

Domanda azzardata 3: la lettera di chi ha ferito il cuore di MM? 

Cosa sappiamo a questo punto?  (Completare la mappa delle inferenze) 

Miss Meadows  Narratore Ins. Scienze  Alunne  Lettore 

Soffro  MM pare 

sofferente 

MM non è 

la solita 

 

La collega di Scienze….     

La collega di Scienze si è accorta che 

soffro e potrebbe intuirne la causa 

    

Le alunne…     

Ho ricevuto una lettera     

Il contenuto della lettera…     

 

STEP 4 – la lettera: 

«... Sento con sempre maggiore chiarezza che il nostro matrimonio sarebbe un errore. Non che io non ti ami. Ti 

amo quanto mi è possibile amare una donna, ma, per essere sincero, sono giunto alla conclusione che il 

matrimonio non fa per me e che l’idea di sistemarmi mi dà solo un senso di...» e la parola «ripugnanza», 

cancellata a malapena, era stata sostituita da «disagio». Basil! Miss Meadows si diresse a grandi passi verso il 

pianoforte, Mary Beazley, che non aspettava altro, si chinò in avanti e i riccioli le ricoprirono le guance mentre 
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sussurrava: «Buongiorno, Miss Meadows», e faceva il gesto di porgerle un bellissimo crisantemo giallo. Quel 

piccolo rituale andava avanti ormai da un mucchio di tempo, esattamente da un trimestre e mezzo. Faceva parte 

della lezione come l’aprire il pianoforte. Ma quel mattino, invece di prenderlo e infilarselo nella cintura 

dicendo, china su di lei: «Grazie, Mary. Che meraviglia! Apri a pagina trentadue», Miss Meadows, con grande 

costernazione della ragazza, ignorò del tutto il crisantemo e non rispose al saluto, ma disse con voce glaciale: 

«Pagina quattordici, prego, e segna bene gli accenti». Che momento imbarazzante! Mary arrossì fino alle 

lacrime, ma Miss Meadows aveva già rivolto l’attenzione al leggio; la sua voce squillò nell’aula. «Pagina 

quattordici. Cominceremo da pagina quattordici. Lamento. A quest’ora dovreste già saperlo bene, ragazze. Lo 

canteremo senza controcanto, tutte insieme. E senza troppo sentimento. […]». Alzò la bacchetta: diede due 

colpi sul leggio. Mary suonò il primo accordo e tutte quelle mani sinistre si abbassarono battendo l’aria e quelle 

giovani voci afflitte si unirono in coro: Troppo presto, ahimè!, sfioriscon le ro-o-se del piacere; Subito 

l’autunno cede al cu-u-po inverno. Fuggono, ahimè, fuggono i lieti concenti, All’orecchio che ascolta si 

perdono lontano. Santo cielo, si poteva pensare a qualcosa di più tragico di quel lamento? Ogni nota era un 

sospiro, un singhiozzo, un gemito di atroce tristezza. Miss Meadows alzò le braccia nelle ampie maniche e 

cominciò a dirigere con tutt’e due le mani. «... Sento con sempre maggiore chiarezza che il nostro matrimonio 

sarebbe un errore...» lei scandiva il tempo. E le voci gridavano: Fuggono, ahimè, fuggono. Che cosa poteva 

averlo spinto a scrivere una lettera del genere? Che motivo poteva esserci? Era stato come un fulmine 

improvviso. La sua ultima lettera parlava soltanto di una libreria di quercia patinata che aveva comprato per i 

«nostri» libri e di un «elegante mobiletto da ingresso» che aveva visto, «un aggeggio molto carino con una 

civetta intagliata su un supporto che regge tre spazzole da cappello negli artigli». Come si era divertita all’idea! 

Era così tipicamente maschile pensare all’utilità di tre spazzole da cappello! All’orecchio che ascolta, 

cantarono le voci. «Da capo», disse Miss Meadows «ma questa volta col controcanto. Sempre senza 

sentimento». Troppo presto, ahimè! Con la malinconia aggiunta dai contralti era difficile non rabbrividire. 

Sfioriscon le rose del piacere. L’ultima volta che era venuto a trovarla Basil aveva una rosa all’occhiello. Come 

le era parso bello in quello smagliante abito blu e con quella rosa d’un rosso cupo! E lui lo sapeva. Non poteva 

non saperlo. Prima si era passato una mano sui capelli, poi sui baffi, e quando aveva sorriso i denti gli 

brillavano. I lieti concenti, gemettero le voci. I salici, fuori delle finestre alte e strette, ondeggiavano al vento. 

Avevano perso metà delle foglie, e quelle rimaste, piccolissime, si contorcevano come pesci presi nella lenza. 

«... Il matrimonio non fa per me...». Le voci tacquero; il pianoforte aspettava. «Benissimo» disse Miss 

Meadows, ma sempre con un tono così strano e gelido che le ragazze più giovani cominciarono a sentirsi 

spaventate. «Ma ora che losappiamo bene, lo canteremo con sentimento. Con quanto più sentimento potete. 

Pensate alle parole, ragazze. Usate l’immaginazione. Troppo presto ahimè!» gridò Miss Meadows. «Deve 

prorompere – forte – come uno scoppio di dolore. E poi, nel secondo verso, deve sembrare che in quel cupo 

inverno soffi un vento freddo. Cupo inve-e-rno!» gridò in un modo così orribile che Mary Beazley, sul suo 

sgabello, sentì un brivido correrle giù per la schiena. «Il terzo verso dovrebbe essere un crescendo. Fuggono, 

ahimè, fuggono i lieti concenti, sempre più forte fino all’inizio dell’ultimo verso, All’orecchio, e poi quando 

siete a che ascolta dovete cominciare a morire – a sfiorire, finché si perdono lontano deve essere solo un tenue 

sussurro. Potete rallentare quanto volete sull’ultimo verso. Avanti, per favore». Di nuovo due colpetti leggeri; 

di nuovo alzò le braccia. Troppo presto, ahimè! «... e l’idea di sistemarmi mi dà solo un senso di ripugnanza...». 
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Era ripugnanza la parola che aveva scritto. Come dire che il loro fidanzamento era definitivamente rotto. Rotto! 

Il loro fidanzamento! La gente era già rimasta abbastanza sorpresa quando si era fidanzata. [...] Aveva 

trent’anni, Basil ne aveva venticinque. Era stato un miracolo, un vero miracolo, sentirgli dire mentre tornavano 

a casa dalla chiesa in quella notte così buia: «Sai, non so come, ma ho scoperto di volerti bene». E le aveva 

afferrato un capo del boa di struzzo. All’orecchio che ascolta si perdono lontano. «Ripetere! Ripetere!» disse 

Miss Meadows. «Più sentimento, ragazze! Da capo!». Troppo presto, ahimè. Le ragazze più grandi erano 

paonazze; qualcuna delle più giovani si mise a piangere. Grosse gocce di pioggia battevano contro i vetri, e si 

udivano i salici sussurrare «...non che io non ti ami...». «Ma, caro, se mi ami» pensò Miss Meadows «non 

importa quanto grande sia il tuo amore. Amami pure come puoi». Ma sapeva che lui non l’amava. Non essersi 

nemmeno preoccupato di cancellare bene quella parola «ripugnanza» perché lei non potesse leggerla! Subito 

l’autunno cede al cupo inverno. Per giunta, avrebbe dovuto lasciare la scuola. Non avrebbe più potuto guardare 

in faccia l’insegnante di scienze né le sue allieve quando la cosa fosse risaputa. Sarebbe dovuta scomparire. Si 

perdono lontano. Le voci cominciarono a morire, a sfiorire, a bisbigliare... a svanire... 

 

Sequenze cronocausali:  

Metti i seguenti eventi in ordine cronologico e aggiungi il soggetto. 

percepisce il suo turbamento; riceve una lettera; afferra un capo del suo boa di struzzo; è 

incredula alla notizia del fidanzamento; le porge un crisantemo; sono fradici di vento e 

pioggia; erge la testa in segno di sfida; sono tristi e impaurite; si congeda con una smorfia; 

sceglie i mobili; sostituisce una parola. 

Tipologie testuali: Leggi il testo della lettera che MM ha ricevuto e trasformalo, a scelta, in 

una delle seguenti forme di comunicazione, cambiandone il registro linguistico, il lessico e 

la sintassi ma senza alterarne il contenuto: e-mail;  sms; messaggio WhatsApp; Tweet;  

telegramma; lettera commerciale; biglietto sul tavolo; messaggio su segreteria telefonica. 

Analessi:  

Mentre le bambine eseguono il brano MM rievoca nella sua memoria alcuni particolari 

della sua relazione con Basil: la scelta di alcuni oggetti d’arredo, l’ultima visita, il momento 

della sua dichiarazione. Trasforma i ricordi in racconto (lettera o conversazione, con 

un’amica o Basil stesso). 

Transmedialità:  

Ora ascolta una versione recente, anche se in tedesco, del primo brano musicale che MM fa 

eseguire alle sue classi (F. Mendelssohn, Herbstlied, Op.63 no.4):  

http://www.youtube.com/watch?v=c6QocQSohJY 

Perché MM sceglie proprio quel brano? Perché la Mansfield lo sceglie? 

 

http://www.youtube.com/watch?v=c6QocQSohJY
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STEP 5 – Il telegramma  

Improvvisamente la porta si aprì. Una bambina in azzurro attraversò rumorosamente il corridoio tra i banchi, a 

capo chino, mordendosi le labbra e rigirandosi il braccialetto d’argento che portava a uno dei piccoli polsi rossi. 

Salì gli scalini e si fermò davanti a Miss Meadows. «Be’, cosa c’è, Monica?». «Oh, scusi, Miss Meadows», 

disse la bambina, un po’ ansimante, «ha detto Miss Wyatt che l’aspetta in direzione». «Va bene», disse Miss 

Meadows. E si rivolse alle ragazze: «Vi chiedo il favore di non fare chiasso durante la mia assenza. Conto sulla 

vostra parola». Ma erano tutte troppo spaurite per comportarsi diversamente. Nei corridoi silenziosi e freddi i 

passi di Miss Meadows echeggiavano. La direttrice sedeva alla sua scrivania. «Si sieda, Miss Meadows» disse 

con molta cortesia. Poi prese una busta rosa da sotto il tampone di carta asciugante. «L’ho mandata a chiamare 

perché è arrivato questo telegramma per lei». «Un telegramma per me, Miss Wyatt?». Basil! Si era suicidato, 

pensò Miss Meadows. Allungò subito la mano, ma Miss Wyatt trattenne il telegramma per un attimo. «Spero 

che non siano cattive notizie», disse, con un tono che era soltanto cortese. E Miss Meadows lo aprì in fretta.  

 

Prolessi: 

Scrivi il testo del telegramma. 

 

STEP 6 - La conclusione del racconto 

«Non badare lettera dovevo essere impazzito comprato mobiletto ingresso oggi Basil» lesse. Non riusciva a 

distogliere gli occhi. «Spero che non sia nulla di grave» disse Miss Wyatt, sporgendosi in avanti. «Oh, no, 

grazie, Miss Wyatt» arrossì Miss Meadows. «Tutt’altro. È...» e fece una risatina di scusa «è del mio fidanzato 

che dice... che dice...». Una pausa. «Capisco» disse Miss Wyatt. Un’altra pausa. Poi: «Lei ha ancora un quarto 

d’ora di lezione, vero, Miss Meadows?». «Sì, Miss Wyatt». Si alzò. Si avviò verso la porta quasi di corsa. «Un 

attimo solo, Miss Meadows» disse Miss Wyatt. «Non approvo che le mie insegnanti ricevano telegrammi nelle 

ore di scuola, a meno che non si tratti di cose molto serie, come una morte», spiegò Miss Wyatt «o un grave 

incidente, o qualcosa del genere. Le buone notizie, Miss Meadows, possono sempre aspettare». Sulle ali della 

speranza, dell’amore, della gioia, Miss Meadows tornò di corsa alla sala da musica, attraversò il corridoio tra i 

banchi, salì gli scalini e si accostò al pianoforte. «Pagina trentadue, Mary», disse «pagina trentadue» e, raccolto 

il crisantemo giallo, se lo portò alle labbra per nascondere un sorriso. Poi si volse alle ragazze, batté il leggio 

con la bacchetta: «Pagina trentadue, ragazze. Pagina trentadue». Qui oggi veniamo cariche di fiori, Ceste di 

frutta e nastri colorati, Per felicita-a-rci. «Ferme! Ferme!» gridò Miss Meadows. «È orribile. È spaventoso». E 

rivolse alle allieve un sorriso raggiante. «Che cosa vi succede? Ma ragazze, pensate a quello che state cantando. 

Usate l’immaginazione. Cariche di fiori. Ceste di frutta e nastri colorati. E poi felicitarci». Miss Meadows 

interruppe per un attimo. «Avete un’aria troppo triste, ragazze. Questo bisogna cantarlo con calore, con 

allegria, con entusiasmo. Felicitarci. Ricominciamo. Veloci. Tutte insieme. Avanti!». E questa volta la voce di 

Miss Meadows si levò sopra le altre – piena, profonda, vibrante di sentimento. 
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Ancore narrative: 

Alcune frasi del testo rivelano informazioni e ci permettono di comprenderne altre che 

avevamo incontrato in precedenza. Riesci a trovarne qualcuna? 

Narratore onnisciente e focalizzazione zero: 

Nell’ultima sezione del racconto non seguiamo più il flusso di pensieri di MM. Con quali 

effetti sulla narrazione? 

Polisensorialità: 

Quali percezioni provenienti dal mondo esterno (visive, tattili, uditive) si mescolano nella 

coscienza di MM ? 

Scrittura creativa:   

1. Scrivi la lettera di risposta di MM al telegramma di Basil.  

2. Turning points della vicenda sono la lettera e il telegramma ricevuti. Riscrivi l’una e/o 

l’altro in modo da cambiare il finale della narrazione come più ti piace. 

Transmedialità:  

La vicenda si presta ad essere riscritta come sceneggiatura cinematografica o storia a 

fumetti? Si presta ad essere interpretata con le nuove tecnologie, come pagina digitale o 

videogame? 

Social background:  

Descrivi il contesto sociale, implicito nella scrittura della Mansfield, in cui questi 

personaggi femminili si muovono. Come è cambiato a circa cent’anni di distanza? Se tu 

fossi il fratello o la sorella minori di MM, cosa vorresti dirle o consigliarle durante o al 

termine di questa sua giornata? 

 

 

6.3 Risultati della sperimentazione condotta in aula 

 

Il testo e le attività di cui sopra sono stati proposti nei corsi regolari di Comunicazione 

Narrativa (corsi di laurea specialistica del Dipartimento di Scienze della Comunicazione ed 

Economia) e di Letteratura per l’Infanzia (corso di laurea triennale del Dipartimento di 

Educazione e Scienze Umane) dell’Università di Modena e Reggio Emilia - sede di Reggio 

Emilia, tenuti dal Professor Stefano Calabrese nel corso degli anni accademici 2014/15 e 

2015/16. Nel caso degli studenti di Comunicazione Narrativa, poco numerosi, le attività sono 
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state condotte in modo seminariale e con un alto livello di interazione, in plenaria e a piccolo 

gruppo.  

 Un semplice questionario di valutazione dei vissuti esperienziali e i responsi degli 

studenti, osservati e valutati su base qualitativa, hanno consentito di rilevare alcuni dati 

interessanti, anche se di poca o nulla validità statistica. Per quanto riguarda le risposte ai 

questionari (in numero totale di 24 somministrati e raccolti), tutti gli studenti affermano che 

l’interazione di gruppo in fase sia di lettura e comprensione che di interpretazione del testo è 

stata più motivante, a prescindere dall’interesse di partenza per le tematiche; che gli esercizi 

proposti hanno effettivamente favorito la comprensione e la responsività sul piano 

emozionale; infine, più in generale, che la condivisione di opinioni sulle proprie letture sia 

utile e piacevole e che il coinvolgimento emotivo conduca ad una “migliore comprensione” e 

ad una più lunga e viva permanenza nella memoria. 

 Gli studenti dei corsi hanno provato a misurarsi con gli esercizi più creativi tra quelli 

proposti. Tra questi, le riscritture in stile fanfiction hanno decisamente incontrato il loro 

interesse. Ne riporto qui alcune, in forma anonima, ringraziando gli estensori per avermi 

permesso di farlo e per la loro collaborazione. I titoli sono attribuiti dallo scrivente. 

 

Riscrittura del finale (1): 

…Nei corridoi silenziosi e freddi i passi di Miss Meadows echeggiavano. La direttrice sedeva alla sua 

scrivania. […]. «Si sieda, Miss Meadows, ci sono alcune persone che avrebbero bisogno di parlare con lei» 

disse con molta cortesia, mentre due poliziotti entravano dalla porta. Il primo la guardò con aria cupa e le porse 

una busta bianca con sopra scritto il suo nome. Il cuore della donna già stretto in una morsa d’acciaio, accelerò 

il suo battito al punto che sembrava quasi fuoriuscirle dal petto. «Miss Meadows, stamattina è stato trovato il 

corpo di un uomo senza vita sulle rocce del torrente dietro la città. Dopo vari accertamenti abbiamo scoperto 

che si trattava del suo fidanzato Basil. Questa lettera da lui scritta, ci è stata recapitata dal medico quando si è 

sparsa la notizia della sua morte. Ci dispiace infinitamente per la perdita. » disse il secondo poliziotto con una 

freddezza degna di chi è abituato a dare brutte notizie. Miss Meadows sentì la terra sotto i piedi crollare. Gli 

occhi le si riempirono di lacrime e dentro il petto si fece spazio un buco nero che inghiottì il cuore. Il suo amato 

Basil era morto e lei non aveva nemmeno potuto dirgli addio. Nonostante il dolore lancinante che la stava 

dilaniando, si asciugò gli occhi e cominciò a leggere la lettera a lei indirizzata.   

Mia amata,  

Se stai leggendo questa lettera vuol dire che finalmente ho trovato il coraggio di fare la cosa giusta. 

Stamattina non ero sicuro di riuscirci, così in poche righe ho cercato di allontanarti da me per il tempo 

necessario a salvarti la vita. Ti ho scritto che l'idea di sposarmi mi ripugnava, ma in realtà era il mio più 

grande sogno sin dal momento in cui ti ho incontrata la prima volta....purtroppo, però , la vita è ingiusta e non 
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potrà mai realizzare questo mio candido desiderio. Quando la scorsa settimana sono andato a fare quel 

controllo dal medico,  mi ha diagnosticato una grave forma di tubercolosi impossibile da curare. Ha detto che 

per la prima settimana non sarei stato infettivo quindi ho colto tutto il tempo che avevo disposizione per starti 

accanto il più possibile... Ma ora è giunto il momento di andarmene per evitare di far ammalare anche te. 

Perdona questo addio scritto in una lettera, ma sono certo che se te lo avessi detto di persona non sarei più 

stato in grado di fare ciò che mi ero preannunciato... Anche perché tu non me lo avresti permesso... 

Per non lasciarti in balia delle dicerie e della povertà, anche se non ci siamo sposati, ho provveduto a stilare 

un testamento dove ti ho lasciato tutto il denaro che avevo ed i miei beni. Mi rammarico di non poterti vedere 

con l'abito bianco mentre mi raggiungi all'altare, ma allo stesso tempo mi compiaccio del fatto di essere 

riuscito a salvarti dalla morte precoce per mano di una malattia feroce. Spero che la tristezza della mia 

perdita un giorno non molto lontano si plachi e che il ricordo del meraviglioso tempo passato insieme ti faccia 

sorridere. 

Addio mia amata, sappi che ti porterò nel cuore anche nel momento in cui lascerò questa terra. 

Tuo per sempre, Basil. 

Con le mani tremanti per il sovraccarico di emozioni contrastanti, Miss Meadows ripiegò con cura la lettera, se 

la appoggiò sul petto e uscì dall’ufficio della direttrice con gli occhi gonfi di pianto senza dire una parola. 

Incurante degli sguardi delle studentesse e delle altre insegnanti che pullulavano i corridoi, tornò nell’aula di 

musica ormai vuota, si sedette davanti al pianoforte, appoggiò la lettera sul leggio e cominciò a suonare una 

melodia straziante che al contempo era ricca di dolcezza in onore dell’uomo che l’aveva amata al punto di 

togliersi la vita precocemente per salvarla a lei. 

 

Riscrittura del finale (2): 
«No, non è niente. Grazie Miss Wyatt» disse Miss Meadows, ermetica nei confronti della direttrice che voleva 

sapere troppo.  

«Capisco» disse Miss Wyatt. Un’altra pausa. Poi: «Lei ha ancora un quarto d’ora  di lezione, vero, Miss 

Meadows?».  «Sì, Miss Wyatt». Si alzò e, con passo deciso, uscì dalla porta. Turbata e con nuovi pensieri che 

le attraversavano la mente, Miss Meadows tornò alla sala da musica e si rimise davanti al pesante leggio 

d’ottone.  «Pagina ventidue» disse Miss Meadows rivolgendosi alle ragazze. Diede due colpi di bacchetta e 

mentre le loro voci iniziarono ad intonare note lente e cupe, i pensieri dell’insegnante correvano veloci. Un 

telegramma. Come aveva potuto spedire un telegramma dopo quelle parole, pesanti e fredde come il ferro? 

Miss Meadows rabbrividì. Si sarebbe dovuto recare di persona a scuola per cercare di riconquistare la sua 

fiducia. Fuori dalla finestra, le nuvole si fecero più grigie, quasi di color antracite, rispecchiando sempre più 

l’animo della donna. «Comprato mobiletto ingresso». A quanto pare, Basil la riteneva così banale da credere di 

poter rimediare alla lettera con un semplice arredo per l’ingresso. Ripensare al telegramma era come un ago che 

pungeva e tormentava il suo cuore già distrutto. Miss Meadows si sentì così delusa e mortificata da essere 

convinta della sua decisione. Non lo avrebbe perdonato. Questo avrebbe significato abbandonare la scuola ed 

essere vittima di pungenti pettegolezzi ma questa volta non avrebbe cambiato idea. Sapeva di meritare la 

felicità e l’amore di un uomo sincero ed era decisa a perseguire il suo obiettivo. La pioggia aveva cessato di 

cadere e Miss Meadows si sorprese nel notare che i fiori, nonostante il temporale, apparivano più belli.  
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Riscrittura del finale (3): 

La porta si spalancò di colpo, non c'era nessuno ad averla aperta. Nessuno, o almeno, nessuno che fosse un 

essere umano o vivente di qualsiasi specie. Un foglietto spiegazzato ruzzolò sul vecchio freddo pavimento, 

crepato dagli anni e dall'incuria, rotolò ancora un po' varcando l'ingresso con i suoi passi invisibili. Era fermo, a 

guardarla fisso, e lei ricambiava il suo sguardo raggrinzito e cartaceo. Due accenni di inchiostro, visibili dalla 

lontananza della sua posizione, sembravano truci occhietti neri appartenenti a qualche creatura del folklore 

germanico. Il "Lamento", con i suoi accompagnamenti agonizzanti incedeva nello 

scambio dei loro sguardi, nel gioco di quella straziante attesa che si spezzò con una ultima folata di vento. Il 

foglietto le volò in faccia, pungendole il viso. Lo aprì, il ritornello del coro si fece assordante. 

"PER SEMPRE KATIE❤BASIL" 

 

 

 

 

 

 

 

 

Riscrittura della lettera: E-mail 
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