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L’intimité, la fiabilité et les paroles
des femmes : quand les violences
conjugales rencontrent les
institutions

L’intimita, Uaffidabilita e le parole delle donne : quando le violenze coniugali
incontrano le istituzioni

Intimacy, Reliability and Women's Words: When Domestic Violence Meets
Institutions

Alessandra Gribaldo

La prise de parole des femmes est historiquement centrale pour la possibilité de
dénoncer les rapports inégaux de pouvoir entre les genres et de changer, en
conséquence, la société. Différentes traditions féministes partagent le méme objectif de
pouvoir parler de la violence et de la dénoncer. La réintroduction du langage est 'une
des principales stratégies utilisées pour aider les victimes de violences et pour faciliter
leur rétablissement. L’acte politique consistant a briser le silence incite les femmes a
parler, a prendre position, a s’exprimer et, en ce faisant, 3 nommer la violence. C’est
principalement ce discours du pouvoir thérapeutique du récit, que 'on trouve aussi
dans des travaux anthropologiques sur la violence (Jean-Klein, Riles 2005 : 178-179), qui
identifie les femmes comme des sujets qui doivent s’exprimer et raconter leur histoire.
La pratique féministe du dialogue impliquant I'entourage et les soutiens est un outil
puissant pour lier le personnel et le politique, en invoquant un espace public partagé
qui permet de reconnaitre la violence individuelle dans un horizon social de sens.

Récemment, méme avec ses contradictions, le mouvement international #metoo a su
porter a I'attention sociale les pratiques sexistes de discrimination et abus envers les
femmes agies par des hommes qui abusent de leur position de pouvoir (Kipnis 2018).
L’action de la dénonciation collective a eu la capacité de soulever la question de la prise
de parole individuelle, qui expose chaque femme en la remmenant paradoxalement a
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une condition de jugement et de vulnérabilité. La violence a 1’égard des femmes a
suscité une attention croissante ces derniéres années en Italie. Elle est méme devenue
une question politique, comme le montre le succés chez les générations les plus jeunes
du mouvement féministe Non Una Di Meno [Pas Une De Moins). Le besoin de dénoncer la
violence et le respect de la volonté des femmes sont trés présents dans le mouvement
et le débat féministes.

Le contexte légal, en particulier, a été indiqué comme milieu problématique pour la
prise de parole des femmes. Pour pouvoir procéder légalement envers un accusé, il faut
une prise de parole exprimée par une seule personne, qui constitue un témoignage
contre celle qui a perpétré la violence.

Le débat public sur ce théme en Italie remonte aux années 1970 qui s’est surtout
focalisé sur le témoignage de la victime de violence sexuelle. Un documentaire diffusé
par la télévision publique (la RAI) en 1979, Processo per stupro [procés pour viol], a
largement contribué a faire connaitre la question du viol et de la justice. Il a ouvert le
débat public en donnant a voir une culture qui mettait I'accent sur la moralité de la
victime et sur le voyeurisme pornographique du tribunal a I'égard de la déclaration de
la témoin. Dans ce proces, les modalités d’exposition d’une jeune femme et la gestion
générale de la procédure ont conduit I'avocate de la partie civile, Tina Lagostena Bassi,
a formuler une plaidoirie convaincante, aujourd’hui célébre, qui interpellait le
tribunal :

Parce que la défense est sacro-sainte et inviolable, elle est vraie. Mais aucun d’entre

nous, les avocats, ne penserait jamais a préparer une défense pour vol comme on le

fait pour les violences sexuelles. [...] C’est pourtant la routine : c’est le proces de la

femme. [...] Je ne suis pas la défenderesse de la femme, Fiorella. Je suis I'accusatrice

d’une certaine maniére de mener les proces pour viol'.
En Italie, les luttes et les débats féministes ont réussi principalement a avoir un impact
sur les pratiques juridiques en matiére de violences sexuelles en reformulant
considérablement la définition du délit et la facon dont elle est traitée au tribunal
(Bossini 2017 ; Pisa 2017).

Les violences conjugales ont toutefois une histoire différente de celle des violences
sexuelles en ce qui concerne les rapports avec le droit : bien que les luttes contre les
violences conjugales soient clairement liées a celles contre les violences sexuelles, dans
le cas de la violence entre partenaires, I’accent a été mis sur la création de refuges pour
les femmes plut6t que sur le droit lui-méme.

Je voudrais aborder dans cet article les paroles et témoignages des femmes contre les
violences conjugales et leurs relations avec les institutions. Le recours au langage
juridique revét une valeur décisive, effective et symbolique dans la définition de la
condition de victime. Le passage au niveau institutionnel apparait comme une étape
attestant que la violence a été perpétrée, que le témoignage de cette violence est
véridique et que les femmes sont des sujets politiques. La pression qui s’exerce sur la
victime de violences conjugales pour qu’elle parle des faits, d’elle-méme et de sa
relation avec I'auteur, et pour qu’elle dénonce ce dernier a la justice, a des implications
importantes.

Le processus d’identification de la violence entre partenaires souléve la question de
savoir si la victime est capable d’exprimer I’acte lui-méme, de sa propre voix, dans le
contexte institutionnel. Comment faire en sorte que la violence qui intervient dans les
relations intimes devienne présente dans les institutions ? Comment le sujet maltraité
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se constitue-t-il devant elles ? Quelles sont les exigences en ce qui concerne sa capacité
a identifier et & dénoncer I'acte violent ? En suivant les réflexions de Foucault sur la
véridiction, nous pouvons nous demander « comment les sujets sont effectivement liés
dans et par les formes de véridiction ou ils s’engagent» (2012: 9). Et plus
spécifiquement, dans le cas qui nous intéresse : de quelle maniére le genre et I'intimité
affectent-ils la fiabilité des femmes dans les témoignages de violences conjugales ?

1. Les victimes hésitantes

La littérature sur la violence de genre et le droit a montré que I'expérience de la
violence, chez la victime, était exacerbée par la violence systémique de I'ordre social et
juridique. Un proces se déroule selon sa propre logique interne, de la déclaration
liminaire jusqu’a la décision du juge, en occultant les spécificités du délit dans des
contextes intimes et en rejetant 'ambiguité qui se produit a I'intersection de I'intimité
et de la violence ainsi que les implications matérielles des déséquilibres de pouvoir
(Boiano 2015).

Cette dynamique est manifeste dans les exigences du tribunal en matiére de véracité
dans le témoignage des femmes qui ont connu des violences conjugales (Ferraro 2006,
Merry 2006, Lazarus-Black 2007, Trinch 2003). Dans un contexte ou les documents
écrits sont rarement disponibles, les témoignages jouent un réle essentiel. En I'absence
d’attestations de consultation aux urgences ou de déclarations de témoins, la preuve
repose souvent exclusivement sur le témoignage de la victime. Celui-ci constitue le
principal moyen d’établir la preuve, au point que la condamnation peut n’étre
prononcée que sur cet élément, a condition qu’il soit parvenu a un degré suffisant de
validité. Raconter sa propre expérience en termes reconnaissables dans I’espace public
ne va pas de soi et n'est pas si facile. Déclarer avoir subi des violences veut dire
revendiquer des droits et réclamer un changement en se référant a son histoire
personnelle. Témoigner de violences conjugales implique, pour les femmes, le risque de
se trouver marginalisées, jugées excessives, percues comme jouant les victimes et
considérées comme des manipulatrices : les femmes ne parlent pas ; elles parlent trop
ou trop peu; et leurs témoignages sont paradoxaux dans leur constitution méme,
caractérisés par une structure inadéquate et contradictoire (Gribaldo 2014).

Mes réflexions reposent sur un terrain que j’ai mené a Bologne, entre 2010 et 2011, en
tant qu’anthropologue impliquée dans une recherche d’équipe multidisciplinaire qui
comprenait aussi des sociologues et des criminologues et dont les résultats ont été
publiés dans Creazzo (2013). Le projet, sous la direction de la chercheuse en
criminologie Giuditta Creazzo, visait & analyser la relation entre les femmes qui ont
souffert de violence domestique et le systéme judiciaire en Italie, Royaume-Uni,
Espagne et Roumanie. Des entretiens ont été conduits dans chaque contexte national a
la fois avec des femmes victimes de violence, contactées a travers les maisons de refuge,
et différentes catégories de professionnels qui travaillent dans la prise en charge
sanitaire, légale et sociale de la violence domestique. En outre, on a conduit des
observations dans les tribunaux avec le but d’enregistrer les dynamiques lors des
proces. Ma recherche, dans la ville de Bologne, a été conduite en collaboration avec la
Casa delle donne per non subire violenza, un centre d’écoute et maison de refuge pour
femmes. Entre juin 2010 et décembre 2011, j’ai donc réalisé dans ce centre 20 entretiens
avec ces femmes et j’ai conduit 'observation de 25 audiences publiques pour des cas
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d’abus familial dans le tribunal d’instance. Les audiences que j’ai pu suivre
concernaient d’une maniére spécifique le délit de maltrattamenti in famiglia [violence
familiale] (art. 572 du Code pénal). Cependant, d’autres délits étaient débattus en méme
temps: coups et blessures, stalking, insultes, menaces et, dans un cas, tentative de
meurtre. Le fait d’observer une audience, planifiée dans une journée, consistait a passer
beaucoup de temps au tribunal, a cause de retards et de renvois ; flaner, parler avec les
témoins et écouter les proceés pour d’autres délits m’ont donné la possibilité de mieux
saisir les spécificités des affaires de violence domestique. Tous les entretiens en
profondeur, qui ont duré d’une heure et demie jusqu’a trois heures, se sont focalisés en
priorité sur les aspects légaux. Toutefois, les entretiens ont méme laissé du temps pour
des récits autour de la relation avec le partenaire, du paradoxe d’un systéme souvent
jugé par elles a la fois inquisiteur et inefficace. Les voix des femmes abusées que j'ai
collectées appartiennent a des personnes qui m’ont été présentées comme « ayant
entrepris un chemin », et donc ayant envie de parler de leurs expériences avec une
chercheuse. Par ailleurs, avec Giuditta Creazzo, nous avons réalisé 21 entretiens dans le
district de Bologne avec des professionnel-le-s impliqué-e-s dans la gestion des cas de
violence domestique : neuf magistrats (procureurs et juges), un avocat, le directeur
d’'un service d’urgence, six professionnels-le-s du centre antiviolence et du service
social de la mairie. Le focus de ces entretiens a porté sur les aspects principaux et
récurrents de I'assistance légale et de la siireté dans la gestion de cas de violence
domestique ainsi que sur les dynamiques des audiences et des proceés. Les entretiens et
les observations dans le tribunal ont été conduits dans la méme période ; une
superposition qui a permis de souligner le contraste a la fois entre les récits des
professionnel-le-s et ce qui se passait dans le tribunal, et entre les déclarations des
femmes a 'intérieur et en dehors de celui-ci.

Concernant mon travail, ma réflexion a été développée au fils des années (Gribaldo
2014, 2019a, 2019b), aussi grice a une bourse qui m’a permis de revenir sur mes
données?. Les pages qui suivent ne peuvent pas tenir compte du complexe débat
anthropologique autour des questions légales (Nader 2002, De Lauri 2013), et des
régimes de 1égalité (Resta 2017). Toutefois, elles proposent une analyse ethnographique
de la «pratique juridique considérée comme expression d’un savoir juridique
incorporé» (Ibidem: 10), et de la relation compliquée des femmes avec la loi et les
institutions, « dans des contextes ou la violence fait partie de la vie quotidienne»

(Mazzucchetti, Piccoli 2016 : 3).

La plupart des femmes avec lesquelles je me suis entretenue au refuge n’avaient pas
porté plainte et n’avaient pas engagé de procédure judiciaire. Pour différentes raisons,
d’ordre économique, pratique ou sentimental, la victime de violences conjugales peut
décider de ne pas intenter de poursuites, ou étre prise de doutes et retirer sa plainte :
sa relation intime, les enfants qu’elle a eus avec I'auteur et la crainte d’éventuelles
conséquences, comme le placement en garde a vue, peuvent également jouer un rdle
important.

En Italie, il existe une différence cruciale entre le régime d’engagement de poursuite
pour le délit de violence sexuelle et celui de violence conjugale. Si la violence sexuelle
est poursuivable a la suite d’une dénonciation par la victime, le délit de violence
conjugale prévoit, quant a lui, la régle de la poursuite d’office, qui signifie que I'action
pénale doit étre démarrée au moment ou la notice du délit arrive, ce qui implique que
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méme si la victime n’a pas déposé la plainte, elle peut étre appelée a participer au
proces contre son gré.

De plus, la difficulté de s’occuper des délits de violence au sein de la famille est liée au
retrait des accusations. Ces rétractations sont d’ailleurs plus complexes que celles qui
concernent d’autres délits, précisément parce qu’elles impliquent les relations, la
famille et les liens d’affection. Le pourcentage de rétractation en matiére de délits liés a
la violence conjugale est en effet trés élevé en Italie.

Stefania Crocitti, criminologue de I’équipe de recherche, a remarqué en analysant les
dossiers du tribunal de Bologne que 61 % des accusations sont retirées au cours des
étapes de I’enquéte ou du proces (Arcidiacono, Crocitti 2015)*. Quand les violences sont
classifiées par le parquet comme “maltrattamenti in famiglia”, la victime ne peut désister
de sa plainte, méme si elle peut rétracter, nier ou minimiser les faits dénoncés. Cela n’a
pas d’effets sur I'action pénale: la volonté - ou non - de la plaignante de poursuivre
I'accusé est, du point de vue formel, sans importance pour la poursuite de celui-ci.
Souvent, les victimes produisent une déclaration de désistement d’action, soit devant
les carabinieri ou la police, soit par la suite, face au juge qui devra en tenir compte.

Les audiences regorgent d’affirmations du type «Je ne m’en souviens pas»; de
silences ; de larmes et de géne; de récits accélérés, brisés par I'émotion, ou d’une
tendance a radoter, a s’éterniser sur des aspects qui ne sont pas pertinents d’un point
de vue juridique ; de contradictions ; et d’omissions. Les efforts déployés par le juge et
le procureur pour organiser le compte rendu des femmes dans un récit plausible et
cohérent finissent par créer des souffrances, des difficultés, davantage de confusion et
un sentiment d’'impuissance chez la témoin. J'ai constaté pendant les audiences une
tendance générale a normaliser la violence par la banalisation du conflit familial, la
défense tendant a utiliser un langage simplifié et aveugle au genre. La défense
remplacait systématiquement, par exemple, des mots comme mots “ violence ”, voire

”

“conflit”, par “chamaillerie”, “bagarre ” ou “situation difficile”, et utilisait
fréquemment des expressions impersonnelles pour décrire les épisodes de violence (« il
y a eu des gifles »), banalisant I'événement violent et niant sa dimension de genre. Alors
que le crime d’honneur a été aboli en Italie en 1981, la jalousie reste un théme pertinent
dans les procés pour violence. La défense cherche en particulier a souligner 'aspect
“humain ” et banal de la jalousie, en I'évoquant explicitement comme « une question
éthique, et non juridique ». Les jugements font apparaitre une tendance générale a
sous-estimer la violence, a nier sa persistance et a discréditer les paroles des femmes en
I’absence de preuve. Le tableau est encore compliqué par la longueur des procédures du
systéme judiciaire italien et par la pratique bien établie qui consiste a accorder des
circonstances atténuantes, et par conséquent une condamnation avec sursis, aux
accusés sans casier judiciaire. Les magistrats honoraires (procureurs adjoints)
représentent le ministére public dans les audiences pour violences conjugales. Ils
changent souvent d’une audience a l'autre, ignorent le détail des pieces du dossier de
I’enquéte préliminaire et ne sont pas experts en la matiére.

1l faut rappeler que la femme victime de violence conjugale est suivie par un avocat
seulement si elle se constitue partie civile. Les femmes qui décident de ne pas le faire se
retrouvent au tribunal sans y étre bien préparées. Le procureur ne vérifie pas
systématiquement s’il existe d’autres chefs d’accusation. Si I'avocat de la victime ne les
a pas toutes rassemblées dans le méme dossier, les accusations multiples qui ont été
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portées au fil du temps contre le partenaire finissent facilement dans les mains de
procureurs différents et sont traitées dans des procédures séparées.

L’ambivalence inhérente a I'intimité de la relation entre la femme et l'auteur des
violences détermine souvent la dynamique de la procédure juridique : lorsque, au cours
d’une audience, la défense a demandé a la plaignante si la menace proférée par 'accusé
de la tuer avec des ciseaux et de les retourner ensuite contre lui, pour tomber a genoux
devant elle, constituait un « geste théitral pour démontrer ses sentiments d’amour »,
cette derniére, trés tendue, lui a répondu par I'affirmative. Elle n’a souri a son jeune
avocat que lorsque le juge a prononcé une condamnation avec sursis, ainsi que I'avait
expressément demandé I’accusation (notes de terrain, janvier 2011). Le procés peut étre
vécu comme une épreuve pour la partie 1ésée parce qu’il constitue la révélation
publique d’une relation intime et de son échec. L’exposition de la femme en tant que
victime de violence, la rencontre potentielle avec son ex-conjoint et les jugements
possibles sur ses capacités en tant que conjointe et en tant que meére contribuent en
outre a sa détresse potentielle.

Dans I'étude ethnographique qu’elle a menée a la Trinité, Lazarus-Black a identifié les
rites de la cour qui sont présents dans la salle d’audience et qui peuvent étre considérés
comme des « événements stylisés de fagon profane » (2007 : 92) en matiére de violences
conjugales. Ils expriment un pouvoir qui se reproduit et qui comporte des dispositifs
d’intimidation, d’humiliation, d’objectivation, de silence et de pouvoir discrétionnaire.
Dans une affaire que j'ai observée, la défense a demandé a la plaignante de confirmer
qu’elle avait eu plusieurs enfants de trois partenaires différents et qu’elle s’était enfuie
de chez elle alors qu’elle était enceinte, quand elle avait dix-sept ans, puis I'a interrogée
sur ses contacts avec les services sociaux et sur ses relations avec ses parents et ses
fréres et sceurs (la défense : « Je ne veux pas vous faire passer un interrogatoire serré,
mais vous étes la seule témoin contre I’accusé ». Notes de terrain, février 2011).

Le recours a I'accusation de maltrattamenti in famiglia pose pourtant d’autres problémes
que le manque de reconnaissance, la sous-évaluation de la violence, I'hésitation de la
victime a demander justice ou les peines trop légéres. La facon dont se produit le
manque de reconnaissance est plus complexe qu’un simple mépris ou préjugé, ou un
manque d’attention et de sensibilité au contexte a I'origine de la violence. Les modalités
de la procédure judiciaire soulévent en réalité un certain nombre de questions quant a
la possibilité d’obtenir la vérité du sujet parlant. Le théme du dépdt de plainte contre le
partenaire ou 'ex-partenaire est 'un des aspects les plus complexes des récits des
victimes ; il est lié a une série de choix, de jugements et de comportements.

Tandis qu’elle décrivait ses difficultés avec le processus judiciaire, une jeune femme a
ainsi déclaré que le droit devait I'emporter sur les choix de la victime, et prendre le pas
sur son propre choix : si le droit fonctionne, c’est seulement parce qu'il est dissocié de
la décision de la victime (« La police devrait enclencher tout le processus, méme s’il ne
vous a frappée qu’une fois. Cela doit étre jugé, méme si la femme dit non* »). Mais si le
droit sait, agit, parle pour la victime et procede d’office, il est voué a I’échec : cette
méme femme a admis que, dans son propre cas, le procés avait échoué, alors méme
qu'un responsable de la police avait insisté pour qu’elle fasse appel a la justice (« 1l a
réussi a faire porter I'affaire devant le tribunal, bien que j’aie dit : “Non, je ne veux pas
I’accuser, non, je ne veux pas de proces”. 1l a réussi a faire en sorte que 'affaire passe
au tribunal. Mais ensuite, au proces, le juge I'a acquitté parce que je n’ai pas
témoigné »).
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En théorie, la forme rituelle du procés légal - par sa structure et ses modalités - devrait
protéger I'accusé (et la victime qui parle) plutdt que la pratique commune des services
sociaux. Garapon nous suggére une interprétation du sens des formalités de la loi :

Le rituel judiciaire, ses formes, son jeu, son extériorité ont quelque chose de plus

respectueux pour 'accusé que le monde apostolique du travail social. Ne vaut-il pas

mieux demander a un accusé de jouer la comédie que d’envahir son ‘jardin secret’?

N’est-ce pas faire violence a quelqu’un que de prétendre le comprendre malgré lui?

(1997: 263).
Cependant, la logique du systéme qui cherche & prouver le délit est intrinséquement
violente envers les femmes qui ont souffert de la violence domestique: plus I'évaluation
rentre dans leurs témoignages, moins elle devient convaincante. Le procureur et le juge
soulévent des questions et des remarques qui visent a encadrer le témoignage des
témoins, notamment de la partie 1ésée. A partir de I'incapacité de la victime de porter
plainte, on cherche a tracer le délit en certifiant 'expérience de la victime, afin qu’elle
devienne une prise de parole au sens plus large. Or, 'expérience continue d’étre en
quelque sorte non intelligible.

Le témoignage est central, méme dans les cas ou l'accusation a été abandonnée. Le
passage qui suit, tiré d’une audience, illustre précisément ce point : la témoin, a c6té de
laquelle j'étais assise, n’a pas cessé d’exprimer son mécontentement par des gestes et
commentaires pendant le témoignage de son enfant, qui disculpait le pére et I'ex-
conjoint. Lorsqu’elle a été appelée a témoigner par le juge, elle a pourtant fait part de
son hésitation, exprimé son pardon et évoqué ses sentiments. Elle ne voulait pas
continuer, alors elle a retiré sa déclaration :

Avocat de la défense : Pourquoi, le jour X, avez-vous retiré votre plainte ?

Témoin : Tout était fini.

A : Qu’est-ce que vous voulez dire ?

T : Tout était fini. Parce que le tribunal ne servait plus a rien... [...]

A : Votre mari vous a-t-il battue ?

T : Non, non. Des claques, quelquefois, des coups, de grosses claques, mais battue

jamais de fagon violente, non, jamais... [...]

Juge : Combien de fois votre mari a-t-il battu les enfants ?

T : Pas trés souvent. Ce n’est pas un ivrogne ou qui a de mauvaises habitudes ou des

attitudes bizarres. C’est quelqu'un de fort, déterminé. On s’est disputés aussi, a

cause de la jalousie... On s’aimait... [Sourires]

J : Une fois par semaine ?

T : [Evasive] Moi aussi, quelquefois. J'ai giflé les enfants plusieurs fois.

(Notes de terrain, octobre 2010, Bologne)
La victime, les travailleurs sociaux, I'équipe juridique, la police, mais aussi les avocats
du refuge pour les femmes, reconnaissent en général qu'une “revictimisation” se
produit pendant les procés. Dans ces affaires, tout ce que Garapon (1997) attribue a
'accusé dans son archéologie du cadre judiciaire du droit civil - les états d’aliénation,
d’infériorité et de désorientation, les attentes relatives au respect des régles de la salle
d’audience, I'impossibilité fondamentale d’utiliser des mots qui ont suffisamment de
poids - se retrouve chez la victime.

La question du respect des silences est un élément problématique, souvent abordé dans
les débats qui se tiennent au refuge pour les femmes de Bologne, ot I’on insiste souvent
sur I'impossibilité de dire et sur le choix de ne pas parler, en tout cas dans un cadre
public et juridique. De nombreuses discussions portent aussi sur la fagcon dont les
travailleurs du refuge parviennent a gérer leur frustration quand ils sont confrontés a
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une personne qui retire sa plainte, qui ne revient pas au refuge ou qui ne répond pas au
téléphone, bref, qui disparait. Les femmes sont encouragées a parler dans des espaces
protégés ; elles sont invitées a partager leur expérience avec les travailleurs du refuge
et avec d’autres femmes qui se trouvent dans des situations similaires. Au cas ou elles
décideraient de porter plainte, les avocats du refuge sont disponibles pour les aider.
Inversement, les responsables des services sociaux considérent que la voie judiciaire va
de soi, qu'elle constitue une exigence essentielle - bien qu'elle ne soit pas
techniquement nécessaire - pour celles qui veulent utiliser les services, dans la mesure
ou elle atteste la violence devant les institutions et indique, en outre, que les femmes
prennent leurs responsabilités. Cette insistance découle précisément de ’'ambivalence
des femmes quant a leurs compagnons, comme le soutient un travailleur social ; « elles
déposent une plainte, puis la retirent ; elles virent leurs conjoints, puis les laissent
revenir ; c’est trés compliqué® ». Les travailleurs sociaux ne demandent pas a étre
persuadés, mais ils demandent aux femmes de garantir qu’elles ne disparaitront pas,
qu’elles s’en tiendront a une conduite et qu’elles sont globalement dignes d’étre prises
en charge par les services. Les exigences des institutions envers les femmes victimes de
violence reproduisent en conséquence 'ambivalence et produisent simultanément
deux messages contradictoires : d'un cdté, les services sociaux demandent a la femme
de porter plainte dans tous les cas, afin d’accéder aux services, tandis que, de I'autre, le
systéme judiciaire attend de leurs accusations qu’elles constituent plus et autre chose
qu'un moyen au service d’'une fin, que les femmes s’engagent pleinement dans la
procédure. La contradiction reléve du fait qu’on demande aux femmes de porter plainte
dans un but instrumental - de fait, pour pouvoir étre suivie plus aisément par les
services sociaux - et qu’en méme temps, la loi exige que la femme reste « contrainte » a
cette plainte par la poursuite d’office car la procédure continue indépendamment de
I’éventuelle rétractation de la victime.

Les professionnels du droit et du travail social ont insisté constamment, au cours de
mes entretiens, sur le fait que la plaignante devait étre encouragée pour étre au clair
avec elle-méme. Ce manque de clarté et de détermination - perceptible dans les
positions et déclarations des femmes qui ont subi des violences de la part de leurs
partenaires - est connu dans la littérature: les professionnels expriment cette
frustration en posant la question freudienne infime et finalement sans réponse : “Que
veulent les femmes ?”. Les victimes de violences conjugales apparaissent soit trop
difficiles soit trop peu coopératives : « il n’y a aucun moyen de savoir » ce que veulent
réellement les victimes (Mills 2006: 48).

Dans le contexte italien, c’est I’acte de porter des accusations qui fait de la femme une
victime consciente, suffisamment fiable pour intenter une action en justice. Denunciare
[porter plainte] veut dire prendre la parole en tant que sujet de droit afin de réclamer
justice, mais cela implique aussi de s’exprimer, de s’exposer en public et de rendre
I'affaire explicite, autrement dit de prendre position. Comme le remarque Bourdieu
(1988 : 17), en suivant Benveniste, les mots qui servent a dire le droit dans les langues
indo-européennes ont leurs racines dans le verbe « dire », parce que le « dire droit »
implique des énoncés performatifs sur le pouvoir de l'institution qui confére une
autorité a ces énoncés. Le théme du récit de la violence, de la prise de parole et du
dépbt de plainte apparait constamment dans les cas de violences conjugales, parce que
les femmes sont incitées a reconnaitre et & nommer le coupable. Ce message a été
véhiculé récemment par les campagnes contre la violence de genre : les campagnes sur
la violence contre les femmes n’en sont qu’a leurs débuts en Italie, contrairement aux
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pays anglo-américains ; elles ont été lancées en réponse aux conclusions de la premiére
étude statistique nationale. La campagne nationale de 2013, intitulée Riconosci la
violenza (Reconnais la violence), montrait par exemple la photographie d’un visage
d’homme couvert par le slogan: « La violence prend plusieurs formes. Apprends a la
reconnaitre. Un homme violent ne mérite pas ton amour. Il mérite une plainte® ».
Parler de violence revient, en ce sens, a porter plainte ; c’est-a-dire I'acte de nommer la
violence, effectué par un sujet constitué par des conceptions normatives de la
puissance d’agir. Indiquer 'auteur, prendre la parole et agir (quitter le partenaire
violent) sont autant d’éléments qui convergent dans un but pédagogique.

Les actions des forces de 'ordre visent a soutenir la personne dans sa détermination a
poursuivre I'action en justice - en reconnaissant son hésitation, en la comprenant, en
vérifiant qu’elle est suffisamment forte et qu’elle est capable de « maintenir » ses
accusations - et a obtenir d’elle toute I'histoire. C’est ce qui ressort des mots d'un
brigadier des carabiniers, lorsqu’il expliquait les difficultés d’intervention dans les cas
de violences conjugales et le besoin de créer un climat de confiance mutuelle (« Elles ne
veulent pas raconter [l'histoire]. Mais comment pouvons-nous préparer une
intervention s’il n’y a pas d’histoire’ ? »). Pour “ performer” le sens du dépét de
plainte, 3 savoir une demande de jugement, les femmes doivent dire le tout des
violences qu’elles ont subies et de leurs relations avec leurs auteurs. Au cours de mes
entretiens, les travailleurs sociaux s’accordaient a considérer qu’il était crucial que les
femmes s’expriment en portant plainte. A partir de 'accusation, comme I'expliquait un
responsable des services sociaux, la voie est particulieérement cahoteuse et humiliante ;
elle implique une capacité a “surmonter les épreuves”. Malgré cette conscience de la
nature problématique du dépot de plainte, les professionnels admettent avec réticence
que cette étape fait une grande différence dans la maniére dont les services sociaux
prennent en charge une affaire spécifique, parce qu’elle affecte le degré de crédibilité
qu’ils attribuent a la victime des violences :

Aprés le dépdét de plainte, la voie est particulierement complexe: les

interrogatoires, pour vérifier si c’est vrai ou faux, si nous avons fait tout le

nécessaire [si] elle est allée aux urgences, et si elle a obtenu un certificat ou non.

Donc, souvent, les choses que nous donnons en retour a ces femmes les punissent

au lieu de les aider. [...] Nous les croyons plus si elles ont porté plainte [soupir]

parce qu’elles ont fait une chose difficile, a savoir qu’elles ont agi, et que ce n’est

pas instinctif. C’est d’une certaine maniére moins instinctif que de se contenter de

dire : “Il m’a frappée” ou “Il me frappe™®.
Les travailleurs sociaux doivent porter un jugement sur la femme, contribuer a
confirmer la véracité de ses déclarations et prendre position sur les faits et la vérité de
ce qu’elle dit. Au cours de mes entretiens, une femme a qualifié les services sociaux de
«bras du juge en dehors du tribunal ». Parler aux institutions de la violence qu’elle
subissait de la part de son conjoint, c’était faire entrer sa biographie personnelle dans
un code moral préexistant. Ce code et la subjectivité de la victime - qui est requise -
sont étroitement liés au délit de “violence familiale”. La contradiction entre la
nécessité de donner a une femme la possibilité de ne pas porter plainte, le besoin de le
faire pour qu’elle soit prise en charge par les services sociaux, la responsabilité ultime
de ses propres décisions et I'image de la victime ayant besoin de protection contre un
contexte hostile et contre ses propres choix se refleéte dans la maniére problématique
dont le Code pénal décrit les délits commis contre les femmes.
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2. Le sujet victime de violences conjugales et le droit

L’article 572 qui prévoit la poursuite d’office correspond a un besoin évident, ressenti a
I’époque de la rédaction du « Code Rocco », le Code pénal écrit en époque fasciste, qui,
bien que reformé au fil du temps dans ses parties plus anachroniques, est encore en
vigueur : protéger la victime qui portait plainte dans un contexte ou elle était supposée
soumise a une pression exceptionnelle pour retirer ses accusations de la part de la
famille et du milieu social. De toute évidence, les “meilleures intentions” du droit
étaient déconnectées d’une politique de changement social en matiére de liberté des
femmes, et cela a produit un sujet des droits par définition non autonome : un minus
habens qui a littéralement besoin de I’Etat pour tenir sa position.

L’article du Code pénal qui s’appelait auparavant maltrattamenti in famiglia o verso
fanciulli [mauvais traitements en famille ou envers des enfants] a été modifié en 2013
pour répondre a la sensibilisation croissante a la question de la violence genrée®.
Pourtant, la nature et la structure du délit, ainsi que la caractéristique essentielle du
régime de légalité des poursuites - qui ne s’applique pas en cas de délits sexuels - ne
sont pas modifiées pour I'essentiel.

En général, la logique de la loi sur les violences conjugales témoigne du souci d’éliminer
I'ambivalence. Cela implique que, dans les cas de violences entre partenaires, la
rétractation est beaucoup plus fréquente que dans les autres délits : la réticence de
femmes a porter des accusations, et leurs possibles réserves quant au fait d’aller
jusqu'au bout du processus judiciaire - qui se traduisent par des abandons et des
rétractations - n’est pas traitée par des actions de soutien aux femmes, mais par un
processus de décision institutionnel qui ne tient pas compte de ces réserves (Virgilio
2016). La protection judiciaire des femmes victimes de violence suppose que les femmes
sont soit des sujets libres, soit des agents faibles et passifs: une telle dichotomie
n’existe nulle part ailleurs dans le Code pénal. La logique qui sous-tend la catégorie des
délits poursuivis d’office congoit le sujet qui a subi les violences de maniére spécifique.
Ce ne sont pas seulement les critéres de gravité du délit qui exigent des poursuites,
mais aussi la définition de la victime - dont la subjectivité est remplacée par I'Etat dans
les délits qui font I'objet de poursuites d’office -, parce que ses décisions ne peuvent
étre considérées comme fiables. La régle des poursuites d’office indique clairement que
le droit sait mieux que les « femmes battues ».

Cette exigence de parler de soi-méme - dire la vérité de soi-méme, soit a la suite de
violences soit en raison d’éventuelles futures violences - a été largement explorée dans
I'anthropologie des réfugiés (Beneduce 2015 ; Malkki 1996 ; McKinley 1997 ; Sorgoni
2019, parmi d’autres). Fassin a souligné le paradoxe qui sous-tend I'exigence que les
réfugiés apportent la preuve de leur persécution dans leur pays d’origine:
I'augmentation du taux de refus des demandes d’asile sert de défense a ce chiffre. Plus
les magistrats se méfient des preuves de persécution potentielle ou réelle présentées
par les requérants, plus le principe de 'asile prend de la valeur (Fassin 2013).

Ce déplacement de I'attention - de la véracité du récit a la sincérité de la personne -
n’intervient pas seulement dans les audiences des réfugiés, mais aussi, en Italie, dans
les procés pour violences conjugales. Dans le cas des réfugiés, I'Etat reconnait la
violence passée, liée a un autre contexte politique territorial, alors que dans le cas des
violences conjugales, il demande la preuve de la violence subie de la part du partenaire
dans la vie quotidienne du territoire familial. Dans les deux cas, les victimes doivent
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témoigner de maniére irréfutable et vérifiable qu’elles ont fait I'objet de violences pour
devenir un sujet ayant le droit d’étre reconnu et protégé et de recevoir une
indemnisation appropriée. La difficulté de créer un lien entre la violence contre les
femmes et les droits humains est due a la nécessité de défendre le statut des droits
humains comme un canon dans lequel I'Etat est appelé 2 intervenir (Charlesworth
1999). Si les tribunaux ressentent le besoin de soumettre la victime a un tel examen,
C’est a cause de I'idéal de la victime en tant que principe abstrait, évoquant I'imaginaire
de 'authentique victime de violences méritant d’étre défendue.

L’acte de prendre la parole - signaler I'incident et exprimer son expérience en tant que
victime de violences - est largement salué comme un élément politique et progressiste.
Pour autant, la maniére dont les histoires de violence peuvent et doivent étre rendues
publiques ne se limite pas a la rupture du silence (Fusaschi 2013, Ribeiro Corossacz
2018). L’idée que parler clairement et porter plainte sont les seuls moyens d’expression
crée sa propre violence. Lorsque la violence s’exprime, comme le souligne Veena Das,
les frontieres entre « dire » et « montrer » doivent étre protégées de I'imaginaire du
dévoilement et de la découverte :

On considére souvent comme la tiche de l'historiographie de briser le silence que

trahissent les zones de tabou. Il y a méme quelque chose d’héroique dans I'image de

donner aux femmes la parole et de parler pour ceux qui n’ont pas de voix. [...]

[Qluand on utilise une image comme briser le silence, on peut finir par utiliser

notre capacité a “déterrer” des faits cachés comme des armes (Das 2007 : 57).
Dans ce cadre, témoigner de la souffrance et étre percu comme étant a I’écoute ont été
identifiés comme les objets privilégiés d'un langage socio-politique contemporain
dominé par un «ethos compassionnel ». Le recours a ce langage a augmenté
soudainement ces derniéres années (Fassin, Rechtman 2007). Les sujets apprennent a
exprimer leur étre intérieur en mots et en images a travers différents mécanismes de
gouvernementalité qui entremélent les politiques publiques et les discours
psychopédagogiques (Rose 1989). Ces mécanismes impliquent aussi une exposition aux
modes d’expression populaires et de divertissement qui tournent autour de ce qui est
essentiellement une accumulation de discours sur le soi ; le malaise et la souffrance ; et
I'exploration de lintimité des relations. Le contexte juridique qui entoure le
témoignage des victimes de violence entre partenaires dans les tribunaux est
manifestement affecté par ces modes d’expression contemporains particuliers qui
mettent en jeu les différences de genre, la présentation et I'affichage de soi, la preuve
de 'authenticité et les appels a la compassion. Le rapport a la parole se révéle crucial :
les fantasmes, régles et obligations tacites qui sous-tendent I'intimité se révélent quand
l'intimité devient un enjeu, et exigent une éloquence analytique/thérapeutique
(Berlant 1998 : 287).

Si la femme veut étre reconnue comme victime, elle doit se constituer elle-méme
comme une victime et conférer de la réalité au délit par un discours qui fait d’elle un
sujet cohérent. La personne qui est a 'origine de I’action en justice parle donc pour
I'auteur des violences, parce qu’elle a eu une relation intime significative avec lui et
parce qu'il se trouve lui-méme déchargé, juridiquement, de I'obligation de parler. 1l ne
peut parler, quant a lui, que par l'intermédiaire de la défense, ce qui produit son
intériorité en tant qu’accusé - une intériorité qui a moins de poids, parce qu’elle est
retirée du droit (la jalousie est une question éthique et non juridique). Le fait qu’il
revienne 2 la victime d’évoquer I'acte violent libére 'auteur de sa responsabilité de
culpabilité, c’est-a-dire que cela le libére de la position de devoir répondre a
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I'interpellation du droit. L'intériorité décisive et 1égitime est celle de la plaignante en
tant que sujet de droit (la victime de violences a le droit de parler). Il est nécessaire que,
dans son aveu, elle joue son rdle de femme soumise, adhérant a ce quelle est. Un
passage des réflexions de Foucault sur I'aveu est éclairant a cet égard :

I'aveu n’est pas simplement une constatation a propos de soi-méme. C’est une sorte

d’engagement, mais un engagement bien particulier : il n’oblige pas a faire telle ou

telle chose ; il implique que celui qui parle s’engage a étre ce qu’il affirme qu’il est,

et précisément parce qu'il est cela (Foucault 2012 : 5).
Le gouvernement de soi et la réflexivité rendent le témoignage intelligible et lui
donnent une valeur juridique; ils font des femmes des victimes fiables.
Paradoxalement, cependant, les violences exercées dans une relation intime
fournissent rarement une victime aussi parfaite: le sujet fiable qu’exigent les
institutions ne correspond pas aux expériences, aux positions, aux décisions et aux
hésitations des femmes.

3. Conclusions

Les institutions qui exigent que la victime assume personnellement la double
responsabilité de connaitre sa situation et de I'exprimer au cours du proces sont toutes
impliquées dans les violences conjugales: le systéme judiciaire, la médecine et la
psychiatrie. La femme - en tant qu’elle est la victime - est la personne qui posséde la clé
d’accés a elle-méme : la conscience de la violence qu’elle a subie est la condition de sa
liberté et, par conséquent, de sa capacité a devenir un sujet doté d’une puissance
d’action, a découvrir la vérité et donc a la démontrer.

La forme institutionnelle apparait, en Italie et ailleurs, comme un espace peu capable
de prendre en compte la violence de genre dans toute sa complexité. Dans leur
neutralité revendiquée, et donc leur autoréférentialité, les services sociaux et le
systéme judiciaire se révélent étre des institutions qui ne reconnaissent pas la nature
de la violence entre partenaires.

Les entretiens avec les travailleurs sociaux et les policiers ont donné une image
contradictoire des femmes battues (elles sont victimes ambivalentes, elles ne savent pas
ce qu'elles veulent, elles sont évasives, intimidées, stratégiques). Celles avec les
professionnels légaux ont souligné le manque de preuves, la centralité de leurs
déclarations et la nécessité d’étre convaincus. Le travail ethnographique a saisi les
indices ambigus des logiques de la loi (la déclaration de la violence soufferte et le
conséquent jugement de I'accusé) : les silences des femmes dans le tribunal et face aux
institutions, le regard perplexe entre le juge et le procureur public devant ces silences,
les sourires génés des juges, les soupirs de travailleurs sociaux.

La victime de violences conjugales n’est pas un sujet que les institutions attendent, et
les paroles, les histoires et les témoignages des femmes apparaissent souvent inadaptés
dans leur essence méme. L'histoire personnelle et la relation de genre deviennent le
lieu d’identification du délit sur le plan juridique. La tentative de contextualisation des
événements violents, I'analyse approfondie de I'histoire de la relation et de la vie réelle
conduit a I'étude potentiellement infinie des expériences et de la subjectivité de la
victime. La preuve devient l'expérience de vie de la victime, prise dans des
contingences qu’il est impossible de formaliser; mais, en outre, 'ambiguité des

Archivio antropologico mediterraneo, Anno XXIII, n. 22 (1) | 2020

12



45

Lintimité, la fiabilité et les paroles des femmes : quand les violences con;...

sentiments, la sous et la surdétermination de la victime finissent par étre un excés que
le droit doit prendre en compte, mais qu’il ne peut traiter.

L’ethnographie et la pensée anthropologique peuvent offrir une chance de mieux
comprendre et de reconnaitre non seulement les femmes qui déclarent leur vérité,
mais aussi les femmes - les plus nombreuses - qui, au contraire, ne veulent pas parler
devant la justice, qui se rendent invisibles, parce qu’elles ne reconnaissent pas les
institutions et ne sont pas reconnues par elles, et qui continuent de hanter la justice.
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2. En 2016-2017, j'ai requ I'Independent Scholar Fellowship par I'Independent Social Research
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3. En Italie, 12,2 % seulement des femmes dénoncent les violences conjugales, et 29,6 % seulement
les pergoivent comme un délit. Les statistiques nationales indiquent que 13,6 % des femmes ont
fait I'objet de violences physiques ou sexuelles de la part d'un conjoint actuel ou d'un ex-conjoint
et que 26,4 % ont subi des violences psychologiques de la part de leur conjoint actuel (Istat 2015).
4. Entretien avec Paola, Casa delle donne, Bologne, juillet 2010.

5. Entretien avec un travailleur social, Bologne, juin 2011.
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7. Entretien avec le brigadier du poste de carabiniers. Ville métropolitaine de Bologne, mars
2011.

8. Entretien avec un responsable des services sociaux, Bologne, juillet 2011.

9. Le décret de loi de 2013 rend obligatoire d’informer la victime de violence en cas de requéte
d’abandon ou de renouvélement de l'ordonnance restrictive envers 'agresseur, ou de sa
détention préventive, avant le jugement définitif, Il établit aussi que les investigations
préliminaires ne peuvent pas durer plus d'un an et que les victimes d’abus ont le droit a
I’assistance judiciaire par 1’état, indépendamment de leurs revenues, comme pour les peines plus

séveéres et les mandats de dépdt dans le cas de flagrant délit.

RESUMES

Je voudrais aborder dans cet article les paradoxes qui ressortent quand les mots des femmes
maltraitées rencontrent les institutions et la loi. Dans un contexte de violence conjugale ou les
documents écrits sont rarement disponibles, les témoignages jouent un rdle essentiel. Porter
plainte et s’exprimer contre la violence signifie prendre la parole en tant que sujet de droit afin
de réclamer justice. Le recours au langage juridique revét donc une valeur décisive, effective et
symbolique dans la définition de la condition de victime. Néanmoins, la pression qui s’exerce sur
la victime de violences conjugales pour qu’elle parle des faits, d’elle-méme et de sa relation avec
l'auteur, et pour qu’elle dénonce ce dernier a la justice, a des implications importantes. Ici, a
partir d’une recherche menée en Italie je réfléchis a comment faire en sorte que la violence qui
intervient dans les relations intimes devienne présente dans les institutions et comment le sujet
maltraité se constitue-t-il devant elles. Le gouvernement de soi et la réflexivité rendent le
témoignage intelligible et lui donnent une valeur juridique ; ils font des femmes des victimes
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fiables. Paradoxalement, cependant, les violences exercées dans une relation intime fournissent
rarement une victime aussi parfaite : le sujet fiable qu’exigent les institutions ne correspond pas
aux expériences, aux positions, aux décisions et aux hésitations des femmes.

In questo articolo desidero analizzare i paradossi che emergono quando le parole delle donne
maltrattate incontrano le istituzioni e la legge. In contesti di violenza nelle relazioni di intimita
spesso non sono disponibili prove e la testimonianza delle donne gioca un ruolo decisivo.
Denunciare e dichiarare la violenza significa prendere posizione come soggetto di diritti che
reclama giustizia, prendere la parola in termini legali ha un valore effettivo e simbolico nella
definizione della vittima. Tuttavia la pressione sulla vittima a parlare degli eventi, di se stessa e
della sua relazione con l'autore delle violenze e a segnalarlo alla legge, ha vaste implicazioni.
Basandomi su di una ricerca svolta in Italia rifletto su come la violenza nelle relazioni di intimita
pud essere riportata alle istituzioni e come il soggetto maltrattato viene costruito in questo
processo. Il governo di sé e la riflessivita rendono la testimonianza comprensibile e legalmente
rilevante e fanno delle donne delle vittime affidabili. Paradossalmente pero la violenza esercitata
in una relazione di intimita non prevede una vittima perfetta: questo soggetto affidabile richiesto
dalle istituzioni non corrisponde alle esperienze, alle posizioni, alle decisioni, alle esitazioni delle

donne.

In this article I wish to analyze the conundrums arising when battered women's words meet
institutions and law. In the context of intimate partner violence documentary evidence is often
not available and women’s testimonies play an essential role. Pressing charges and speaking out
means taking the floor as a legal subject in order to demand justice and to speak in legal terms
has a decisive, effective and symbolic value in the definition of victimhood. Nonetheless the
pressure on the victim to speak about the factual events, about herself and her relationship with
the perpetrator and to denounce him before the law has vast implications. Drawing on a research
carried out in Italy, I reflect on how violence in intimate relationships can be made present to the
institutions and how the abused subject is constituted in front of them. Self-governance and
reflexivity make testimony intelligible and legally significant and make women reliable victims.
Yet paradoxically violence exerted in an intimate relationship does not easily provide for such a
perfect victim: this reliable subject that institutions require does not match women's
experiences, stances, decisions, hesitations.
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