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La furia assassina di Pentesilea. Il sovvertimento dei sessi 
Riccardo Bettini

Nel volume Femminile e Maschile nel Settecento, Cristina Passetti e Lucio 
Tufano delineano con parole precise e puntuali il panorama socioculturale in cui è 
incorniciata la Germania illuminista in merito alla questione di genere: 

Nel Settecento il rapporto tra il femminile e il maschile assume uno speciale rilievo 
e si configura come un banco di prova formidabile entro il processo di costruzione 
dell’identità dell’individuo. I due principi si fronteggiano a più livelli e con numerose 
implicazioni. Esiste anzitutto l’ambito della riflessione scientifica, che esamina la na-
tura dei sessi in chiave sia fisico-organica, sia psicologica. [...] Le immagini connesse 
al genere, pertanto, sono molteplici e talvolta conflittuali, [...] I segni e i significati 
legati al maschile e al femminile non coincidono necessariamente con le categorie 
biologiche di maschio e femmina. In più, in non pochi casi, la polarizzazione degli 
attributi e delle prerogative entra in crisi, i tratti distintivi assumono contorni sfumati, 
emergono aree liquide e chiazze di ambiguità che minano pericolosamente la saldezza 
delle tassonomie. (2018: IX) 

Il diciottesimo secolo è un periodo di profonde trasformazioni per l’area 
germanica e il mondo occidentale. La Rivoluzione francese e la guerra di secessione 
americana rappresentano due esempi di grande rilievo che mostrano come la società 
inizi a cambiare e

a infrangere strutture e costrutti consolidati da secoli. La dichiarazione 
d’indipendenza degli Stati Uniti (1776) e la dichiarazione dei diritti dell’uomo e 
del cittadino (1789) contengono i primi accenni al diritto di uguaglianza fra tutti gli 
uomini. Tuttavia, benché il termine “uomo” indichi per estensione il genere umano, 
le donne non rientrano a pieno titolo in queste dichiarazioni e infatti non traggono 
gli stessi vantaggi della controparte maschile dalle grandi innovazioni civili e morali 
che tali scritti pongono in essere. I decenni a cavallo del Settecento e dell’Ottocento 
rappresentano una vera e propria epoca di sovvertimento e riformulazione su diversi 
livelli. Dal punto di vista politico si sentono ancora le ripercussioni del conflitto 
prussiano, della Rivoluzione francese e delle campagne di Napoleone, la cui sconfitta 
apre la strada al periodo della Restaurazione. Dal punto di vista culturale, notiamo 
l’affermarsi delle correnti letterarie dello Sturm und Drang, del Classicismo e del 
Romanticismo, le quali sono profondamente influenzate dal pensiero rivoluzionario 
di filosofi come Kant1 e Hegel e contribuiscono alla costituzione di una nuova 

1	  Lorraine Code, per esempio, studia i potenziali contributi che la rivoluzionaria filosofia kan-
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forma mentis durante tutta l’epoca. Infatti, benché una parte della critica evidenzi 
la relegazione e la subordinazione della donna, alcune storiche femministe hanno 
invece osservato che, nel corso della Aufklärung, si sviluppa una contrapposizione dei 
ruoli di genere a seguito di una presa di coscienza rivoluzionaria da cui scaturiscono 
pretese e rivendicazioni atte a migliorare lo status quo delle donne. Le femministe del 
XVIII secolo fanno spesso appello ai principi illuministi per tentare di modificare la 
relazione tra maschi e femmine, esigendo che l’istruzione e i diritti civili siano estesi 
anche alle donne. Si potrebbe parlare di una “rivoluzione di genere” nel periodo 
in cui le antitetiche concezioni di mascolinità e femminilità iniziano ad assumere 
delle accezioni maggiormente radicali. Gli effetti, che tali fenomeni e stravolgimenti 
producono, si manifestano anche nei rapporti interpersonali delle classi sociali, 
nell’ambito educativo, religioso, matrimoniale e, ovviamente, persino nella visione 
della donna all’interno della società. Inoltre, occorre evidenziare che anche gli 
scrittori e i letterati del tempo iniziano a intavolare un vero e proprio confronto sulle 
questioni di genere e sulla condizione femminile ed è quindi possibile annoverarli 
tra i primi fautori di una frattura con le norme coeve (Dawson 1986: pp. 160-170). 
Questa nuova e interessante Auseinandersetzung viene principalmente affrontata 
tramite un genre ben preciso: l’opera teatrale. Julie Prandi descrive, in modo 
puntuale, i ruoli specifici che le donne-eroine potrebbero aver ricoperto nel Schau- e 
Trauerspiel dell’epoca dato che l’emergere del conflitto pubblico/privato di genere 
come tema principale nella drammaturgia tedesca del XVIII e XIX secolo riflette i 
cambiamenti sociali ed economici provocati dalla rivoluzione industriale in Europa. 
Dal momento che le donne reali sono specificamente escluse dai ruoli pubblici, le 
donne di finzione si trovavano in una posizione unica per illustrare i conflitti irrisolti 
tra le due sfere (1985: 412).

Tra i vari personaggi femminili che calcano questa scena, anche Pentesilea 
simboleggia una figura di conflitto tra due nozioni di genere agli antipodi. Tuttavia, 
l’opera kleistiana è stata spesso interpretata dalla letteratura contemporanea come 
una critica ai principi razionalisti dell’Illuminismo. Nella maggior parte dei casi, gli 
studiosi e gli accademici hanno evidenziato la difficoltà di conciliare tali principi con 
un’incarnazione femminile dato che Pentesilea sovverte una razionalità illuministica 
piuttosto astratta, assecondando le sue pulsioni orali e sessuali2. Esattamente come 

tiana apporta nei discorsi filosofici di matrice femminista. Per l’autrice, Kant è il pioniere di un’episte-
mologia costruttivista che analizza il contesto del soggetto conoscitivo e quindi, in un’ottica femmi-
nista, la distinzione di genere specifica tra individuo maschile e femminile: «Femminist unmaskings 
of the political implications of constructive processes demostrate that it matters how responsibly the 
project is undertaken. Feminist demonstrations of the interweaving of epistemological issues with 
moral, political, and ontological questions reveal the intricacy and ubiquity of accountability require-
ments.» (1991: 323).
2	  Brandstetter, Krüger, Rigby e Wilson vedono nella figura di Pentesilea un personaggio tra-
sgressivo, capace di infrangere molti tabù sociali; Schindler si concentra maggiormente sull’ideale 
femminile che emerge durante l’Illuminismo e che nobilita la sessualità della donna; mentre Angress e 
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Emilia Galotti e Giulietta ne La marchesa di O..., seppur in modi e toni differenti, la 
regina delle Amazzoni rappresenta una minaccia al modello sessuale polarizzato che 
impera nella Goethezeit3.

Auch Kleists Penthesilea zeichnet sich durch Attribute schöner und anmutiger Weib-
lichkeit aus, durch kleine Hände, liebliche Gesichtszüge, blonde Locken und durch 
leichte und geschickte Bewegungsabläufe, [...] als zarte und zierliche Heldin vorg-
estellt, deren Körperlichkeit und kriegerische Rolle zunächst im Widerspruch zum 
Geschlechterdiskurs um 1800 zu stehen scheinen. (van Marwyck 2010: 19)

Nella Pentesilea di Kleist, le concezioni relative al modello bi-sessuale sono 
fortemente radicate nell’impalcatura dell’opera e simultaneamente messe in 
discussione dall’agire dei protagonisti. Ma se, da una parte, la tragedia kleistiana 
sembra corroborare alcune delle istanze tipiche della mitologia classica, ritengo 
che, dall’altra, essa mostri la forza distruttrice che tale modello polarizzato reca 
intrinsecamente nelle proprie declinazioni.

All’interno dell’opera notiamo che i Greci tendono ad assumere una linea di 
pensiero polarizzata che porta all’esclusione di qualsiasi altra tipologia di modello. 
Per questo motivo, essi non comprendono le Amazzoni che, di fatto, non si uniscono 
né ai Greci né ai Troiani, evitando così di conformarsi ad una categorizzazione 
binaria. 

Sie muß zu Einer der Parteien sich schlagen; 
Und uns die Freundin müssen wir sie glauben, 
Da sie sich Teukrischen die Feindin zeigt. 
(vv. 53-55)

[Deve pur parteggiare per uno dei due avversari; e noi dobbiamo pur crederla amica 
nostra, se ai teucri si dimostra nemica.] 

I Greci ragionano in modo binario (Feindin/Freundin) e considerano centrale 
lo scontro contro i Troiani. Per tale ragione, essi non comprendono i motivi che 
spingono le Amazzoni ad imbracciare le armi dato che le donne guerriere non 
prevedono né un’alleanza coi Greci né coi Troiani. La vera motivazione è dettata da 

Chaouli evidenziano l’inconsistenza dell’estetica razionalista. 
3	  A tal proposito, buona parte della critica (tra cui Sieck e Müller-Seidel) ritiene che esista un 
rapporto antitetico tra Kleist e Goethe, riferendosi, ad esempio, alle differenze interpretative degli ele-
menti classici in Ifigenia in Tauride e in Pentesilea. Altri accademici, invece, sostengono che la natura 
del rapporto tra Goethe e Kleist sia più complessa, marcata da profonda ammirazione e da accesa riva-
lità. Mommsen, ad esempio, vede nelle relazioni intessute tra Achille e Pentesilea le stesse dinamiche 
che governano il rapporto tra i due illustri autori. Böschenstein, il cui lavoro si focalizza sull’esautora-
zione delle figure maschili in Kleist, Goethe e Schiller, e Paulin sostengono che l’estetismo kleistiano 
si discosti da quello goethiano. Benché mi trovi sostanzialmente concorde con tale posizione, ritengo 
tuttavia che vi siano numerose analogie non solo tra Goethe e Kleist, ma altresì tra Kleist e Lessing.    
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fatti e considerazioni estranei alla forma mentis dei Greci.

So viel ich weiß, giebt es in der Natur
Kraft blos und ihren Widerstand, nichts Drittes.
Was Glut des Feuers löscht, löst Wasser siedend
Zu Dampf nicht auf und umgekehrt. 
(vv. 125-28)

[Per quel che mi risulta, in natura esistono soltanto la forza e ciò che le si contrappone, 
non esiste una terza possibilità. Ciò che estingue la vampa del fuoco non dissolve in 
vapore l’acqua che bolle, e viceversa.]

Il popolo greco è talmente convinto del costrutto binario che fatica a concepire un 
terzo elemento4. Tale aspetto è stato indagato da molti critici, i quali hanno ricondotto 
la tematica poc’anzi evidenziata alla nozione di dialettica avanzata inizialmente da 
Kant e Hegel5. Ciononostante, se analizziamo la tematica in un’ottica di genere, 
si nota che questo terzo elemento racchiude la presenza di qualcosa di diverso dal 
maschile e dal femminile; un genere ermafrodita. (Horst 2003: 122). 

Durante il diciottesimo secolo, la condizione di ermafroditismo subisce un 
importante cambiamento: il terzo sesso, ossia un corpo diverso da quello maschile e 
femminile, si trasforma in una categoria che deve necessariamente essere assimilata 
a uno dei sessi predominanti (Trumbach 1991: pp. 113-116). Tale trasformazione 
porta ad una nuova visione del concetto di genere.

Nei primi decenni del Settecento, uomini e donne presentano ruoli sociali ben 
distinti che, tuttavia, non occupano posizioni contrastanti o diametralmente opposte 
(nemmeno dal punto di vista biologico). I fattori che invece ne determinano le 
differenze più marcate derivano dallo strato sociale e la posizione economica 
all’interno della comunità di riferimento (Frevert 1995: pp. 45-50). 

Nel tardo Settecento, invece, il concetto di genere subisce un’ulteriore modifica e 
viene definito come una categoria fissa e determinata, che affonda le sue radici nella 
natura e non nel ruolo sociale. Le caratteristiche fisiche e biologiche che differenziano 
i maschi dalle femmine acquisiscono una rilevanza considerevole (Laqueur 1992: 

4	  Una struttura gerarchicamente opposta che si autoelimina deve necessariamente prendere in 
considerazione un terzo termine, una forma differente che operi in modo differente. Occorre quindi de-
costruire i significati per poter comprendere appieno l’opposizione instaurata. È proprio tramite questo 
processo che concetti come presenza e identità vengono messi in discussione; non tramite la negazione 
o la soppressione, bensì attraverso la decostruzione.   
5	  A tal proposito, è interessante osservare come Hofmann individui, sia in Pentesilea sia ne Il 
principe di Homburg, una lotta dialettica tra i personaggi delle opere e le pretese di disordine sociale 
(1987: pp. 147-152). Lange, d’altro canto, include la questione di genere in questa lotta argomentativa 
tra Achille e Pentesilea, evidenziandone il lato utopico: lo scontro dialettico come l’eliminazione delle 
distinzioni tra generi. Personalmente ritengo che le parole proferite da entrambi i protagonisti non siano 
volte alla riconciliazione dei generi polarizzati, bensì che evidenzino l’incompatibilità dei loro mondi. 
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pp. 149-156).
A tal proposito, ritengo che la Pentesilea kleistiana mini le basi di tale visione 

condivisa,  per altro, dai Greci. Essi vedono nella guerra l’unica relazione che possa 
instaurarsi tra le due parti6. Un terzo elemento non può esistere in questa battaglia 
tra forze complementari; il sistema greco è ancora più selettivo poiché considera 
unicamente i concetti di Kraft e Widerstand, due forze maschili che le Amazzoni 
tentano di sconfiggere. Esse stravolgono questa concezione poiché non si comportano 
come donne ordinarie, come la controparte degli uomini in attesa che i mariti 
ritornino dalla guerra; né possono essere ovviamente associate alla figura maschile 
visto che non scendono a patti né coi Greci né coi Troiani. Infatti, le Amazzoni si 
lasciano guidare da un’indole fortemente impulsiva e corporea, piuttosto che dalla 
disciplina, dal controllo o da strategie militari ben collaudate:

Je weniger die instrumentalisierte Grausamkeit des männlichen Krieges als solche 
wahrgenommen wird, desto größer ist das Entsetzen vor der Wut dieser Amazonen, 
das atavistische Gewaltphantasien heraustreibt, die den Krieg seiner herrlichen Aura 
entkleiden und in seiner bloßen Körperlichkeit zeigen. (Nutz 1988: 167)

Odisseo le identifica con un generico Was perché non è in grado di definirle; non 
sono né acqua né fuoco. Le Amazzoni esistono perché sono vive e presenti ma, al 
contempo, la loro essenza sembra essere evanescente. Tale ambiguità linguistica si 
riflette e coincide nello status ambiguo delle guerriere in quanto donne di guerra, 
ricollegandosi al mito classico delle Amazzoni, preso spesso in considerazione per 
corroborare le convenzioni patriarcali durante l’imperialismo ateniese (Tyrrell 1984: 
pp. 14-20). La Pentesilea di Kleist, invece, non asseconda una riconciliazione con 
l’universo maschile e lo stesso Odisseo rifiuta una possibile alleanza (inizialmente 
ponderata) tra Greci e Troiani per sconfiggere le amazzoni.

Der Trojer wirft, gedrängt von Amazonen,
Sich hinter eines Griechen Schild, der Grieche
Befreit ihn von der Jungfrau, die ihn drängte,
Und Griech’ und Trojer müssen jetzt sich fast,
Dem Raub der Helena zu Trotz, vereinen,
Um dem gemeinen Feinde zu begegnen. 
(vv. 133-38)

[Il Troiano, incalzato dalle Amazzoni, si getta dietro lo scudo di un Greco, il Greco 
lo libera dalla vergine che lo incalzava, e Greci e Troiani, nonostante il ratto di Elena, 
sono quasi costretti a unirsi per fronteggiare il nemico comune.]

6	  Schmidt fornisce un ulteriore contributo circa la tematica delle contrapposizioni nell’opera 
kleistiana. Lo studioso pone l’accento sul sapere scientifico del diciannovesimo secolo e sulle nuove 
scoperte nel campo dell’elettricità, paragonando il comportamento di Achille e Pentesilea a quello di 
due cariche elettriche opposte. Esse si attraggono e respingono incessantemente.  



108								        Riccardo Bettini

La sequenza dialettica che notiamo in questo passaggio ci mostra due nemici 
storici, Greci e Troiani, che cercano di unirsi contro un nuovo nemico. Le donne 
guerriere sono il vero avversario da sconfiggere perché la loro presenza minaccia 
il sistema maschile e patriarcale cui Greci e Troiani sono indissolubilmente legati. 
Le Amazzoni mettono in dubbio il concetto secondo cui è l’uomo l’unica parte 
attiva e aggressiva in guerra, mentre la donna rimane passiva ai confini del campo di 
battaglia (Elena è la causa del conflitto ma non vi prende parte). Benché le Amazzoni 
rappresentino una grande minaccia al sistema dicotomico e polarizzato dei Greci, 
che credono in una distinzione di genere per natura, essi decidono infine di non 
allearsi con i Troiani e di evitare lo scontro (una battaglia contro le donne guerriere 
rappresenterebbe solo un inutile ritardo al raggiungimento del loro vero scopo: la 
conquista di Troia). Inoltre, anche le Amazzoni non nutrono particolare interesse in 
una battaglia contro i Greci dato che hanno già raggiunto il loro obiettivo: catturare 
un numero sufficiente di uomini. Tuttavia, è proprio in questo momento che la 
natura del conflitto inizia a mutare: da lotta collettiva a lotta individuale. Achille e 
Pentesilea diventano a poco a poco gli unici rivali sul campo, facendosi sia portavoce 
delle relative culture sia figure di rottura poiché l’ossessione che emerge tra i due 
protagonisti andrà a sgretolare i paradigmi sociali su cui le loro società si fondano7. 

Nonostante Achille e Pentesilea si sentano a proprio agio nel rispettivo gruppo 
di appartenenza, essi frantumano le convenzioni delle società in cui sono integrati. 
Entrambi possiedono un Geschlecht apparentemente definito, benché il significato di 
questo termine muti notevolmente nel corso dell’opera8. 

In Pentesilea, Kleist intreccia il significato genealogico e biologico di Geschlecht, 

7	  Vi sono diversi critici che hanno affrontato la problematica incentrata sui desideri dell’indivi-
duo ottocentesco e le contrapposte pretese sociali. Fricke, ad esempio, sostiene che nell’opera kleistiana 
i sentimenti e l’amore surclassino gli altri desideri e aspettative (1964). Fülleborn è maggiormente in-
teressata a un approccio femminista, sostenendo che i conflitti tra individuo e società siano finalmente 
risolti (1986: pp. 74-80), senza però indagare approfonditamente la questione femminile all’interno 
della società. Occorre poi ricordare il punto di vista di Angress che condivido: i vincoli sociali nello 
stato amazzone sono meno coercitivi dato che contribuiscono alla lotta contro un sistema maschilista e 
patriarcale (1978: pp. 12-14).  
8	  Nei decenni a cavallo tra il Settecento e l’Ottocento si assiste ad una graduale differenziazio-
ne, in termini di significato, del concetto di genere’. Agli albori del XVIII secolo il termine Geschlecht è 
strettamente legato alla genealogia di un individuo e identificava un gruppo di persone aventi in comune 
un predecessore maschio che abbia tramandato lo stesso cognome. Successivamente, il genere di una 
persona, invece di creare distinzioni, inizia a contribuire all’instaurarsi di relazioni interpersonali. A 
metà Settecento, tuttavia, il termine Geschlecht subisce un’ulteriore trasformazione di significato che 
si orienta maggiormente al sesso biologico, alle differenzi fisiche tra uomo e donna. Notiamo poi, che 
verso la fine del Settecento, tali caratteristiche acquisiscono sempre più importanza facendo sì che, a 
inizio Ottocento, il suddetto termine sia nuovamente legato a concetti ereditari che non solo determina-
no differenze fisiche ma anche distinzioni caratteriali derivanti dalla diversa conformazione del corpo 
maschile e femminile. Ne consegue che, nel tardo Settecento, alle donne vengano attribuite qualità e 
caratteristiche in netto contrasto con quelle degli uomini; le più significative sono quelle riferite alla 
gestazione e alla procreazione di eredi maschi (Frevert 1995: pp. 18-25).
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dando vita ad un’eroina che incarna il fallimento delle credenze dell’epoca. La 
società amazzone kleistiana è una comunità indipendente costituita da sole donne 
ed è autonoma sia dal punto di vista sociale sia di genere. In questa società, sono 
gli uomini ad essere considerati dei meri strumenti di riproduzione; il loro ruolo si 
riduce esclusivamente a fini riproduttivi. Il termine Geschlecht appare in un dialogo 
tra Achille e Pentesilea. Nel passaggio seguente osserviamo come il figlio di Peleo 
utilizzi tale concetto sia in termini genealogici (inerenti quindi alla discendenza) sia 
biologici.

Was ist’s, du wunderbares Weib, daß du,
Athene gleich, an eines Kriegsheers Spitze,
Wie aus den Wolken nieder, unbeleidigt,
In unsern Streit vor Troja plötzlich fällst?
Was treibt, vom Kopf zu Fuß in Erz gerüstet,
So unbegriffner Wut voll, Furien ähnlich,
Dich gegen das Geschlecht der Griechen an;
Du die sich bloß in ihrer Schöne ruhig
Zu zeigen brauchte, Liebliche, das ganze 
Geschlecht der Männer dir im Staub zu sehn? 
(vv. 1878-86)

[Perché mai, donna meravigliosa, simile ad Atena sei intervenuta all’improvviso alla 
testa di un esercito nella nostra guerra davanti a Troia, quasi piombando dalle nuvole, 
senza che nessuno ti avesse recato offesa? Cosa ti spinge, cinta di bronzo da capo a 
piedi, colma di così incomprensibile rabbia, ad avventarti come una furia contro la 
stirpe dei Greci, tu, leggiadra creatura, che dovresti solo mostrarti tranquillamente 
nella tua bellezza per vederti cadere ai piedi nella polvere l’intero sesso maschile?] 

Pentesilea ha attaccato i Greci in battaglia («Geschlecht der Griechen» - accezione 
genealogica) ma è grazie alla sua bellezza che è in grado di conquistare il genere 
maschile («Geschlecht der Männer» - accezione biologica)9. Tramite questo estratto 
comprendiamo che entrambe le definizioni siano intercambiabili (reciprocamente 
identificabili) e che lo scontro tra Greci e Amazzoni alluda a un parallelismo legato 
alle relazioni sessuali tra uomini e donne. In tale correlazione è intrinseco il modello 
bi-sessuale di genere. Infatti, uomini e donne vengono differenziati in base a qualità 
antitetiche che, invece di fonderli in unico insieme armonioso, li condannano ad una 
eterna battaglia ideologica e fisica, fatta di violenza e fraintendimenti. 

Ogni genere elabora la propria cultura, le tradizioni e le regole che sono tra 
di loro incompatibili. I Greci fanno parte di una cultura maschile e maschilista, 
diametralmente contrapposta alle Amazzoni, depositarie di una cultura femminile e 

9	  Angress riprende la visione di Kleist circa le convenzioni della cavalleria, definendole me-
schine e infingarde nei confronti delle donne, volte a farle permanere in una dimensione di sudditanza 
verso gli uomini (1978: 20).
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femminista.
Un aspetto interessante è rappresentato dal dialogo in cui Achille accosta la figura 

di Pentesilea alla figura di Atena che, secondo la mitologia greca, è favorevole ad 
una riconciliazione tra i due sessi all’interno del sistema patriarcale10. Tuttavia, la 
Pentesilea kleistiana non ammette tale riconciliazione poiché, per discendenza, la 
figura maschile non gode di alcun potere o privilegio. Le Amazzoni ubbidiscono 
unicamente alle leggi delle loro madri e si riconoscono solamente nelle donne 
appartenenti al loro comune passato. L’albero genealogico è di matrice femminile 
e non vi sono nominativi maschili al suo interno. I Greci, al contrario, devono il 
loro retaggio alla cultura dei propri padri. Questi due mondi sono inconciliabili 
ed è Pentesilea a mettere in chiaro tale incompatibilità. Nella scena in cui Achille 
spende parole lusinghiere (da un punto di vista prettamente maschile) nei confronti 
dell’eroina, Pentesilea afferma che la sua cultura le impedisce di sedurre gli uomini 
utilizzando espedienti e sotterfugi di natura femminile (o perlomeno, tramite una 
femminilità codificata da assunti maschili)11.

Nicht in dem Nachtigall-durchschmetterten
Granatwald, wenn der Morgen glüht, ihm sagen,
An seine Brust gesunken, daß er’s sei.
Im blut’gen Feld der Schlacht muß ich ihn suchen,
Den Jüngling, den mein Herz sich auserkohr,
Und ihn mit ehrnen Armen mir ergreifen,
Den diese weiche Brust empfangen soll. 
(vv. 1895-1901)

[Né quando risplende il mattino, nel bosco di melograni pervaso dei canti dell’usigno-
lo, mi ha dato, abbandonandomi sul suo petto, di confessargli che è lui. Io devo cer-
carlo sul campo sanguinoso della battaglia, il giovane eletto dal mio cuore, e catturare 
con braccia di bronzo colui che questo morbido petto dovrà accogliere?]. 

In prima analisi notiamo che Pentesilea descrive, con una certa nostalgia, un 
mondo ipotetico in cui le relazioni tra i due sessi sono sereni e non conflittuali; 
tuttavia, il modo in cui si pone nei confronti di Achille lascia presagire l’esatto 
contrario. Inoltre, anche l’eroe greco dimostra di essere fortemente legato alle 
convenzioni della proprio cultura se osserviamo la sua reazione alla descrizione 
della società amazzone da parte di Pentesilea: «Und woher quillt, von wannen ein 
Gesetz, / Unweiblich, du vergiebst mir, unnatürlich, / Dem übrigen Geschlecht der 

10	  «Divinità domestica cui è affidata la protezione della casa: un aspetto che ritorna nell’A. 
classica, protettrice delle arti, specialmente quelle femminili del filare e del tessere, ma anche quelle 
maschili del lavoro operoso e intelligente.» https://www.treccani.it/enciclopedia/atena/
11	  Occorre sottolineare come la bellezza venga paragonata ad una sorta di raggiro, di stratagem-
ma effimero per conquistare qualcosa o qualcuno.
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Menschen fremd?» (vv. 1902-4)12.
Mentre Achille sostiene che le leggi delle Amazzoni siano innaturali e lontane 

dal concetto di femminilità, Pentesilea argomenta che le estensioni e le accezioni in 
cui viene interpretato il concetto di normalità o femminilità siano, di fatto, definite 
dalla cultura che le adopera13. Va poi evidenziato che Achille utilizza la definizione 
«Geschlecht der Menschen» per sottolineare la contrapposizione tra le “innaturali” 
Amazzoni e il resto dell’umanità, mentre Pentesilea sostiene l’esatto opposto: le 
donne guerriere sono dotate di grande autenticità, naturalezza e umanità proprio 
perché si oppongono a un sistema coercitivo in cui le più elementari condizioni 
umane vengono soffocate dal potere degli uomini.

Doch Alles schüttelt, was ihm unerträglich,
Der Mensch von seinen Schultern sträubend ab;
Den Druck nur mäßiger Leiden duldet er.
Durch ganze Nächte lagen, still und heimlich, 
Die Frau’n im Tempel Mars, und höhlten weinend 
Die Stufen mit Gebet um Rettung aus.  
(vv. 1934-39)

[Ma ogni essere umano si solleva per scuotere dalle proprie spalle un giogo che gli è 
insopportabile; solo di dolori moderati può reggere il peso. Per notti intere, in silenzio 
e in gran segreto, le donne si radunarono nel tempio di Marte e tra le lacrime ne con-
sumarono i gradini pregando per la salvezza.]

Ciò che viene concepito come “naturale” è determinato dalla cultura e dalla 

12	  [E da dove mai scaturisce una legge così contraria all’indole femminile, così innaturale, 
Perdonami, estranea al resto del genere umano?].
13	  Occorre sottolineare che sono molti i critici che concordano con il giudizio di Achille, rite-
nendo le amazzoni figure innaturali. In quest’ottica, Pentesilea è una donna che rifiuta la sua naturale 
passività, le sue connaturate inclinazioni. Sieck sostiene, infatti, che l’amore provato da Pentesilea sia 
innaturale poiché non è devoto e privo di abnegazione (1976: 142). Altri, come Durzak, la descrivono 
come forza distruttrice. Il critico vede nello stato autoritario amazzone il carattere repressivo della na-
tura femminile di Pentesilea (1973: 189), mentre Graham sostiene che le donne guerriere concepiscono 
l’amore esclusivamente come un atto di violenza, sottolineando però che il sistema di valori greco 
non si discosti tanto da tale aggressività (1977: 124). Mahlendorf fornisce un contributo introspettivo 
sul carattere di Pentesilea, individuando una personificazione da parte dell’autore nella feroce eroina 
(1994: 265). Hubbs paragona Pentesilea al potere distruttivo della natura femminile, contrapponendola 
alla più positiva e conciliante Käthchen di Heilbronn (1970: 169). Vi è poi una parte della critica, a 
cui mi associo, che non concorda con l’assunto secondo cui l’indole di Pentesilea e delle amazzoni sia 
distruttiva o innaturale. Angress sostiene che lo stato monosessuale amazzone è del tutto simile a quello 
greco (1978: 14), mentre Müller-Seidel argomenta che entrambe le società si fondano su costrutti posi-
tivi e negativi (1981: pp. 197-198). Allan si spinge oltre, evidenziando che la cultura amazzone sia, di 
fatto, migliore di quella greca poiché basato sull’amore altruista e disinteressato della figura materna 
verso le proprie figlie (a differenza dell’amore greco che, invece, equivale ad un desiderio di potere e 
conquista - 1996:  pp. 154-155).
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tradizione di appartenenza, sia per Achille sia per Pentesilea, la quale mette in chiaro 
tale aspetto nel seguente estratto: «Der ersten Mütter Wort entschied es also, / Und 
dem verstummen wir, Neridensohn, / Wie deiner ersten Väter Worten du.» (vv. 1909-
11)14.

Achille è infatti convinto che i valori patriarcali dei Greci siano condivisi da 
tutto il genere umano, mentre Pentesilea contesta tale visione, sostenendo che le 
considerazioni e le argomentazioni di Achille siano il frutto dei principi maschilisti 
tramandati dai suoi predecessori. Per Achille il Naturale è definibile tramite precetti 
di una tradizione di stampo maschile e lo stesso vale per Pentesilea che vede nei 
dettami delle sue antenate le fondamenta del suo pensiero15. 

Occorre sottolineare che le Amazzoni istituiscono il proprio stato su principi 
di genere e, in questo, condividono molti aspetti della mentalità maschile. Da un 
lato rifiutano categoricamente i ruoli che il sistema patriarcale ha loro imposto, ma 
dall’altro fanno proprie alcune caratteristiche maschili volte a consolidare lo stato 
amazzone. La trasformazione dei gioielli in pugnali ne è un esempio lampante:

Die Betten füllten, die entweihten, sich
Mit blankgeschliff’nen Dolchen an, gekeilt,
Aus Schmuckgeräthen, bei des Heerdes Flamme,
Aus Senkeln, Ringen, Spangen: nur die Hochzeit 
Ward, des Aethioper Königs Vexoris 
Mit Tanaïs, der Königinn, erharrt, 
Der Gäste Brust zusammt damit zu küssen. 
(vv. 1940-46)

[I letti profanati si riempirono di pugnali dalla lama affilata e lucente, forgiati alla 
fiamma del focolare con oggetti destinati all’ornamento, con monili, fibbie, anelli: 
attendevano soltanto le nozze del re degli Etiopi Vessoride con Tanai, la nostra regina, 
per baciare tutte insieme con essi il petto degli ospiti.]

La trasfigurazione degli accessori femminili in strumenti maschili di distruzione 
rievoca le figure lessinghiane di Marwood e Orsina, la cui aggressività è imbevuta 
nei rispettivi pugnali con i quali varcano metaforicamente i confini di due concetti 
cardine nella produzione illuminista: la femminilità e la mascolinità. Analogamente, 
lo stato fondato dalle Amazzoni reca in sé aspetti e dettagli precipui di un ordine 
maschile:

Und dies jetzt ward im Rat des Volks beschlossen: 

14	  [La parola delle prime madri decretò così, ed innanzi a quella noi ammutoliamo, figlio della 
Nereide, come tu dinanzi alle parole dei tuoi padri antichi.]
15	  A tal proposito osserviamo invece che Ifigenia, eroina goethiana che incarna al meglio l’u-
manesimo della Hochklassik, si discosta dalla propria linea di sangue in un atto di umana autodetermi-
nazione in cui mitezza e risolutezza non entrano in contrasto.  
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Frei, wie der Wind auf offenem Blachfeld sind, 
Die Fraun, die solche Heldentat vollbracht, 
Und dem Geschlecht der Männer nicht mehr dienstbar. 
Ein Staat, ein mündiger, sei aufgestellt, 
Ein Frauenstaat, den fürder keine andre
Herrschsüchtige Männerstimme mehr durchtrotzt, 
Der das Gesetz sich würdig selber gebe, 
Sich selbst gehorche, selber auch beschütze. 
(vv. 1953-61)

[E ora fu deciso questo nel consiglio del popolo: libere, come il vento su un’aperta 
pianura, sono le donne che hanno compiuto un’impresa così eroica, e non più soggette 
al sesso maschile. Sia fondato uno stato autonomo, uno stato delle donne, che in avve-
nire nessuna voce maschile avida di dominio possa più sopraffare, che dia legge a sé 
stesso con dignità, che a se stesso obbedisca, che se stesso anche difenda.]

Le Amazzoni bandiscono gli uomini dal proprio stato pur fondandolo sulle 
premesse patriarcali della società sciita. Le parole che pronuncia Pentesilea per 
descrivere gli Sciti sono assolutamente applicabili anche alle donne guerriere: «frei 
und kriegerisch, jedwedem andern Volk der Erde gleich»16 (vv. 1915-16)17. Ne 
consegue che il bisogno di confrontarsi e lottare contro gruppi di uomini guerrieri 
rappresenti, in realtà, un fattore comune piuttosto che alieno. Pentesilea si sforza 
di creare un divario tra il retaggio maschile e femminile, tra l’insegnamento delle 
madri e dei padri, ma viene smentita dalla storia della sua nazione; alla base di tale 
opposizione vi è un processo di identificazione.

Infatti, Pentesilea deve trovare Achille e poi lasciarlo andare una volta consumato 
l’atto sessuale. Per questo motivo, la guerriera non può seguire il consiglio della 
madre: «Werd eine Mutter, stolz und froh, wie ich ―» (v. 2139)18. Pentesilea è 
“lacerata” tra due mondi opposti che interpretano autonomamente il ruolo di madre. 
Il sistema patriarcale greco da cui proviene Achille vede nella donna lo strumento per 
originare nuovi eredi maschi (ossia garantire la continuazione della linea maschile di 
discendenza) ed è questo il destino che il guerriero vorrebbe riservare a Pentesilea:

Du sollst den Gott der Erde mir gebären!
Prometheus soll von seinem Sitz erstehen,
Und dem Geschlecht der Welt verkündingen:
Hier ward ein Mensch, so hab ich ihn gewollt! 
(vv. 2230-33)

16	  [liberi e guerrieri, simili a ogni altro popolo della terra.]
17	  Alcuni critici hanno ravvisato nello stato amazzone gli aspetti precipui della Mündigkeit 
kantiana (Cfr. Graham e Fülleborn). 
18	  [diventa una madre orgogliosa e felice come me...].
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[Tu devi partorirmi il Dio della terra! Prometeo deve elevarsi dal suo seggio e annun-
ciare alle genti del mondo: qui è nato un uomo come io lo volevo!]. 

Dalle parole di Achille comprendiamo quanto sia importante per lui disporre di 
una discendenza maschile e, contemporaneamente, quanto poco gli interessino le 
tradizioni della Amazzoni19.

Il ribaltamento della genealogia patriarcale è preponderante nella mitologia 
amazzone che ammette l’esistenza del sistema maschile fondato su matrimonio e 
riproduzione solamente per sottolinearne la minaccia intrinseca qualora venisse 
imposto nella loro società: le Amazzoni non possono essere sconfitte altrimenti 
sarebbero condannate a divenire mogli e madri, non più donne e guerriere. Nella 
tragedia kleistiana, tuttavia, tale ribaltamento potrebbe alludere alla preoccupazione 
crescente, durante il diciottesimo secolo, rispetto alla capacità riproduttiva delle 
donne. Come sottolineato in precedenza, si ritiene che le donne siano maggiormente 
destinate a ricoprire ruoli specifici su base biologica e si tende a considerare la 
maternità in termini più labili rispetto alla paternità, benché nelle opere di Lessing, 
ad esempio, la paternità rappresenti un ruolo sociale legato ad uno scambio di identità 
(Horst 2003: pp. 253 e sgg.).

Kleist, d’altra parte, vede sia nella maternità sia nella paternità un’esperienza 
epifanica; una rivelazione. A ciò è collegata la tematica della riproduzione. Ne La 
marchesa di O…, ad esempio, mistero e rivelazione sono i due binari su cui scorre 
l’intero racconto e la protagonista incarna un modello di maternità differente e, allo 
stesso tempo, analogo a quello di Pentesilea. Le due figure femminili condividono 
un aspetto comune: la possibilità da parte delle donne di riprodursi senza essere poi 
assistite dagli uomini. Quando Pentesilea descrive la società amazzone ad Achille, 
l’eroe greco si interroga sulle modalità riproduttive:

— Du bist den Schluß noch schuldig.
Denn dieser überstolze Frauenstaat, 
Der ohn’ der Männer Hülf entstand, wie pflanzt er
Doch ohne Hülfe sich der Männer fort? 
Wirft euch Deukalion, von Zeit zu Zeit, 
Noch seiner Schollen eine häuptlings zu. 
(vv. 2021-25)   

[Sei ancora in debito della conclusione. Questo arrogante stato di donne, sorto senza 
l’aiuto dei maschi, senza l’aiuto dei maschi come poté tramandarsi? Forse che Deu-
calione, di tanto in tanto, per voi si getta ancora dietro le spalle una delle sue zolle?]. 

 Achille cita il mito di Deucalione20 per alludere sarcasticamente alla riproduzione 

19	  È discutibile che il più profondo desiderio di Pentesilea sia quello di partorire un «Gott der 
Erde» (semmai una Göttin).
20	  Cfr. il mito di Deucalione e Pirra. 
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delle Amazzoni, mentre ne La marchesa di O... viene illustrata un’altra forma di 
partenogenesi:

Sie [die Marquise] fragte, mit gebrochener Stimme, wie denn die Natur auf ihren 
Wegen walte? Und ob die Möglichkeit einer unwissentlichen Empfängnis sei? - Die 
Hebamme lächelte, machte ihr das Tuch los, und sagte, das würde ja doch der Frau 
Marquise Fall nicht sein. Nein, nein, antwortete die Marquise, sie habe wissentlich 
empfangen, sie wolle nur im allgemeinen wissen, ob diese Erscheinung im Reiche der 
Natur sei? Die Hebamme versetzte, daß dies außer der heiligen Jungfrau, noch keinem 
Weibe auf Erden zugestoßen wäre. Die Marquise zitterte immer heftiger. Sie glaubte, 
daß sie augenblicklich niederkommen würde. (p. 124)

[Con voce rotta domandò come procedesse la natura nelle sue vie. Era possibile con-
cepire senza avvedersene? – La levatrice sorrise, le sciolse il fazzoletto e disse che 
non era certo il caso della signora Marchesa. No, no, rispose questa, lei aveva con-
cepito scientemente, voleva soltanto sapere in generale se questo fenomeno si desse 
in natura. La levatrice replicò che, a eccezione della santa Vergine, non era successo a 
nessuna donna in terra. La Marchesa tremava sempre più violentemente. Le parve di 
essere prossima a partorire da un momento all’altro.] 

In questo passaggio la marchesa ipotizza di essere rimasta incinta per circostanze 
naturali, ma la balia smentisce tale ipotesi, ricordando che solo la Vergine Maria ha avuto 
una gravidanza simile. Nel tardo Ottocento, tra i vari dibattiti medici e sociologici in 
essere, ve n’è uno relativo al piacere sessuale della donna durante l’atto; ci si chiede infatti 
se la donna debba provare piacere sessuale affinché il concepimento possa verificarsi. Vi 
è poi un altro aspetto molto interessante: il fatto che una donna potesse concepire un figlio 
anche senza raggiungere l’orgasmo fu interpretato come la prova inconfutabile  della 
connatura passività delle donne (Laqueur 1992: pp. 161-163). La balia, invece, sostiene 
che una partecipazione attiva da parte della donna è necessaria ai fini della fecondazione, 
tuttavia, finché l’identità del misterioso padre non viene rivelata, la partenogenesi rimane 
un’ipotesi plausibile per tutta l’opera. Occorre però sottolineare che, in un saggio di Kleist 
intitolato Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden, l’autore parla 
altresì della riproduzione maschile senza la partecipazione della donna:

[...] es ist so schwer, auf ein menschliches Gemüt zu spielen und ihm seinen eigentümli-
chen Laut abzulocken, es verstimmt sich so leicht unter ungeschickten Händen, daß selbst 
der geübteste Menschenkenner, der in der Hebeammenkunst der Gedanken, wie Kant sie 
nennt, auf das meisterhafteste bewandert wäre, hier noch, wegen der Unbekanntschaft mit 
seinem Sechswöchner21, Mißgriffe tun könnte22. (p. 324)23

21	  Declinazione maschile di un termine riferibile alla donna nelle prime sei settimane dopo il 
parto.
22	  Deutsche Literatur von Lessing bis Kafka. Studienbibliothek. Herausgegeben von Mathias 
Bertram. Berlin: Directmedia 2000 [Digitale Bibliothek Band 1]: pp. 114232-114242.
23	  Il concetto di ostetricia che Kleist fa risalire a Kant ha in realtà origine da Platone che vede 
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Per quanto riguarda la marchesa abbiamo invece un caso ipotetico di partenogenesi 
che però si rivela essere uno stupro. Nella scena in cui il castello viene preso d’assalto 
dai soldati russi, notiamo che alcuni uomini cercano di violentarla ma le viene in 
soccorso l’ufficiale in comando, il conte F (il quale sarà poi il vero responsabile della 
violenza carnale). In questo frangente, i soldati russi vengono descritti come bestie 
furiose e violente; l’analogia con Pentesilea è lampante: 

Man schleppte sie in den hinteren Schloßhof, wo sie eben, unter den schändlichsten 
Mißhandlungen, zu Boden sinken wollte, als, von dem Zetergeschrei der Dame her-
beigerufen, ein russischer Offizier erschien, und die Hunde, die nach solchem Raub 
lüstern waren, mit wütenden Hieben zerstreute.  (pag. 42)

[Si sentì trascinata nel cortile interno dove già stava accadendo sul selciato sotto in-
fami brutalità quando, alle sue grida di terrore, apparve un ufficiale russo e a colpi 
furiosi mise in fuga che quei cani in foia sulla preda.]     

Il termine Raub è qui emblematico poiché denota una doppia accezione: stupro 
(nel senso di Frauenraub) e preda. La bestialità dei soldati è equiparata a quella dei 
cani che si scagliano, appunto, sulla preda designata; tale paragone è riscontrabile 
anche per la regina delle Amazzoni. Pentesilea si identifica con i suoi cani quando 
decide di attaccare Achille e, in questo frangente, si trasforma in uno stupratore, un 
violentatore maschile che sbrana il suo avversario. Lo apprendiamo con le parole 
della gran sacerdotessa: 

Jetzt unter ihren Hunden wütet sie,
Mit schaumbedeckter Lipp, und nennt sie Schwestern,
Die heulenden, und der Mänade24 gleich,
Mit ihrem Bogen durch die Felder tanzend,

in alcuni uomini delle figure capaci di generare adulti retti e coscienziosi da imberbi educandi, dei 
“levatori” che aiutano i giovani a partorire nuove idee. Platone fa uso di tale ambiguità per specificare 
che le funzioni riproduttive o generatrici non sono necessariamente ascrivibili ad unico genere: sia gli 
uomini sia le donne possono dare alla luce e/o originare nuove creature, anche in senso figurato. In The 
Third Sex, MacLeod sostiene, che in alcune lettere, Kleist si identifichi maggiormente con la nozione 
(femminile) di concepimento, piuttosto che quella (maschile) di fecondazione (pp. 212-213).
24	  Sono le donne che insieme con ai Satiri e ai Sileni costituiscono il corteggio di Dioniso e 
partecipano del furore sacro indotto dal culto orgiastico proprio di questo dio. Ricoperte da una pelle di 
cerbiatto - talora anche di volpe - coronate di edera, la pianta sacra a Dioniso che masticata dà l’ebbrez-
za, impugnando il tirso, bastone ornato di edera, corrono sulle montagne durante le feste dionisiache, al 
suono assordante di cembali, timpani e flauti, trascinando o tenendo al seno il cerbiatto, animale che è 
l’incorporazione più frequente del dio. Quando la corsa e il frastuono hanno scaldato l’eccitazione fino 
al parossismo, esse addentano l’animale che portano con sé, lo squartano e ne mangiano le carni cru-
de, intendendo così incorporarsi alla vita del dio. In questo stato di possessione divina esse si sentono 
capaci di compiere prodigi (come si rileva dalle Baccanti di Euripide) e anche di profetare (Treccani: 
Vocabolario Treccani online, http://www.treccani.it/vocabolario/, di Paolino MINGAZZINI - Nicola 
TURCHI - Enciclopedia Italiana, 1934).
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Hetzt sie die Meute, die mordatmende,
Die sie umringt, das schönste Wild zu fangen,
Das je die Erde, wie sie sagt, durchschweift. 
(vv. 2567-73)

[Ora, le labbra coperte di schiuma, infuria tra i suoi cani, e chiama sorelle quei mostri 
ululanti, e come una menade, danzando con il suo arco per i campi, istiga l’ansante 
muta omicida intorno a lei a catturare la preda più bella che, così dice, abbia mai 
vagato su questa terra.] 

Interessante è il genere che i cani personificano nelle due opere: ne La marchesa 
di O… gli animali rappresentano una forza maschile (i soldati russi), mentre in 
Pentesilea identificano una forza femminile (sono le Schwestern - le sorelle - della 
regina amazzone). Inoltre, occorre sottolineare che Kleist nomina le menadi per 
caratterizzare l’attacco e la natura delle fiere: esse addentano l’animale che portano 
con sé, lo squartano e ne mangiano le carni crude. Le sorelle di Pentesilea sono 
quindi paragonate alle menadi e, simultaneamente, vengono contraddistinte da 
azioni convenzionalmente maschili: l’attacco e la violenza/sbranamento. 

Tale atteggiamento maschile è incarnato da animali che però personificano un 
genere femminile; notiamo lo stesso parallelismo nella scena in cui Pentesilea viene 
paragonata a una leonessa. 

Doch sie ― die Löwin hätte ihn gehört,
Die hungrige, die wild nach Raub umher,
Auf öden Schneegefilden heulend treibt;
Sie schlägt, die Rüstung ihm vom Leibe reißend,
Den Zahn schlägt sie in seine weiße Brust,
Sie und die Hunde, die wetteifernden,
Oxus und Sphinx den Zahn in seine rechte,
In seine linke sie; als ich erschien,
Troff Blut von Mund und Händen ihr herab. 
(vv. 2666-74)

[Una leonessa affamata gli avrebbe dato ascolto, che vaga ululando feroce in cerca di 
preda su deserti campi di neve; ma lei, lei gli strappa l’armatura dal corpo e affonda i 
denti nel suo bianco petto, lei e i cani, come facendo a gara, Oxo e Sfinge li affondano 
a destra, a sinistra lei; quando io giunsi, il sangue le colava dalla bocca e dalle mani.]

Come precedentemente indicato, il termine Raub possiede anche qui una doppia 
valenza: la regina amazzone viene descritta come stupratrice e predatrice (non preda, 
come nel caso della marchesa). La sua figura assume toni e caratteri violenti, tipici di 
uno stupratore maschile proprio perché lei diviene la leonessa e i cani le sue sorelle: 
è un branco femminile che caccia e lotta con strategie e atteggiamenti maschili. 
Anche la sessualità è violenta, strabordante e carnale; tipica di un uomo. Inoltre, è 
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molto interessante notare che, ad un certo punto, Pentesilea si identifica con Achille 
che a sua volta subisce una trasformazione di ruolo e diventa Ettore, dando vita ad 
una scena in cui il genere e la sessualità sottendono a dinamiche fortemente ambigue. 

A differenza di Pentesilea, ne La marchesa di O…, i ruoli maschili e femminili 
sono piuttosto distinti (benché nella mascolinità alberghi un lato femminile che tende 
alla passività).

In Penthesilea abbiamo, in realtà, una sovrapposizione di ruoli: la regina amazzone 
si appropria di un’identità maschile, assumendo un ruolo violento e aggressivo. 
Disattendendo i desideri di sua madre, Otrera, che si augura di vederla madre in 
futuro, Pentesilea si immedesima nel ruolo di padre durante l’atto riproduttivo e 
questa “paternità” avrà ripercussioni tragiche. L’aspetto interessante è rappresentato 
dall’inconsapevolezza con cui perpetra lo stupro nei confronti di Achille (la marchesa 
è ugualmente inconsapevole di ciò che le sta accadendo), tuttavia Pentesilea incarna 
l’essenza di un maschio predatore che violenta la propria vittima. Il subconscio 
e l’inconscio sono predominanti nell’opera kleistiana e, infatti, Pentesilea uccide 
Achille inconsciamente e si rende conto del proprio omicidio solo osservando il corpo 
esanime dell’avversario amato. La regina delle Amazzoni personifica una madre 
sanguinaria e un padre predatore facendo emergere simultaneamente l’inconscio 
femminile e la violenza maschile. 

Ciò ci riconduce alla lotta tra figure femminili e maschili in relazione all’atto 
riproduttivo; lotta che si manifesta fortemente nelle Amazzoni che tentano di 
coinvolgere gli uomini unicamente nel momento di estrema necessità. Pentesilea, 
tuttavia, non riesce ad adeguarsi né all’ideale amazzone che crede in una paternità 
anonima né in quello greco di natura patriarcale. La guerriera vive in una dimensione 
polarizzata in cui i ruoli convenzionali di uomo e donna coesistono in lei, unendola 
e, allo stesso tempo, lacerandola in un’ottica di genere labile e mutevole.

La sessualità animale di Pentesilea viene altresì evidenziata dai Greci che la 
paragonano a un centauro. Ecco le parole di Odisseo:

Doch eh’ der Bote, den sie senden wollen,
Den Staub noch von der Rüstung abgeschüttelt,
Stürzt die Kenthaurinn, mit verhängtem Zügel,
Auf sie und uns schon, Griech’ und Trojer, ein,
Mit eines Waldstroms wüthendem Erguß
Die Einen, wie die Andern, niederbrausend. 
(vv. 116-21)

[Ma il messaggero che vogliono inviare non ha ancora scrollato via la polvere dall’ar-
matura quando la centaura si avventa a briglia sciolta su di loro e su di noi, Greci e 
Troiani, investendo gli uni e gli altri con l’empito sfrenato di un torrente.]

Il termine Kentaurin esprime la fusione di un cavallo e di una cavallerizza. La 
forma femminile, quindi, è alquanto bizzarra dato che la parola centauro rimanda 
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immediatamente ad una forma maschile. I Centauri, creature a metà tra uomo e 
animale, rappresentano la controparte maschile della società amazzone che, pur 
essendo composta da sole donne, rompe gli schemi delle convenzioni di genere. 
I Centauri sono altresì considerati esseri sessualmente promiscui e sobillatori del 
matrimonio tradizionale (duBois 1982: pp. 26-32)25. Hederich contribuisce a fornire 
parallelismi tra Amazzoni e Centauri descrivendo un gesto che pare accomunare 
questi due popoli: trascinare il nemico per i capelli. Nel suo Lexicon, l’autore narra 
una versione del mito di Pentesilea in cui Achille, prima di uccidere la temibile rivale, 
la disarciona da cavallo tirandola per i capelli. Successivamente gli viene ordinato 
di gettarla nel fiume Scamandro o di darla in pasto ai cani (1967 V. 1, Sp. 1942)26. 
Tale modus operandi rimanda all’uccisione di Ettore da parte di Achille, il quale 
gli riserva un trattamento del tutto simile a quello subito da Pentesilea. Tuttavia, la 
protagonista kleistiana non viene descritta unicamente come vittima ma anche come 
carnefice: una volta tornata dalle sorelle, racconta di aver inseguito invano Achille e 
di non averlo potuto catturare:

Ha, sieh! Verwünscht das Loos mir dieses Tages!
Wie mit dem Schicksal heut, dem tückischen,
Sich meiner Seele liebste Freundinnen
Verbünden, mir zu schaden, mich zu kränken!
Wo sich die Hand, die lüsterne, nur regt,
Den Ruhm, wenn er bei mir vorüberfleucht,
Bei seinem goldnen Lockenhaar zu fassen,
Trit eine Macht mir hämisch in den Weg –
– Und Trotz ist, Widerspruch, die Seele mir!
Hinweg! 
(vv. 672-81)

[Ah, taci! Maledetta, per me, la sorte di questa giornata! Guarda come le mie amiche 
più care oggi si alleano con il destino insidioso per danneggiarmi, per offendermi! 
Appena la mia mano si muove avida ad afferrare per i riccioli d’oro la gloria che mi 
passa accanto fuggendo, una potenza maligna mi sbarra la strada... e la mia anima è 
tutta una ribellione, tutta un rifiuto! Via di qui!]. 

25	  L’unico a rappresentare un’eccezione all’empia brutalità tipica dei Centauri è Chirone. Nella 
tradizione mitologica greca, il più sapiente dei Centauri, è conosciuto soprattutto come educatore di 
dei ed eroi, quali Achille, Atteone, Asclepio ecc Treccani: Vocabolario Treccani online, http://www.
treccani.it/vocabolario/, di Paolino MINGAZZINI - Nicola TURCHI - Enciclopedia Italiana, 1934). 
Nel suo Gründliches Mythologisches Lexicon, Hederich descrive un dipinto in cui Chirone istruisce 
Achille nell’arte della lira (1967, pp. 707-708); da ciò ne consegue che la metafora che richiama questo 
strumento in Pentesilea unisce concettualmente Achille e la regina amazzone a Chirone.
26	  Gründliches mythologisches Lexikon von Benjamin Hederich (1770), digitalisierte Fassung 
im Wörterbuchnetz des Trier Center for Digital Humanities, Version 01/21, <https://www.woerterbuch-
netz.de/Hederich>, (ultima visita il 09/12/2024).
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La dualità vittima-carnefice è lampante: per Odisseo, Pentesilea è una preda 
da agguantare, mentre la regina delle Amazzoni si dipinge con tutt’altri termini. 
Ancora una volta, Pentesilea si identifica con Achille e tale identificazione assume 
connotati ancora più specifici quando esterna il proprio desiderio di diventare una 
conquistatrice. Tale asserzione getta le altre Amazzoni in un profondo stato di 
agitazione:

PENTHESILEA.  Nichts, nichts, gar nichts, was sie erzürnen sollte. Den Ida will ich 
auf den Ossa wälzen, Und auf die Spitze ruhig blos mich stellen. 
DIE OBERPRIESTERIN.  Den Ida wälzen – ? 
MEROE.  Wälzen auf den Ossa – ? 
PROTHOE.  (mit einer Wendung) Schützt, all’ ihr Götter, sie! 
DIE OBERPRIESTERIN.  Verlorene! 
MEROE.  (schüchtern) Dies Werk ist der Giganten, meine Königin! 
(vv. 1374-79)    

[PENTESILEA. Niente, niente, non voglio niente per cui lei debba andare in colle-
ra. Voglio soltanto far rotolare il monte Ida sopra il monte Ossa, e sistemarmi tran-
quillamente sulla cima. LA GRAN SACERDOTESSA. Far rotolare il monte Ida...? 
MEROE. Sopra il monte Ossa...? PROTOE (voltandosi) O dèi tutti, proteggetela voi! 
LA GRAN SACERDOTESSA. È perduta! MEROE. (timidamente) Questa è un’im-
presa da giganti, mia regina!].

PENTHESILEA.  Bei seinen goldnen Flammenhaaren zög ich Zu mir hernieder ihn— 
PROTHOE.  Wen? 
PENTHESILEA.  Helios, wenn er am Scheitel mir vorüberfleucht! 
DIE OBERPRIESTERIN.  Reißt mit Gewalt sie fort!   
PENTHESILEA.  schaut in den Fluß nieder. Ich, Rasende! Da liegt er mir zu Füßen 
ja! Nimm mich— 
Sie will in den Fluß sinken, Prothoe und Meroe halten sie. 
(vv. 1384-87)

[PENTESILEA. Lo trarrei giù sino a me per l’aurea chioma di fiamma... PROTOE 
Chi? PENTESILEA. Elio, quando fuggendo mi passerà sul capo. Le principesse si 
scambiano in silenzio uno sguardo sgomento. LA GRAN SACERDOTESSA. Tras-
cinatela via con la forza! PENTESILEA. (guardando giù nel fiume) Pazza che sono, 
eccolo già ai miei piedi! Prendimi... (fa per gettarsi nel fiume; Protoe e Meroe la 
trattengono).] 

In questo estratto Achille viene paragonato a Elio e a Ettore poiché osserviamo 
nuovamente un gesto identificativo: «Lo trarrei giù sino a me per l’aurea chioma 
di fiamma...». I piani di Pentesilea sono soprannaturali e pare che l’eroina soffra 
di manie di grandezza: il tentativo di raggiungere Elio «facendo rotolare un monte 
sull’altro» la accomuna non solo ai Centauri e ad Achille nell’Iliade, ma anche 



La furia assassina di Pentesilea. Il sovvertimento dei sessi 	 121

ai giganti determinati a conquistare l’Olimpo27. Le sorelle amazzoni cercano di 
dissuaderla, leggendo nel suo atteggiamento le prime avvisaglie di una forma di 
pazzia. Tuttavia, Pentesilea è fortemente decisa a intraprendere le imprese descritte 
che, in effetti, si legano puntualmente alle gesta eroiche di un tipico personaggio 
maschile: la regina delle Amazzoni “vuole” la stessa gloria che tanti eroi maschi 
prima di lei hanno ottenuto tramite epopee e prodezze memorabili28.

Come in Emilia Galotti, la tematica del veleno ricorre anche in Pentesilea. Protoe, 
infatti, fa riferimento all’avvelenamento per dissuadere Pentesilea dal “cacciare” 
Achille: 

Du bist, in Flammen wie du loderst, nicht
Geschickt, den Krieg der Jungfraun fortzuführen;
So wenig, wie, sich mit dem Spieß zu messen,
Der Löwe, wenn er von dem Gift getrunken,
Das ihm der Jäger tückisch vorgesetzt.
Nicht den Peliden, bei den ew’gen Göttern,
Wirst du in dieser Stimmung dir gewinnen:
Vielmehr, noch eh die Sonne sinkt, versprech ich,
Die Jünglinge, die unser Arm bezwungen,
So vieler unschätzbaren Mühen Preis,
Uns bloß, in deiner Raserei, verlieren. 
(vv. 796-806)

[Con le fiamme che divampano in te, sei tanto poco in grado di proseguire la guerra 
delle vergini quanto è in grado di misurarsi con una lancia il leone stordito dal veleno 
che il cacciatore gli ha astutamente messo davanti. Per gli dèi eterni, in questo stato 
d’animo non conquisterai il Pelide: al contrario, ti predico che riuscirai soltanto a 
perdere entro il calar del sole, nella tua sfrenata follia, i giovani che il nostro braccio 
ha piegato, il premio di tante incalcolabili fatiche.]

27	  Il monte Ida si trova a Creta e il promontorio Ossa si trova in Tessaglia. Pentesilea, che 
desidera riposare sulla cima dei due monti si vede come un gigante, capace di “trascinare” Elio, il dio 
del sole, per la chioma. In tal modo, la sua lotta diviene propriamente una gigantomachia intrapresa 
contro il sistema solare. Diversi critici sostengono che tale impresa sia una trasposizione della “faida” 
metaforica tra Kleist e Goethe, considerato il dio supremo del panorama letterario coevo. (Cfr. Kleist 
2001: 291). 
28	  Pentesilea è, quindi, una contraddizione, un’esaltazione, un sovvertimento e, simultanea-
mente, una conferma in termini: varca i confini della dimensione femminile e maschile, straripando 
in un’identificazione che la colloca al fianco di figure mitologiche e divinità pur rimanendo ancorata 
al modello bi-sessuale del XVIII secolo. Come per Lessing, anche in Kleist la guerra rappresenta una 
chiave di lettura importante. In Pentesilea, la battaglia determina le relazioni tra le controparti antite-
tiche: uomo e donna, essere umano e creatura animale. Per Lessing, tuttavia, la guerra rappresenta un 
espediente volto ad azzerare (temporaneamente) le differenze sociali, mentre in Kleist, invece, la guerra 
non sottende alcun concetto di scambio e prevede condizioni di dominanza e sottomissione da parte 
delle parti coinvolte. 
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La metafora utilizzata da Protoe è alquanto interessante: in una scena successiva, 
Pentesilea verrà paragonata a una leonessa determinata ad attaccare la sua 
preda (Achille), qui invece la guerriera viene accostata ad un leone avvelenato 
metaforicamente, ossia obnubilato dai sentimenti che Achille ha infuso in lei.

Achille viene identificato come “avvelenatore” e violatore dei confini tra sfera 
interiore (le emozioni femminili che dovrebbe rimanere taciute e invisibili agli occhi 
dell’uomo) e quella esteriore (la rivelazione dell’identità): Protoe, infatti, supplica 
Achille di non rivelarsi a Pentesilea giacché la regina non tollererebbe la verità:

O frage nicht, Großherz’ger! –
Wenn sie jetzt freudig an der Hoffnung Hand
Ins Leben wiederkehrt, so sei der Sieger
Das erste nicht, das freudlos ihr begegnet.
Wie manches regt sich in der Brust der Frauen,
Das für das Licht des Tages nicht gemacht.
Muß sie zuletzt, wie ihr Verhängnis will,
Als die Gefangne schmerzlich dich begrüßen,
So fordr’es früher nicht, beschwör ich dich!
Als bis ihr Geist dazu gerüstet steht29. 
(vv. 1504-12)

[Oh, non domandarlo, generoso! Se ora, guidata per mano dalla speranza, torna gioio-
sa alla vita, che il vincitore non sia il primo a pararsi davanti a lei togliendole la gioia. 
Quante cose si agitano, nel cuore delle donne, che non sono fatte per la luce del gior-
no! Se alla fine, come vuole la sua sorte, dovrà salutarti amaramente da prigioniera, 
non esigerlo, te ne scongiuro, prima che il suo spirito vi sia preparato.]

Il corpo rimane l’unico baluardo a difesa delle emozioni intrinseche e taciute e 
deve perciò essere equipaggiato da un’armatura che, nel caso delle Amazzoni, funge 
da protezione contro la penetrazione maschile. Pentesilea e le sue sorelle devono 
proteggersi fisicamente e mentalmente da Achille e dai Greci, o con un’armatura 
(dimensione esterna che denota concretezza maschile) o recidendo il seno destro 
per facilitare la tensione dell’arco in battaglia. Achille ne è sconvolto proprio perché 
vede oltre la fisicità del seno (dimensione interiore): 

ACHILLES indem er sein Gesicht an ihre Brust drückt.
O Königin!
Der Sitz der jungen, lieblichen Gefühle,
Um eines Wahns, barbarisch –

29	  L’enigmaticità del sentimento femminile (sfera interiore) è nella dimensione notturna, men-
tre lo smascheramento e la rivelazione dell’identità (sfera esteriore) avvengono in una dimensione 
diurna, tant’è che le cose che si agitano nel cuore delle donne «non sono fatte per la luce del giorno». 
Pentesilea è irrazionale, imprevedibile e incomprensibile poiché la sua essenza è nell’onirico e non nel-
la realtà concreta. Da queste premesse, il tentativo di Protoe di salvare la propria regina pare già vano. 
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PENTHESILEA.
Sei ganz ruhig.
Sie retteten in diese linke sich,
Wo sie dem Herzen um so näher wohnen.
Du wirst mir, hoff ich, deren keins vermissen. 
(vv. 2013-17)

[ACHILLE. (premendole il volto sul petto) Oh, regina! La sede dei sentimenti giovani 
e leggiadri, barbaramente, per una follia... PENTESILEA. Sta’ tranquillo. Si sono ri-
fugiati qui a sinistra, dove abitano ancora più vicini al cuore. Di nessuno, spero, avrai 
a sentire la mancanza.]

Horst sostiene che lo sconcerto di Achille per la mammella recisa è paragonabile 
ad una penetrazione fisica e a un insulto che Pentesilea ricambierà nell’attacco finale 
quando squarta il seno sinistro dell’eroe, lasciando che i cani divorino il destro 
(2003: 162). Ecco le parole di Meroe:

Er, in dem Purpur seines Bluts sich wälzend,
Rührt ihre sanfte Wange an, und ruft:
Penthesilea! meine Braut! was tust du?
Ist dies das Rosenfest, das du versprachst?
Doch sie – die Löwin hätte ihn gehört,
Die hungrige, die wild nach Raub umher,
Auf öden Schneegefilden heulend treibt;
Sie schlägt, die Rüstung ihm vom Leibe reißend,
Den Zahn schlägt sie in seine weiße Brust,
Sie und die Hunde, die wetteifernden,
Oxus und Sphinx den Zahn in seine rechte,
In seine linke sie; als ich erschien,
Troff Blut von Mund und Händen ihr herab. 
(vv. 2662-74)

[Lui, voltandosi nella porpora del proprio sangue, le tocca la morbida guancia e grida: 
«Pentesilea! Sposa mia! Che fai? È questa la festa delle rose che mi hai promesso?» 
Una leonessa affamata gli avrebbe dato ascolto, che vaga ululando feroce in cerca di 
preda su deserti campi di neve; ma lei, lei gli strappa l’armatura dal corpo e affonda i 
denti nel suo bianco petto, lei e i cani, come facendo a gara, Oxo e Sfinge li affondano 
a destra, a sinistra lei; quando io giunsi, il sangue le colava dalla bocca e dalle mani.]

La stessa Pentesilea è consapevole del violento squartamento del corpo di Achille 
visto che lo paragona alla profanazione di un tempio prima di rendersi conta che è lei 
la responsabile di tale massacro:

Ich will nicht wissen, wer aus seinem Busen
Den Funken des Prometheus stahl. Ich will’s nicht,
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Weil ich’s nicht will; die Laune steht mir so:
Ihm soll vergeben sein, er mag entfliehn.
Doch wer, o Prothoe, bei diesem Raube
Die offne Pforte ruchlos mied, durch alle
Schneeweißen Alabasterwände mir
In diesen Tempel brach; wer diesen Jüngling,
Das Ebenbild der Götter, so entstellt,
Daß Leben und Verwesung sich nicht streiten,
Wem er gehört, wer ihn so zugerichtet,
Daß ihn das Mitleid nicht beweint, die Liebe
Sich, die unsterbliche, gleich einer Metze,
Im Tod noch untreu, von ihm wenden muß:
Den will ich meiner Rache opfern. Sprich! 
(vv. 2922-36)

[Non voglio sapere chi rubò dal suo petto la scintilla di Prometeo. Non voglio, perché 
non voglio; tale è il mio capriccio: a costui sia perdonato, che fugga pure. Ma chi, 
Protoe, evitando la porta che il ladro aveva lasciato aperta irruppe con scelleratezza 
in questo tempio da tutte le candide pareti d’alabastro; chi sfigurò al punto questo 
giovane, immagine degli dèi, che vita e putrefazione sdegnano di contendersi il suo 
possesso; chi lo ridusse in tale stato che la pietà non lo piange e l’amore, l’imperituro, 
deve distogliersi da lui come una sgualdrina infedele anche nella morte: costui voglio 
immolare alla mia vendetta. Parla!].

L’inversione dei ruoli di genere è emblematica in questa scena. Achille, esattamente 
come la marchesa, è vittima di stupro; il suo corpo viene violentato. La morte di Achille 
rappresenta il sovvertimento tra ruoli maschili e femminili, andando a corroborare 
la trasformazione di genere che l’opera di Kleist propone. Ciononostante, assistiamo 
ad un ulteriore sovvertimento: la violenza sessuale che Pentesilea perpetra su Achille 
viene poi rivolta su se stessa, rendendola simultaneamente carnefice e vittima: sia 
Achille sia Pentesilea, quindi, incarnano due vittime femminili, violate nel corpo e 
profanate nello spirito: 

Denn jetzt steig ich in meinen Busen nieder,
Gleich einem Schacht, und grabe, kalt wie Erz,
Mir ein vernichtendes Gefühl hervor.
Dies Erz, dies läutr ich in der Glut des Jammers
Hart mir zu Stahl; tränk es mit Gift sodann,
Heißätzendem, der Reue, durch und durch;
Trag es der Hoffnung ew’gem Amboß zu,
Und schärf und spitz es mir zu einem Dolch;
Und diesem Dolch jetzt reich ich meine Brust:
So! So! So! So! Und wieder! – Nun ist’s gut. 
(vv. 3025-34)
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[Perché ora scendo nel mio cuore come una miniera e ne estraggo, freddo come il 
ferro, un sentimento che annienta. Alla vampa del mio strazio tempro questo ferro in 
duro acciaio, poi lo imbevo da cima a fondo nel bruciante, corrosivo veleno del ri-
morso, lo poso sull’eterna incudine della speranza, e lo affilo e lo aguzzo sino a farne 
un pugnale; e a questo pugnale, ecco, porgo il mio petto: così! Così! Così! Così! E di 
nuovo!... ora va bene.]

Ancora una volta Pentesilea infrange i confini di interiorità ed esteriorità: un 
sentimento violento affiora dalle viscere del suo corpo solo per trasformarsi in una 
nuova arma capace di distruggerlo. Pentesilea è violentatrice e violentata, carnefice 
e vittima, maschio e femmina; utilizza pugnale (arma maschile) e veleno (arma 
femminile) allo stesso tempo, combinando questi due strumenti per sferrare un 
attacco letale su se stessa. Con questo gesto, Pentesilea richiama il duello tra lei e 
Achille  e gli conferisce una nuova natura in cui l’ambiguità e la dicotomia del suo 
ruolo emergono con forza.

La dualità kleistiana in Pentesilea si concretizza sotto forma di duello 
(Zweikampf), in cui la polarizzazione di due elementi o entità contrapposti genera 
un’unica conseguenza: la coesistenza di vincitore e vinto. Nel duello non può 
esistere l’ambiguità (o almeno questo è ciò che crede Achille) e, per porre fine ai 
loro contrasti, il fulgido eroe greco invia un araldo per sfidare a duello Pentesilea.

Mich sendet dir Achilleus, Königin,
Der schilfumkränzten Nereïde Sohn,
Und läßt durch meinen Mund dir kündigen:
Weil dich Gelüst treibt, als Gefangnen ihn
Nach deinen Heimatsfluren abzuführen,
Ihn aber auch hinwiederum Gelüst,
Nach seinen heimatlichen Fluren dich:
So fordert er zum Kampf, auf Tod und Leben,
Noch einmal dich ins Feld hinaus, auf daß
Das Schwert, des Schicksals ehrne Zung entscheide,
In der gerechten Götter Angesicht,
Wer würdig sei, du oder er, von beiden,
Den Staub nach ihrem heiligen Beschluß,
Zu seines Gegners Füßen aufzulecken.
Hast du’s auf solchen Strauß zu wagen Lust? 
(vv. 2355-69)

[Mi manda Achille, o regina, il figlio della Nereide incoronata di giunchi, e ti fa sapere ques-
to per mia bocca: poiché nutri il desiderio di condurlo prigioniero nella tua patria, mentre lui 
vorrebbe condurre te nella propria, egli ti sfida a scendere ancora una volta in campo, a un 
combattimento per la vita e per la morte, in cui la spada, bronzea lingua del destino, decida 
al cospetto degli dèi equanimi chi dei due, tu o lui, secondo il loro sacro verdetto sia degno 
di mordere la polvere ai piedi dell’avversario. Ti senti di affrontare questo certame?].
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Il proposito di Achille è chiaro: il duello, la lotta, lo scontro sono l’unico modo per 
disambiguare le dinamiche con Pentesilea. Essi possono esistere solo come avversari; 
uno deve prevalere e l’altro soccombere. Le parole del messaggero diventano 
profetiche quando la spada viene paragonata ad un lingua che pronuncerà la volontà 
degli dèi. Ma le parole non sono affidabili come la presenza diretta e possono essere 
fraintese esattamente come le divinità che annunciano la loro esistenza nelle guerre 
e nelle imprese degli uomini mortali. Ed è, infatti, un fraintendimento l’espediente 
destinato a causare la tragedia: Achille vuole sì fare prigioniera Pentesilea, 
concedendole però la vittoria senza dar battaglia. Ma Pentesilea ignora le vere 
intenzioni dell’eroe greco e si presenta a duello colma di ira e di furia devastatrice, 
fiancheggiata da bestie feroci, pronte ad annientare il figlio di Peleo. La scena è 
straziante; due innamorati che mal interpretano l’uno le motivazioni dell’altra come 
si evince dalle parole di Achille a Diomede:

Beim wolkenrüttelnden Kroniden,
Sie tut mir nichts, sag ich! Eh’ wird ihr Arm,
Im Zweikampf gegen ihren Busen wüten,
Und rufen: »Sieg!« wenn er von Herzblut trieft,
Als wider mich! – Auf einen Mond bloß will ich ihr,
In dem, was sie begehrt, zu Willen sein;
Auf einen oder zwei, mehr nicht: das wird
Euch ja den alten, meerzerfreßnen Isthmus
Nicht gleich zusammenstürzen! – Frei bin ich dann;
Wie ich aus ihrem eignen Munde weiß,
Wie Wild auf Heiden wieder; und folgt sie mir,
Beim Jupiter! ich wär ein Seliger,
Könnt ich auf meiner Väter Thron sie setzen. 
(vv. 2471-82)

[In nome del Cronide che scuote le nubi, lei non mi farà niente, ti dico! Prima di 
volgersi contro di me, il suo braccio si batterà in duello contro il suo petto, e grid-
erà: «Vittoria!» quando gronderà del sangue versato dal suo cuore! Solo per una luna 
voglio compiacerla in ciò che desidera; per una luna o due, non di più: questo non 
basterà certo a far crollare il vostro vecchio istmo corroso dal mare! Poi sarò libero, 
lo so dalle sue stesse labbra, come la selvaggina nei boschi; e se lei mi seguisse, per 
Giove, sarei felice di farla sedere sul trono dei miei padri.]

Achille pronuncia parole di conciliazione volendosi identificare con Pentesilea: 
«Solo per una luna voglio compiacerla in ciò che desidera, per una luna o due [...]», 
ma non si rende conto che questo immedesimarsi nella mente e nel cuore della 
guerriera lo condurrà alla morte dato che Pentesilea, a sua volta, si identifica con 
l’eroe greco, assumendo un ruolo di superiorità e riservandogli lo stesso destino che 
egli riserva a Ettore. 

È quindi di fondamentale importanza rilevare che il duello tra Pentesilea e Achille 
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non contribuisce a creare nette distinzioni, bensì prolunga quello stato di ambiguità 
che l’eroe greco crede di dissipare tramite uno Zweikampf. Ma il duello kleistiano è 
ambiguo poiché è libido e violenza; Geschlechtstrieb e oggettificazione del desiderio 
si mischiano caoticamente, pur rimanendo onnipresenti all’interno dell’opera 
(Stella 2020: pp. 127-130). È questa la profonda verità che Kleist rivela per mano 
di Pentesilea: la lotta tra maschile e femminile, il duello che nasce per appianare 
le divergenze di genere, non garantisce l’eliminazione della Zweideutigkeit. Ne 
consegue infatti che, al termine della lotta, non si comprenda chi tra i due combattenti 
sia il vincitore metaforico dello scontro. L’unica certezza è che Pentesilea riesce a 
smantellare la teoria dei poli opposti su cui si fonda il pensiero greco di matrice 
maschilista e patriarcale. Pentesilea è una figura indecifrabile ed è grazie al suo 
carattere enigmatico e sibillino che non rientra nelle definizioni dei Greci. Le parole 
di Antiloco sono emblematiche:

Falls du daher Gewißheit dir verschafft,
Daß nicht mit Hülfe der Dardanerburg
Penthesilea naht, woll er, daß ihr
Sogleich, um welchen Preis gleichviel, euch wieder
In die argivische Verschanzung werft.
Verfolgt sie euch, so werd er, der Atride,
Dann an des Heeres Spitze selber sehn,
Wozu sich diese rätselhafte Sphinx
Im Angesicht von Troja wird entscheiden. 
(vv. 200-8)

[Se dunque hai raggiunto la certezza che Pentesilea non viene per portare rinforzi alla 
rocca dei Dardani, l’atride vuole che vi affrettate subito, a qualunque costo, a far ritor-
no alle postazioni argive. Nel caso che lei vi insegua, allora sarà l’Atride stesso, alla 
testa del suo esercito, a vedere con i propri occhi quale partito prenderà questa sfinge 
enigmatica una volta arrivata dinanzi a Troia.] 

   Antiloco paragona Pentesilea a una Sfinge, figura mitologica per metà donna 
e per metà animale, ed evidenzia il suo carattere duplice, impossibile da incasellare 
nella polarizzazione greca. Come sottolineato poc’anzi, Pentesilea infrange 
la marcata diversità di genere che il sistema greco cerca di imporle ed enfatizza 
l’ambiguità che la rende un’eroina così imperscrutabile. Per non adeguarsi a un 
sistema di genere maschilista, la regina delle Amazzoni evade da tale schema senza 
identificarsi chiaramente con nessuno dei due poli contrastanti: non è totalmente 
donna o totalmente uomo, né maschile né femminile, né umana né bestia. Pentesilea 
si alterna tra un’estremità e l’altra, transitando da orizzonte a orizzonte, da polo a 
polo, in perenne antitesi e profonda contraddizione, riaffermando e, simultaneamente, 
distruggendo il modello “bi-sessuale” canonico.  

Alla luce di quanto detto, è possibile affermare che il concetto del “terzo sesso” 
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che il personaggio di Pentesilea sembra inizialmente veicolare non sia altro che una 
rappresentazione violenta e distruttiva della polarità che alberga nell’eroina. Le 
Amazzoni, originariamente identificate come terzo elemento tra Greci e Troiani, 
vengono, di fatto, assimilate in questa dicotomia e tale polarizzazione viene 
esemplificata dal combattimento tra Achille e Pentesilea.

Il suicidio di Pentesilea, infatti, rappresenta l’unione finale dei due poli, giacché 
è sia carnefice sia vittima. Tale unione, tuttavia, non ha nulla a che vedere con 
la complementarità e l’armonia che il modello bi-sessuale prevede e vorrebbe 
attribuirle. La Pentesilea di Kleist mostra piuttosto la catastrofe che risiede in esso, il 
suo potere distruttivo e omologante. La teatralità che contraddistingue Pentesilea non 
è assimilabile a quella di Marwood, ad esempio. I connotati teatrali dei personaggi 
lessinghiani esistono per sovvertire il modello bi-sessuale, mentre in Kleist il 
sovvertimento di questo modello non viene determinato da un modello contrapposto, 
ossia da fattori esterni, bensì viene generato dalle emozioni e dai sentimenti che i 
protagonisti provano. Tale sovvertimento proviene, quindi, dall’interno e smaschera 
le profonde contraddizioni e incongruenze che il paradigma di genere basato su 
concezioni polarizzate tende a presentare.
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