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Il volume di Lucy Delap si presenta come un’opera significativa per esplorare e comprendere i 

pensieri e le tradizioni, le lotte e le conquiste dei movimenti femministi in una dimensione globale. 

In un contesto in cui il femminismo è sempre più dibattuto e praticato, ma anche talvolta 

invisibilizzato, minimizzato e osteggiato, la prospettiva storica dell’autrice emerge con chiarezza e 

rigore scientifico, offrendo una disamina critica degli aspetti che più hanno caratterizzato i 

movimenti femministi, a partire da una rilevante ricerca documentale.  

Lucy Delap è docente di storia britannica e di genere all’Università di Cambridge, ha pubblicato 

diversi importanti volumi sul femminismo, ad esempio The Feminist Avant-Garde, con cui ha vinto il 

Women’s History Network Prize nel 2008, e Knowing Their Place: Domestic Service in Twentieth-Century 

Britain (2011)1. Muovendo da una considerevole mole di fatti storici, che si intrecciano con le 

biografie di attiviste, donne e uomini sensibili ai diritti delle donne e alla giustizia sociale, 

Femminismi. Una storia globale2 si articola in una introduzione, otto capitoli (Sogni, Idee, Spazi, 

Oggetti, Mode, Sentimenti, Azioni, Canzoni) e una conclusione sui femminismi globali. Oltre alle 

note e a una vasta bibliografia interdisciplinare suddivisa per capitoli, il libro presenta un inserto 

fotografico di donne attiviste che hanno contribuito alle lotte femministe nel mondo. 

L’opera di Delap si inserisce in un ampio filone di studi sui femminismi plurali e globali3, un’area 

di ricerca che ha conosciuto un crescente sviluppo nel corso degli anni, contribuendo sia a produrre 

 
1 DELAP, Lucy, The feminist avant-garde: transatlantic encounters of the early twentieth century, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2007; ID., Knowing their place: domestic service in twentieth century Britain, Oxford, 
Oxford University Press, 2011. 
2 ID., Femminismi. Una storia globale, Milano, Mondadori, 2023 [ed. orig.: Feminisms. A Global History, London, 
Penguin Books, 2020]. 
3 PEPICELLI, Renata, Femminismo islamico, Roma, Carocci, 2010; MISSANA, Eleonora (a cura di), Donne si diventa, 
Milano, Feltrinelli, 2014; ROCES, Mina, EDWARDS, Louise (eds.), Women’s movements in Asia: feminism and 
transnational struggles, London, Routledge, 2010; BALGHIS, Badri, TRIPP, Aili Mari (eds.), Women’s activism in 
Africa: struggles for rights and representation, London, Zed Books, 2017; ARRUZZA, Cinzia, CIRILLO, Lidia, Storia 
delle storie del femminismo, Roma, Alegre, 2017; ROCHEFORT, Florence, Femminismi. Uno sguardo globale, Roma-
Bari, Laterza, 2022; GHIGI, Rossella, Femminismi. Un’antologia contemporanea, Torino, Einaudi, 2025. 
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nuove conoscenze che superano la scansione delle cosiddette ‘ondate’, sia a sviluppare una 

riflessione critica sulla molteplicità e sulla complessità dei movimenti, delle idee e delle azioni, sulle 

loro influenze reciproche e sui loro conflitti, nonché sulla rilevanza del contesto e dell’epoca storica 

nel delinearne la specificità. L’autrice restituisce in modo nitido anche le diseguaglianze e le 

asimmetrie fra le donne stesse: gli obiettivi femministi mutano nel tempo e assumono un carattere 

situato, pur convergendo nella contestazione delle ingiustizie di genere e nella ricerca della 

giustizia, piuttosto che nella sola rivendicazione della parità. Nell’introduzione, l’autrice annuncia 

che la sua opera descrive il modo in cui femministe e attiviste si sono confrontate con nazionalismo, 

imperialismo, razzismo e anticolonialismo e come non si possa dare per scontata la definizione di 

donna o di movimento femminista: tutto va situato. Per quanto vi sia una condivisione di idee, 

obiettivi e lotte, in epoche storiche diverse, in contesti lontani e tra generazioni differenti, le 

rivendicazioni politiche sono cambiate in modo radicale nel corso del tempo, riconfigurando in vari 

modi l’emancipazione, la liberazione, la parità, la giustizia. Le lotte delle attiviste hanno riguardato 

il voto, l’istruzione, il lavoro, la sessualità, la famiglia, la proprietà, e spesso riguardano ancora 

questi aspetti: tuttavia il termine femminismo risulta ambivalente, divisivo, troppo ‘bianco’, e 

talvolta alcune femministe contemporanee non riconoscono il femminismo del passato. Delap 

inoltre introduce sia i limiti delle cosiddette ‘ondate’ nel dar conto della complessità e globalità del 

fenomeno, sia il suo principale paradosso: inclusivo delle donne in nome dell’uguaglianza con gli 

uomini, ma al contempo escludente certe donne (nere, operaie, lesbiche, trans e bisessuali, disabili, 

non occidentali e non cristiane) in nome di un femminismo ‘egemonico’ bianco, eterosessuale, 

borghese, ecc., che ha impiegato decenni per riconoscerle e renderle visibili. L’autrice infine 

chiarisce come non si possa parlare di un mondo post-femminista, in un periodo storico 

caratterizzato da crisi economica, guerre spietate, politiche autoritarie, misoginia e 

antifemminismo, e come anche molti uomini si siano storicamente impegnati per i diritti delle 

donne, a beneficio anche del loro genere, per quanto siano spesso guardati con sospetto. Gli storici 

dei femminismi devono tener conto sia delle specificità locali e temporali del fenomeno, sia delle 

interconnessioni profonde su genere e potere nei movimenti a livello mondiale, in un’ottica 

transnazionale e globale. È importante andare oltre la storia del femminismo di stampo 

‘civilizzatore’ ed euroamericanocentrico, basata sulle madri fondatrici bianche e istruite di fine 

Settecento, guardare anche a tradizioni diverse, ad esempio al femminismo islamico, nero, indigeno 

e lesbico, collocare l’origine dei femminismi in altri luoghi e altri tempi, non sempre collegati a 

nazionalismi anticoloniali, infine esaminare anche le fessure tra le varie tessere del mosaico 

femminista, caratterizzato da dialogo ma anche da conflitti. La storia dei femminismi deve 

diventare fruibile, collegare azioni e conquiste del passato ai problemi di oggi, senza giudicare 

tuttavia il passato con i criteri contemporanei, anzi valorizzando il saldo legame storico nei 

movimenti femministi. 
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Il capitolo I è influenzato dall’interesse per il pensiero letterario e psicoanalitico, che dà grande 

importanza ai sogni e ai risultati creativi e inconsci a cui possono portare. I sogni che hanno 

motivato l’attivismo femminista – utopistici, ambiziosi, ambivalenti, divisivi – si basano su 

situazioni e momenti storici specifici, dalla rivendicazione dei diritti (civili, politici, economici, 

sociali, riproduttivi) delle donne nelle loro molteplicità, al più recente andare oltre le categorie 

binarie di genere per aprirsi alla pluralità delle configurazioni identitarie, passando dal sogno di 

una società formata soltanto da donne o comunque egualitaria, basata su amore, rispetto reciproco, 

indipendenza economica, lottando contro patriarcato, colonialismo, razzismo e settarismo 

religioso, anche a partire da un’idea di ‘sorellanza nelle differenze’.  

Il capitolo II si occupa delle riflessioni teoriche delle femministe sulla parità uomo-donna 

(istruzione, lavoro, sessualità, voto, cittadinanza, ecc.), del loro intreccio con Illuminismo, 

cristianesimo, socialismo, liberalismo, costituzionalismo, nazionalismo e repubblicanesimo, 

partendo dall’assunto che la differenza sessuale e le idee sul genere non siano naturali, ma frutto 

di imposizione da parte di strutture sociali e politiche, in modo diverso (anche non binario) nei vari 

contesti culturali ed epoche storiche. Una variabilità che consente cambiamento, trasformazione, 

nonostante il ‘patriarcato’ e altri termini abbiano descritto i persistenti stereotipi e pregiudizi di 

genere nelle organizzazioni sociali umane.  

Il capitolo III esplora l’idea di un luogo femminista e analizza il femminismo nei luoghi di lavoro 

e di culto e negli spazi protetti, ricostruendo i tentativi di creare e occupare spazi – pubblici e 

domestici – in cui rifugiarsi, fare politica e immaginare il futuro, nonché di utilizzare lo spazio 

pubblico per sit-in, scioperi e marce di protesta. A seconda del contesto e del momento storico, le 

femministe hanno rivendicato spazi separati, ‘per sé’, misti, intersezionali.  

Il capitolo IV prende in esame alcuni oggetti femministi, mettendo in primo piano la cultura 

materiale e visiva, che si manifesta negli slogan politici stampati sulle spillette e sui poster, ma 

anche negli oggetti di uso quotidiano, dal libro agli spilloni per capelli. Secondo Delap, gli oggetti 

materiali non sono riconducibili soltanto al consumo e al consumismo, spesso osteggiati dalle 

attiviste anticapitaliste, ma hanno assunto anche un significato politico, contribuendo alla 

circolazione e alla rappresentazione delle idee femministe e sostenendo concretamente forme di 

mobilitazione, soprattutto nell’ambito del suffragismo.  

Il capitolo V estende la cultura materiale allo stile dell’abbigliamento e della moda femminista, 

un terreno di sfida e ribellione, soprattutto ad abiti che controllavano o oggettivizzavano il corpo, 

e che continuano a definire il ‘posto’ delle donne nella società, a partire da uno ‘sguardo’ maschile. 

L’autrice si sofferma anche sull’uso, già nell’Ottocento, dell’abbigliamento per rivendicare 

soggettività non binarie e fluide. Particolare attenzione è riservata al velo, definito da Delap un 

simbolo complesso. Attraverso esempi tratti dall’Egitto, dall’Iran, dal Pakistan e dall’Indonesia, 

l’autrice ne ricostruisce i differenti significati culturali, spirituali e politici, mostrando come possa 
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essere compatibile con la partecipazione delle donne alla vita pubblica, ma anche diventare oggetto 

di imposizioni e divieti. Il riferimento al femminismo islamico, del quale Delap richiama la lunga 

tradizione, contribuisce inoltre a mostrare come il femminismo non sia mai stato, in una 

prospettiva globale, un movimento completamente laico.  

Il capitolo VI attinge al nuovo approccio alle emozioni per riflettere sui sentimenti suscitati dai 

femminismi (rabbia e amore, in primis, ma anche amicizia e desiderio), sulle relazioni romantiche 

tra i sessi, sui conflitti tra le diverse correnti (ad esempio su sessualità, maternità, povertà) e su una 

politica delle emozioni, che divennero una chiave per illustrare la natura strutturale 

dell’oppressione delle donne e l’urgenza della loro immediata liberazione.  

Il capitolo VII ci rammenta il forte attivismo nella storia del femminismo e i modi in cui la 

protesta contro il patriarcato e le ingiustizie ha utilizzato sia il corpo – in particolare il seno – sia lo 

spazio. Le azioni concrete (proteste, campagne, scioperi, sit-in, boicottaggi, picchetti), sono state 

creative e rivoluzionarie, talvolta aggressive (come alcune lotte per il suffragio femminile), ma 

hanno riguardato anche rivendicazioni non esclusivamente femminili, come il sostegno alle lotte 

degli uomini per la difesa del posto di lavoro.  

Il capitolo VIII esplora le dimensioni sonore del femminismo, con una riflessione su discorsi, 

slogan, inni, canzoni, lamentazioni e innovazioni musicali, mostrando – oltre al dissenso verso lo 

status quo – anche connessioni tra movimenti femministi, operai e antifascisti, femministe laiche e 

religiose, femminismo e antirazzismo, nonché tensioni tra la ‘cultura delle donne’ – radicata in una 

femminilità biologicamente stabilita – e le donne queer e trans.  

Nella conclusione, l’autrice tira le fila della sua analisi storica, evidenziando il carattere 

innovativo dell’approccio adottato: andando oltre la consueta storiografia euroamericana dei 

femminismi, mostra il carattere plurale e divergente dei movimenti, supera il mero resoconto 

diacronico della mobilitazione femminista per privilegiare un’analisi circolare delle reti, delle 

influenze reciproche e delle connessioni tra questioni globali e istanze locali. Come afferma Delap: 

«tenere presenti le diverse dimensioni – locale, internazionale, transnazionale e regionale – ci 

fornisce nuovi, interessanti modi per inquadrare la storia femminista»4, senza tuttavia dimenticare 

i privilegi e le diseguaglianze tra le donne stesse. Aprendosi all’interdisciplinarietà, l’autrice 

richiama Butler per il carattere performativo del genere e Halberstam per i rapporti fra teoria 

femminista e queer; attraverso Connell5, sposta invece l’attenzione sulle concrete condizioni di 

povertà, esclusione e violenza affrontate dalle persone transgender. Gli eventi recenti – chiude 

 
4 DELAP, Lucy, Femminismi. Una storia globale, cit., p. 260. 
5 BUTLER, Judith, Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell’identità, Bari, Laterza, 1990; 
HALBERSTAM, Judith, Maschilità senza uomini, Pisa, Edizioni ETS, 2010; CONNELL, Raewyn, «Transsexual 
Women and Feminist Thought. Toward New Understanding and New Politics», in Signs, XXXVII, 4/2012, pp. 
857-881. 
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Delap – evidenziano che il femminismo è attuale e urgente, e che la prospettiva globale arricchisce 

la comprensione del fenomeno. 

Rispetto ad altri studi sull’argomento, il volume si distingue per un approccio globale e situato. 

Attingendo a fonti documentarie e alle biografie di attiviste, pone al centro la pluralità e la 

complessità dei femminismi, mettendone in luce punti di forza, limiti e paradossi. Delap rende 

inoltre espliciti i limiti della documentazione disponibile: gli archivi tendono a privilegiare la storia 

delle attiviste ‘più potenti e ricche’, mentre le testimonianze delle donne povere, operaie, migranti 

o appartenenti a minoranze etniche sono state archiviate in misura più limitata. L’autrice va oltre 

le singole biografie e le ‘ondate’: attraverso una serie di esempi relativi a sogni, idee, oggetti, spazi, 

sentimenti, ecc. mostra come le ideologie femministe siano duttili e adattabili al contesto; 

ricostruisce inoltre i contatti e le influenze reciproche tra le attiviste di diverse nazioni e i problemi 

sorti dai collegamenti transnazionali, come il paternalismo autoassolutorio delle donne bianche dei 

paesi ricchi verso ‘le sorelle del Terzo mondo’. L’opera è innovativa anche grazie a tre ulteriori 

aspetti: in ciascun capitolo l’autrice include riferimenti al pensiero e alle azioni di uomini 

profemministi e antisessisti, nonché alle soggettività non binarie e trans, al cross-dressing e alla 

fluidità di genere; inoltre, sia nell’introduzione sia nella conclusione propone una ‘storia fruibile’, 

capace di porre il passato in dialogo con il presente senza giudicarlo secondo i criteri 

contemporanei; la chiarezza espositiva e la varietà degli esempi rendono il volume accessibile 

anche a un pubblico non specialistico.  

Per concludere, Femminismi. Una storia globale, di Lucy Delap si rivolge tanto a studiose e studiosi 

di storia dei femminismi e storia di genere, sociologia di genere e antropologia di genere, quanto a 

un pubblico meno specialista, offrendo strumenti per ampliare lo sguardo sulla pluralità di 

movimenti, contesti e tempi. Il volume contribuisce così a mettere in discussione l’idea che il 

femminismo sia un fenomeno esclusivamente occidentale, promosso soltanto da donne bianche e 

colte, o un progetto ormai esaurito perché la parità di genere sarebbe già stata raggiunta. 
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