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Poetica e pittura della metafora in Proust

In altri termini, non si tratta di dire che esistono anche metafore visive […] o che 
esistono anche – forse – metafore olfattive o musicali. Il problema è che la meta-
fora verbale richiede spesso, per essere in qualche modo spiegata nelle sue origini, 
il rinvio a esperienze visive, auditive, tattili, olfattive 1.

1.	 Centralità della metafora

Nella poetica di Marcel Proust, la metafora sembra svolgere in maniera 
esemplare il ruolo di istituzione dominante, di principio-guida del lavoro lette-
rario 2. La centralità stilistica della metafora traspare tanto dalle riflessioni che 
Proust le dedica esplicitamente quanto dal peso che essa assume nella concreta 
pratica della scrittura. Del resto, l’onnipresenza della metafora nella Ricerca del 
tempo perduto è stata oggetto di numerosi studi, che ne hanno analizzato le com-
plesse emergenze a livello lessicale, sintattico, tematico, contestuale, nonché la 
capacità di strutturare il tessuto del racconto associando tra di loro, in una fitta 
rete di rimandi, i diversi segmenti narrativi del romanzo 3. È vero che, da un punto 

1  U. Eco, voce Metafora, in Enciclopedia Einaudi, Torino 1980, t. ix, p. 192.
2  Utilizziamo le nozioni di poetica e di istituzione letteraria nell’accezione proposta dalla 

fenomenologia critica di Luciano Anceschi. Con poetica intendiamo dunque «la riflessione che gli 
artisti e i poeti esercitano sul loro fare indicandone i sistemi tecnici, le norme operative, le moralità, 
gli ideali» (L. Anceschi, Progetto di una sistematica dell’arte, Mursia, Milano 1962, p. 50); tale rifles-
sione può essere esplicita (espressa, cioè, sotto forma di trattato, manifesto, saggio critico ecc.) o 
implicita (ricavabile, cioè, tramite appositi rilievi dalle strutture semantiche e sintattiche dell’opera). 
Con istituzione letteraria intendiamo poi un complesso di principi, un piccolo sistema normativo 
che si costituisce con e per l’opera (Le istituzioni della poesia, Bompiani, Milano 1968). 

3  La letteratura critica su questo aspetto dell’opera e della riflessione proustiana è davvero 
imponente. Ci limitiamo pertanto a segnalare alcuni studi: E.R. Curtius, Marcel Proust, trad. it. di 
L. Ritter Santini, Il Mulino, Bologna 1985 [ed. or.: 1925]; S. Ullmann, Style in the French Novel, 
Cambridge University Press, Cambridge 1951, e Id., The Image in the Modern French Novel, Cam-
bridge University Press, Cambridge 1960; G. Picon, Lecture de Proust, Mercure de France, Paris 
1963; G. Genette, «Proust palinsesto», in Figure, trad. it. di F. Madonia, Einaudi, Torino 1969, 
pp. 36-62 [ed. or.: 1966], e Id., «Metonimia in Proust», in Figure iii, trad. it. di L. Zecchi, Einaudi, 
Torino 1976, pp. 41-66 [ed. or.: 1972]; V.E. Graham, The Imagery of Proust, Blackwell, Oxford 
1966; J. Ricardou, Miracles de l’analogie. Aspects proustiens de la métaphore créatrice, «Études proust-
iennes», ii, 1975, pp. 11-39; D.R. Ellison, «Proustian Metaphor and the Question of Readability», 
in The Reading of Proust, John Hopkins University Press, Baltimore 1984, pp. 1-29; J. Kristeva, 
«Apologie de la métaphore», in Le temps sensible. Proust et l’expérience littéraire, Gallimard, Paris 
1994, pp. 246-275; S. Agosti, Realtà e metafora. Indagini sulla «Recherche», Fetrinelli, Milano 1997; 
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di vista tropologico, tale centralità può essere in parte ridimensionata: Stephen 
Ullmann, per primo, ha notato l’intrecciarsi, nella scrittura proustiana, di tra-
sposizioni metaforiche (fondate sul rapporto di similarità tra due sensazioni) e di 
trasposizioni metonimiche (fondate, invece, sul rapporto di contiguità) 4; succes-
sivamente, Gérard Genette ha sviluppato una lettura della Ricerca tesa ad eviden-
ziare la base metonimica di molte presunte metafore, e l’influsso delle relazioni 
di contiguità sulla stessa attività del rapporto metaforico: in altre parole, il «ruolo 
della metonimia nella metafora» 5. Alla sopravvalutazione dello stile metaforico (e 
al conseguente occultamento di altre relazioni semantiche) avrebbe contribuito in 
modo decisivo, secondo Genette, lo stesso Proust, indicando col termine «meta-
fora» qualsiasi figura di analogia, compresa quella coincidente con un paragone 
esplicito e senza sostituzione 6. Ora, a nostro avviso il problema consiste proprio 
in ciò: non appena spostiamo l’attenzione dai rilievi di poetica implicita per diri-
gerla su quelli di poetica esplicita, ci accorgiamo che solo la metafora, tra le figure 
retoriche, diventa oggetto specifico della riflessione proustiana.

All’affermazione, contenuta nell’articolo del 1920 su Flaubert, secondo la 
quale solo la metafora conferirebbe allo stile una sorta di eternità 7, fanno eco 
le celebri tesi del Tempo ritrovato sulla «necessità» della metafora, sul suo carat-
tere vincolante in rapporto agli oggetti descritti 8. Queste tesi sono anticipate in 
alcuni Cahiers scritti da Proust in preparazione del romanzo. Di particolare inte-
resse appare un frammento del Cahier 28, risalente all’inizio del 1910, dove lo 
scrittore riassume la propria teoria dell’arte. Dopo aver chiarito che la realtà arti-
stica è un rapporto tra realtà diverse (ad esempio sensazioni differenti sintetiz-
zate in un’impressione), egli osserva che l’opera d’arte non esiste finché non c’è 
stile, cioè concatenazione di parole. Segue un esempio, che Proust ricava dalla 
sua prefazione a Sésame et les lys di John Ruskin, dove parlava dell’«odore ozioso 

N. Aubert, Marcel Proust: de la pratique traduisante à la métaphore, «French Forum», 23.2, 1998, 
pp. 217-233; E. Sparvoli, L’avventura mancata. Stile in Marcel Proust, Istituto Editoriale Universi-
tario Cisalpino, Milano 2003; M. de Beistegui, Proust e la gioia. Per un’estetica della metafora, trad. 
it. A. Aloisi, Ets, Pisa 2013 [ed. or.: 2007]; L. Mattiussi, Entre terre et ciel: Proust et le double jeu 
de la métaphore, in V. Alexandre-Journeau et al., (éds.), Métaphores et cultures: en mot et en images, 
L’Harmattan, Paris 2012, pp. 157-174 ; G. Bottiroli, Nomi parole e stili in Proust, «Annali di Ca’ 
Foscari. Serie occidentale», 55, 2021, pp. 135-160. 

4  S. Ullmann, Style in the French Novel, cit., p. 197.
5  G. Genette, «Metonimia in Proust», in Figure iii, cit., p. 42. 
6  Id., «La retorica ristretta», in ibid., pp. 17-40.
7  M. Proust, A proposito dello ‘stile’ di Flaubert, in Scritti mondani e letterari, trad. it. di P. 

Serini e M. Bongiovanni Bertini, a cura di M. Bongiovanni Bertini, Einaudi, Torino 1984, p. 539 
[ed. or.:1920].

8  M. Proust, Il tempo ritrovato, in Alla ricerca del tempo perduto, ed. diretta da L. De Maria 
e annotata da A. Beretta Anguissola e D. Galateria, trad. it. di G. Raboni, Mondadori, Milano 
1983-1993, 4 voll, t. I, pp. 570-571 [ed. or.: 1913-1927]. D’ora in poi, faremo riferimento a tale 
edizione con la sigla RTPI, seguita dal numero del volume in cifre romane.
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e zuccherato» di certi biscotti della domenica 9. Nell’aggettivo «ozioso» si concen-
trano una metonimia e una metafora: la metonimia riguarda la relazione che il 
vocabolo intrattiene con l’assenza di attività, con l’indolenza tipica di un giorno 
festivo; la relazione metaforica consiste nell’applicazione dell’aggettivo «ozioso» a 
un sostantivo che normalmente non gli compete. Già qui, Proust contrappone al 
linguaggio come nomenclatura, come descrizione astratta e superficiale, un lin-
guaggio capace di restituire quelle reti di rapporti tra elementi diversi in cui con-
siste la realtà più vera e profonda. Per designare quest’ultimo linguaggio, egli non 
utilizza il termine «metafora», che compare invece sia in altri passi dello stesso 
Cahier che in altri Cahiers dello stesso periodo, come il Cahier 29 (risalente al 
1909) e il Cahier 57 (risalente al 1911) 10. In ogni caso, anche quando compare, il 
termine viene utilizzato in un’accezione diversa da quella della retorica classica: 
Proust è interessato alla metafora non in quanto specifico tropo, distinto dalla 
metonimia e da altre figure retoriche, bensì in quanto processo di transfert analo-
gico, in quanto strumento sia linguistico che cognitivo. 

Una luminosa fine di pomeriggio in una chiesa di campagna potrà diventa-
re un aggettivo, una passeggiata invernale nella foresta ne produrrà forse un altro 
[…]. E quanto ai minuti di particolare allegria in cui sentimmo improvvisamente 
in una cosa le qualità, l’essenza incarnata di un’altra, essi ci potranno fornire quel-
lo che ne è l’equivalente nel linguaggio, e cioè una metafora 11.

2.	 La mediazione della pittura

Il Cahier 28 ci presenta una prima versione del personaggio di Elstir, un 
artista immaginario che, incarnando la funzione della pittura nell’apprendistato 
estetico del narratore, è difficile ricondurre alla figura di un artista reale, benché 
Proust si sia ispirato a diversi modelli (a Manet, Monet, Renoir, Helleu, Moreau, 
Harrison, Turner, Whistler, Chardin) per descriverne l’opera 12. In alcuni fram-

9  M. Proust, L’età dei nomi. Quaderni della «Recherche», a cura di D. De Agostini e M. Fer-
raris con la collaborazione di B. Brun, Mondadori, Milano 1985, pp. 66-67.

10  Cfr. ibid., p. 86; Id., Matinée chez la Princesse de Guermantes. Cahiers du «Temps 
retrouvé», éds. H. Bonnet, B. Brun, Gallimard, Paris 1982, pp. 165, 176.

11  Ibid. La traduzione è nostra.
12  Su tali modelli, cfr. G.C. Argan, Elstir o della pittura, «Letteratura», 9, 1947, pp. 209-

216; J. Monnin-Hornung, Proust et la peinture, Droz, Genève 1951; R.T. Riva, A Probable Model 
for Proust’s Elstir, «Modern Language Notes», 78, 1963, pp. 307-313; J. Grenier, «Elstir ou Proust 
et la peinture», in A. Adam et al., (éds.), Proust, Hachette, Paris 1965, pp. 199-211; P. Kolb, The 
Bird of Elstir and Vinteuil, in L.B. Price (ed.), Marcel Proust: a Critical Panorama, University of 
Illinois Press, Urbana 1973, pp. 147-167; J. Th. Johnson, «Débâcle sur la Seine» de Claude Monet: 
source du «Dégel à Briseville» d’Elstir, «Études proustiennes», i, 1973, pp. 163-176 ; Id., Marcel 
Proust et Gustave Moreau, «Bulletin de la Société des Amis de Marcel Proust», 28, 1978, pp. 614-
639 ; S. Berto (dir.), Proust et ses peintres, CRIN, Amsterdam 2000; K. Yoshikawa, Elstir, in A. 
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menti del Cahier, egli sembra ancora esitare sui ruoli da attribuire rispettivamente 
a Elstir e a Bergotte (lo scrittore, altrettanto immaginario, ispirato alla figura 
di Anatole France) nella formazione del narratore 13. Come osserva Pierre-Louis 
Rey, la decisione di affidare a Elstir il compito di esemplificare il potere veritativo 
dell’arte si deve anche a una motivo tecnico: offrendogli la possibilità di rifarsi 
a un modello non letterario, Elstir preserva il narratore dai rischi del pastiche 14.
Nello stesso tempo, in tale decisione si riflette l’abbandono dell’idea di forma 
come purezza e armonia che aveva caratterizzato la concezione ‘sostanziale’ dello 
stile adottata da Proust fino al Contro Sainte-Beuve. Dagli anni 1909-1910, Proust 
elabora infatti una concezione più complessa, che, mentre recupera aspetti signi-
ficativi della poetica balzachiana (tra cui la contaminazione tra arte e vita), deli-
nea un’idea costruttiva della forma basata sulla tensione fra senso e immagine, 
instabilità e permanenza. Allora, il ruolo della scrittura letteraria non sarà più di 
contrapporre al mondo della vita esteriore un mondo di intatta armonia, ma di 
vedere la realtà con altri occhi, ripensando radicalmente il rapporto verità-lin-
guaggio 15. Nella Ricerca, ciò che prima era riservato alla pittura diventa una pre-
rogativa di tutta l’arte: «lo stile per lo scrittore, come il colore per il pittore, non è 
una questione di tecnica, ma di visione» 16. È questo nuovo ideale stilistico a ren-
dere necessaria la mediazione della pittura nel cammino verso la letteratura.

L’episodio di All’ombra delle fanciulle in fiore ambientato nell’atelier di 
Elstir segna un punto di svolta nell’itinerario del narratore, determinando l’in-
contro con una Balbec sì trasfigurata dall’arte, ma non più incompatibile con la 
Balbec reale. Buona parte di tale episodio ruota attorno alla minuziosa descri-
zione di un quadro immaginario di Elstir, Il porto di Carquethuit. Nelle opere 
giovanili, Proust aveva spesso descritto opere d’arte reali, utilizzando un procedi-
mento stilistico che potremmo avvicinare a quello dell’ekphrasis 17. In senso lato, 

Bouillaguet et B.G. Rogers (dir.), Dictionnaire Marcel Proust, Champion, Paris 2004, pp. 329-332; 
Id., Proust et l’art pictural, Champion, Paris 2010 ; G. Henrot Sostero, Proust e l’impressionismo, 
«Quaderni proustiani», 10, 2016, pp. 53-70.

13  M. Proust, Esquisses, in Id., À la recherche du temps perdu, édition établie sous la direc-
tion de J.-Y. Tadié, Gallimard, Paris 1987-1989, 4 voll., t. ii, p. 979. D’ora in poi, faremo riferi-
mento a questa edizione con la sigla RTP, seguita dal numero del volume in cifre romane. Cfr. J. 
Yoshida, La genèse de l’atelier d’Elstir à la lumière de plusieurs versions inédites, in «Bulletin d’Infor-
mations Proustiennes», 8, 1978, pp. 15-28.

14  P.L. Rey, Notice, in RTP, ii, pp.1313-1335.
15  Cfr. M. Bongiovanni Bertini, Proust e la teoria del romanzo, Bollati Boringhieri, Torino 

1996.
16  M. Proust, Il tempo ritrovato, in RTPI, 4, p. 578.
17  Si vedano in particolare le pagine di Proust su Chardin, Rembrandt, Moreau e Monet, 

risalenti al periodo 1897-1904: M. Proust, Ritratti di pittori, in Scritti mondani e letterari, cit., pp. 
313-322 [ed. or.:1954]; Id., Jean Santeuil, trad. it. di F. Fortini, a cura di M. Bongiovanni Bertini, 
Einaudi, Torino 1976, pp. 764-771 [ed. or.:1952]. Cfr. S. Berto, Proust et Monet, la débacle de l’ek-
phrasis, in U. Felten, V. Roloff (Hrsg.), Proust und die Medien, Fink, München 2005, pp. 21-27; L. 
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l’ekphrasis è la rappresentazione letteraria di un oggetto visivo, cioè una tecnica 
descrittiva applicata soprattutto alle opere d’arte e caratterizzata dall’interdipen-
denza tra parole e immagini 18. Essa veniva praticata già nel mondo antico, come 
attestano la descrizione dello scudo di Achille nell’Iliade, e la definizione che ne 
offre nel I secolo d.C. il retore alessandrino Elio Teone: «un discorso descrittivo 
che pone sotto gli occhi in modo vivido l’oggetto che viene mostrato» 19. Emerge 
qui un aspetto fondamentale dell’ekphrasis: essa non è la rappresentazione di un 
oggetto nella sua staticità, bensì una sorta di narrazione che articola in modo 
dinamico i vari momenti di cui l’oggetto si compone, facendone così emergere 
l’enargeia, la vividezza. Come osserva Alessandro Stavru, l’ekphrasis – a differenza 
della mimesis – non mira a «riprodurre un oggetto-copia conforme a un oggetto-
modello», bensì «lo stesso effetto di vividezza che l’oggetto-modello sarebbe in 
grado di esercitare sullo spettatore se fosse realmente presente» 20. Tale caratterizza-
zione dell’ekphrasis permane in età moderna, nonostante il suo più deciso pola-
rizzarsi verso la descrizione di un’opera pittorica o scultorea. Anche in Proust, il 
ricorso a un procedimento ecfrastico si motiva generalmente per il tentativo di 
coniugare visualità e scrittura, di ‘imitare’ la pittura per permettere al lettore di 
raffigurarsi, di immaginarsi ciò che le parole dicono. Tuttavia, nella rappresen-
tazione letteraria del Porto di Carquethuit, sembra prevalere l’esigenza di chiarire 
la natura dei processi metaforici e il significato che essi assumono nella peculiare 
conoscenza promossa dal romanzo. L’ekphrasis è ormai incorporata in quest’ul-
timo, trasformata in un racconto immaginario e, soprattutto, finalizzata all’espo-
sizione di una poetica.

3.	 Tra parola e immagine

La descrizione della pittura di Elstir consente a Proust di esporre una teo-
ria della metafora ben diversa da quella tradizionale:

Naturalmente, nell’atelier si vedevano quasi soltanto marine dipinte lì, a Bal-
bec. Ma di ciascuna potevo cogliere il fascino, consistente in una sorta di meta-

Keller, «Ekphrasis, prosopopée et pastiche. Rhétorique de la description de tableaux chez Proust», 
in Lire, traduire, éditer Proust, Garnier, Paris 2016, pp. 175-185.

18  Vd. J. Heffernan, Museum of Words. The Poetry of Ekphrasis form Homer to Ashbery, Chi-
cago University Press, Chicago 1993.

19  Elio Teone, Progymnasmata, 118, 7.
20  A. Stavru, L’ekphrasis antica tra visualità e scrittura, in M. Martino, M. Ponzi, (a cura 

di), Visualità e scrittura, Lithos, Roma 2017, pp. 19-32. Giovanni Lombardo rileva che la preisto-
ria dell’ekphrasis coincide con quella dell’enargeia, in quanto tecnica di visualizzazione che consente 
a un narratore di mettere sotto gli occhi mentali di chi legge o ascolta un certo evento, generando 
un flusso di immagini delle cose percepite: G. Lombardo, La figura inevidente. Retorica e pittura 
dell’ἐγκάλυψις, Mucchi, Modena 2021, pp. 11-16.
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morfosi delle cose rappresentate, analoga a quella che in poesia si chiama meta-
fora, e scoprivo che, se Dio Padre aveva creato le cose dando loro un nome, El-
stir le ricreava togliendoglielo, o dandogliene un altro. I nomi che designano le 
cose rispondono sempre a una nozione dell’intelligenza, estranea alle nostre au-
tentiche impressioni, e tale da costringerci a liberarle di tutto ciò che non si rap-
porti ad essa 21.

In queste righe, non troviamo alcun riferimento al problema della com-
parazione tra due termini diversi, né alla necessità che questo rapporto sia isti-
tuito in base a qualche affinità o somiglianza. Prendono spicco, invece, altri due 
temi: la metamorfosi a livello della rappresentazione visiva; la metamorfosi a 
livello della nominazione degli enti. Perché Proust propone un’equivalenza tra 
la metamorfosi visiva (che, in quanto tale, appartiene al dominio della pittura) e 
la metafora letteraria? In tale equivalenza risuona senz’altro il topos del paragone 
tra poesia e pittura sancito nell’antichità dal celebre detto di Simonide di Ceo: 
«La pittura è una poesia muta e la poesia una pittura parlante»; un topos che sarà 
ripreso dalla fortunata formula di Orazio Ut pictura poesis, «Come nella pittura 
così nella poesia», per diventare dal Rinascimento in poi un motivo ricorrente del 
dibattito teorico che segna la storia della critica letteraria e artistica 22. Ma l’equi-
valenza proposta da Proust pare andare oltre, implicando una più ampia rifles-
sione sui complessi rapporti tra verbale e visivo che fanno da sfondo al potere 
tanto euristico quanto creativo della metafora 23.

Va notato che il tema della metamorfosi dei nomi sembra introdurre un 
elemento incongruente, eterogeneo al contesto pittorico che ne costituisce il 
sistema di riferimento. In realtà, come il problema della visione non riguarda 
solo il pittore, così il problema del linguaggio non riguarda solo lo scrittore: come 
non può esserci stile senza visione, così la visione non può articolarsi al di fuori 
di un linguaggio. Anzi, i due tipi di metamorfosi appaiono strettamente con-
nessi: il procedimento metaforico risulta proprio dal loro intreccio, caratteriz-
zandosi come una nuova visione delle cose che presuppone un cambiamento dei 
loro nomi. Quest’ultimo, peraltro, non si esaurisce su un piano linguistico: i 
nomi che vanno eliminati o sostituiti non sono solo le designazioni letterali/uni-
voche, ma anche le categorie astratte e convenzionali in cui irrigidiamo la realtà, 
le barriere precostituite che interponiamo tra le cose per poterle spiegare e defi-

21  M. Proust, All’ombra delle fanciulle in fiore, in RTPI, I, p. 1011.
22  La massima di Simonide è riportata e commentata da Plutarco, De Gloria Athenensium, 

3, 346f-347a; per la formula di Orazio, si veda Epistola ad Pisones, 361. Cfr. S.S. Scatizzi, Ut pic-
tura poesis. La descrizione di opere d’arte fra Rinascimento e Neoclassicismo, «Camenae», 10, 2012, 
pp. 1-23.

23  Vd. J-Y. Tadié, F. Callu (éds.), Marcel Proust. L’écriture et les arts, Gallimard, Paris 1999; 
P. Mathieu, Proust, une question de vision, L’Harmattan, Paris 2009; N. Valazza, Crise de plume et 
souveraineté du pinceau. Écrire la peinture de Diderot à Proust, Garnier, Paris 2013.
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nire. Facendoci risalire all’impressione suscitata in noi dal mondo sensibile, la 
metafora si contrappone non all’intelligenza in sé, ma all’esclusiva accentuazione 
di tale facoltà, al prevalere di una ragione strumentale che svaluta le conoscenze 
apportate dai processi sensoriali e percettivi.

A volte, alla mia finestra, nell’albergo di Balbec, la mattina, quando Françoise 
toglieva le stoffe che nascondevano la luce, la sera, quando aspettavo il momento 
di partire con Saint-Loup, m’era accaduto, grazie a un effetto di sole, di prendere 
una parte più oscura del mare per una costa lontana, o di guardare con gioia una 
zona azzurra e fluida senza sapere se appartenesse al mare o al cielo. Ben presto la 
mia intelligenza ristabiliva fra gli elementi la separazione che la mia impressione 
aveva abolita. […] Ma i rari momenti in cui si vede la natura quale essa è, poeti-
camente – di quei rari momenti era fatta l’opera di Elstir 24.

La nuova visione del mondo promossa dalla metafora esige un ritorno 
«alla radice stessa dell’impressione», cioè a quello stato di indeterminatezza, di 
instabilità percettiva che precede il frazionamento della realtà in compartimenti 
stagni. Precisiamo che le impressioni originarie di cui parla Proust non si caratte-
rizzano affatto per la loro oggettività; lungi dal costituire una replica esatta della 
realtà fisica, esse corrispondono a quelle illusioni ottiche che ci fanno scambiare 
qualcosa per qualcos’altro (un tratto di muro per una lunga strada, una parte più 
scura del mare per una costa lontana ecc.). Le illusioni ottiche ricreate dalla pit-
tura di Elstir hanno precisamente questa funzione: sovvertire l’immagine stereo-
tipata delle cose, per recuperare la dimensione originaria dell’esperienza e pensare 
la forma stessa (di un nome, di un concetto, di una categoria) come metamorfosi.

In singolare analogia con alcune tesi tipiche della ‘svolta cognitiva’ che 
caratterizza l’odierno dibattito sulla metafora 25, Proust non considera quest’ultima 
come il semplice sostituto di un’espressione letterale. A suo parere, la metafora 
produce un incremento di senso e non un puro slittamento di parole; assume una 
funzione conoscitiva e non cosmetico-ornamentale. Si tratta di una conoscenza 
sui generis, che non rinuncia all’apertura, all’ambiguità, all’instabilità che carat-
terizzano il mondo sensibile 26. Mentre il linguaggio letterale tende a sopprimere 
la fluidità de nostri vissuti sensoriali e percettivi, la metafora costituisce una sorta 
di ponte fra linguaggio verbale e percezione. Il cambiamento di nomi operato da 
Elstir va letto anche in tale direzione: come il tentativo di gettar luce sulla natura 
delle associazioni cross-sensoriali, di trovare una mediazione fra pensiero pre-ver-

24  M. Proust, All’ombra delle fanciulle in fiore, in RTPI, i, pp. 1011-1012.
25  Cfr. A. Martinengo, Filosofie della metafora, Guerini, Milano 2016.
26  Sulla centralità del sensibile nel romanzo proustiano, si vedano in particolare: J.-P. 

Richard, Proust et le monde sensible, Seuil, Paris 1974; A. Simon, Proust ou le réel retrouvé, Puf, Paris 
2000; M. Carbone, Una deformazione senza precedenti. Marcel Proust e le idee sensibili, Quodlibet, 
Macerata 2004.
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bale e verbale, portando l’esperienza percettiva a un livello semantico e, viceversa, 
esplorando il carattere icastico delle stesse metafore verbali 27. Così inteso, il cam-
biamento di nomi assume una funzione preliminare nel processo metaforico, 
dando luogo a una modalità operativa (che chiameremo la pars destruens della 
metafora) di cui la pittura di Elstir ci offre l’esempio più illuminante:

Una delle metafore più frequenti, nelle marine ch’egli aveva con sé in quel 
momento, era appunto quella che, paragonando l’una all’altro, sopprimeva ogni 
demarcazione fra la terra e il mare. Era tale confronto, tacitamente e instancabil-
mente ripetuto in una stessa tela, a introdurvi quella multiforme e potente unità 28.

4.	 Tra conoscenza e innovazione

Nella sua rappresentazione del porto di Carquethuit, Elstir prepara lo spi-
rito dello spettatore «grazie all’impiego di soli termini marini per la piccola città, 
e di soli termini urbani per il mare»: attraverso un sapiente gioco di illusioni pro-
spettiche, gli edifici paiono uscire dalle acque, ed essere immersi come battelli 
in un «polverio d’onde e di sole», mentre la linea frastagliata disegnata dal mare, 
addentrandosi spesso nella terraferma, induce a scambiare gli alberi delle navi per 
campanili o comignoli, e le flottiglie da pesca rimaste sul molo per improvvisate 
piazzette, dove gli uomini possono incontrarsi e discorrere. Allo stesso modo, 
Elstir descriverà, più tardi, le feste veneziane dipinte da un Veronese o da un Car-
paccio, le quali, immerse in un’aria resa liquida dalle esalazioni del mare, creano 
un analogo effetto di spaesamento: «Non si sapeva più dove finisse la terra, dove 
cominciasse l’acqua, che cosa fosse ancora palazzo o già nave, caravella, galeazza, 
Bucintoro» 29.

Commentando questo passo, Genette nota che tale modello non riflette 
solamente un ideale pittorico, ma anche la realtà stessa «del paesaggio anfibio che 
si impone al pittore proustiano davanti al porto di Carquethuit, come s’impone 
d’altronde a Carpaccio, a Veronese, a Canaletto» 30. In altri termini, non sarebbe 
casuale la decisione, da parte di Proust, di far cadere la scelta di Elstir su paesaggi 
già di per sé anfibi, che consentono di proiettare il rapporto d’analogia su una 
relazione di contiguità oggettiva; piuttosto, essa sarebbe un’ulteriore dimostra-
zione della base prevalentemente metonimica delle immagini proustiane.

27  Per il rilievo che assume tal questione nel dibattito odierno, cfr. C. Cacciari, Crossing the 
senses in metaphorical language, in R.W. Gibbs Jr. (ed.), The Cambridge Handbook of Metaphor and 
Thought, Cambridge University Press, Cambridge 2008, pp. 425-443.

28  M. Proust, All’ombra delle fanciulle in fiore, in RTPI, I, p. 1012.
29  Ibid. p. 1086.
30  G. Genette, «Metonimia in Proust», cit., p. 55.
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Dal canto nostro, non intendiamo negare l’influsso delle relazioni di con-
tiguità sui processi metaforici illustrati nella Ricerca; come direbbe Albert Henri, 
non c’è metafora che non sia sempre, più o meno, metonimica, in quanto essa, 
per sovrapporre i campi semici di due termini appartenenti ad ambiti associativi 
diversi, deve attuarne prima una focalizzazione metonimica, che permetta di iso-
lare, tra tutti i possibili semi di ciascuno dei due campi, una caratteristica comune 
a entrambi 31. Peraltro, la vicinanza prodotta dalle metafore di Elstir non corri-
sponde alla contiguità di cui parla Genette: anzi, abolendo ogni frontiera fissa, 
ogni demarcazione assoluta tra la terra e il mare, Elstir tratteggia un ordine com-
pletamente diverso, all’interno del quale i tradizionali rapporti tra le cose appaiono 
talmente sovvertiti da impedire un chiaro riconoscimento dei loro confini, una 
lineare attribuzione dei loro nomi. «Non si sapeva più dove finisse la terra, dove 
cominciasse l’acqua»: l’istituirsi di questa vicinanza altera, più che conservare, 
le relazioni spaziali preesistenti, in base alle quali dovremmo constatare come, a 
dispetto della loro contiguità, il mare non possa avere la consistenza delle colline, 
né la terra acquisire la schiumosa trasparenza delle onde. La metafora, dunque, 
si configura come «immagine singolare di qualcosa di noto, immagine diversa da 
quelle che siamo abituati a vedere, singolare eppure autentica, e proprio per que-
sto doppiamente avvincente, perché ci stupisce, ci fa uscire dalle nostre abitudini 
e, insieme, ci fa rientrare in noi stessi rammentandoci un’impressione» 32. Lo choc 
percettivo si deve all’emergere di una particolare strategia d’interazione, basata sul 
continuo confronto tra elementi diversi. Infatti, non solo la terra viene definita 
come ‘mare’, ma anche il mare viene definito come ‘terra’; benché la forza dell’e-
lemento marino sia evidente dappertutto, il mare può apparire «così compatto, 
così terrestre, così circondato di case, da far pensare a una carreggiata di pietre o a 
un campo di neve, su cui sgomentava veder spuntare una nave, in ripida inclina-
zione e all’asciutto come una carrozza che si scrolla appena uscita da un guado» 33. 
Questo reciproco scambio di attributi, rovesciando sistematicamente i rapporti 
precedenti, converge in un processo di ‘inversione’, che si muove – quasi circolar-
mente – da un termine all’altro:

«A proposito di cattedrali, aggiunse [Elstir] rivolgendosi in particolare a me 
[…], l’altro giorno vi parlavo della chiesa di Balbec come di una grande scogliera, 
un grande argine di pietre locali; ma, invertiti i termini, continuò mostrandomi un 
acquerello, guardate questi scogli (è uno schizzo fatto a due passi da qui, ai Creu-
niers), guardate come questi massi potentemente e delicatamente intagliati fac-
ciano pensare a una cattedrale». In effetti, si sarebbero detti immensi archi rosa 34.

31  A. Henri, Metonimia e metafora, trad. it. di P. Bertinetto, Einaudi, Torino 1975 [ed. 
or.: 1971].

32  M. Proust, All’ombra delle fanciulle in fiore, in RTPI, i, p. 1015.
33  Ibid., p. 1014.
34  Ibid., p. 1089.
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Proust individua qui un aspetto che, secondo le teorie odierne, sarebbe 
peculiare delle metafore visive 35. Le metafore verbali possiedono sempre una certa 
direzionalità, in quanto l’esistenza di regole grammaticali e sintattiche permette 
di distinguere, in un’espressione del tipo «L’uomo è un lupo», l’entità in fun-
zione di metaforizzato (l’uomo) da quella in funzione di metaforizzante (il lupo). 
Al contrario, le metafore visive, nelle quali non esiste a priori una marca di iden-
tità del tipo «A è B», sono spesso reversibili: nell’esempio del Porto di Carquethuit, 
potremmo dire sia che «La terrà è un mare compatto», sia che «Il mare è una terra 
liquida». Proust sembra però generalizzare tale aspetto, estendendolo a ogni tipo 
di metafora. In effetti, esso contribuisce ad accentuare il ruolo destabilizzante 
della metafora, la sua capacità di disarticolare l’ordine semantico-concettuale pre-
esistente. Parlando di una cosa nei termini di un’altra, la metafora opera una 
trasgressione categoriale: non si limita, cioè, a designare qualcosa in maniera inso-
lita, ma, violando la legge di pertinenza semantica (per la quale un certo predicato 
conviene soltanto agli individui compresi in una certa categoria), annulla le fron-
tiere logiche codificate, sospende i modi convenzionali di classificare le cose, di 
organizzare la realtà. Essa agisce come il category mistake (errore categoriale) di cui 
parla Gilbert Ryle, consistente nel «presentare i fatti di una categoria secondo gli 
idiomi appropriati a un’altra» 36; attraverso questo «errore calcolato», la metafora 
non si contrappone soltanto all’intelligenza schematico-oppositiva, ma anche a 
quella statico-oggettivante: spezzando la lineare corrispondenza parola-cosa, pen-
siero-realtà, mette in discussione la stessa idea di una realtà univoca, oggettiva, 
spiegabile una volta per tutte. 

Peraltro, la pars destruens della metafora si integra con una pars construens 
che assume una duplice valenza. In primo luogo, essa si identifica con il potere 
euristico-conoscitivo della metafora, con la sua capacità di trasformare in profon-
dità gli oggetti descritti, individuando nuove relazioni e aperture di senso. Come 
abbiamo già osservato commentando l’analisi proustiana del Porto di Carque-
thuit, l’abolizione di ogni frontiera fissa tra la terra e il mare attiva un processo di 
transfert che mette in rapporto non solo due termini, ma anche due regni concet-
tuali. Mentre il linguaggio letterale cerca di sopprimere la fluidità dei nostri vis-
suti sensoriali e percettivi, istituendo un rapporto di univocità tra parole e cose, 
la metafora, con la sua intrinseca polisemia, esclude l’unità del significato, mina 
la fissità sia delle parole, sia degli oggetti a cui esse si riferiscono. La fondamen-
tale differenza tra linguaggio letterale e linguaggio metaforico consiste proprio in 

35  Vd. C. Forceville, E. Urios-Aparisi (eds.), Multimodal Metaphor, De Gruyter, Berlin 
2009.

36  G. Ryle, The concept of Mind, Hutchinson and Co, London 1949, p. 8. Per il legame tra 
metafora e trasgressione categoriale, cfr. anche N. Goodman, I linguaggi dell’arte, trad. it. a cura di 
F. Brioschi, il Saggiatore, Milano 1998, pp. 66-88 [ed. or.: 1968], e P. Ricœur, La metafora viva, 
trad. it. di G. Grampa, Jaca Book, Milano 1981 [ed. or.: 1975], pp. 255-265.
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ciò: là dove c’era identità e univocità, qui c’è alterità e plurivocità; là dove c’era 
chiusura, linearità e staticità, qui c’è apertura, ambiguità, dinamismo. La meta-
fora ridescrive la realtà all’insegna della metamorfosi: nella sua rappresentazione 
del mondo, nulla conserva il proprio nome, la propria inalterabile fisionomia. Il 
nuovo sapere che essa produce si basa infatti su un presupposto essenziale: non è 
possibile conoscere una cosa se non attraverso un’altra.

In secondo luogo, la pars construens coincide con la capacità, da parte della 
metafora, di articolare la struttura stessa di un nuovo sapere: se la realtà rivela una 
configurazione dinamica e relazionale, la metafora sarà il modello di una cono-
scenza che non potrà mai dirsi conclusa, perché da un’innovazione semantica 
emergeranno altre costellazioni di senso, dal rapporto istituito fra due oggetti 
nasceranno altre possibili connessioni, dalla ridescrizione della realtà affioreranno 
altre realtà. Nella metafora non è infatti possibile scindere il momento euristico 
(per cui essa è strumento di esplorazione del reale) dal momento creativo (per cui 
essa è produttrice, nello stesso tempo, di nuove emergenze di senso). Fondendo 
insieme conoscenza e innovazione, la metafora indica uno dei ruoli più impor-
tanti della letteratura: espandere la nostra percezione del mondo, potenziare la 
nostra capacità di nominarlo, addestrando i nostri occhi a vedere le continue 
metamorfosi del sensibile.


