
I.

Una tensione riformista in bilico.

I preti operai di prima e seconda generazione in Francia 

(1943-1959)

I.1. Premessa

La nascita  dei  preti  operai  in  Francia  si  inserisce nelle  trasformazioni  avvenute

nella  prima metà  del  Novecento  all'interno del  cattolicesimo a  confronto  con  i  diffusi

fenomeni  di  secolarizzazione  che  stavano investendo la  società.  Il  lavoro  manuale  del

clero, come pure le riflessioni che furono provocate da questa inedita esperienza, contribuì

a  significativi  mutamenti  nell'atteggiamento  verso  la  classe  operaia  di  una  parte  del

cattolicesimo francese, nelle forme organizzative dell'“apostolato operaio” e nelle stesse

elaborazioni  teologiche.  Le  innovazioni  portate  da  queste  esperienze  e  le  opposizioni

emerse nei settori  più tradizionalisti  del  cattolicesimo francese provocarono le reazioni

della  Santa  Sede  che,  all'inizio  del  1954,  ordinò  ai  preti  operai  di  ridurre  a  tre  ore

giornaliere il proprio impegno di lavoro e di abbandonare ogni impegno sindacale. Nel

1959,  il  Sant'Uffizio  intervenne  in  maniera  all'apparenza  definitiva,  sancendo

l'incompatibilità tra sacerdozio e lavoro manuale.

Nathalie Viet-Depaule, studiosa  dell'École des hautes études en sciences sociales

del Cnrs di Parigi1, per descrivere la vicenda dei preti operai dal 1943 fino alla vigilia del

Vaticano II, fa riferimento ad una prima e a una seconda generazione. Lo spartiacque tra i

due gruppi è segnato dalla prima interdizione della Santa Sede, nel 1954. La rigidità delle

regole dettate da Roma impose ai vescovi francesi un cambiamento di rotta; si trattava di

contenere l'esperienza dei preti al lavoro ed evitare possibili derive, dal punto di vista sia

della  disciplina  sacerdotale,  sia  della  dottrina  sociale  cattolica.  Il  tentativo  sacerdotale

1 Negli ultimi anni le ricerche di Nathalie Viet-Depaule si sono concentrate sugli itinerari dei preti operai, più
precisamente sul percorso dei preti che hanno lavorato manualmente dalla Seconda guerra mondiale fino agli
anni  Settanta.  L'obiettivo  delle  sue  ricerche  consiste  nell'approfondire  il  significato  delle  innovazioni
realizzate dalla “prima generazione” dei preti operai.
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realizzato dai preti operai francesi prese forma in un contesto sociale, come quello della

Francia degli anni Quaranta e Cinquanta, nel quale l'allontanamento del proletariato dalla

Chiesa era evidente. Già negli anni precedenti il secondo conflitto mondiale, la diffusione

della Jeunesse  ouvrière  chrétienne (Joc)2 aveva  mostrato  la  volontà  della  Chiesa  di

“conquista” degli ambienti popolari, mettendo al centro dell'apostolato i giovani operai, in

particolare dei grandi centri urbani. L'humus era favorevole ad accogliere nuove esperienze

e non fu un caso che il libro  La France pays de mission?3, pubblicato nel 1943 da due

assistenti federali della Joc francese, Henri Godin e Yvan Daniel, generasse rapidamente

nuove  riflessioni  e  spingesse  verso  un  cambiamento,  seppur  criticato  da  una  parte

considerevole  del  clero.  Il  punto  di  partenza  era  la  constatazione  che  la  struttura

tradizionale  dell'organizzazione  parrocchiale  era  inadeguata  alle  caratteristiche  delle

società industrializzate e urbanizzate; per permettere alla Chiesa di penetrare nelle masse

operaie  occorreva  dunque  ripensare  al  ruolo  della  parrocchia,  al  compito  delle

organizzazioni  cattoliche  e  alla  figura  del  prete  nella  società  moderna.  Fu  proprio  la

volontà  di  riformare  aspetti  ritenuti  essenziali  del  cattolicesimo  (il  sacerdozio  e  la

parrocchia, innanzi tutto, ma anche la liturgia e la catechesi) a provocare crescenti contrasti

nella Chiesa in Francia e in Vaticano. L'interdizione del 1954 colpì l'opinione pubblica,

mettendo in risalto quanto dirompente fosse il tentativo condotto dai primi preti operai

francesi  e  belgi.  La  Santa  Sede  difendeva  la  concezione  tradizionale  del  ministero

sacerdotale, ritenuto compromesso dallo stretto contatto dei preti con gli ambienti proletari.

Uno  tra  i  pochi  tentativi  condotti  in  Francia  per  consentire  la  continuazione

dell'esperienza dei  preti  operai  anche dopo le  restrizioni  imposte  dal  1° marzo 1954 è

quello  guidato  da  monsignor  Alfred  Ancel,  vescovo  ausiliare  del  cardinal  Gerlier  e

Superiore del Prado di Lione. Dopo una sintetica ricostruzione delle vicende della “prima

generazione” di preti operai, presenterò l'intreccio di relazioni che intercorse tra Ancel ed i

suoi  superiori,  ma  soprattutto,  cercherò  di  far  emergere  le  sue  riflessioni  e  la  fase

preparatoria alla realizzazione della comunità di sacerdoti impegnati nel quartiere operaio

2 La Jeunesse Ouvrière Chrétienne è un movimento di azione cattolica specializzato che fu fondato in Belgio
nel 1925 da Joseph Cardijn (1882-1967) e in Francia nel 1927 da George Guérin (1891-1972). Si tratta di
un'organizzazione che è nata per evangelizzare i giovani lavoratori e per educarli all'impegno nella società e
nel  lavoro. George Guérin,  negli  anni Trenta in Francia,  propose ai  giovani operai  cristiani  di  riflettere,
d'analizzare quello che loro vivevano e dunque di formarsi ed agire secondo il motto “jociste”, “Voir, Juger,
Agir!”. Guérin incoraggiò i lavoratori a a studiare la dottrina sociale della Chiesa e a militare nei sindacati,
secondo lo slogan “Entre eux, Par eux, Pour eu!”.  In Italia i primi gruppi della Gioventù operaia cristiana
nacquero a Torino tra il 1944 e il 1945, all'interno della Gioventù di Azione cattolica (Giac), per opera di don
Esterino Bosco (cappellano del lavoro nominato dall'arcivescovo Maurilio Fossati) e di un gruppo di giovani
guidati da Domenico Sereno Regis. 
3 Henri Godin, Yvan Daniel, La France pays de mission?, Paris, Éditions du Cerf, 1943. 
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di Gerland alla periferia di Lione.

La  pubblicazione  in  Italia  delle  prime  opere  autobiografiche  dei  preti  operai

francesi, oltre ad un considerevole spazio della vicenda sulla stampa, provocò una costante

curiosità in una parte del clero e del laicato cattolico. Ai cappellani del lavoro italiani4 degli

anni Cinquanta era contrapposta una figura sacerdotale completamente nuova, che assunse

dopo il Concilio Vaticano II delle forme peculiari ed originali. Ricostruire le origini dei

preti operai negli anni Quaranta permette di comprendere in modo più preciso lo sviluppo

dell'esperienza  in  Italia  che  ebbe  alcune  analogie  e  molte  differenze  rispetto  a  quelle

d'oltralpe. 

I.2. Un cattolicesimo in fermento nella Francia scristianizzata degli anni

Cinquanta

Tra  gli  anni  Trenta  e  gli  anni  Sessanta,  si  sviluppò  un  serrato  dibattito  nel

cattolicesimo  francese  intorno  alla  scristianizzazione.  Furono  coinvolti  non  soltanto  i

circoli intellettuali che si interrogavano intorno alla “crisi del cristianesimo”, ma anche il

clero e il laicato più direttamente impegnati nell'“apostolato operaio”:

L'objective  devient  la  conquête  ou  la  reconquête  des  milieux  éloignes,  pour  la  création  d'une

“nouvelle chrétienté”. D'où la multitude d'initiatives qui font de l'Église de France l'une des plus

inventives, mais aussi des plus controversée, de la catholicité5. 

Negli anni Cinquanta, la Chiesa in Francia consacrò ingenti risorse finanziarie ed umane

per il recupero delle élites sociali e culturali, passando attraverso il canale della formazione

4 Nel gennaio 1936 fu approvata la legge che prevedeva la presenza dei cappellani  militari anche nelle
caserme, mentre a partire dal  1938 fu organizzata l’assistenza religiosa per i  lavoratori  italiani inviati  in
Germania in base agli accordi tra Hitler e Mussolini; questi “cappellani del lavoro” agivano analogamente ai
preti che si dedicavano in alcune diocesi italiane all'assistenza ai lavoratori. Nel 1930 era nata l’Onarmo
(Opera nazionale per  l’assistenza religiosa e  morale degli  operai),  che inviò i  suoi  cappellani  in diversi
stabilimenti, tra cui, dal 1936,  in alcune aziende statali. Al cappellano erano demandate le attività di carattere
religioso e assistenziale, nella logica di una collaborazione della Chiesa con gli imprenditori, come pure con
il regime; queste iniziative confermavano la volontà del fascismo di vietare  ai sacerdoti lo svolgimento di
attività di carattere sociale o politico, confinandoli in un’azione esclusivamente religiosa. Sui cappellani del
lavoro in Italia, cfr.  Lorenzo Bedeschi,  I cappellani del lavoro a Milano nei primi anni del Novecento,  in
“Ricerche di storia sociale e religiosa”,  1974, n. 5-6, pp. 295-327; Francesco Ferrari,  L'Opera nazionale
assistenza religiosa e morale agli operai (Onarmo) dal fascismo al Concilio Vaticano II. Un percorso tra
Roma e Milano, in “Ricerche storiche sulla Chiesa Ambrosiana”, 2014, n. XXXII,  pp. 161-184. 
5 Étienne Fouilloux, Fille aînée de l'Église ou Pays de mission? (1926-1958), in J. Le Goff, R. Remond (a
cura di), Histoire de la France religieuse, volume 4: Société sécularisée et renouveaux religieux, XXe siècle,
Paris, Seuil, 1992, p. 215. 
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e dell'istruzione. Dalla fine degli anni Venti,  in seguito al rilancio dell'Azione Cattolica

voluto dal papa Pio XI6, nacquero numerose associazioni che puntavano a raggiungere i

ceti più distanti dai luoghi e dalle direttive della Chiesa. Tra queste, la Jecf, la  Jeunesse

étudiante chrétienne, che intendeva accogliere gli allievi delle scuole attraverso l'azione

degli studenti cattolici, con l'obiettivo di “contourner l'obstacle de la laïcisation scolaire”.

Anche lo  scoutismo maschile  e  femminile  conobbe un notevole  successo:  nel  1939 si

registrarono 72.000 ragazzi iscritti  alle associazioni degli  scout cattolici,  per passare ai

126.000 nel 19627. In linea di massima, come sostiene Étienne Fouilloux, nel suo saggio

Fille aînée de l'Église ou Pays de mission? (1926-1958)8, si può affermare che, “quelle que

soit la diversité des itinéraires, l'école des mouvements permet au catholicisme française

d'effectuer un retour en force au sein des élites de la nation”9.  Nel 1924 nacque a Lione il

Groupe lyonnais d'étude médicales e nel 1939, fondato dal gesuita Pupey-Girard, l'Union

sociale d'ingénieurs catholiques con 10.000 membri. La Chiesa di Francia agì nel recupero

tanto dei “technocrates chrétiens” quanto della “bourgeoisie chrétienne”. Il  Mouvement

républicain populaire, primo grande partito d'ispirazione cristiana, nacque nel 1944: non si

trattava di un partito confessionale, ma il 79% dei suoi elettori erano cattolici praticanti,

secondo un sondaggio del 1952. Sullo sfondo vi era la presenza di numerosi intellettuali

cattolici che lavoravano per lo sviluppo e la diffusione del pensiero cristiano, finalizzato

alla  formazione  dei  quadri  dirigenti;  è  il  caso  di  Jacques  Maritain  che,  nell'opera

Humanisme intégral (1936), delineava una forma di “nouvelle chrétienté”, da contrapporre

alla visione arcaica di “chrétienté médiévale mythique”. Il successo dell'opera di Georges

Bernanos, Le journal d'un curé de campagne, pubblicato nel 1951, e soprattutto il Premio

Nobel alla letteratura del 1952 attribuito a François Mauriac,  rappresentarono alcuni dei

momenti  più  notori  della  letteratura  d'ispirazione  religiosa  in  Francia.  Particolarmente

significativa  per  la  rivitalizzazione  della  cultura  cattolica  fu  la  creazione  del  Centre

catholique des intellectuels français nel 1945 per opera del cardinal  Suhard,  alla guida

6 Pio XI investì molto sull’Azione cattolica, coinvolgendola nel programma di “restaurazione cristiana” della
società.  Per approfondimenti sul rapporto tra papa Pio XI e l'Azione cattolica italiana, cfr.  Liliana Ferrari,
L'Azione  cattolica  in  Italia  dalle  origini  al  pontificato  di  Paolo  VI, Brescia,  Queriniana,  1982;  Pietro
Scoppola, Gli orientamenti di Pio XI e Pio XII sui problemi della società contemporanea,  in M. Guasco, E.
Guerriero, F. Traniello (a cura di),  Storia della Chiesa, vol. XXIII:  I cattolici nel mondo contemporaneo
(1922-1958),  Cinisello Balsamo, Edizioni Paoline,  1991, pp. 129-159; Daniele Menozzi,  La dottrina del
regno sociale di Cristo tra autoritarismo e totalitarismo, in D. Menozzi, R. Moro (a cura di), Cattolicesimo e
totalitarismo.  Chiese  e  culture  religiose  tra  le  due  guerre  mondiali  (Italia,  Spagna,  Francia),  Brescia,
Morcelliana, 2004, pp. 17-75.
7 É. Fouilloux, Fille aînée de l'Église ou Pays de mission? (1926-1958), cit., p. 220.
8 Ibidem.
9 Ibidem.
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della diocesi di  Parigi  dal 194010.  Questa stagione di fermento cattolico fu segnata dai

diffusi  sforzi  sostenuti  da  diocesi,  associazioni  laicali  e  congregazioni  religiose  per

“riconquistare  le masse lavoratrici”  e,  in particolare,  operaie.  Nel 1941, a Marsiglia,  il

domenicano Louis-Joseph Lebret fondò il movimento Économie et Humanisme11, lo stesso

anno fu istituita la Mission de France e due anni dopo la Mission de Paris: queste ultime

due  istituzioni sono  considerate  da  Fouilloux  come  “les  plus  audacieuses”12 soluzioni

missionarie proposte in Francia alla metà del Novecento. 

Nel 1943 uscì il libro La France pays de mission?13 destinato a creare tensioni negli

ambienti più tradizionali del cattolicesimo francese e a porre le basi per un nuovo modello

di pastorale. L'opuscolo lasciava trasparire un ottimismo di fondo: la maggior parte dei

giovani in Francia era battezzata e,  spesso, seguiva corsi  di catechismo regolare fino a

ricevere il sacramento della Comunione. Nonostante questo, soprattutto nei centri urbani e

nelle  aree  maggiormente  industrializzate,  la  frequenza  alle  funzioni  religiose  era  in

continua  diminuzione.  Per  i  due  autori,   bisognava  investire  nel  campo  pedagogico  e

spirituale,  partendo dall'ambiente  famigliare.  Esisteva  un  muro che  separava  la  Chiesa

dalla  classe  operaia:  il  clero  francese  doveva,  dunque,  trovare  strategie  nuove  per

concentrare le forze ed agire. 

Nel  1955,  nacque  la  sezione  femminile  dell'Azione  cattolica,  ossia  l'Action

catholique générale féminine (Acgf). Anche il mondo rurale – ben prima di quello operaio

– rappresentò per la Chiesa di Francia un ambiente nel quale investire le proprie forze.

L'attaccamento dei contadini alla famiglia e alle tradizioni erano caratteristiche considerate

come il  fondamento  della  cristianità.  La  Jeunesse  agricole  catholique  e  il  Mouvement

familial rural, entrambi nati agli inizi degli anni Trenta, si fusero insieme per dare vita, nel

1945,  alla  Ligue  agricole  catholique.  La  parola  d'ordine  dell'associazione  era

“modernizzazione delle campagne”, che doveva essere attuata sul piano dell'umanesimo,

della cooperazione e dell'evangelizzazione.  La Chiesa francese disponeva di una solida

esperienza in materia di apostolato popolare. Il cattolicesimo sociale, in questi anni, aveva

tessuto un reticolo di opere e istituzioni che avevano dato buoni risultati. Restavano gli

ambienti operai  dove interagiva un grosso concorrente, ossia il comunismo che lasciava

10 Emmanuel  Suhard,  Una  audacia  intellettuale  più  rigorosa,  un'obiettività  scientifica  più  libera,  in
“Questitalia”, aprile 1958, n.1, p. 48.
11 Émile Poulat, I Preti Operai (1943-1947), Brescia, Morcelliana, 1967, p. 433. 
12 É. Fouilloux, Fille aînée de l'Église ou Pays de mission? (1926-1958), cit., p. 231.
13 H. Godin, Y. Daniel, La France pays de mission?, cit.
L’approccio metodologico dell’opera investe l’aspetto sociologico delle comunità cristiane francesi degli
anni Quaranta, svolgendo un’accurata analisi delle cause e delle conseguenze della scristianizzazione
impellente soprattutto nelle classi più povere. 
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poco spazio alla religione. Godin e Daniel in France pays de mission? costatavano che alla

parrocchia occorresse affiancare un organismo nuovo, capace di cooperare con il mondo

operaio:  né la  Jeunesse ouvrière  chrétienne,  né l'Action  catholique ouvrière14,  né tanto

meno  le  parrocchie bastavano  a  fronteggiare  l'allontanamento  dei  lavoratori  dalle

istituzioni e dal messaggio cristiano. 

I.3. La nascita della Mission de Paris

La Joc, se pur insufficiente a fronteggiare la scristianizzazione delle masse, fu una

grande innovazione.  Fondata  in  Francia  nel  1926,  sul  modello  belga,  essa mirava non

soltanto a portare una testimonianza cristiana al mondo del lavoro, ma anche a “refaire

chrétiens les frères de travail”.  Nel 1933, al corpo maschile dell'associazione fu aggiunta

una costola femminile: la Ligue ouvrière chrétienne féminine. Ambedue confluirono nella

Confédération française des travailleurs chrétiens (Cftc); nel 1939 gli aderenti erano circa

400.00015.  Il  proliferare  di  associazioni  cattolico-operaie  permise  in  Francia  la

strutturazione di un movimento operaio cristiano, con il sostegno dell'Azione cattolica e

della Joc.

Il  6  febbraio  1943  –  durante  l'occupazione  della  Francia  da  parte  tedesca  – fu

istituito dal governo di Laval per i francesi dai 20 ai 22 anni un Servizio obbligatorio del

lavoro di due anni (Sto, Service du travail obligatoire) furono così convocati i giovani delle

classi 1920, 1921 e 1922 per partire forzatamente per la Germania. La sera del 15 marzo

1943, il cardinale Achille Liénart – vescovo di Lilla dal 1928 al 1968 – parlò a Roubaix

davanti  a  quattromila  giovani  cattolici:  era  ingiusto  che  la  classe  operaia  dovesse

sopportare da sola tutto il  peso del reclutamento e invitò i giovani a dimostrarsi eroici

militanti cristiani nel prendere parte alla prova comune. Questo stesso atteggiamento fu

preso dall’Assemblea dei cardinali e arcivescovi riunitasi a Parigi, per la prima volta dopo

tre anni, in sessione plenaria, il 16 e il 7 aprile 1943, il cui resoconto apparve in una lettera

datata 9 maggio 1943. Il documento era firmato dai cardinali Liénart, Suhard, arcivescovo

di Parigi, e Gerlier, arcivescovo di Lione. La pubblicazione fu impedita dalla censura del

governo di  Vichy,  ma,  nel  contempo,  il  testo fu pubblicato in  Italia  da “L'Osservatore

14 L'Action catholique ouvrière è un movimento d'azione cattolica per gli adulti fondato a Parigi nel 1950.
Le caratteristiche essenziali del movimento sono: l'evangelizzazione, da parte dei laici, in ambienti popolari
ed  operai;  l'indipendenza  dell'Aco  nei  confronti  di  tutti  i  movimenti  politici  di  carattere  temporale;
educazione, animazione e testimonianza.
15 É. Fouilloux, Fille aînée de l'Église ou Pays de mission? (1926-1958), cit., p. 241.
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Romano” del 13 giugno:

Noi sappiamo infatti la pena che risveglia nei cuori francesi la partenza per il lavoro di uomini e di

giovani. Se noi lasciamo all’autorità legittima, che ha il grave compito di servire il bene comune, la

cura di valutare l’aspetto politico ed economico di  questa situazione, noi non possiamo rimanere

insensibili al suo aspetto morale e religioso. Noi condividiamo le sofferenze delle famiglie colpite

dalle separazione. Deploriamo con esse che molti giovani siano privati di quella garanzia morale

che è costituita dal focolare16.

Il 26 aprile 1943 il cardinal Suhard lesse il rapporto preparato da Godin e Daniel sulla

condizione del cristianesimo negli ambienti operai e ne rimase impressionato. Il 1° maggio

dello  stesso  anno  incontrò  i  due  autori.  Da  molto  tempo,  il  cardinale  di  Parigi  si

preoccupava dei problemi che i due preti sollevavano e le circostanze non facevano che

ravvivare  le  sue  sollecitudini:  tre  settimane  prima  aveva  ottenuto  il  consenso

dell’Assemblea dei cardinali e degli arcivescovi di Francia per dare il mandato ad alcuni

preti  che  sarebbero  partiti  come  operai  in  Germania  e  in  tal  modo  avrebbero  potuto

prendersi cura dei lavoratori francesi deportati. Qualche mese dopo era istituita la Mission

de Paris17. L'esperienza dei preti operai, che Fouilloux definisce come un  “court-circuit

inédit entre la condition ouvrière et le sacerdoce”18,  produsse in Francia un cambiamento

decisivo nell'intervento dei cristiani negli ambienti operai: ai sindacalisti cristiani spettava

la difesa dei diritti dei lavoratori, ai militanti di Azione cattolica l'animazione religiosa, in

particolare  dei  giovani  lavoratori,  e  al  corpo  franco  dei  preti  operai  la  presenza  nelle

fabbriche e nei cantieri per promuovere la “missione operaia”. L'esperienza di lavoro e di

deportazione fu riportata in Journal d'un prêtre-ouvrier en Allemagne, pubblicato nel 1945

dal gesuita Henri Perrin19, egli usò il termine “prêtre-ouvrier” per esprimere la vicinanza

dei preti francesi con i compatrioti prigionieri di guerra e nei campi di lavoro in Germania.

Secondo lo storico Émile Poulat (fino al 1954 tra i preti della Mission de Paris) i sacerdoti

volontari clandestini furono 2620. Sulla stessa scia della Mission de Paris, tra il 1943 ed il

16 “L’Osservatore Romano”, 13 giugno 1943, p. 2 
17 É. Poulat, I Preti Operai (1943-1947), cit., p. 38.
18 É. Fouilloux, Fille aînée de l'Église ou Pays de mission? (1926-1958), cit., p. 242. 
19 Henri Perrin, Journal d'un prêtre-ouvrier en Allemagne, Paris, Seuil, 1945.
20 Hadrienne  Bousquet  (Rodez),  impiegato  a  Berlino,  espulso;  Andrè  Catoire  (gesuita),  impiegato  a
Stoccarda, arrestato e liberato; Clemente Cotte (Clermont Ferrand) impiegato a Lipsia, deportato a Dachau;
Joseph Delory (assunzionista), impiegato a Vienna, deportato a Dachau; Victor Dillard (gesuita), impiegato a
Wuppertal, morto a Dachau; Jean Doyen (domenicano), impiegato a Colonia, deportato a Dachau; Pierre Du
Jeu (Digione),  impiegato ad Essen; Michel  Evrard (domenicano),  impiegato ad Amburgo,  espulso;  Renè
Fraysse  (Viviers),  impiegato  a  Francoforte,  deportato  a  Dachau;  Louis  Gall  (Soissons),  impiegato  a
Dortmund. Joseph Gelin (Lione), impiegato a Norimberga, arrestato e rilasciato; Renè Giraudet (Lucon),
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1954, nacquero in Francia altre comunità di sacerdoti impiegati in ambienti operai, tra le

quali  quella di  Marsiglia,  guidata dal domenicano Jacques Loew – autore del libro En

mission prolétarienne21 e la comunità di Montreuil, facente parte della Mission de Paris,

con l'abbé André Depierre (1920-2011), che fu fonte d'ispirazione per l'opera narrativa Les

saints vont en enfer di Gilbert Cesbron22.

I.4. La frattura del 1954

 

Attraverso la condivisione delle condizioni di vita durissime dei lavoratori deportati

in Germania, alcuni preti francesi maturarono nuove consapevolezze e, finita la guerra, con

l'accordo dei loro superiori, decisero di lavorare come operai. Una convergenza decisiva tra

preti  operai  e  lavoratori  si  concretizzò  nel  1950  nella  lotta  contro  l'arma  atomica,

simboleggiata dall'Appel de Stockholm che vide l'adesione di numerosi cristiani. Alcuni di

questi  fermenti  di  rinnovamento  trovarono  espressione  nella  rivista  bimestrale  “La

Quinzaine”, nata alla fine del 1950. La rivista si ispirava frequentemente alle analisi del

Centre  Jeunesse  de  l'Église,  diretto  dal  domenicano  Maurice  Montuclard.  Allo  stesso

tempo, alla  Confédération général du travail (Cgt), al Mouvement de la paix e  al Parti

communiste française (Pcf) era dato grande spazio all'interno della rivista, la quale, come

vederemo in seguito, fu sconfessata dalla gerarchia ecclesiastica. Indubbiamente, oltre alla

questione del sacerdozio, la vicinanza di alcuni preti francesi ai movimenti di orientamento

comunista  destò  i  sospetti  della  curia  vaticana  e  dei  vescovi,  confermati  in  occasione

dell'arresto  di  due  sacerdoti  avvenuto  il  28  maggio  1952,  durante  la  manifestazione

pacifista contro il generale americano Ridgway. Gli spazi di azione dei preti operai parvero

restringersi,  anche  a  seguito  della  morte  nel  maggio  1949 del  cardinal  Suhard e  della

impiegato a Berlino, deportato a Bergen-Belsen, morto al suo arrivo a Parigi; Gustave Laugeois (Parigi),
impiegato a Stoccarda, sfuggito alla Gestapo (morto nel 1953); Marc Luquet (Viviers), impiegato a Gratz,
deportato  a  Dachau  (morto  nel  1949);  Marcel  Manche  (Besancon),  impiegato  a  Berlino,  ignorato  dalla
Gestapo;  Alexandre  Morelli  (domenicano),  impiegato  a  Dusseldolf,  deportato  a  Dachau;  Jean  Nicod
(gesuita), impiegato ad Amburgo; Roger Pannier (Soissons), impiegato a Colonia, deportato a Dachau; Noël
Pel  (Valenza),  impiegato ad Augusta,  deportato  a  Dachau e liberato;  Henri  Perrin  (gesuita)  impiegato  a
Lipsia, espulso (morto nel 1954); Pierre de Porcaro (Versailles), impiegato a Dresda, morto a Dachau; Paul
Poulain (Laval), impiegato a Düsseldorf, espulso; Louis Roland (Lilla), impiegato a Lipsia, espulso; Pierre
Santu (assunzionista), impiegato a Monaco; Jean Sion (oblato di Maria Immacolata), impiegato a Mannheim,
espulso; Marius Staron (Lione, Prado), impiegato a Velbert, evaso da Dachau. Cfr. É. Poulat, I Preti Operai
(1943-1947), cit., p. 278.
21 Jaques  Loew,  En  mission  prolétarienne:  étapes  vers  un  apostolat  intégral,  Paris,  Économie et
Humanisme, 1946.
22 Gilbert Cesbron, Les saints vont en enfer, Paris, Le livre de poche, 1952 (Ed. It.: Gilbert Cesbron, I santi
vanno all’inferno, Milano, Longanesi, 1953).
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pubblicazione nel luglio dello stesso anno del decreto di scomunica dei comunisti emanato

da  Pio  XII  che  l'anno  successivo  firmò  l'enciclica  Humani  generis,  sulle  questioni

teologiche e filosofiche. La vicinanza dei preti operai ai militanti comunisti cadeva sotto la

condanna delle affermazioni pontificie:

 

Chiunque osservi  il  mondo odierno,  che è fuori  dell'ovile di  Cristo,  facilmente potrà vedere le

principali vie per le quali i dotti si sono incamminati. Alcuni, senza prudenza né discernimento,

ammettono e fanno valere per origine di tutte le cose il sistema evoluzionistico, pur non essendo

esso  indiscutibilmente  provato  nel  campo  stesso  delle  scienze  naturali,  e  con  temerarietà

sostengono monistica e panteistica dell'universo soggetto a continua evoluzione. Di quest’ipotesi

volentieri  si  servono  i  fautori  del  comunismo  per  farsi  difensori  e  propagandisti  del  loro

materialismo dialettico e togliere dalle menti ogni nozione di Dio23.

Il 22 e il 23 maggio 1953, a Parigi, una delegazione di preti operai fu ricevuta da alcuni

vescovi, per chiarire la propria posizione in merito all'azione missionaria ed agli impegni

in campo sindacale e politico.  I vescovi erano preoccupati delle posizioni che avevano

preso certi sacerdoti al lavoro: la lotta di classe era un fatto inevitabile causato dal regime

capitalistico che obbligava i proletari a difendersi per tutelare i propri diritti; di fronte a tale

realtà, la classe operaia non poteva accettare una fede religiosa sostenuta da una Chiesa

considerata  fiancheggiatrice  della  borghesia  e  dei  suoi  interessi  politici24. I  vescovi

ritenevano  queste  scelte  un  allontanamento  dalle  funzioni  sacerdotali,  ma  pure  la

negazione  di  quelle  che  era  considerata  la  necessaria  distinzione  tra  clero  e  laicato.

Il 27 maggio 1953 l’arcivescovo di Marsiglia, Jean Delay, ordinò ai preti operai della sua

diocesi di cessare il lavoro; il 1°giugno dello stesso anno giunse a Parigi il nuovo nunzio

apostolico Paolo Marella (rimasto in carica fino al 1959); il 26 giugno il cardinale Eugène

Tisserant, decano dei cardinali, comunicò all’episcopato francese, secondo quanto diffuso

da  un’agenzia  di  stampa,  che  “Le  Vatican  souhaite  la  suppression  pure  et  simple  des

pretres-ouvriers contaminés par le virus soviétique”25. Con la lettera del 27 luglio 1953,

resa pubblica in settembre, il cardinal Pizzardo, prefetto della Congregazione dei seminari,

vietò  l'ingresso  dei  seminaristi  in  fabbrica  per  svolgervi  degli  stages26.  Con  la  stessa

23 Pio XII, Humani generis, 12 agosto 1950, 5.
24 Marta Margotti, Preti e operai. La Mission de Paris dal 1943 al 1954 , Torino, Paravia Scriptorum, 2000,
p. 333.
25 Citato in Marta Margotti, Preti e operai, cit., p. 334.
26 Giovanni Caprile, I preti operai e la loro vicenda, in “La Civiltà Cattolica”, 20 febbraio 1954, quaderno
2488, p. 391.
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intenzione, il nunzio Paolo Marella il 23 settembre 1953 convocò i vescovi francesi per

comunicare  loro  le  decisioni  prese  dalla  Santa  Sede in  merito  alla  questione  dei  preti

operai. Durante l'incontro, al quale parteciparono 26 vescovi, fu ordinato di far rientrare

dal lavoro tutti i sacerdoti, senza accennare alle disposizioni vaticane, ma agendo sotto la

propria responsabilità, e di redigere una lista da inviare a Roma delle persone soggette al

provvedimento.  Liénart  e Feltin (arcivescovo di Parigi dal 1949 al  1966, successore di

Suhard) segnalarono le gravi conseguenze che tale gesto avrebbe comportato per la Chiesa

di Francia, soprattutto di fronte agli ambienti operai. A questo punto, i preti operai della

regione parigina inviarono a Feltin un documento di difesa, il cosiddetto Document vert,

nel  quale  criticavano  aspramente  la  formazione  borghese  del  clero  e  l'immagine  degli

ambienti operai sostenuta dalla Chiesa, e ricordavano le intenzioni che avevano dato avvio

alla Mission de Paris  dieci anni prima. I sacerdoti che erano entrati nelle fabbriche e nei

cantieri avevano compreso che non era possibile esimersi dalla lotta per la liberazione della

classe  operaia  di  cui  si  sentivano  indissolubilmente  parte.  Giunti  ad  una  simile

consapevolezza, per i sacerdoti era difficile, se non impossibile, tornare indietro. 

Il  5  novembre 1953 i  cardinali  Feltin,  Liénart  e  Gerlier  si  recarono a Roma in

udienza  da  Pio XII,  alla  presenza  dei  cardinali  Montini,  Ottaviani  e  Pizzardo.  Il  papa

espresse immediatamente le sue preoccupazioni, legate allo stravolgimento del sacerdozio

e al pericolo di contaminazioni marxiste. Questo, pur tuttavia, non voleva significare che i

sacerdoti  non  potessero  compiere  il  loro  apostolato  in  ambienti  operai,  né  che  non

potessero dedicarsi al lavoro manuale. Occorreva, però, limitare il loro campo di azione,

evitando  così  potenziali  derive.  Al  ritorno  da  Roma,  Feltin  convocò  il  superiore  del

seminario della Missione di Francia e il 16 novembre rese pubblica una dichiarazione27.

Secondo il documento, i sacerdoti erano autorizzati a mantenere gli impegni di apostolato

in ambiente operaio, ma ad alcune condizioni: dovevano essere scelti in modo particolare

dal  proprio  vescovo; dovevano  ricevere  una  formazione  adatta  e  solida,  sia  dal  lato

dottrinale, sia da quello della direzione spirituale; dovevano lavorare manualmente per un

tempo limitato, per poter adempiere agli obblighi dello stato sacerdotale; non dovevano

assumere  impegni sindacali o politici, in quanto erano demandati ai laici; non dovevano

vivere isolati, ma in una comunità di sacerdoti o in una parrocchia.  Il 25 gennaio 1954 i

vescovi francesi inviarono una lettera a tutti i preti operai di Francia, contenente le seguenti

indicazioni:

27 Ibid., p. 395.
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Dopo  settimane  di  preghiere,  di  riflessione  e  di  ripetuti  contatti,  è  venuta  l’ora  di  passare

all’attuazione.  Siamo  decisi  ad  crescere  i  nostri  sforzi  inviando  al  mondo  operaio  un  numero

sempre maggiore di sacerdoti. Voi comprenderete quanto saremmo desiderosi che voi foste i primi

a  consacrarvi,  sotto  una  nuova  forma,  all’evangelizzazione  di  quegli  operai  che  voi  così  ben

conoscete e dai quali siete conosciuti ed amati[…] Siamo obbligati a dirvi che, nel pensiero del

Santo Padre, il tempo limitato significa non più di tre ore al giorno. In tal caso bisognerebbe, a

cominciare da adesso fino al 1°marzo, che vi ritiraste dal vostro lavoro[…] Per adempiere la quarta

condizione, domandiamo pure, dandovi tempo da adesso fino al 1°marzo, di dare le dimissioni da

tutte le  cariche temporali  alle  quali  vi  aveva chiamato la  fiducia che in voi  nutrivano i  vostri

compagni. Similmente fin d’ora non dovete rinnovare l’iscrizione al sindacato al quale appartenete.

Non esigiamo da voi delle dichiarazioni: basterà non ritirare i bollini della quota da versare al

sindacato. La rinunzia ad ogni impegno temporale deve essere considerata universale, nel senso

stretto  della  parola:  essa  riguarda le  commissioni  di  fabbrica  e  i  sindacati,  come pure  le  altre

organizzazioni proprie del mondo operaio ed altre a più largo raggio [...] Inoltre la Chiesa non può

conservare un incarico a quanti, sacerdoti o laici, si mostrassero disubbidienti verso di lei. Chi non

si sottomette rischierebbe di perdere la grazia e sarebbe privato di ogni incarico. Alcuni hanno

pronunziato  la  frase  “riduzione  allo  stato  laicale”.  In  tal  materia  siamo  ancor  più  tenuti  alla

franchezza:  se  per  disgrazia  domanderete  la  riduzione  allo  stato  laicale,  essa  non vi  sarà  mai

accordata.  Per  contro  siamo  obbligati  a  prevenirvi  che  il  sacerdote  il  quale  persevera  nella

disubbidienza, rischia di incorrere nelle sanzioni canoniche [...]28.

Il  contenuto della lettera era chiaro, chi non riusciva ad ottenere la riduzione delle ore

lavorative era chiamato a lasciare l'attività entro il 1° marzo 1954. Maggiore rigidità invece

per gli incarichi temporali: entro la data indicata, i sacerdoti dovevano abbandonare gli

impegni sindacali e politici. E, infine, a coloro che non si sottomettevano alle disposizioni

episcopali, non soltanto sarebbe stata tolta ogni missione ma, sarebbero state comminate le

pene canoniche e, nel caso di domanda di riduzione allo stato laicale, questa non sarebbe

stata accolta. Di fronte alla lettera, oltre settanta preti operai presenti nelle diocesi francesi

stesero una nota pubblicata il 3 febbraio 1954 sul quotidiano comunista “L'Humanité”.  Il

documento  denunciava  le  condizioni  poste  dall'autorità  ecclesiastica.  Le  motivazioni

religiose, che erano state portate dalla gerarchia a giustificazione di tale scelta, non erano

considerate valide, in quanto i firmatari non ritenevano  che la vita di lavoratori avesse

impedito loro di rimanere aderenti alla fede cristiana e al sacerdozio.  La situazione era,

28 Ibid., p. 370. 
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però, irreversibile. Nonostante l'eco che la vicenda ebbe sulla stampa e le esortazioni  dei

sacerdoti, si era giunti a una decisione definitiva. Il 20 e il 21 febbraio 1954, fu tenuta una

riunione  di  tutti  i  preti  operai  della  Francia  a  Villejuif nei  locali  del  Café  de  la  paix.

Durante questa assemblea tutti presero la parola esponendo le ragioni della propria scelta.

Circa  metà  del  centinaio  di  preti  al  lavoro  in  Francia  in  quel  momento  decise  di  non

sottomettersi alla decisione della curia vaticana29.

I.5. Le reazioni della stampa italiana e francese all'interdizione del 1954

I.5.1. Le vere esigenze della carità 

Dopo il 1949, in seguito alla scomunica dei comunisti da parte di Pio XII, si ebbe

l'impressione che la Chiesa avesse aperto un solco insuperabile nei confronti del mondo

operaio. Le intuizioni presenti all'interno della  Mission de Paris  non facevano altro che

rimarcare la possibilità che la Chiesa si rivolgesse ai lavoratori non più con sentimenti di

condanna bensì di apertura e interesse. Per una parte dell'opinione pubblica, sia in Francia,

sia  in  Italia,  l'interdizione  del  1954  rappresentò  una  sconfitta  delle  componenti  più

innovative  del  cattolicesimo.  In  Italia,  la  stampa  di  sinistra  contribuì  alla  polemica

assumendo una posizione di sostegno nei confronti  dei sacerdoti  al  lavoro e criticando

aspramente  l'operato  della  Chiesa  cattolica,  descritta  come  alleata  del  capitalismo.  

Per l'“Avanti!” si trattava di un “esperimento estremamente ardito e degno del massimo

rispetto; esperimento che solo un cattolicesimo giovane e lievitato di fermenti evangelici

avrebbe  potuto  attuare”30. L'“Unità”,  invece,  inquadrava  la  vicenda,  considerando  le

ricadute nell'atteggiamento complessivo verso le società capitalistiche:

 

Il  Vaticano  ha  perduto  una  grande  battaglia;  la  Chiesa  francese  manifesta  una  gran  paura  di

guardare a fondo nel dramma della coesistenza fra cristianesimo e capitalismo31.

La  lettura  più  approfondita  del  caso,  avvenne  dalle  colonne  del  quotidiano  “Il  nuovo

Corriere  della  sera”.  Proprio  in  un  articolo  apparso  il  15  ottobre  1953,  dal  titolo

29 Nathalie Viet-Depaule, La Mission de Paris. Cinq prêtres ouvriers insoumis témoignent, Paris, Karthala,
2002, p. 50. 
30 Citato in Alfonso M. Di Nola, Cristo in tuta, Parma, Guanda, 1955, p. 157.
31 Ibidem.
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L'episcopato francese discute la questione dei preti-operai, furono rese note le conquiste

esplicite di questo “esperimento apostolico”:

La “Missione di Parigi” fondata dal defunto cardinal Suhard, ha creato la nozione del prete-operaio

e tradotto in pratica questa idea. Ad essa diede origine la costatazione che nella maggior parte del

Paese – e il fenomeno si nota anche in altri paesi, non soltanto in Francia – non esisteva e non

esiste normalmente alcun punto di contatto fra coloro che hanno la cura delle anime e le masse

lavoratrici […] Una parte del clero francese ha creduto di trovare in questa ardita iniziativa la

risposta all'interrogativo dei nostri tempi (come ristabilire il contatto?) e approvare l'invenzione dei

preti operai32.

La  secolarizzazione  dei  costumi  dei  sacerdoti,  fu  considerata  dal  quotidiano  come

“imposta,  probabilmente,  dalle  circostanze”33 e  l'atteggiamento  favorevole  del  clero

francese verso forme nuove di  apostolato,  interpretato come l'impegno alla  ricerca “di

qualcosa  di  nuovo”  che  potesse  adeguare  “il  sacerdozio  al  mutare  inarrestabile  dei

tempi”34. Un articolo  critico nei confronti della gerarchia fu pubblicato il 29 ottobre 1953,

dove il vaticanista Silvio Negro sosteneva, riferendosi ai preti operai, che:

Benché  la  loro  attività  sia  moralmente  esemplare,  la  Chiesa  si  preoccupa  di  alcune  tendenze

ideologicamente eterodosse dietro le quali si insinua la disobbedienza35

Nell'articolo emergeva anche un'altra preoccupazione della Santa Sede: il distacco dei preti

operai  dall'Azione cattolica operaia e dall'organizzazione sindacale cristiana, aveva portato

molti  presbiteri  ad  aderire  alla  Cgt,  il  sindacato  comunista.  Per  il  giornalista,  questo

significava  indebolire  le  organizzazioni  cristiane:  avendo  giurato  fedeltà  alla  classe

operaia, i preti al lavoro tradivano il sacerdozio. Secondo la prospettiva del redattore, però,

ciò che la Santa Sede sottovalutava era l'impatto sociale suscitato da quello che, in un

successivo articolo dello stesso quotidiano, fu definito “sacerdozio di presenza”36:

32 Giorgio Sansa,  L'episcopato discute la questione dei preti operai,  in “Il Nuovo Corriere della Sera”,  15
ottobre 1953, p. 3.
33 Ibidem.
34 Ibidem.
35 Silvio  Negro,  Lo spinoso problema dei preti operai in Francia,  in “Il Nuovo Corriere della Sera”, 29
ottobre 1953, p. 3.
36 Silvio Negro,  Più pagani che cristiani tra le ciminiere delle “banlieue”,  in “Il  Nuovo Corriere della
Sera”, 6 novembre 1953, p. 3.
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Sorprenderà  molti  apprendere  che  il  prete  operaio  non  prega  pubblicamente,  non  esorta

collettivamente, non polemizza, non organizza. Vuol essere solo un esempio di vita cristiana capace

di  imporsi  da  sé.  Vuole  influire  indirettamente.  Dare  testimonianza  del  cristianesimo  ad  un

ambiente che lo ignora o che pensa di averlo superato. Fare strada ai sacramenti cambiando intanto

i cuori37.

Fouilloux ipotizza che, in seguito alla condanna del 1954, si assistette a una progressiva

diminuzione delle vocazioni sacerdotali. Secondo lo storico francese le sanzioni di Roma,

infatti “engendrent surtout un pessimisme qui s'épaissit pendant les dernières années du

pontificat de Pie XII et que traduit peut-être le décline des vocations sacerdotales”38.  La

stessa idea era stata sostenuta nel 1953 da “La Quinzaine” (condannata dal Sant'Uffizio il 4

febbraio 1955) che contava dalle 8.000 alle 10.000 copie, diffuse soprattutto tra militanti

cattolici vicini ai preti operai:

L’inquietante diminuzione delle vocazioni sacerdotali, la debolezza della formazione sociale nei

seminari diocesani, non fanno che ribadire la necessità di questo approfondimento della nozione

del  sacerdozio.  A leggere  la  lettera  del  Cardinale  Pizzardo  sembra  che  questo  aspetto  della

situazione sfugga, in gran parte, alle Congregazioni romane39.

La rivista  “Relazioni internazionali”, nel ricostruire la vicenda dei preti operai francesi,

poneva l'accento sull'allontanamento della classe operaia dalla Chiesa. I vescovi francesi,

anche  in  seguito  alle  pressioni  della  curia  vaticana,  emanarono  misure  restrittive  nei

confronti  del  periodico  “Jeunesse  de  l'Église” del  domenicano  padre  Montuclard,

esponente di un gruppo di intellettuali cattolici progressisti40. L'esperienza dei preti operai

aveva messo in luce la necessità di rinnovamento del clero, tanto nelle iniziative sociali,

quanto nella mentalità. 

37 Ibidem.
38 É. Fouilloux, Fille aînée de l'Église ou Pays de mission? (1926-1958), cit., p. 251. 
39 Citato in A.M. Di Nola, Cristo in tuta, cit, p. 157.
40 La polemica sui preti operai,  in “Relazioni internazionali. Settimanale di politica estera”, 7 novembre
1953, pp. 1061-1062.
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Tra il  19  febbraio  e  il  31  marzo 1954,  “L'Osservatore  Romano” pubblicò  una  sere  di

articoli che difendevano le scelte compiute verso i preti operai. Secondo il quotidiano della

Santa Sede, vi era stata una “deformazione della carità”41:

Ci sono sempre di quelli che mancano di serenità e di rettitudine nel giudicare certi provvedimenti

che la chiesa è costretta a prendere, per condannare errori, segnalare pericoli, eliminare cause di

disorientamento e di disordine, in forza della missione di magistero dottrinale e guida delle anime

ricevuta al suo divino Fondatore. Essi avanzano interpretazioni ora false ora superficiali dei suoi

interventi, sia che condanni il comunismo ateo o inserisca un'opera nell'Indice dei libri proibiti o

dia disposizioni circa movimenti, organizzazioni,  forme di apostolato e di spiritualità che spesso

non sono esenti da pericoli, valutabili solo da chi, come la Chiesa, possiede i carismi dell'assistenza

divina ed anche una bimillenaria esperienza delle cose umane42.

Erano in gioco i principi stessi del dogma e della spiritualità cristiana. Per la Santa Sede,

mischiare questioni spirituali e interessi temporali, militando nelle organizzazioni sindacali

o politiche di sinistra, significava incorrere in una deriva ideologica e uscire dai ranghi

della  carità  cristiana.  In  un  successivo  articolo,  “L'Osservatore  Romano”  chiarì  quali

fossero le vere “esigenze della carità”:

Presupposto indispensabile delle Carità è infatti la concezione della vita spirituale come dialogo tra

l'uomo e Dio, ma con finalità eterna e compimento trascendente nel possesso beatificante della

gloria  celeste.  Un cristiano non può accettare  le  impostazioni  storicistiche dell'idealismo e  del

marxismo,  di  una vita terrena priva di  riferimento trascendente[...]  il  cristiano ha imparato dal

Vangelo che c'è per lui, come persona, una vocazione eterna, alla gloria e alla vita, e che ha il

dovere di seguire questa vocazione, impegnandosi ogni giorno nell'azione in vista di quel supremo

risultato, che è poi la gloria di Dio che lo ha eletto43. 

Seguire  una  visione  trascendente  della  vita  come indicato  su  “L'Osservatore  Romano”

significava per i preti operai separarsi dal proletariato; il loro obiettivo non era far nuovi

proseliti, di congiungere il gregge a Dio, “impegnandosi ogni giorno nell'azione in vista di

quel  supremo  risultato”44,  ma  vivere  la  fede  a  fianco  delle  classi  lavoratrici.

41 Deformazioni della carità, in “L'Osservatore Romano”, 19 febbraio 1954, pp. 3-4.
42 Ibidem.
43 Le esigenze della carità, in “L'Osservatore Romano”, 24 febbraio 1954, pp. 3-4.
44 Ibidem.
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Il 31 marzo 1954, invece, il quotidiano della Santa Sede considerò la decisione dei vescovi

francesi di sconfessare “La Quinzaine”,  sottolineando che si trattava di un giornale che

favoriva apertamente il comunismo, ignorando il documento del 1949 emanato da Pio XII.

Inoltre,

a chi  poi  scorresse  le  annate  della  rivista,  non potrebbe sfuggire  che la  Dottrina  sociale  della

Chiesa,  vi  è  sistematicamente  ignorata,  essendo  considerata  come  inesistente  o  per  lo  meno

inefficace. Ora la Chiesa, con buona pace de “La Quinzaine” che lo nega più volte, possiede una

Dottrina sociale capace di salvaguardare i diritti di tutti, assicurando loro il benessere spirituale e

materiale, dovuto alle creature chiamate alla partecipazione della vita divina45. 

La relazione diretta con i lavoratori ed il Partito comunista, dalla prospettiva della Santa

Sede,  implicava  il  ricorso  a  pratiche  di  apostolato  che  dissacravano  il  richiamo

trascendente  del  cattolicesimo,  cui  tutti  gli  uomini  per  natura  erano  chiamati.  “La

Quinzaine”,  del  resto,  aveva  criticato  aspramente  le  decisioni  della  Santa  Sede:

Essendo la classe operaia scristianizzata e fuori della Chiesa, il tentativo di instaurarvi la comunità

cristiana con i suoi apparati  e i  suoi conformismi in sé pienamente legittimi, sarebbe votato al

fallimento e più che al fallimento: ai compromessi più spiacevoli, ad un equivoco colonialismo.  

La testimonianza evangelica, pura e schietta, in un’intatta presenza umana, è la sola possibile via di

entrata, la prima verità apostolica46.

 

Per “La  Quinzaine”,  restava  il  muro  che  separava  la  Chiesa  dalla  classe  operaia:  la

gerarchia ecclesiastica con l'interdizione del 1954 stava erigendo delle barriere ancora più

alte e allontanava le speranze di avvicinare la classe operaia che i preti al lavoro avevano

alimentato. 

I.5.2. I preti operai secondo “Aggiornamenti sociali”

Il mensile “Aggiornamenti sociali”, espressione del Centro Studi sociali dei gesuiti

milanesi, intervenne con due articoli sulla dibattuta questione dei preti operai nel dicembre

1953 e nel gennaio 195447.  Il  primo si divideva in due parti,  una relativa alle “ragioni

45 Fedeltà alla Chiesa, in “L'Osservatore Romano”, 31 marzo 1954, p. 3.
46 Citato in A. M. Di Nola, Cristo in tuta, cit., p. 157.
47 Preti operai,  in “Aggiornamenti sociali”,  dicembre 1953, n.  12, pp. 415-426 e  Precisazioni sui  preti
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profonde  dell'istituzione”,  l'altra  descriveva  “l'atteggiamento  dell'autorità  ecclesiastica”.

L'esperienza dei preti operai era presentata come “un tipo nuovo di apostolato missionario

a  uso interno”48.  La parrocchia  –  proseguiva l'articolo  –, cellula  tradizionale  della  vita

cristiana,  appariva  carente  come  base  di  penetrazione  missionaria  negli  ambienti

secolarizzati. La scelta del lavoro, per i redattori della rivista, era da inquadrare nella logica

di  “missione  interna”  per  rispondere  al  fenomeno  di  scristianizzazione  e  colmava  le

insufficienze del sistema parrocchiale. “La generosità dei preti operai s'impone all'opinione

pubblica”49, era questo il dato reale su cui ruotava l'articolo, invocando pazienza in vista

dei risultati sperati. Nella seconda parte dell'articolo, il redattore interveniva mostrando i

limiti della vicenda e l'atteggiamento dell'istituzione ecclesiastica. Secondo la gerarchia i

preti operai andavano incontro a due gruppi di errori, l'uno di carattere teorico, l'altro di

carattere  pratico:  i  preti  operai,  se  non  adeguatamente  seguiti,  rischiavano  “errori,

deviazioni ed eccessi”50. In merito all'aspetto teorico, il primo pericolo in cui incorrevano i

sacerdoti  era  confondere  l'apostolato missionario  con l'azione  di  classe;  il  secondo era

distinguere  tra  Chiesa  società  gerarchica  e  Chiesa  comunità  di  salvezza;  il  terzo  era

accettare la lotta di classe in senso marxista; il quarto consisteva nell'esagerare  lo spirito di

indipendenza, rischiando di “scambiare l'affermazione del proprio volere con l'ispirazione

dello Spirito  Santo”51.  L'articolo proseguiva poi  con gli  errori  di  carattere  pratico:  una

prima accusa mossa ai preti operai fu di aver dimenticato l'impossibilità di identificazione

totale tra stile di vita sacerdotale e stile di vita laico.

 Su una posizione opposta si trovava la rivista di cultura internazionale “Ulisse”,

diretta da Maria Luisa Astaldi52, dove nella primavera del 195453 apparve l'articolo dello

scrittore Daniel  Rops54che presentò il  prete  operaio come “l'uomo dalla  doppia vita”55.

Nell'immaginario  narrativo,  raccontato  nei  romanzi  di  Jean  Anglade56 e  di  Gilbert

Cesbron57, il prete operaio in officina non differiva in nulla da un operaio. Se da parte della

gerarchia la “doppia identità” rappresentava una minaccia – sia per le tentazioni mondane

operai, in “Aggiornamenti sociali”, gennaio 1954, n. 1, pp. 21-32.
48 Preti operai, in “Aggiornamenti sociali”, cit., p. 415.
49 Ibid., p. 419.
50 Ibid., p. 421.
51 Ibidem.
52 Maria Luisa Astaldi collaborò a molti periodici e quotidiani tra i quali “L'Illustrazione italiana”, “L'Ora”
di Venezia (poi Milano), “La Stampa” di Torino, “Il Tesoretto”, “Il Giornale d'Italia”. 
53 Daniel Rops, I preti operai, in “Ulisse. Rivista di cultura internazionale”, primavera 1954, pp. 297-303.
54 Daniel-Rops (Épinal 1901-Chambéry1965), pseudonimo di Jean-Charles-Henri Petiot, fu poeta,
romanziere, critico letterario e storico francese.
55 D. Rops, I preti operai, cit., p. 297. 
56 Jean Anglade, Le chien du Seigneur, Paris, Plon, 1951.
57 G. Cesbron, Les saints vont en enfer, cit.
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cui  andavano  incontro  i  sacerdoti,  sia  per  l'impossibilità  di  far  convivere  le  due

caratteristiche – per lo scrittore essa rappresentava il punto di forza della vicenda:

  

ma da questo ad immaginarlo (il prete operaio) colpevole di doppiezza e di menzogna sistematica,

c'è un abisso. Suo scopo è far sentire a tutto un ambiente, vivendo in esso, che cosa sia veramente

un cristiano58.

Per Rops, tutto si traduceva alla pura e semplice testimonianza cristiana, senza pericolo di

contaminazioni.  Per  “Aggiornamenti  sociali”,  invece,  i  preti  operai,  a  causa  dei  loro

rapporti con il comunismo, creavano disorientamento presso i cattolici, ostacolando l'opera

dei militanti di Aco e della Cftc; essi, nell'inganno di vivere in pieno la vita della classe

lavoratrice, si lasciavano coinvolgere nelle attività comuniste. In un articolo apparso nel

gennaio 195459, “Aggiornamenti sociali” ritornava sul rapporto tra comunisti e preti operai,

affermando:

a  nostro  avviso,  l'atteggiamento  dei  comunisti  di  fronte  ai  preti  operai  è  passato  per  tre  fasi

successive:

1° una prima fase di imbarazzo e di ostilità;

2° una seconda fase in cui si tentò di stornare i preti operai dalla loro missione apostolica e di

comprometterli davanti agli altri cattolici e alla gerarchia ecclesiastica;

3° una terza fase i cui se ne prese, senza però troppo entusiasmo, la difesa, come vittime di una

supposta nefanda politica vaticana60.

Per  “Aggiornamenti  sociali”  si  trattava  insomma  di  un  complotto:  i  preti  operai

accettavano  incarichi  sindacali  o  politici  non  “per  questioni  di  coscienza”,  così  come

sostenuto da Daniel-Rops, bensì perché vittime di un raggiro che li distraeva dal compito

primario: riportare gli operai a Dio.

  

58 D. Rops, I preti operai, cit., p. 300.
59 Precisazioni sui preti operai, in “Aggiornamenti sociali”, gennaio 1954, n. 1, pp. 21-32.
60 Ibid., p. 28.
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 I.5.3.  Operai e preti: l'opinione di Igino Giordani sulla rivista romana

“Idea”

 La vicenda dei preti operai ebbe un'eco rilevante sulla stampa italiana. Il mensile di

cultura politica e sociale “Idea”,  con un articolo apparso nel maggio del 1954, firmato

Igino Giordani61, sintetizzò i temi ricorrenti sulla stampa laica. Non si era trattato di un

“esperimento di apostolato” condotto soltanto dai preti operai, ma,

invece si è trattato di un grande esperimento cattolico di apostolato tra le masse operaie [...] I preti-

operai non erano solo preti che andavano in mezzo agli operai, per convertirli, ma erano preti che si

facevano operai62.

 

Dal punto di vista della stampa laica, la sperimentazione di questa nuova forma sacerdotale

aveva  prodotto  un  vero  e  proprio  riavvicinamento  tra  la  Chiesa  e  il  mondo  operaio.

Secondo Giordani, i giornali avevano presentato “la riproposizione del sacerdote al mondo

del lavoro attraverso la testimonianza cristiana”:

Ricapitolando le impressioni,  si  può concludere che,  nel  mondo del  lavoro,  il  più imbevuto di

ateismo e di apatia religiosa, si è riproposta la funzione del sacerdozio; si è ridestato il senso del

prete, come di uno che trasferisce le pene e i meriti del lavoro su un piano soprannaturale, per

un'economia divina. E si è risvegliata la coscienza della Chiesa63.

I  sacerdoti,  facendosi operai,  più che convertire,  intendevano testimoniare.  E se questo

aspetto,  che faceva  apparire  il  sacerdote  simile  a  un cristiano laico,  colpiva  l'opinione

pubblica e sollevava speranze, da parte della gerarchia era vissuto come un forte limite,

che si traduceva nell'abbracciare la causa della lotta di classe da parte di alcuni preti operai:

61 Igino Giordani fu pubblicista e uomo politico italiano (Tivoli 1894-Rocca di Papa1980); fu professore di
lettere ed esponente del Partito popolare italiano, lasciò l'insegnamento all'avvento del fascismo e divenne dal
1928 scrittore della Biblioteca Vaticana. Ripresa l'attività politica dopo la liberazione, fu direttore (dal giugno
1944)  del  “Quotidiano” di  Roma,  organo  dell'Azione  cattolica,  e  (1946-48)  del  “Popolo”,  deputato
democristiano  alla  Costituente  e  nella  prima  legislatura  repubblicana  (1948-53).  Ha  pubblicato  libri  di
mistica, agiografia, ascetica, polemica, sociologia e narrativa. 
62 Igino Giordani, I preti operai, in “Idea. Mensile di cultura politica e sociale”, maggio 1954, p. 265.
63 Ibidem.
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ma la differenza sorge sulla fatalità o transitorietà della lotta (di classe) e sopra tutto sullo spirito e

sul modo di risolverla. Il sacerdote è un pacificatore, messo, come Cristo, in mezzo ai figli rissanti,

per ricomporli a famiglia, sotto la custodia dell'unico Padre64.

 

La  stampa  laica  ripropose  costantemente,  ora  distaccandosene,  ora  criticandole  “le

posizioni  della  Santa  Sede  che  individuavano,  nell'esperimento  sacerdotale,  delle  basi

dottrinali confuse e vacillanti”65. Questo aspetto, ripreso dalla stampa italiana e francese,

creava una sorta di spartiacque tra l'opinione pubblica e le scelte della gerarchia, lasciando

percepire l'abbandono della causa operaia da parte della Chiesa.

I.5.4. Chiesa e lotta di classe: il punto di vista de “La Vie Intellectuelle”

 Nel novembre 1953 “La Vie Intellectuelle”, rivista cattolica fondata in Francia nel

1928 dal domenicano Marie-Vincent Bernadot, pubblicò un articolo dal titolo:  Pourquoi

des prêtres-ouvriers66,  dove era descritta la situazione di “scristianizzazione” delle zone

operaie di Francia. La rivista condivideva le ragioni della lotta di classe, ma non i mezzi

con i quali era combattuta e soprattutto le finalità. L'unico approccio ammesso, attraverso il

quale opporsi alla disuguaglianza ed al capitalismo, era la dottrina sociale della Chiesa. Il

materialismo ateo rischiava  di  bruciare le  tappe e  gli  esiti  di  una battaglia  ancora più

grande (cioè quella della giusta distribuzione delle risorse). I preti operai erano arrivati

anche laddove la Joc non poteva, facendosi uomini prima che sacerdoti,  sperimentando

così una nuova forma di apostolato67.  La scelta di lavorare,  dunque, era da considerare

all'interno  di  una  logica  missionaria.  La  loro  decisione  non  aveva  delle  aspirazioni

politiche,  bensì  religiose:  portare  il  Vangelo  agli  operai.  Per  il  redattore  de  “La  Vie

Intellectuelle”:

Les prêtres-ouvriers aiment le monde ouvrier pour lui même, comme un missionnaire qui a tout

quitté sans esprit de retour et adopte le pays par qui il veut se faire adopter68. 

64 Ibid., p. 266.
65 Ibidem.
66 A.M. Carré, Pourquoi des prêtres-ouvriers, in “La Vie Intellectuelle", novembre 1953, pp. 7-37.
67 Infatti:  “Mais des  prêtres  ont  senti  impérieusement  qui,  comme prêtres,  ils  devraient  se livrer  à  une
expérience apostolique que des laïcs n'avaient ni la possibilité ni la grâce d'accomplir”. Ibid., p. 13.
68 Ibid., p. 17. 

20



Questi sacerdoti si erano adattati allo stile di vita operaio per incarnare la loro fede nel

mondo, ma soprattutto per dare una testimonianza viva della Parola di Dio, come dei veri

missionari.  Nella  medesima  rivista,  in  un  successivo  articolo  del  febbraio  1954  il

domenicano Marie-Dominique Chenu si espresse in merito alla questione del sacerdozio69.

Il teologo riteneva che più che da un punto di vista sacerdotale, l'esperimento dei preti

operai  aveva  giovato  alla  presenza  missionaria  della  Chiesa  nel  mondo.  

I critici del fenomeno, concentrandosi eccessivamente sugli aspetti violati del sacerdozio,

avevano trascurato il lato apostolico della vicenda. Secondo loro, infatti:

Le sacerdoce est une profession comportant des fonctions essentielles: l'adoration de la prière, la

célébration du sacrifice de la messe, le ministères des sacrements, l'enseignement catéchétique et

pastoral. Il est bien clair, que à partir de là, le sacerdoce des prêtres-ouvriers doit apparaître comme

un sacerdoce diminué70.

Ad una visione così rigida, Chenu ne contrapponeva un'altra:

Nous refusons de limiter le sacerdoce à ces fonctions sacramentelles et culturelles, parce que ces

fonctions mêmes supposent comme leur fondement et leur principe vitale le témoignage de la foi,

comme premier acte de l'Église du Christ dans le monde71.

Emergevano  due  differenti  visioni  del  sacerdozio:  una  rigidamente  ancorata  alle  sue

funzioni, l'altra, più libera nel suo manifestarsi e fortemente legata al rinnovamento della

fede. L'aspetto della modernità, per Chenu, non era tanto la classe operaia ed il comunismo

quanto l'idea di una Chiesa che trasformava la sua presenza nel mondo. Vivere la storia,

secondo il domenicano, voleva dire portare il Vangelo all'umanità, senza attendere nulla in

cambio. Il compito del sacerdote non poteva limitarsi all'esercizio delle proprie funzioni

all'interno delle comunità cristiane,  ma essere preti significava trasmettere il mistero di

Cristo a tutte le genti.  Confrontarsi con la modernità, da questa prospettiva, significava

riappropriarsi  del  messaggio  universale  della  Chiesa  e  farsi  missione,  non  tanto  per

ricostruire  una  società  cristiana  quanto  per  rendere  attuale  il  messaggio  evangelico.  

69 Marie-Dominique Chenu, Le sacerdoce des prêtres-ouvriers, in “La Vie Intellectuelle”, février 1954, pp.
175-181.
70 Ibid., p. 175. 
71 Ibid., p. 176. 
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Secondo  il  domenicano,  attraverso  l'esperienza  dei  preti  operai  riaffioravano  delle

questioni dottrinali che riguardavano l'inserimento del sacerdote nel mondo:

 

Une  présence, ce n'est pas certes pas encore un  “enseignement”, ni un sacrement. Mais c'est la

condition de la parole, y compris de la Parole de Dieu72.

I.6. L'analisi di Émile Poulat e André Collonge

 

La  congiuntura storica all'interno della quale si inserì la nascita dei preti operai,

ossia  la  Guerra  fredda  ed  il  bipolarismo,  rafforzò  maggiormente  quella  spinta

all'anticomunismo esercitata dalla Chiesa di Pio XII73. Secondo quanto sostenuto da Poulat

nel libro pubblicato nel 1965, le motivazioni che condussero la Santa Sede alla risoluzione

della questione ubbidirono a due ordini di idee, strettamente collegati:

deux points étroitement conjugués: le premier avait trait au sacerdoce, à la conception qui s'en était

développée depuis le Concile de Trente,  la  Contre-Réforme et  l'institution des séminaires:  elle

faisait  du  prêtre  un  séparé;  elle  renforçait  la  distinction  du  “spirituel” e  du  “temporel”;  elle

assignait enfin une stricte répartition des rôles entre le clergé d'une part et les fidèles de l'autre.

Le second, fondé sur cette division des tâches, concernait le vaste complexe de mouvements laïcs

que l'église catholique avait inspirés et animés depuis près d'un siècle au service de son projet de

société: une société harmonieuse et chrétienne74. 

I preti operai entravano in contatto direttamente con gli ambienti di lavoro e mostravano

fedeltà alla Chiesa ed alla classe operaia, prediligendo soprattutto l'efficacia apostolica e

mettendo in discussione il sacerdozio tradizionale, contrariamente da quanto sostenuto da

Pio XII:

 

72 Ibid., p. 181. 
73 Per  il  conflitto  tra  cattolici  e  comunisti,  cfr.  Giorgio  Vecchio,  Il  conflitto  tra  cattolici  e  comunisti:
caratteri ed effetti (1945-1958),  in  Chiesa e progetto educativo nell'Italia del secondo dopoguerra (1945-
1958), Brescia, Editrice La Scuola, 1988, pp. 443-475. 
74 É. Poulat, Naissance des prêtres ouvriers, cit., p. 542-543. 
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s'il  faut  choisir  entre  l'efficacité  apostolique  et  l'intégrité  sacerdotale,  je  choisis  l'intégrité

sacerdotale75.

 

All'indomani  della  Seconda  Guerra  mondiale,  le  discussioni  provocate  anche

dall'esperienza dei preti operai fecero emergere nel cattolicesimo la necessità di definire un

nuovo  modello  di  sacerdozio.  Secondo  Émile  Poulat,  la  nascita  dei  preti  operai  è  da

considerare come uno degli avvenimenti religiosi che ebbe maggiore impatto in Francia:

Quels sont, à votre avis, les cinq événements religieux depuis trente ans qui ont eu le plus d'impact

en  France  sur  l'opinion  de  nos  contemporains?  Si  l'on  m'interrogeait,  je  répondrais,  par  ordre

chronologique: les prêtres-ouvriers, Teilard de Chardin, Jean XXIII, le Concile Vaticane II e Mgr

Lefebvre76. 

Dopo il 1954 la presenza dei preti operai, nonostante i moniti del Vaticano, non scomparve

del tutto; da un lato nacquero delle forme sperimentali di apostolato che prevedevano il

lavoro manuale dei preti, seppur con la rigida osservanza delle regole imposte dalla Santa

Sede (è il caso di monsignor Ancel a Lione che analizzerò in seguito), dall'altro, alcuni

sacerdoti continuarono il loro lavoro, disobbedendo agli ordini dei vescovi. Il problema

della libertà di coscienza dinanzi alle decisioni della Santa Sede fu una delle questioni

poste dai preti operai. La domanda avanzata da Poulat sintetizzava la lacerazione vissuta da

tutti i preti operai:

fallait-il obéir ou résister aux directives romaines, et quelles étaient les conséquences prévisibles de

l'attitude choisie?77

 

La  Mission  de  Paris,  come  del  resto  tutte  le  missioni  operaie  della  Francia,  nasceva

essenzialmente come “un dialogue entre  l'Église  et  une  société  non chrétienne  ou non

catholique”78, come affermato da André Collonge nel suo volume del 1957 Le scandale du

XX Siècle  et  le  drame des prêtres-ouvriers. Essa Non si  preoccupava di  modificare le

75 Citato in É. Poulat, Naissance des prêtres ouvriers, cit., p. 543.
76 Ibid., p. 545. 
77 Ibid., p. 571. 
78 André Collonge, Le scandale du XX Siècle et le drame des prêtres-ouvriers, Paris, Oliver Perrin, 1957, p.
118. 
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condizioni di esistenza dei lavoratori; i preti operai divenivano dei testimoni della fede

cristiana, sperimentando forme nuove di apostolato. La Santa Sede con il suo intervento

aveva  frenato  quest'impulso;  secondo  Poulat,  invece,  la  presenza  del  sacerdote

“transplantée dans un milieu tout différent, appelait de nouvelles formes d'existence”79. Per

i  preti  operai,  rinunciare  alla  loro  occupazione  voleva  dire  compiere  un  “suicide

religieux”80. Il lavoro garantiva una solidarietà effettiva tra sacerdoti ed operai, una sorta di

appartenenza ad un destino comune; accettare un incarico sindacale significava rispondere

ad un appello ed avviare la fiducia data dai lavoratori, significava consacrare un incarico

pastorale. Secondo André Collonge, pseudonimo di Bernard Gardey, domenicano e prete

operaio, la decisione del 1954 ebbe dei moventi del tutto politici. La Chiesa aveva sempre

“fatto politica”, dato che non si era mai tenuta lontana da questioni prettamente temporali.

I preti operai, però ne spostavano l'asse: la Chiesa, in tal modo, non era più il punto di

riferimento politico dei cattolici, bensì nasceva qualcosa di nuovo, che creava un conflitto

tra la base e il vertice, con uno sguardo rivolto a sinistra, soprattutto verso i movimenti

comunisti. Collonge sostenne che, dopo il viaggio a Roma del 1953, le dichiarazioni ed il

punto di vista dei vescovi francesi Feltin, Gerlier e Liénart cambiarono radicalmente. Se in

un primo momento essi avevano mostrato fiducia ed apertura nei confronti dell'esperienza,

in  seguito  alle  forti  riserve  espresse  dalla  curia  vaticana  essi  agirono  per  limitare

l'esperienza dei preti operai. In un documento del 15 novembre 1953, preparato durante

l'Assemblea dei cardinali e degli arcivescovi francesi, nel comunicare le decisioni prese

insieme alla Santa Sede, Feltin sostenne:

Deux point  ont  été formellement  établis:  c'est  d'une part  la  solennelle  affirmation que l'Église

n'entendent pas se tenir à l'écart du monde de travailleurs, d'autre part, l'impossibilité de poursuivre

l'expérience des prêtres-ouvriers sous sa forme actuelle81.

  

Queste parole lasciavano presagire un cambiamento di rotta: le sorti dell'esperienza erano

destinate  a  cambiare,  anche  se  i  vescovi  francesi  mantennero  una  “doppia  linea” per

tentare di conservare questa forma di apostolato.  Il  caso di monsignor Ancel di  Lione,

come  vedremo  più  avanti,  conferma  questa  interpretazione.  Dalla  lettura  del  testo  di

Collonge, sembra evidente che la nascita dei preti operai in Francia sia stata la risposta più

79 É. Poulat, Naissance des prêtres ouvriers, cit., p. 573. 
80 Ibidem.
81 Citato in A. Collonge, Le scandale du XX Siècle, cit., p. 133. 
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plausibile della Chiesa all'emergenza rappresentata dalla lontananza della classe operaia:

la parole que l'Église adresse au monde ouvrier est l'existence du prêtre-ouvrier. Il en résulte une

situation  nouvelle.  La  Mission  qui  se  réalise  tend  à  devenir  une  sorte  d'être  social  qui,  sans

structure définie, constitue tout de même un complexe de rapports suffisamment solide pour réagir

d'une manière originale82.

Malgrado ciò,  restava palese un fatto:  la Santa Sede decideva di limitare questa nuova

forma di azione del prete, preservando il modello tradizionale di sacerdozio. 

I.7. Obéir au pape ou à l'Évangile83? I preti operai “insoumis”

Quando nel 1954 arrivò l'interdizione del Vaticano, accettato l'aut aut dei vescovi

francesi, i preti operai si espressero in questi termini: 

Notre mission n'a pas changé dans son ensemble. Nous avons été envoyés par le cardinal Suhard

en milieu ouvrier et nous sommes prêtres. Mais nous avons passé du monde bourgeois dans le

monde ouvrier. Cela nous a marqués, nous avons changé de mentalité84.

 

Essi rivendicavano le radici della missione, sottolineando il passaggio dal mondo borghese

a quello operaio ed il  cambio di  mentalità che questo aveva comportato: i  vescovi e  i

superiori  religiosi  li  avevano inviati  tra  i  lavoratori,  e  quindi  il  mandato  che  avevano

ricevuto proveniva dalla Chiesa. Risultava impossibile fare un passo indietro arrivati a quel

punto,  la  classe operaia  l'avrebbe interpretato come un vero e  proprio tradimento,  non

soltanto da parte dei sacerdoti, ma della Chiesa tutta. Secondo la testimonianza di un prete

operaio francese, infatti:

82 Ibid., p. 123.  
83 Citazione  di  Jean-Marie  Marzio  –  prete  operaio  “insoumis”  appartenente  alla  Missione  di  Parigi  –
riportata in Nathalie Viet-Depaule,  La Mission de Paris. Cinq prêtres ouvriers insoumis témoignent,  Paris,
Karthala, 2002. p. 21. 
84 Citato in Ibid., p. 16. 
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Nous voulons être prêtres du monde ouvrier. La classe ouvrier n'acceptera pas comme prêtre un

homme qui n'est pas ouvrier85.

Questa sorta di doppia fedeltà alla Chiesa ed alla classe operaia si manifestava nell'adottare

i costumi dei lavoratori. I preti operai denunciavano una situazione sociale di disagio che

avevano sperimentato in prima persona; coscienza operaia e lotta di classe erano ritenute il

modo per partecipare al cambiamento che stava avvenendo nella società; non accorgersi di

ciò significava fallire:

Il y a là un monde à part. Il y a une conscience mondiale ouvrière. Si nous entrons dans le monde

ouvrier, nous devons participer à sa vie et à ses luttes. L'ouvrier est engagé dans le combat ouvrier.

C'est la raison d'agir et son espérance. Au nom de l'Église nous avons quitté un monde pour entrer

dans un monde nouveau. Comment peut-on faire entrer l'Église dans ce monde ouvrier? Voilà tout

le problème qui se pose à nous86.

Chiedere ai preti operai di lasciare gli incarichi sindacali e di lavorare per sole tre ore al

giorno,  come  indicato  dalla  curia  vaticana,  significava  distruggere  quando  sinora

realizzato:  portare  la  Chiesa in  ambiente operaio  mantenendo una struttura  borghese e

separata  voleva  dire  estraniarsi  dalla  lotta  di  emancipazione  del  proletariato.  

Nel 1954 i preti operai si divisero sulle scelte da compiere; circa la metà del centinaio di

sacerdoti  francesi  al  lavoro  decisero di  obbedire  alle  regole imposte  dalla  Santa Sede,

mentre  l'altra  metà  (gli  “insoumis” o  “les  restés  au  travail”87)  disobbedì  ai  vescovi.

Quest'ultimi scelsero di non abbandonare l'incarico lavorativo, rimanendo fedeli prima di

tutto ai compagni di fabbrica. Cercarono sovente di mantenere un rapporto con i vescovi,

ma spesso il risentimento e i malintesi non consentirono un rapporto duraturo. È il caso, ad

esempio, del rapporto tra il cardinal Gerlier di Lione e Joseph Gouttebarge e tra il cardinal

Feltin  e  Henri  Barreau88.  Alcuni  degli  “insoumis”  si  riunirono  per  continuare  ad

approfondire  temi  teologici  e  biblici,  altri  si  allontanarono  dalla  pratica  religiosa  o

abbandonarono una visione religiosa della vita, ma continuarono ad interessarsi alle scelte

85 Ibidem.
86 Ibidem. 
87 Per la vicenda dei  preti  operai “insoumis” si  veda,  inoltre,  Oscar  L.  Cole-Arnal,  Prêtres en bleu de
chauffe.  Histoire  des  prêtres-ouvriers  (1943-  1954),  Paris,  Les  éditions ouvrières,  1992,  p.  213 (ed.  or.
Priests in Working-class blue. The history of the worker-priests (1944-1954), New York, Paulist Press, 1986).
88 Ibidem.
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della Chiesa verso il mondo operaio.

L'opera  di  Nathalie  Viet-Depaule, La  Mission  de  Paris.  Cinq  prêtres  ouvriers

insoumis témoignent89, raccoglie le vicende di cinque preti operai “insoumis”, appartenuti

alla  Mission  de  Paris;  si  tratta  di  Jean-Marie  Marzio,  Henri  Barreau  e  René  Besnard

(attraverso la testimonianza delle rispettive vedove, Marie e Yvonne), Jean Olhagaray, Jean

Desailly. L'autrice mette in luce gli aspetti più importanti riguardanti la non obbedienza dei

preti operai, ma soprattutto le conseguenze che questa portò nelle loro vite. Uno dei casi

esposti è quello di Jean-Marie Marzio, classe 1916, ordinato nel 1941 a Parigi; egli entrò a

far parte della  Mission de Paris  nel 1943, operaio metalmeccanico, fu delegato sindacale

della Cgt. Sin dai primi anni di servizio, quando era vicario a Romainville, comune della

periferia Est di Parigi, Marzio si rivelò sensibile nei riguardi della sua vita separata dalla

comunità civile e della povertà cui erano sottoposti gli abitanti della zona:

Une  immensité  nous  sépare:  j'habite  le  centre  de  Romainville  et  eux  le  quartier  des  pauvres

bicoques. Ils connaissent la misère, comme leurs voisins, donnent aux mots qu'ils utilisent et aux

actes qu'ils font un autre sens que moi, et je sens que leur parler de Dieu et de son amour serait

vain90. 

Quando entrò a far parte della Mission de Paris condivise in pieno lo spirito che lo stesso

Godin cercò di trasmettere ai sacerdoti:

Une mission suppose un départ sans retour, avec les ruptures nécessaires: rupture avec un passé,

une formation, une culture… La démarche à entreprendre n'est pas d'annexer à nous, mais d'aller à

eux et de devenir l'un d'entre eux91.

Quando il 20 e il 21 febbraio 1954 i preti operai francesi si riunirono in assemblea generale

a  Villejuif  per  decidere  come comportarsi  di  fronte  alle  direttive  della  Santa  Sede,  un

gruppo di essi  sollevò delle questioni importanti,  la Chiesa sembrava non avesse colto

l'importanza del tentativo dei preti operai: essi erano partiti “senza spirito di ritorno” ed

inviati dagli stessi vescovi in ambienti operai. Nel 1954 essi potevano affermare d'essere

89 N. Viet-Depaule, La Mission de Paris, cit.
90 Citato in N. Viet-Depaule, La Mission de Paris, cit., p. 45.
91 Ibidem. 
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stati incorporati nella classe operaia, d'essere divenuti degli “uomini come loro” e, allo

stesso  tempo,  essere  rimasti  parte  del  clero.  Jean-Marie  Marzio  fu  uno dei  “restés au

travail”. Considerando la sua scelta molti anni dopo, egli rievocò le sue impressioni dopo il

1° marzo 1954 e dichiarò:

Je  suis heureux de me retrouver au milieu des mes camarades, en accord avec ma conscience

d'avoir répondu au devoir de désobéissance qui peut s'imposer parfois dans la vie. C'est vrai que je

suis fourbu d'avoir lutté jusqu'au bout et comme les autres “insoumis” d'être demeuré fidèle à mes

camarades de travail. Nous avons tenté de faire comprendre que la fidélité aux hommes était aussi

la fidélité au Dieu. […] Je n'ai pas conscience d'avoir quitté l'Église, mais bien plutôt qu'elle m'a

abandonné92.   

 

Jean-Marie Marzio si sposò nel 1956 ed ebbe una figlia. La rottura fu definitiva: egli non

domandò la riduzione allo stato laicale, ma si allontanò definitivamente dalla Chiesa. Dal

1955 aderì al Partito comunista dove per anni militò in difesa della causa operaia. Esercitò

in seguito anche la professione di giornalista. Insieme ai preti operai “restés au travail”

collaborò  alla  stesura  dell'opera Les  prêtres  ouvrier93,  attraverso la quale  cercarono  di

spiegare le ragioni dell'atto di disobbedienza alla gerarchia ecclesiastica:

Plus de la moité d'entre nous a récusé le diktat, nous imposant l'abandon du travail et toutes ses

conséquences.  Pou moi,  comme pour  beaucoup,  ce  comportement  de la  hiérarchie  n'a  pu que

provoquer  la  séparation  définitive  d'avec  l'Église.  Nous  avons  considéré  qu'elle  avait  trahi  sa

mission, tant devant Dieu qu'auprès des pauvres94. 

Dai “non sottomessi” l'interdizione del 1954 fu vissuta come un vero e proprio abbandono

da parte della gerarchia, essi avevano trascorso del tempo tra i lavoratori, avevano investito

parte della loro vita nella condivisione della sorte di sottomissione cui soggiacevano gli

operai.  Non  si  poteva  adesso  fare  un  passo  indietro,  né  tanto  meno  pensare  di

ridimensionare la loro azione.

L'esperienza di Ancel fu un tentativo di riorganizzare l'esperienza e di adattarsi alle

regole  vaticane,  mantenendo  una  linea  di  separazione  tra  il  sacerdote  e  gli  operai.

92 Ibid., p. 84. 
93 Œuvre collective des prêtres ouvriers restés au travail, Les prêtres ouvrier, Paris, Minuit, 1954.
94 Citato in N. Viet-Depaule, La Mission de Paris. cit., p. 92. 
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Sicuramente l'esperimento di Gerland a Lione fu interessante, ma non portò ai  risultati

sperati: le istanze sollevate dai preti operai toccavano la questione centrale del rapporto tra

la  Chiesa  e  la  società  moderna.  Quanto  fossero  rilevanti  i  problemi  posti  dal  lavoro

manuale dei preti fu confermata dalla seconda interdizione del Vaticano, nel 1959. Per gli

“insoumis” ogni  tentativo di  presenza nel mondo operaio sarebbe stato vano se non si

fossero legati in pieno allo stile di vita e ai valori del proletariato. Rispetto ad Ancel, i preti

operai  “insoumis” avevano  ritenuto  che  la  classe  operaia  non  poteva  accettare

compromessi: o si agiva insieme ad essa nel contrastare l'assoggettamento da parte del

capitalismo o si era contro essa. Infatti, ai preti operai:

La vie du travailleur s'est imposée à eux comme une condition première, et non pas seulement le

travail. Pour être de cette classe ouvrière militante qui peine en vue d'une libération économique,

sociale, politique, et largement humaine, il faut participer à sa vie, subir avec elle, dans son être de

chair et de sang, le système capitaliste aux formes brutales ou masquées mais infiniment diverses,

et donc, inévitablement, partager ses luttes et ses espoirs sans mesurer son temps ou limiter par

avance sa solidarité. Ils sont redevenus hommes parmi les hommes95. 

I.8.  L'esser preti prima di tutto. Alfred Ancel, vescovo tra gli operai di

Lione (1954-1959)

 

Il  caso della  comunità  di  sacerdoti  e  religiosi  nel  quartiere  operaio di  Gerland,

situato nella periferia sud di Lione, rappresenta un esempio del modo in cui una parte della

Chiesa di Francia reagì all'interdizione del 1954. Fu il vescovo ausiliare della diocesi di

Lione, Alfred Ancel, a guidare il gruppo. La vicenda ha una sua peculiarità, e di certo

anche una sua unicità. La scelta di monsignor Ancel colpì l'opinione pubblica francese,

lasciando sperare che l'esperienza dei preti operai potesse riprendere in modi diversi, ma

con gli stessi obiettivi. Tuttavia, la vicenda assunse delle sembianze ben diverse da quelle

della Mission de Paris.

Tra  il  1949 e il  1954,  Ancel  aveva scritto  ed  era  intervenuto  pubblicamente in

merito al problema operaio ed all'allontanamento della Chiesa dal proletariato, segnalando

come una parte delle gerarchie ecclesiastiche francesi avesse preoccupazioni simili a quelle

95 Œuvre collective des prêtres ouvriers restés au travail, Les prêtres ouvrier, cit., p. 286. 

29



dei preti operai. Al vescovo premeva maggiormente sottolineare l'importanza dell'integrità

sacerdotale  e  l'attaccamento  alla  dottrina  sociale  della  Chiesa;  egli,  sulla  linea  del

magistero di Pio XII, sottolineò la distanza dall'ideologia marxista, ma allo stesso tempo

cercò di comprendere le posizioni assunte dai comunisti e dagli operai. La sua attenzione

tentava di disincagliare il confronto con il comunismo dalla lotta ideologica nella quale una

parte  considerevole  del  cattolicesimo  si  era  bloccata.  Ancel,  partendo  dalle  riflessioni

dell'enciclica  Rerum  Novarum di  Leone  XIII  e  dal  magistero  sociale  dei  successivi

pontefici considerava importante innanzitutto partire dalle concrete condizioni di vita e di

lavoro degli operai, piuttosto che impegnarsi unicamente nella lotta contro il comunismo.

L'esperienza di Gerland fu un laboratorio sperimentale per creare una “comunità cristiana

per il proletariato” annunciata da Ancel sin dai primi anni Quaranta. L'esperimento durò

circa  cinque  anni,  dal  1954  al  1959;  in  questo  periodo  il  gruppo  di  religiosi  e  preti

impegnati ebbe modo di scoprire un ambiente tanto difficile, ma anche spesso sconosciuto

al clero stesso. Negli anni trascorsi a Gerland, vi fu una mutazione di vedute all'interno del

gruppo. Occorre però chiedersi se questa “esperienza di mezzo”, inserita a cavallo tra la

prima interdizione del 1954 e la seconda del 1959, sia stata una risposta alle perplessità

emerse nella curia vaticana e negli ambienti cattolici più conservatori.

Ancel fu superiore del Prado96 dal 1942 al 1971 (la comunità spirituale di sacerdoti

fondata dal padre Antoine Chevrier nel 1857 per l'educazione degli adolescenti poveri) e

vescovo ausiliare del cardinale Pierre Gerlier a Lione dal 1947. Egli rimase affascinato

dalle idee del cardinal Suhard e seguì con interesse le prime esperienze dei preti operai;

tuttavia  aspirava  ad un modello di  evangelizzazione  del  proletariato che  portasse a  un

rinnovamento graduale, capace di non rompere l'unità della Chiesa. Egli scriveva nelle sue

memorie, pubblicate nel 1963:

Nos projets ressemblent beaucoup à ceux de la Mission de Paris  et nous voudrions bien avoir

quelque chose de l'ardeur missionnaire qui pénétra l'Abbé Godin et qui anime ceux qui s'efforcent

de réaliser l’œuvre qu'il  a conçue. Nous avons pensé, cependant,  que, sur certains points, nous

96 All'origine, il Prado fu l'insegna di una sala da ballo popolare del quartiere della “Guillotière” a Lione. Il
10 dicembre 1860,  padre Antonio Chevrier  (1826-1879),  prete della diocesi  di  Lione,  affittò la sala  per
catechizzare i ragazzi e gli adolescenti figli di operai. Forte di una convinzione di evangelizzazione, egli
fondò una scuola clericale mirata a quei sacerdoti che volevano formarsi nell'attenzione delle classi sociali
più povere. Con la sua morte, nel 1879, furono quattro i sacerdoti a far parte dell'associazione approvata
dall'Arcivescovo di Lione con il nome di “Associazione dei preti del Prado” che durò sino al 1987 quando
divenne un Istituto Secolare di Diritto Pontificio. Quando nel 1942 fu eletto superiore Ancel, c'erano 67 preti.
L'azione del Prado cominciò ad impiantarsi anche in altre diocesi della regione francese e dal 1950 assunse
un carattere internazionale.
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pourrions  nous  écarter  d'eux,  non  pas  pour  les  critiquer,  mais  parce  que  notre  mission  est

différente97.

Ancel  mantenne la  “doppia  linea” nei  confronti  dei  primi  preti  operai  della  diocesi  di

Lione. In un primo tempo, egli non li ostacolò, si sforzò di comprenderli e dare dignità alle

loro ragioni; riteneva fondamentale la questione della presenza sacerdotale nel mondo del

lavoro e tra i  poveri  e nel 1943 fondò la  Mission rurale du Prado, destinata al  mondo

contadino e all'evangelizzazione dei contesti rurali; nel 1946 fondò a Lione la Mission de

la Part-Dieu. Ancel abitò in rue Paul Bert,  nel 3e arrondissement di Lione, per mantenere

alta la “présence en monde ouvrier”98. Egli viveva la stessa vita degli operai, ma senza

lavorare: la missione di prete operaio fu affidata a René Desgrand (1921-1979)99, che fu il

primo sacerdote del Prado autorizzato a lavorare manualmente e infatti nel 1947 fu assunto

alla Durrschmidt; due anni più tardi fu raggiunto da Paul Guilbert (1909-1985), manovale

alla Sigma, e da Jean Tarby (1920-2003), operaio metallurgico. In seguito, Ancel, autorizzò

Jean Fulchiron (1919), divenuto manovale alla stazione d'Argenteuil, e René Margo (1920-

1998), operaio edile.100. Dalla documentazione presente all'Archivio del Prado a Limonest

tra la fine degli anni Quaranta e i primi anni Cinquanta,  i preti  operai della diocesi di

Lione, risultano essere 11101:

97 Alfred Ancel, Cinq ans avec les ouvriers, Paris, Centurion, 1963, p. 32. 
98 Oliver De Beranger, Un homme pour l'Évangile. Alfred Ancel (1898-1984). Paris, Centurion, 1988, p. 121.
99 Charles Suaud, Nathalie Viet-Depaule,  Prêtres et ouvriers. Une double fidélité mis à l'éprouve (1944-
1969), Paris, Karthala, 2004, p. 556.
100 Ibidem.
101 Archive du Prado, Fonds Ancel (d'ora in avanti AdP, FA) cartable d'archive “Ancel 081 Mission ouvrière
du Prado-Gerland”, fascicule “Lettre des P.O., 1951”, document, prêtres-ouvriers. 
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COGNOME, NOME CITTA' DI LAVORO 

(DIOCESI DI LIONE)

 COMBE, Maurice Saint-Étienne

 DESGRAND, René Lyon

 GALTIER, Joseph Lyon

 GOUTTEBARGE, Joseph Saint-Étienne

 LACROIX, Bernard Lyon-Vaise

 PACALET, Robert Givors-Canal

PORTAL, ... Givors-Canal

TARBY, Jean Lyon- Monplaisir

GUILBERT, Paul Vénissieux

MAGAND, ... Villeurbanne

GULON, Georges Villeurbanne

Tuttavia,  progressivamente,  il  superiore si  convinse che le posizioni sostenute da molti

preti operai si discostavano dalla sua impostazione e già dai primi anni Cinquanta non

autorizzò più i  sacerdoti  del Prado a divenire  operai.  Egli  aveva in mente un progetto

diverso che propose di realizzare dopo le decisioni vaticane del 1954. Ancel definì le forme

attraverso le quali fosse possibile portare il Vangelo al mondo operaio, precisando queste

sue riflessioni in alcuni testi e in occasione di conferenze pubbliche. Nell'Archivio lionese

del Prado, esiste una cospicua documentazione, attestante l'intensa attività intellettuale e

pastorale  di  Ancel.  Dai  documenti  analizzati  emerge  la  figura  di  un  religioso  attento,

disposto a mettersi in discussione, ma saldamente fedele ad un modello sacerdotale per

molti  versi  vicino  a  quello  delineato  dal  magistero  ecclesiastico  più  autorevole.  I

documenti  scritti  da  Ancel  dal  1949  al  1954  (vale  a  dire  negli  anni  immediatamente

precedenti la sua permanenza a Gerland) attestano la progressiva elaborazione di una linea

di  azione  che  intendeva tradurre  nella  realtà  del  tempo  le  esigenze  di  vicinanza  della

Chiesa ai lavoratori. Nel Discours prononcé à la Bourse du Travail de Saint-Étienne il 22

ottobre 1949102, Ancel costatava:

102 Ibid., cartable  d'archive  “Ancel  027,  Publications  questions  sociales  et  pastorales  (1)”,  document,
L'Église et la classe ouvrière. Discours prononcé à la Bourse du Travail de Saint-Étienne le 22 octobre 1949.
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Depuis longtemps, l'Église a parlé de la question ouvrière. Malheureusement, il faut le reconnaître,

son enseignement n'est pas toujours allé jusqu'à vous103.

Ancel  rimarcò,  inoltre,  il  carattere  non  partitico  della  Chiesa,  che,  per  sua  natura  è

spirituale e sottolineò il richiamo universale alla salvezza ed i fini ultimi del Vangelo. Dal

documento affiora lucidità e fermezza, per il monsignore “L'Église, n'est pas un parti, c'est

le  Christ  sauvant  le  monde”104.  Il  compito  della  Chiesa  fu presentato  dall'oratore  sotto

forma di missione. E come Gesù rispose a Pilato di non essere il Re dei Giudei bensì padre

di un regno non terreno, così la Chiesa chiamava i suoi discepoli alla vita eterna, ad una

lotta che non avesse postulati soltanto terreni. Ancel era cosciente del muro che separava la

Chiesa dal mondo operaio; nel suo discorso, citò passi dell'enciclica Rerum Novarum105 per

sottolineare  “l'usura  divorante”  cui  era  sottoposto  ogni  lavoratore;  allo  stesso  tempo

condannò, come già aveva fatto papa Pecci, la rincorsa sfrenata all'accumulo di denaro e

l'avidità  degli  uomini.  Sottolineò  l'incessante  crescita  d'ingiustizia  sociale,  la  cattiva

ripartizione delle risorse economiche106, il diritto “au salaire vital” ed alla partecipazione

sindacale. La Chiesa, dal suo canto, non poteva restare a guardare, non poteva assistere

inerme ai continui soprusi nei confronti delle fasce più deboli della società. Per queste

ragioni,  partendo  dal  radiomessaggio  natalizio  del  1942  di  Pio  XII,  Ancel  condannò

apertamente il liberismo economico, la concentrazione delle ricchezze e la dittatura dei

trusts. Tutto questo, non per ragioni politiche, bensì per diritto naturale107.

I.9. Ancel e la questione operaia (1949-1954)

I.9.1. Comunismo e cristianesimo

Nel  1949  uscì  un  opuscolo,  firmato  Alfred  Ancel,  per  conto  della  Fédération

Nationale d'Action Catholique,  dal  titolo Dogme et morale communistes108.  L'autore,  si

sforzava di comprendere le affinità, le divergenze e le contrapposizioni tra cristianesimo e

103 Ibidem. 
104 Ibidem. 
105 Ibidem. 
106 Affermando: “Il n'en reste pas moins vrai que l'existence d'une immense multitude de prolétariens d'une
part, et d'un petit nombre de riches pourvus d'énormes ressources d'autre part, atteste à l'évidence que les
richesses créées en si grande abondance à notre époque d'industrialisme sont mal réparties et ne sont pas
appliquées comme il conviendrait aux besoin des différentes classes”. Ibidem. 
107 Infatti: “Dans le premier chapitre du livre de Dieu que nous appelons la Bible, il est écrit que Dieu a mis
les richesses de la terre à disposition de tous les hommes […] Il faut donc lutter contre l'égoïsme humaine”.
Ibidem. 
108 Alfred Ancel, Dogme et morale communistes, Paris, Fédération Nationale d'Action Catholique, 1945. 
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marxismo.  Già  nell'opera  Catholique  e  Communistes109,  pubblicata  nel  1945,  l'autore

affermava:

Nous avons donc posé nettement le problème. Nous avons dit aux communistes, d'une façon aussi

précise que possible, quelle était  l'attitude de  l'Église dans le monde actuel  et nous leur avons

demandé s'ils  avaient  modifié leur doctrine et  leur méthode de telle façon que nous poussions

revenir sur les directive du passé110.

Pur essendo critico nei confronti delle scelte compiute da molti preti operai, non smise

d'interrogarsi  su  quale  formula  utilizzare  per  “riportare  i  lavoratori  a  Dio”,  senza

contraddire quanto affermato dalle gerarchie ecclesiastiche. Una formula che però, ancora

nei  primi  anni  Cinquanta,  si  esprimeva  nei  termini  di  “mentalità  cristiana”  contro

“mentalità  comunista”,  “penetrare  nella  mentalità  comunista”  per  “convertire  i

comunisti”111. Esistevano delle affinità tra dogma cristiano e morale comunista; tuttavia, il

punto sul quale la Chiesa non poteva transigere, e per il quale trovava maggiori resistenze

nell'ambiente operaio, era la questione del materialismo e dell'ateismo:

Les seules réponses que nous avons reçues montrent que la doctrine matérialiste du parti n'a pas

changé et  que  sa  méthode  est  restée  la  même dans  ses  caractéristique  essentielles:  nous nous

trouvons toujours devant un communisme matérialiste et athée112.

Il  materialismo  marxista  celebrava  la  materia  e  l'assenza  di  Dio:  “Tout  dépend  de  la

matière.  Par conséquent  ni  l'âme,  ni  Dieu n'existant”113,  giungendo sino alla  negazione

dell'anima. I punti di incomprensione furono evidenti: per Lenin, ad esempio, la morale

considerata fuori della società umana non esisteva, era solo una menzogna. Viceversa, per

la  Chiesa,  la  morale  era  intesa  in  termini  di  rivelazione  divina:  attraverso  i  dieci

comandamenti  ed il  Vangelo,  Dio diede indicazioni  agli  uomini.  Sopprimendo l'anima,

negando i diritti della persona umana e della proprietà, secondo Ancel, “le communisme

c'est  l'opium  du  peuple”114.  Nel  dibattito  suscitato  nel  1949  anche  in  Francia  dalla

109 Alfred Ancel, Catholiques et Communistes, Lyon, Presse Lyonnaise du Sud-Est, 1945. 
110 Ibid., p. 21.
111 Ancel affermava: “La vraie mentalité communiste est tellement opposée à la vrai mentalité chrétienne
que nous  éprouvons  beaucoup de peine  à la  pénétrer.  Et  cependant,  il  est  absolument  indispensable  de
pénétrer  cette  mentalité  si  nous  voulons  convertir  des  communistes.  Comment  faire  pour  y  arriver?”  
A. Ancel, Dogme et morale communistes, cit., p. 10.
112 Ibidem. 
113 Ibidem. 
114 Ibidem.
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scomunica  dei  comunisti  da  parte  di  Pio  XII,  l'opuscolo  contribuì  ad  arricchire  la

discussione. La massa comunista era difficilmente penetrabile, pertanto poco incline alla

conversione alla fede cristiana: Ancel continuava a essere aspramente critico nei confronti

del comunismo e preferiva citare Leone XIII per riportare l'attenzione verso il mondo del

lavoro “toujours et en tous les tempes, l'Église s'est préoccupée, avec un soin jaloux, des

classes pauvres et ouvriers”115.  Egli era consapevole della distanza che intercorreva tra la

Chiesa ed il mondo operaio e cercò quindi di rileggere la questione in chiave cristiana,

considerando  i  limiti  dell'ideologia  marxista.  Tuttavia,  il  quadro  entro  cui  si  muoveva

restava intriso di intenti di proselitismo116. Ancel tentò di mantenere un certo equilibrio:

lontananza  dal  dogma  marxista,  ma  accordo  nella  condanna  del  capitalismo  e  del

liberismo. Egli contestò il comunismo, ma non i comunisti:

Il ne faut jamais suspecter la conviction et la sincérité des chefs communistes, il ne faut surtout pas

suspecter leur amour réel de la classe populaire, il faut même reconnaître les qualités indéniable qui

leur appartiennent117. 

Mentre Pio XII nel 1949 bandiva dalle chiese i comunisti, le parole di Ancel sembravano

ribaltare  questa  logica  di  condanna  assoluta.  Secondo  il  vescovo  ausiliare  di  Lione,

bisognava evitare di criticare apertamente la classe operaia, piuttosto era necessario portare

loro gli insegnamenti della dottrina sociale della Chiesa. Bisognava sostituire la lotta di

classe con un'azione cristiana.

I.9.2. La mentalità operaia

Nel 1949, sul periodico francese “L'Essor”, Ancel pubblicò un articolo dal titolo La

mentalité  ouvrière118.  Dal  testo  si  confermava la  forte  preoccupazione per  la  questione

operaia. Ancel poneva l'attenzione sulla miseria cui erano sottoposti gli operai: gli orari di

lavoro, i bassi salari e la scarsa istruzione rendevano questi uomini schiavi di un sistema

diseguale. Negli anni Cinquanta, a Lione, esistevano numerosi problemi legati agli alloggi

popolari, alla cattiva nutrizione ad allo scarso approvvigionamento delle risorse; l'assenza

d'istruzione generava anche delle cattive abitudini, soprattutto nei modi di trascorrere il

115 Ibidem. 
116 Ancel scriveva infatti: “Pour que les communistes puissent venir au Christ qui les appelles, il faut...”
Ibidem.
117 Ibidem.
118 AdP, FA, cartable d'archive “Ancel 027, Publications questions sociales et pastorales (1)”, document, La
mentalité ouvrière 1949.
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tempo libero. Ancel considerava positivamente l'intelligenza degli operai, ossia la capacità

che questi avevano di leggere la realtà; allo stesso tempo criticava gli intellettuali che si

dedicavano  solamente  alle  elaborazioni  teoriche:  “Mais  ils  n'ont  pas  les  pieds  sur  la

terre”119.  L'intelligenza operaia era presentata come un'intelligenza concreta, sorretta dai

fatti,  tutta  orientata  all'azione.  Nel  documento,  l'operaio  era  descritto  come  fiero  e

orgoglioso del proprio lavoro, malgrado ciò sottoposto costantemente all'umiliazione che

poteva condurre all'abbrutimento  dell'animo.  Il  lavoro  alla  catena di  montaggio  poteva

affievolire  questa  fierezza  rendendo  l'operaio  una  parte  amorfa  di  un  ingranaggio  più

grande. Il compito della Chiesa era salvare l'operaio dall'umiliazione, indicando i precetti

del Vangelo come soluzione: “Ama il prossimo come te stesso” (Mt. 22,37), “Tutto quanto

volete che gli uomini facciano a voi, anche voi fatelo a loro” (Mt. 7,12), “Amatevi gli uni e

gli altri come io ho amato voi” (Gv. 15,9), “Tutto quello che avete fato ad uno di questi

miei  fratelli  più  piccoli,  l'avete  fatto  a  me” (Mt.  25,40).  I  cristiani,  allo  stesso tempo,

dovevano  prendere  esempio  dalla  solidarietà  operaia,  principio  analogo  alla  carità

cristiana.  Tuttavia,  l'azione  della  Chiesa  rimaneva  ristretta  al  campo  spirituale,  niente

politica:

La politique, c'est l'affaire des laïcs. C'est n'est pas l'affaire des prêtres. Mais le prêtre doit prêcher

la charité et le respect du droit120.  

I.9.3. La comunità cristiana per il proletariato

Ancel mostrò interesse nei confronti del mondo operaio perché conscio del muro di

separazione:  riteneva  che,  attraverso  lo  studio  e  l'analisi,  potesse  essere  d'aiuto  a  quei

sacerdoti che intendevano lavorare manualmente. Egli partì dalla costatazione che tanto i

gruppi confessionali di operai, quanto l'Action catholique ouvrière,  fossero insufficienti.

Ciò che andava riformata era la parrocchia: era convinto che, portando nei quartieri operai

esperienze di comunità cristiana, si potesse contribuire al cambiamento. Ancel aveva in

mente  un  progetto  di  parrocchia  missionaria,  ossia,  “la  constitution  de  communautés

chrétiennes pour le prolétariat”121.  I laici, all'interno di queste comunità, avevano un ruolo

fondamentale: sarebbero stati l'elemento di collegamento tra gli operai ed il clero; erano

chiamati a svolgere un'opera di assistenza sociale, qualora la situazione particolare l'avesse

119 Ibidem.
120 Ibidem. 
121 Ibid.,  cartable  d'archive  “Ancel  027,  Publications  questions  sociales  et  pastorales  (1)”,  document,
L'évangélisation du prolétariat 1949. 
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richiesto. Il centro caratterizzante la comunità cristiana per il proletariato era il sacerdote;

quest'ultimo, in quanto testimone di Cristo, era chiamato a portare la Chiesa in ambienti

operai; dunque era necessario che restasse fedele alla dottrina cattolica. Ma che posizione

assumeva, Ancel, di fronte alla possibilità che il sacerdote svolgesse un lavoro manuale? Si

trattava di “prêtres qui passent un certains temps en usine afin de mieux comprendre la

mentalité  ouvrière  et  afin  de mieux s'adapter  à  leur  travail  pastoral  dans  les  paroisses

ouvrière”122.  La  fabbrica  o  l'officina  artigiana,  perciò,  dal  punto  di  vista  di  Ancel,  era

percepita come un momento di passaggio, come il mezzo attraverso il quale il prete poteva

rendersi presente nel mondo operaio. Nessuna scelta politica e nessuna militanza sindacale

erano previste, ma un'azione religiosa volta esclusivamente all'evangelizzazione. Inoltre,

quand  un  prêtre  travaille  en  usine,  il  doit  considérer  son  travail  non pas  comme  une  activité

sacerdotale, mais comme une nécessité qui s'impose à lui123. 

Per Ancel, la fabbrica era un mezzo, il lavoro manuale era una necessità, il prete operaio

era soltanto un'esperienza passeggera, in quanto era piuttosto prete degli operai:

Mais un prêtre peut spécialiser son activité e devenir prêtre des ouvriers ou prêtre du prolétariat124.  

Ancel era fermamente convinto della separatezza del sacerdote rispetto ai laici; infatti, chi

si  accingeva  a  compiere  una  scelta  di  lavoro  non  doveva  aspettarsi  nessuna  riforma

radicale da parte della Chiesa. Ciò che riguardava la dottrina del sacerdozio doveva restare

immutato  da  questa  esperienza.  Altra  questione  su  cui  Ancel  intervenne  spesso  fu  la

presenza del sentimento religioso in ambiente operaio, precisando la differenza tra questo,

la fede e le pratiche religiose. La fede era una questione di intelligenza che andava oltre la

dimensione  emotiva,  mentre  le  pratiche  presumevano  un  compimento  dell'intuizione

iniziale.  Ancel  riteneva  che  scovando  il  sentimento,  religioso  si  sarebbero  riusciti  a

condurre gli  operai a Cristo, dato che  “d'une manière générale,  l'ouvrier éprouve de la

sympathie vis-à-vis du Christ et de l'Évangile”125.  In sostanza, egli riteneva esistesse un

humus favorevole tra i proletari per accogliere il Vangelo. Secondo Ancel, la religione non

era sintomo di ignoranza e miseria, come sostenuto da Marx, ma un tentativo di libertà.

122 Ibidem. 
123 Ibidem. 
124 Ibidem. 
125 Ibid., cartable d'archive  “Ancel 027, Publications questions sociales et pastorales (1)”, document,  Les
ouvriers et la religion 1950.

37



Occorreva,  dunque,  andare  tra  gli  operai  per  portare  loro  questa  consapevolezza.  Era

necessario farsi operai, restando sacerdoti. Dinanzi alle questioni di ordine politico-sociale,

secondo l'analisi di Ancel, il pericolo più grande cui andavano incontro i lavoratori era la

rassegnazione:

En réalité, la situation du monde ouvrier est grave […] Mais, la souffrance n'agit pas de la même

façon chez tous. Chez la plupart, c'est la résignation126.

  

Il clero era chiamato ad agire unicamente su questo punto: le questioni politiche restavano

in mano ai  laici  ed ai  sindacati;  ai  sacerdoti  spettava la cura delle  anime.  Oltre  a ciò,

bisognava  stare  all'erta  nei  confronti  del  comunismo  e  del  richiamo  esercitato  tanto

dall'ateismo, quanto dal materialismo; allo stesso tempo, però, occorreva evitare i toni più

esasperati dell'anticomunismo e compiere una distinzione ben precisa, poiché “l'attitude de

l'Église est uniquement une attitude religieuse et l'anti-communisme ce n'est pas cela”127.

La Chiesa doveva impegnarsi  nelle questioni religiose e  spirituali,  mentre i  movimenti

politici  dovevano occuparsi  degli  interessi  temporali.  Era necessario formare l'opinione

pubblica attraverso la verità del Vangelo e ricorrere alle associazioni e alla stampa cattolica

per  trasmettere  il  senso  della  Parola  di  Dio  e  la  dottrina  sociale  della  Chiesa.

Nell'organizzazione  del  lavoro,  operai  e  dirigenti  dovevano  cooperare  per  una  buona

riuscita dell'impresa economica. Tutti gli uomini davanti a Dio erano uguali. Non poteva

esistere la lotta tra le classi sociali, e questo non per un ideale politico, bensì per un senso

di fraternità tra gli uomini. In tutto questo, il sindacato aveva un ruolo ben preciso: serviva

da collante tra i lavoratori e non contro i dirigenti. Nondimeno, gli operai cristiani erano

chiamati alla cooperazione, chiamati a collaborare con i comunisti, ma vigili e attenti nei

confronti del comunismo. 

I.10. Di fronte alla condanna

Davanti  alle  preoccupazioni  provenienti  da  Roma,  Ancel  elaborò  l'idea  di  un

“direttorio”, vale a dire di un rapporto dettagliato stilato sulla base dell'attività apostolica

dei preti operai, provenienti dall'arcidiocesi di Lione, da mandare al cardinale Ottaviani,

126 Ibid., cartable d'archive  “Ancel 027, Publications questions sociales et pastorales (1)”, document,  Le
problème ouvrier 1951. 
127 Ibidem. 
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segretario della Congregazione vaticana del Sant'Uffizio128. Secondo Ancel, il “direttorio”

doveva servire a regolamentare le varie esperienze operaie ed attenuare le preoccupazioni

della Santa Sede. Le ragioni che portarono all'intervento della Santa Sede sui preti operai

nel  1954  emergono  dalla  corrispondenza  tra  Ancel  e  Ottaviani.  L'11  gennaio  1951,

Ottaviani, dopo aver ricevuto un primo rapporto, scrisse ad Ancel:

Il  semble  bien  avéré  que,  dans  d'autres  diocèses  du  moins,  des  prêtres  ouvriers  manifestant

pratiquement et parfois ouvertement une déplorable liberté vis-à-vis des prescriptions disciplinaires

ou liturgiques d'une réelle gravité […] Vous comprendrez dès lors, Excellence, que la Sainte-Siège

suive avec une certaine inquiétude les développements de ce genre d'apostolat129. 

Il 27 gennaio 1951, Ancel rispose ad Ottaviani:

Cependant, les observations que vous voulez bien nous présenter seront pour nous un motif de plus

de veiller assidûment sur les prêtres ouvriers afin que leur action apostolique ne risque pas de

dégénérer  mais  demeure  vraiment  digne  de  leur  caractère  sacerdotal  et  de  l’Église  qu'ils

représentent dans le monde ouvrier130. 

Ancel  in  linea  generale  condivideva  le  preoccupazioni  di  Ottaviani;  aveva  manifestato

delle  perplessità  nei  confronti  di  alcune  scelte  compiute  dalla  Mission  de  Paris,  pur

restando fedele all'idea comune di riavvicinamento alla classe operaia. Il 23 maggio 1951,

il progetto di direttorio per i preti occupati nelle fabbriche131 fu reso noto, sia ai vescovi che

ai sacerdoti. Ancel scrisse ai preti operai della diocesi di Lione il 22 settembre 1951132,

affermando la solidarietà dei vescovi di Francia nei confronti  dei preti  operai;  tuttavia,

prevaleva il monito alla prudenza:

Nous sentons trop que dans la délicate mission qui est la votre, nous avez absolument besoin de

vous sentir non seulement en loyauté, mais pleinement à l'aise avec votre évêque... D'autre part, on

vous a dit bien des fois que la prudence s'imposait à vous, pour que votre action ne risque pas

128 Il Cardinale Ottaviani fu nominato nel 1953 da Pio XII Primo Segretario della Congregazione del Santo
Uffizio.
129 AdP, FA, cartable d'archive “Ancel 080 Prêtres-ouvriers”, fascicule “Correspondance du P. Ancel avec
Rome, 1947-1960”, document,  Lettre du Cardinal Ottaviani à Ancel, 11 janvier 1951;  documento I.1. in
appendice   
130 C. Suaud et N.Viet-Depaule, Prêtres et ouvriers, cit., p. 450.
131 Cfr. Ibid. pp. 458-463. 
132 AdP, FA, cartable d'archive  “Ancel 034, Cinq ans avec les ouvriers (1)”, fascicule  “Dactylographie”,
document, Lettre aux prêtres-ouvriers du Diocèse de Lyon, 22 septembre 1951.   

39



d’être mal interprétée133. 

Ancel  chiariva  i  punti  dai  quali  occorreva  non  discostarsi:  affinché  questa  esperienza

potesse fruttare era necessario conformarsi al Vangelo ed alla vita dei santi. Per mantenere

vivo il distacco da stili di vita pagani, i sacerdoti dovevano rimanere fedeli alla dottrina

tradizionale  del  sacerdozio,  senza  allontanarsi  dalle  regole  canoniche.  Il  compito  del

sacerdote  mandato  in  ambiente  operaio  doveva  limitarsi  all'evangelizzazione  ed  alla

testimonianza di Cristo. Vivere da separato, secondo la logica del vescovo ausiliare, non

significava distacco dalla società, ma prima di tutto fedeltà a sé stessi ed alla vocazione

sacerdotale.  I  presbiteri  erano  chiamati  a  servire  tutti  gli  uomini,  senza  distinzione  di

classe; per questo motivo, la militanza (sia nella Confédération Général du Travail sia nel

Movimento per la pace) era considerata in modo negativo. Ciò nonostante, il tono usato da

Ancel non fu mai di condanna, dato che la preoccupazione più forte era tutelare il carisma:

Vous trouverez peut-être que je suis trop dur dans mes appréciations. Je crois, au contraire, qu'en

vous aidant à prendre conscience des causes qui ont motivé certaines attitudes défectueuses, nous

vous défendons en même temps contre certaines incompréhensions134.

Nel 1954, il cardinale Gerlier, in occasione del viaggio a Roma per la beatificazione di Pio

XI,  ebbe  contatti  con  i  funzionari  vaticani  per  appoggiare  il  nuovo  progetto  di

evangelizzazione proposto dal  Prado di  Lione,  ottenendo parere favorevole dalla  Santa

Sede. Il cardinale Ottaviani, nell'udienza del 15 giugno 1954 concesse ad Ancel di formare

una  comunità  religiosa  di  “vita  operaia”,  condividendo la  vita  dei  preti  operai  che  ne

facevano parte, a condizione però che fossero rispettate le indicazioni della Santa Sede

(vale a dire, non più di tre ore di lavoro ogni giorno e assenza di impegni sindacali).

I.11. Un progetto di vita operaia

Nell'agosto 1952 aveva cominciato a prendere forma il “progetto di una missione

operaia  del  Prado”.  Da  un  documento  di  Ancel  risalente  a  quel  periodo  affiorano  le

premesse  necessarie,  alle  quali  la  comunità  doveva  conformarsi;  lo  scritto  fu  inviato

all'arcivescovo di Lione, con l'indicazione Note strictement confidentielle à l'intention de

133 Ibidem.  
134 Ibidem.
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Son Éminence le Cardinal Gerlier135. Per Ancel, l'obbedienza alla gerarchia era l'impegno

essenziale per dare avvio al progetto; occorreva porre al centro questo principio, per non

fare allontanare i sacerdoti dalla loro funzione:

1°- Nous ferons de l'obéissance notre vertu principale. Non seulement nous nous engageons à ne

jamais désobéir aux ordres et directive de la hiérarchie, mais nous promettons de ne rien faire en

dehors de la hiérarchie à laquelle nous ferons connaître tout ce qui concerne notre vie spirituelle,

apostolique et communautaire, sans aucune exception136.

Inoltre,

2°- Dans notre vie auprès des ouvriers, nous voulons être prêtres et uniquement prêtres137.

La sottomissione alla Chiesa, al Vangelo ed al papa era intesa come unica via da seguire; il

progetto di vita operaia era, sopra ogni cosa, una missione. I missionari dovevano vivere in

mezzo  agli  operai,  come  operai,  ma  da  preti,  rimanendo  vigili  nei  confronti  del

comunismo:

3°- Nous nous conformerons pleinement à l'enseignement de l'Église concernant le communisme et

nous  faisons  pleinement  nôtre  l'enseignement  donné  par  Pie  XII  dans  l'encyclique  Humani

Generis138.

I sacerdoti impegnati nei quartieri operai dovevano, inoltre, collaborare con le parrocchie

del luogo e dipendere totalmente dal loro vescovo, lasciando ai laici le attività temporali.

Le funzioni sacerdotali, così, avevano la precedenza su ogni altra attività:

6°- Afin de garder tout notre temps pour nos fonctions sacerdotales et afin d'être plus fidèles aux

exigences du renoncement évangélique, nous renonçons à fréquenter les cinéma et les cafés et nous

ne  participerons  pas  aux loisirs  ouvriers.  Nous  ne  fumerons  pas.  Nous  prendrons  les  détentes

nécessaires dans une maison religieuse, de préférence dans une maison du Prado139.

135 Ibid., cartable d'archive “Ancel 081 Mission ouvrière du Prado-Gerland”, fascicule “Projet d'une Mission
Ouvrière du Prado, 1952-1954”, document, Note strictement confidentielle à l'intention de Son Éminence le
Cardinal Gerlier-Projet d'une mission ouvrière du Prado.
136 Ibid., cartable d'archive “Ancel 081 Mission ouvrière du Prado-Gerland”, fascicule “Projet d'une Mission
Ouvrière du Prado, 1952-1954”, document, Projet d'une mission ouvrière du Prado, Août 1952.
137 Ibidem. 
138 Ibidem. 
139 Ibidem.
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L'evangelizzazione del  mondo operaio era  il  compito principale  della  missione.  Vivere

insieme ai lavoratori ma senza assumerne i costumi, celebrare i sacramenti e stimolare il

sentimento religioso. Infatti,

8°- Nous ne considérerons pas le travail en usine comme une fonction sacerdotale et nous ne serons

jamais des prêtres-ouvriers. Nous serons des prêtres et puis c'est tout140. 

I.12. La nascita della comunità di Gerland (1954-1959)

Arrondissement de

Lyon141:

Dopo che il 15 giugno 1954, il cardinale Ottaviani aveva dato il permesso ad Ancel per

impiantare  la  comunità  a  Gerland,  piuttosto  che  parlare  di  una  “mission  ouvrière  du

Prado”, Ancel preferì riferirsi a “prêtres de la mission ouvrière”, o più semplicemente di

“une  communauté pradosienne dans  un quartier  ouvrier”142. L'inizio  era  previsto per  il

140 Ibidem. 
141 1.  Presqu'île nord- Pentes de la Croix-Rousse;  2.  Presqu'île sud;  3.  Préfecture, Guillotière nord, Part-
Dieu, Villette, Sans Souci/Dauphiné, Montchat, Grange Blanche nord; 4. Plateau de la Croix-Rousse, Serin ;
5. Vieux Lyon, Fourvière, St-Just, St-Irénée, Point du Jour, Ménival, Battières, Champvert sud; 6. Brotteaux,
Bellecombe,  Parc  de  la  Tête  d'Or,  Cité  Internationale;  7.  Guillotière  south,  Jean  Macé, *Gerland; 8.
Monplaisir,  Monplaisir-la-Plaine,  États-Unis,  Bachut,  Grand  Trou/Moulin  à  Vent,  Mermoz,
Laënnec/Transvaal,  Grange  Blanche  south;  9.  Vaise,  Gorge  de  Loup,  Observance,  Duchère  (Balmont,
Château, Plateau, Sauvegarde), Rochecardon, St-Rambert-l'Île-Barbe, Champvert nord.
142 AdP, FA, cartable d' archive  “Ancel 081 Mission ouvrière du Prado-Gerland”, fascicule  “Gerland et
Mission ouvrière du Prado, 1954-1960”, document, Note confidentielle sur une communauté pradosienne en
quartier ouvrier, juin 1954.
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mese di ottobre del 1954 e la questione del salario era così intesa:

Il  nous  semble  nécessaire,  dès  le  début,  en  raison  des  réactions  du  monde  ouvrier,  de  vivre

uniquement  avec  le  salaire,  sans  accepter  aucune  offrande  quelle  qu'elle  soit  ou  d'où  qu'elle

vienne143.

Il documento contenente una prima bozza di statuto della comunità, diffuso nel giugno

1954, fu all'inizio trasmesso in via confidenziale. La comunità prese vita il 2 ottobre 1954

con sede in 16 rue Hector-Malot, a Gerland, quartiere operaio della città di Lione. L’équipe

era composta da Alfred Ancel, dal frate Hector Cools (1919), operaio in una fabbrica di

silicone, e dal prete Jean Guillaume (1917-1989), responsabile del gruppo e impiegato in

un'azienda di lavaggio e spedizione di bottiglie144. I tre furono raggiunti poco dopo da due

frati, Jean Girette (1899-1977) e Riccardo Povoli (1928), oltre che da un altro prete, Robert

Lebègue (1924-1998)145. Come previsto dal progetto, anche Ancel lavorava manualmente,

a domicilio e per tre ore al giorno, “à la confection de meules de polissage en chiffon”146,

mentre ai frati (dato che non facevano parte del clero ordinato) era concesso lavorare a

tempo pieno. In seguito all'iniziativa di Ancel, altri sacerdoti pradosiani seguirono il suo

esempio e, dopo il 1954, nacquero delle comunità operaie che proseguirono fino alla fine

degli anni Cinquanta147:

Sacerdote responsabile della

comunità

COGNOME, NOME

CITTA'

Georges Arnold (1922) Saint-Denis

Norbert Roozboom (1916-1992) Nantes

André Pinatel (1917) Marseille

Attilio Sigot (1922-2000) Montluçon e Chambéry 

Marcel  Taravel  (1928-1988)  e  Jacques

Guellier (1928)

Mont-Ceins

143 Ibidem. 
144 Ibid., cartable d'archive “Ancel 081 Mission ouvrière du Prado-Gerland”, fascicule “Gerland et Mission
ouvrière du Prado, 1954-1960”, document, Rapport du 28 octobre 1954.
145 Ibid., cartable d'archive  “Ancel 150 Photographies”, document,  Jean Guillaume, Alfred Ancel, Jean-
François Girette, Riccardo Povoli; documento I.2. in appendice.
146 C. Suaud et N. Viet-Depaule, Prêtres et ouvriers. cit., p. 556. 
147 Ibidem.
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L’équipe di Gerland, alle origini, viveva in affitto in una delle abitazioni del quartiere, il

gruppo di preti e frati utilizzò una sala per la lettura della Bibbia e per accogliere i fedeli148.

Per quanto concerneva l'abito talare, Ancel era conscio di quanto questo fosse simbolo di

privilegio  nell'opinione  della  classe  operaia;  per  queste  ragioni,  chiese  il  permesso  al

cardinal Gerlier affinché lui e gli altri due sacerdoti potessero toglierlo nelle ore di lavoro. 

Il rapporto con gli abitanti di Gerland non sembrò essere difficile:

Nous n'avons trouvé aucune hostilité et cependant le marxisme a une assez grande influence dans

ce quartier d'usines et d'habitations ouvrières. Peu à peu, nous faisons connaissance de nos voisins,

mais il a fallu attendre près de trois semaines avant que l'un d'entre eux vienne nous demander un

service.  Il  nous  semble  absolument  nécessaire  d'aller  très  lentement,  si  nous  ne  voulons  pas

compromettre notre action149. 

Per i religiosi i problemi sorgevano, chiaramente, in merito a due questioni fondamentali:

la celebrazione della messa e il lavoro; a causa degli orari e dei turni di lavoro degli operai

del  quartiere,  era  difficile  immaginare  la  partecipazione  nelle  ore  della  mattina  per

rispettare il precetto del digiuno eucaristico; per questo motivo, fu inoltrata la richiesta a

Gerlier di svolgere la funzione alla sera. Il secondo problema concerneva l'orario di lavoro

imposto ai preti operai: era pressoché impossibile trovare un'occupazione per tre ore al

giorno. Ciò che chiedevano era la possibilità di essere impiegati per quattro ore di lavoro o

mezza giornata. 

Nonostante la discrezione e la prudenza da parte della comunità di sacerdoti,  la

vicenda ebbe una certa visibilità sulla stampa. “La Croix” del 14 ottobre 1954, nell'articolo

L'Apostolat  de  Mgr  Ancel  en  milieu  ouvrier,  riportava  alcune  caute  dichiarazioni  del

vescovo ausiliare di Lione e chiariva alcuni tra i punti più discussi: la comunità non era da

considerare una riproposizione di una precedente esperienza di preti operai, ma agiva in

conformità al carisma del Prado e seguiva l'insegnamento del padre Chevrier. La comunità

di  Gerland  avrebbe  seguito  tutte  le  direttive  della  Santa  Sede  e  agito  insieme  alle

parrocchie  di Gerland  e all'Action catholique ouvrière150.  Un riscontro critico arrivò dal

quotidiano comunista “La République” del 20 ottobre 1955, con un articolo dal titolo Mgr

Ancel, évêque auxiliaire de Lyon, devient cordonnier à Gerland151. In realtà, Ancel tenne a

148 AdP,  FA, cartable d'archive  “Ancel  081 Mission ouvrière  du Prado-Gerland”,  fascicule  “Gerland  et
Mission ouvrière du Prado, 1954-1960”, document, Rapport du 28 octobre 1954.
149 Ibidem. 
150 L'apostolat de Mgr Ancel en milieu ouvrier, in “La Croix”, 14 octobre 1954.
151 Mgr Ancel, évêque auxiliaire de Lyon, devient cordonnier à Gerland, in “La République”, 20 octobre
1954; documento I.3. in appendice. 
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precisare, in un rapporto del 28 ottobre152, che non si trattava di un lavoro da “cordonnier”,

ossia da calzolaio, ma di un “travail salarié aux pièces”, ossia di un lavoro a cottimo. La

differenza era importante per comprendere la stretta osservanza delle regole dettate dalla

Santa  Sede,  in  quanto  Ancel  compiva  un  lavoro  artigianale  a  domicilio  per  tre  ore

giornaliere.  La  scelta  di  Ancel  destava  indubbiamente  interesse,  ma  forse  per  “La

République” era l'ennesimo atto moralizzatore nei confronti degli operai:

Car il est évident aux yeux de l’Église, que ce sont les ouvriers qui ont besoin d'être moralisés et

non certains patrons aux profits scandaleux et à la vie dissolue153. 

1.12.1. Gli operai? Una civiltà particolare

Dopo  sette  mesi  a  Gerland,  Ancel  stilò  un  rapporto  dettagliato  presentato  al

Consiglio  del  Prado,  datato  23  maggio  1955.  La  complessità  e  la  particolarità  della

“civilisation ouvrier” imponevano ai cattolici impegnati nel proletariato di osservare con

attenzione tale realtà:

Il semble présenter un certain nombre de caractéristiques d'une civilisation particulière avec son

langage, ses réactions et ses aspirations propres154.

Nel 1955 erano presenti nella comunità due sacerdoti, Jean Guillaume e Robert Lebègue, e

due frati Jean Girette e Riccardo Povoli. Invece, Hector Cools, in seguito ad una visita

medica, fu dichiarato inabile al lavoro e, pertanto, fu costretto a licenziarsi e a rientrare alla

Maison du noviciat  del Prado. I cinque componenti della comunità seguivano le regole

della vita spirituale: lodi mattutine, vespri e celebrazione della messa; per quest'ultima,

cercarono di  mantenere un appuntamento fisso alle  5.45,  così  che gli  operai  potessero

partecipare prima di andare al lavoro. I religiosi offrivano la possibilità della confessione

una volta a settimana; si riunivano per leggere la Bibbia ed ogni sera, prima di andare a

dormire, facevano il punto della situazione. In tutte le iniziative, essi agivano con molta

prudenza e discrezione. Nei primi mesi furono pochissime le visite che ricevettero da parte

degli operai. Si diedero anche delle regole molto ferme per quanto riguardava i rapporti

della comunità con le donne:

152 AdP, FA, cartable d'archive  “Ancel  081 Mission ouvrière  du Prado-Gerland”,  fascicule  “Gerland  et
Mission ouvrière du Prado, 1954-1960”, document, Rapport du 28 octobre 1954.
153 Mgr Ancel, évêque auxiliaire de Lyon, devient cordonnier à Gerland, in “La République”, cit. 
154 AdP, FA, cartable d'archive  “Ancel  081 Mission ouvrière  du Prado-Gerland”,  fascicule  “Gerland  et
Mission ouvrière du Prado, 1954-1960”, document, Rapport au Conseil du Prado, 23 mai 1955. 
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Nous nous sommes faits une loi strict de ne pas loger de femmes à la communauté. La cuisine est

faite par l'un d'entre nous et nous assurons nous-mêmes la propreté de la maison. Si une femme

vient demander un service, nous la recevons seulement dans la salle commune155.

Secondo i  missionari,  nonostante  il  proletariato considerasse la Chiesa ed i  preti  come

“amici dei capitalisti”, a Gerland si era creato un clima di rispetto; tuttavia, per cominciare

una vera e propria opera di evangelizzazione si doveva aspettare, anche perché occorreva

una preparazione specifica. I missionari seguivano dei corsi biblici tenuti da Joseph Gelin,

superiore  della  Maison  Saint-Jean  e  professore  all'Università  Cattolica  di  Lione.  Dal

rapporto del 23 maggio 1955156 emerge la consapevolezza dei missionari di penetrare in un

mondo sconosciuto al clero; anzi, “nous avons aussi l'impression de pénétrer dans un autre

monde”157.  Si  rendevano conto dell'oppressione sociale  esercitata  sulla  classe operaia  e

delle cattive condizioni igenico-sanitarie in cui spesso vivevano gli abitanti del quartiere. A

questo proposito, Ancel citò il caso dell'inondazione del gennaio 1955: a Gerland l'acqua

del fiume Rodano riempì pure le fosse dei W.C., gli abitanti restarono senza servizi igenici

per tre settimane. L'impresa di spurgo, incaricata ad agire, mise a disposizione pompe e

cisterne per i grandi quartieri di Lione, senza intervenire a Gerland. Ancel aveva vissuto un

“sentimento di rivolta”, lo stesso provato dagli operai, provocato dall'abbandono sociale e

dall'oppressione.  L'episodio  segnò  fortemente  i  cinque  religiosi  che  considerarono

positivamente lo  spirito  di  solidarietà  sperimentato  sia  dai  sacerdoti,  sia  dagli  abitanti.

Ancel  ebbe modo di entrare  in  contatto  con alcuni  cappellani  del  lavoro italiani158.  La

situazione  italiana  era  diversa  da  quella  francese;  l'abbandono  della  fede  e

l'anticlericalismo seducevano  i  lavoratori  delle  grandi  città  industriali,  come  Milano  o

Torino,  ma  in  Francia  il  fenomeno  assumeva  dimensioni  maggiori.  Secondo  Ancel

occorreva,  dunque,  escogitare  maniere  sperimentali  di  evangelizzazione:  la  Francia,

diversamente dall'Italia, restava un paese di missione. 

155 Ibidem. 
156 Ibid., cartable d'archive “Ancel 081 Mission ouvrière du Prado-Gerland”, fascicule “Gerland et Mission
ouvrière du Prado, 1954-1960”, document, Rapport au Conseil du Prado, 23 mai 1955.
157 Ibidem.
158 L'occasione d'incontro tra Ancel ed i cappellani del lavoro italiani avvenne al Convegno nazionale
tenutosi a Genova il 7 e 8 giugno 1949. Secondo alcune dichiarazioni la figura del prete-operaio risultava
utile in Francia per le specialissime condizioni della Chiesa d'oltralpe, ma tale necessità non si poteva vedere
in Italia per la situazione sociale assai meno preoccupante. Per approfondimenti, cfr. Antonello Famà, Carlo
Carlevaris, Il prete nel mondo del lavoro, in “Itinerari”, maggio-giugno 1999, n. 3, p. 7.
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I.12.2. Accettare d'essere incompresi

Il  9  ottobre  1956,  uscì  sul  quotidiano  “France-soir”  un  articolo  dedicato  alla

comunità pradosiana. A distanza di due anni, la vicenda otteneva una certa visibilità sulla

stampa. L'articolo apriva con una foto di Ancel in bicicletta159: 

Cet homme a bicyclette c'est Mgr. Ancel, évêque auxiliaire de Lyon. Après avoir célébré la messe il

se rend tous les jours au travail dans un atelier160.

Il pezzo sosteneva che Ancel facesse il meccanico in un'officina ma, in una nota del 19

ottobre161, il  vescovo tenne a precisare le incongruenze emerse dall'articolo: era falso il

fatto che egli si recasse tutti i giorni a lavorare in un'officina, egli svolgeva le sue mansioni

nella casa della comunità – così come richiesto dalla Santa Sede –; non era un meccanico

ma lavorava alla realizzazione di panni per lucidare. Inoltre, non si trattava di quattro preti

con  lui  presenti  a  Gerland  ma,  di  due  preti  e  due  frati,  solo  quest'ultimi  avevano

l'autorizzazione  di  svolgere  un lavoro  a  tempo pieno.  Il  giornalista  ripropose anche la

battuta di un operaio di Gerland:

un curé qui travaille comme nous, ça ne se voit pas tous le jours. Je ne sais pas s'il est un bon

évêque, mais c'est un bon voisin162.

Da queste parole affiorava una certa sintonia tra gli abitanti del quartiere ed il gruppo di

religiosi, allo stesso tempo Ancel restava cauto nel rilasciare dichiarazioni alla stampa:

Je parlerai peut-être dans dix ans, jusque-là nous voulons travailler dans le silence163.

Il 4 novembre 1957164 Ancel ripeté lo stesso concetto di “lavoro silenzioso” in una lettera

che scrisse ai sacerdoti del Prado impegnati nelle comunità operaie, lo scritto cominciò con

delle riflessioni di ordine ministeriale dalle quali era necessario non scostarsi: il lavoro era

159 Maurice Denuziere, En combinaison de mécano Mgr Ancel, évêque auxiliaire de Lyon, gagne son pain
quotidien, in “France soir”, 9 octobre 1956; documento I.4. in appendice.
160 Ibidem. 
161 AdP, FA,  cartable d'archive  “Ancel  081 Mission ouvrière  du Prado-Gerland”,  fascicule  “Gerland  et
Mission ouvrière du Prado, 1954-1960”, document, Note sur l'article de “France soir”, 19 octobre 1956.
162 M.  Denuziere,  En combinaison  de  mécano Mgr  Ancel,  évêque auxiliaire  de  Lyon,  gagne son  pain
quotidien, cit.
163 Ibidem. 
164 AdP, FA, cartable d'archive  “Ancel  081 Mission ouvrière  du Prado-Gerland”,  fascicule  “Gerland  et
Mission ouvrière du Prado, 1954-1960”, document,  Strictement confidentiel, lettre du Père Supérieur aux
Pères et aux frères du Prado qui sont en communauté de quartier, 4 novembre 1957.
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un mezzo attraverso il quale portare la Parola di Dio agli operai, bisognava rimanere fedeli

al sacerdozio ed alle sue funzioni (breviario, messa, esercizi di pietà, etc.), non dimenticare

che si  era prima di  tutto dei preti  in totale obbedienza alla  Santa Sede.  Il  monsignore

procedeva con altre esortazioni:  serviva “farsi piccoli” e non imporre agli operai alcun

modo di vedere le cose, bisognava accettare il  rischio d'incomprensione per restare dei

separati e non farsi assorbire del tutto dalla vita lavorativa. Non doveva sussistere nessun

interesse  temporale,  l'unica  ragione  per  la  quale  si  compiva  la  scelta  del  lavoro  era

l'evangelizzazione:

attendre et prier, en acceptant d'être incompris. Mais pour pouvoir supporter l'incompréhension,

pour  pouvoir  attendre,  il  faut  que  nous  soyons  tous  d'accord  que  c'est  uniquement  pour

l'évangélisation que nous sommes envoyés dans le monde ouvrier165.    

In merito al limite di tempo da dedicare al lavoro Ancel e il vescovo Gerlier stipularono un

nuovo accordo: le tre ore erano da intendersi all'interno di una fabbrica e non al lavoro di

carattere artigianale. Ovviamente, sottolineava Ancel, questa decisione restava di carattere

ufficioso. 

I.13. La svolta del 1957

In una nota strettamente confidenziale consegnata a Pio XII, durante l'udienza del 6

gennaio 1959,  Ancel  stilò  un rapporto circa l'evoluzione  della  comunità  di  Gerland.  Il

vescovo dichiarava che il vero decollo era avvenuto a partire dall'ottobre 1957. Da quel

momento in poi i religiosi sembravano essersi integrati perfettamente nel quartiere:

cette intégration a une double conséquence. D'une part, les gens sont beaucoup plus à l'aise avec

nous pour nous parler de toute leur vie; d'autre part nous sommes beaucoup plus libres dans notre

action166.

165 Ibidem. 
166 Ibid., cartable d'archive “Ancel 081 Mission ouvrière du Prado-Gerland”, fascicule “Gerland et Mission
ouvrière du Prado, 1954-1960”, document, Notice confidentielle. Evolution de l'apostolat à la communauté
de Gerland, Janvier 1959. 
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A Gerland, nel novembre del 1957, i  religiosi  ricevettero la visita del vescovo Gerlier.

Nella nota si racconta di come il religioso fosse stato accolto con curiosità e rispetto da

parte degli abitanti. All'incontro parteciparono una dozzina di persone tra cui dei militanti

non praticanti che discussero con lui di questioni operaie. Ma, la novità più grande fu la

nascita  e  lo  sviluppo  progressivo  di  un  gruppo  di  operai  non  praticanti  ma  aperti  al

cristianesimo:

ce groupe s'est constitué progressivement; nous avons attendu que les ouvriers demandent d'eux-

mêmes des réunions; notre rôle était, toutes proportions gardées, celui des aumôniers d'A.C.O. Les

réunions se font à partir des événements qui préoccupent le monde ouvrier soit en général, soit dans

le quartier167.

Le riunioni erano organizzate di volta in volta e Jean Guillaume si assunse la responsabilità

degli incontri, si discuteva tanto dei valori operai quanto di quelli cristiani e si cercava di

capire quali fossero quelli in comune. La parola di Dio faceva da sfondo: i passi letti della

Bibbia designavano eventuali affinità tra il vangelo e il mondo operaio. Esisteva una forma

di  fedeltà  nei  confronti  dell'universalismo,  della  solidarietà,  della  giustizia,

dell'uguaglianza, pari da entrambi i lati. Per quanto riguardava gli aspetti religiosi, Ancel

nel  documento  sottolineò  il  progressivo  aumento  di  operai  che  si  avvicinavano  a  Dio

attraverso la celebrazione della messa:

La  célébration  d'une  messe  de  minuit  à  Noël  a  été  pour  nous  l'occasion  de  noter  l'évolution

religieuse du quartier. En 1954 et en 1955, nous ne pouvions rien faire: cela aurait été mal compris.

En 1956, c'est le clergé paroissial qui a pris l'initiative, d'accord avec la communauté, de faire

célébrer une messe dans le cinéma pour les gens du quartier.  Les assistants furent  surtout  des

chrétiens pratiquants168.

Sin  da  principio  Ancel  invocò  la  prudenza,  bisognava  agire  al  momento  opportuno  e

soprattutto per gradi. Non aspettarsi che gli operai cambiassero radicalmente opinione; ci si

doveva rapportare a quest'esperienza con ascolto e umiltà. Tuttavia, durante la celebrazione

del Natale 1958, la circostanza propizia arrivò:

167 Ibidem. 
168 Ibidem. 
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En 1957,  il  y a eu un commencement de participation active de la part  des ouvriers qui  nous

entourent; en 1958 ils l'ont vraiment prise en charge et l'assistance était surtout constituée par des

gens qui, habituellement, ne pratiquent pas (environ 400 personnes)169.

Il  ritardo  degli  effetti  sperati,  secondo  il  vescovo,  non  era  dovuto  ad  un'azione

inconcludente, bensì al totale rispetto delle direttive della Santa Sede; i religiosi si erano

tenuti lontani dagli impegni temporali ed eseguito il lavoro secondo le limitazioni imposte.

Ancel chiedeva al papa pazienza e fiducia:

Mais nous sommes encore à la période de recherche. Il faudra du temps. Cependant l'orientation

semble bonne et elle est fondée sur une volonté profonde d'unité170.

Ciò  nonostante,  sei  mesi  più  tardi,  sarebbe  arrivata  una  lettera  da  parte  del  cardinal

Pizzardo  all'arcivescovo  di  Parigi  cardinal  Feltin,  che  avrebbe  segnato  la  fine

dell'esperienza dei preti operai, affossando speranze di cautela e invocazioni alla pazienza. 

In un articolo apparso sul “Journal de psychologie normale et pathologique”171 del gennaio-

marzo  1957,  Émile  Poulat  cercò  di  fare  il  punto  sull'esperienza  dei  preti  operai,  ma

soprattutto cercò di individuare gli aspetti psicologici dei cambiamenti che questa nuova

forma di apostolato aveva provocato. Sicuramente il gruppo di sacerdoti aveva generato –

attraverso la personale vocazione tenuta in stretto rapporto con gli operai – una mutazione

psicologica  in  seno  a  tutta  la  Chiesa.  Quella  che  Poulat  definisce  una  “vocation

militante”172 aveva, in un certo senso, creato un presupposto d'incontro tra la Chiesa e il

mondo contemporaneo intriso di ateismo e materialismo. Ora, mentre la Chiesa chiedeva

di riportare i lavoratori a Dio, i preti operai ribaltavano la strategia: quello che da sempre

era considerato un mondo privo di Dio e materialista, diveniva il luogo dove far rinascere

la morale evangelica. Fino a che punto però la Chiesa poteva accettare questa rottura con la

natura da separato del sacerdote, anche in casi come quello della comunità di Gerland,

dove  l'apostolato  operaio  era  vissuto  in  stretta  osservanza  delle  regole  vaticane?  

Per  Godin  la  scristianizzazione  delle  masse  operaie  in  Francia  era  frutto  tanto  delle

pratiche  religiose  conformiste  –  e  di  una  mentalità  cristiana  borghese  –,  quanto  della

decadenza morale. Proprio su quest'ultimo punto i preti operai dovevano mostrare la più

169 Ibidem.
170 Ibidem. 
171 Émile Poulat, Notes sur la psychologie religieuse des prêtres-ouvriers, Presses Universitaire de France,
Paris, 1957, extrait du “Journal de psychologie normale et pathologique”, janvier-mars, 1957, pp. 51-66.
172 Ibid., p. 52.
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alta espressione della fede, per far nascere una nuova Chiesa; si trattava di compiere un

cambiamento epocale che modificasse in primo luogo la mentalità ecclesiastica: prima di

riportare gli operai a Dio occorreva riportare il messaggio di Cristo ai poveri di spirito e

ritornare alla semplicità delle origini. Vestire i panni degli stessi operai, ha permesso ai

sacerdoti  di  vivere  una  nuova  fede  incarnata  nel  mondo,  infatti  secondo  Poulat,  “La

conscience  chrétienne,  assoupie  et  rétrécie,  s'ouvre  à  l'universalité  du  monde,  de

l'humanité,  de  l'histoire”173.  Essere  preti,  da  questa  prospettiva,  presumeva  una

responsabilità nei confronti del mondo e di Dio: abbracciare le stesse sofferenze del Cristo

sulla croce e vivere una fede storica. Se dapprima l'esperienza si sviluppò sotto forma di

missione, negli anni successivi questo nuovo modo di vivere l'apostolato tese sempre più

ad avere una connotazione precisa: essere preti operai significava essere un tutt'uno con

l'ambiente intorno, creando così,  una frattura inevitabile con la concezione classica del

sacerdozio.  Abbracciare  la  scelta  del  lavoro  salariato  in  un  mondo  industrializzato

indicava, inoltre, una “proletarizzazione talare” e fu proprio questo aspetto che provocò tre

anni più tardi un nuovo intervento della Santa Sede, nonostante la presenza di “esperienze

mediate” come quella di Ancel, scaturite in seguito all'interdizione del 1954.     

I.14. La battuta d'arresto del 1959

Con  una  lettera  datata  3  luglio  1959174,  il  cardinal  Pizzardo  –  segretario  della

Congregazione del Sant'Uffizio dal 1951 al 1959 – pose fine all'esperienza dei preti operai.

Lo scritto fu inviato al cardinal Feltin ed elencava per punti tutti i limiti della vicenda e le

ragioni della soppressione, partendo da un primo passaggio:

1) La nécessité d'un apostolat ouvrier intense et efficace.

La Saint-Siège partage la conviction des évêques de France au sujet de la nécessité d'un apostolat

intense et efficace dans les milieux ouvriers […]175.

La Santa Sede, perciò, condivideva l'intenzione iniziale dei vescovi e dei sacerdoti francesi

nel compiere un'esperienza di apostolato in quartieri operai, ciò nonostante avanzava delle

173 Ibid., p. 56. 
174 AdP, FA, cartable d'archive  “Ancel  081 Mission ouvrière  du Prado-Gerland”,  fascicule  “Gerland  et
Mission ouvrière du Prado, 1954-1960”, document,  La fin de l’expérience des prêtres au travail, lettre de
Pizzardo au Feltin, 3 juillet 1959; documento I.5. in appendice.
175 Ibidem. 
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riserve:

[…] il est convaincu qu'avec le grâce de Dieu les prêtres qui se dévouent à cet apostolat sauront

réveiller dans le fond de l'âme des ouvriers français une aspiration chrétienne enracinée par la

longue  tradition  catholique  de  leur  pays.  D'ailleurs,  il  est  bien  difficile  de  considérer  comme

totalement déchristianisées des masses d'homme dont  un très grand nombre encore ont  reçu le

caractère sacré et indélébile du baptême176.

Quindi,  si  conveniva  con  i  vescovi  francesi  sulla  necessità  di  evangelizzare  il  mondo

operaio, allo stesso tempo, visti i buoni risultati ottenuti, non si lasciava il merito tutto al

tipo  di  apostolato:  “l'aspirazione  cristiana”  degli  operai  era  stata  semplicemente

“risvegliata” perché assopita. Da questo punto di vista la figura del “prete al lavoro” non

era indispensabile:

 

2) Il n'est ni indispensable ni conforme à la conception traditionnelle du sacerdoce que des prêtres

se fassent ouvriers177.

La Santa Sede riteneva non indispensabile inviare dei sacerdoti tra gli operai; sacrificare la

concezione tradizionale del sacerdozio appariva non necessaria. Le funzioni sacre del prete

dovevano  essere  rivolte  esclusivamente  alla  messa,  al  breviario,  alla  preghiera  ed  alla

distribuzione dei sacramenti. Tutto il resto era incompatibile:

 

3) Le travail en usine est incompatible avec la vie sacerdotale178.

Secondo la Santa Sede, il lavoro sottraeva del tempo alle funzioni sacerdotali ed allo studio

della Bibbia. E inoltre, il lavoro in fabbrica poteva essere fonte di tentazione per l'abito

talare: dal materialismo circostante alla partecipazione alle lotte sindacali fino al contatto

diretto con le donne. Per queste ragioni il Sant'Uffizio decideva:

la  cessation du travail des prêtres comme ouvrier ou employer dans les usines et dans les autres

entreprises […] et la substitution des  “prêtres au travail” par des groupes de prêtres et des laïcs

spécialement consacrés à l'apostolat en milieux ouvriers179.

176 Ibidem.
177 Ibidem. 
178 Ibidem. 
179 Ibidem. 
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Il cardinal Feltin doveva allora mettersi in contatto con il cardinal Liénart, al quale doveva

inviare copia della lettera e comunicare il contenuto di questa a tutti i vescovi francesi che

avevano sotto la loro supervisione dei preti operai. Il documento così concludeva:

La Saint-Siège sait qu' il impose aux  “prêtres au travail” un réel sacrifice en leur demandant de

renoncer à leur activité ouvrière. Mais il sait aussi qu'il peut compter sur leur filiale soumission à

des décisions qui ont été prises dans leur intérêt et dans celui de leur apostolat auprès des ouvriers.

Qu'ils aient confiance dans la fécondité de leur obéissance pour leur vie sacerdotale et pour leur

ministère, et qu'ils sachent que le Saint-Père les entoure d'une très bienveillante sollicitude180.  

A distanza  di  cinque  anni,  dopo  la  prima  interdizione  del  1954,  Pizzardo  interveniva

nuovamente, questa volta mettendo in risalto l'incompatibilità del sacerdozio con ogni tipo

di lavoro manuale. Quell'”andare verso” che aveva caratterizzato i primi impulsi mossi da

don Godin e dal cardinal Suhard si concludeva con una netta proibizione. Un esperimento

apostolico che, soprattutto tra il 1954 e il 1959, cercò di restare in vita adattandosi alle

indicazioni di Roma.

I.15. L'opinione di Jean-Marie Domenach su “Esprit”

La  decisione  vaticana  suscitò  nuove  discussioni,  soprattutto  nel  cattolicesimo

progressista francese, che vedeva nella condanna espressa da Pizzardo un nuovo tentativo

di  bloccare  i  tentativi  di  avvicinamento  tra  la  Chiesa  e  la  società  moderna.  Era  in

particolare l'incompatibilità  di  principio tra  lavoro manuale e  sacerdozio a sollevare le

maggiori perplessità, come sottolineò il direttore di “Esprit” Jean-Marie Domenach181 nel

dicembre  1959182.  Il  documento  vaticano  del  1959,  facendo  prima  riferimento

all'interdizione del 1954, contestava che il prete potesse vivere la stessa vita di un operaio.

L'incompatibilità tra lavoro manuale e sacerdozio, così come espresso dalla Santa Sede,

finiva in  tal  modo secondo Domenach nell'abbracciare una visione sorda nei  confronti

180 Ibidem.
181 Jean-Marie Domenach, fu scrittore e giornalista francese (Lione 1922-1997). Egli organizzò la resistenza
studentesca contro i Tedeschi e partecipò poi al maquis dal 1943 al 1945. Con Emmanuel Mounier collaborò,
dal  1946,  alla  rivista  “Esprit”  diventandone  direttore  nel  1957.  Le  sue  riflessioni  hanno  contribuito
all'aggiornamento del cattolicesimo, non soltanto in Francia.
182 Jean-Marie Domenach,  Les prêtres  au travail  et  l'incroyance contemporaine,  in “Esprit”,  décembre
1959, n. 279, pp. 711-724. 
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delle “exigences universelles”183, per l'autore infatti:

Le  document  du  Sain-Office  est  inspiré  par  une  préoccupation  essentielle:  sauvegarder

l'incomparable dignité de la fonction sacerdotale184.

Secondo la Santa Sede, la questione dei preti operai metteva in serio pericolo l'integrità

sacerdotale, sottoponendo i sacerdoti a derive marxiste e materialiste. La vita dell'operaio

presumeva dei costumi che potevano intralciare la funzione primaria del sacerdozio ma,

secondo  Domenach,  la  missione  apostolica  imponeva  al  sacerdote  di  modificare  certi

elementi e adattarsi all'ambiente circostante. Si trattava di comprendere il cambiamento

epocale del mondo e del sistema dei rapporti di lavoro, adottarne i costumi per combattere

dall'interno l'ingiustizia sociale, rileggendo il messaggio evangelico. Domenach riprese un

passo della lettera pastorale del 1949 Le prêtre dans la Cité, nella quale il cardinale Suhard

esortava ad una maggiore presenza attiva dei sacerdoti all'interno delle città, non tanto per

concedere  maggiore  visibilità  agli  edifici  di  culto,  quanto “pour  nous  déshabituer  de

certaines méthodes de chrétienté médiévale”185. Per Domenach il nocciolo della questione

era chiaro: in un'epoca dove si decideva di ritirare i preti francesi dal lavoro industriale e

mantenere contemporaneamente settemila altri preti nel ruolo di insegnanti186, la Chiesa

assumeva una posizione inequivocabile. Richiamandosi alla lettera pastorale di Feltin del

1955, il direttore di “Esprit” sosteneva che era la situazione stessa del mondo operaio ad

aver  attirato  a  sé  questa  forma  di  apostolato  missionario;  la  gerarchia  non  poteva

interrompere bruscamente il cambiamento in atto, sarebbe stata di certo una sconfitta che

avrebbe pesato sull'intera Chiesa.  Più che aspettare consigli dai preti in materia sindacale e

in ordine ad altre questioni temporali per avere la “vera soluzione cristiana”, gli operai

avevano bisogno di “une communion réelle, dans le travail, […] et d'une solidarité vécue et

offerte”187.  Roma, con i  suoi divieti,  piuttosto che preferire il  radicamento di un'azione

cattolica operaia, aveva scelto di mantenere intatte le sue istituzioni secolari. Tuttavia, il

lavoro e la presenza dei preti operai nella società francese – e non solo – lasciavano una

traccia indelebile nel rinnovamento degli strumenti apostolici, modificando una mentalità

ed uno stile nei rapporti umani.

183 Ibid., p. 713.
184 Ibidem.
185 Frase  del  cardinal  Suhard  citata  in J.  M.  Domenach,  Les  prêtres  au  travail  et  l'incroyance
contemporaine, cit., p. 715.
186 Ibid., p. 716.
187 Ibid., p. 719. 
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II.

Il radicamento dei preti operai italiani:

tra scontro ed utopia (1950-1971)

II.1. Alle origini di un'intuizione sacerdotale 

L'intervento della Santa Sede nel 1959 sul lavoro manuale dei preti lasciò molta

delusione negli ambienti progressisti del cattolicesimo non soltanto francese, proprio in un

momento in cui più rapidi apparivano i cambiamenti nelle società occidentali e inadeguate

le forme tradizionali di presenza della Chiesa. Nonostante le cautele adottate da Ancel,

anche l'esperienza condotta dai preti del Prado a Lione non era considerata ammissibile da

gran parte dei vertici vaticani che, pur durante l'episcopato di Roncalli, continuarono ad

affermare una visione ecclesiologica che contrastava con le spinte verso il rinnovamento

della Chiesa cattolica. Secondo Marta Margotti, per monsignor Alfred Ancel il tempo del

lavoro rappresentò “il tempo della preparazione, il tempo in cui non soltanto il sacerdote si

sarebbe  integrato  nell'ambiente  circostante,  ma  durante  il  quale  gli  operai  avrebbero

iniziato a conoscere ed accogliere i missionari”1.  L'esperienza di Gerland risultò proficua

per la storia seguente dei preti operai, soprattutto per quelli italiani, anche se il vescovo

coadiutore di Lione decise di seguire le indicazioni vaticane. Nello stesso periodo in cui

nella periferia lionese si era insediato un vescovo accompagnato da un gruppo di religiosi e

preti intenzionati a lavorare manualmente, in Italia i sacerdoti toscani Bruno Borghi e Sirio

Politi tentarono di inserirsi in ambienti operai. Il lavoro manuale, per i presbiteri, non fu

“uno  stratagemma  per  avvicinare  gli  operai  […],  ma  un'occasione  essenziale  per

partecipare al mistero dell'incarnazione, passione, morte e resurrezione di Cristo”2. Questa

premessa lasciò trapelare non tanto un bisogno di rivoluzione o rottura con la tradizione,

bensì un ritorno alle origini, proprio come sostenuto da Giovanni Miccoli3. 

1 Marta Margotti, Lavoro manuale e spiritualità. L’itinerario dei preti operai, Roma, Studium, 2001, p. 97. 
2 Ibidem. 
3 Miccoli  sostiene:  “La stessa esperienza dei preti operai quale si  era venuta proponendo negli  anni del
dopoguerra, sembra ricongiungersi ad alcuni aspetti essenziali del primitivo francescanismo: perché anche in
essi la presenza cristiana, spoglia di ogni sacralità, s'incarna nell'umanità sfruttata e sofferente delle fabbriche
degli anni Quaranta e Cinquanta”.  Cfr.  Giovanni Miccoli,  Servizio e potere nella Chiesa. Un tormentato
percorso storico, in Servizio e potere nella Chiesa, San Pietro in Cariano (Verona), Gabrielli Editore, 2013, p.
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La situazione storica italiana, a partire dagli anni Cinquanta, contribuì alla nascita di alcune

esperienze sacerdotali rivolte agli ambienti operai con precise peculiarità, diverse da quelle

francesi e belghe. Nonostante l'apertura verso il sistema democratico, espressa dal papa Pio

XII  nel  radiomessaggio  del  Natale  1944,  e  alcuni  tentativi  di  rinnovamento  del

cattolicesimo, in Italia durante gli anni Quaranta e Cinquanta furono fortemente osteggiate

le  esperienze  e  le  riflessioni  che  intendevano  avvicinare  la  Chiesa  agli  ambienti  più

coinvolti  nei  processi  di  modernizzazione4.  Ragioni  teologiche  e  ragioni  politiche  si

intrecciarono  e  complicarono  le  tensioni  maturate  nella  Chiesa  italiana,  a  iniziare  dai

conflitti emersi intorno alla questione dell'autonomia dei cattolici sulle questioni temporali.

Il  papato di Roncalli  riuscì a stemperare soltanto in parte tali  tensioni e l'annuncio del

Concilio  nel  1959  fece  intravedere  al  cattolicesimo  “inquieto”  le  possibilità  per  una

riforma della Chiesa, “la ripresa del lavoro dei sacerdoti partecipò a questo clima, in cui si

intrecciavano la volontà di liberarsi dalle imposizioni del passato e la sperimentazione di

nuove strade per l'annuncio cristiano”5. Tuttavia il Vaticano II manifestò l'aperta tensione

tra forze riformiste e spinte reazionarie presenti nella Chiesa. Alla fine degli anni Sessanta,

in  seguito anche ai  movimenti  di  contestazione  che interessarono la  società  civile,  nel

cattolicesimo italiano emerse una diffusa volontà di cambiamento radicale delle istituzioni

e  delle  mentalità  tradizionali,  con  manifestazioni  e  prese  di  posizione  che  d'altronde

provocarono non poche rotture tra alcuni gruppi del dissenso e la gerarchia ecclesiastica.

L'esperienza italiana dei preti  operai nacque in questo clima di contestazione e di forti

aspettative  di  cambiamento  rivoluzionario,  con  l'intenzione  di  trasmettere  all'intero

cattolicesimo  del  Paese  le  spinte  verso  la  trasformazione  in  senso  “operaista”  della

comunità cristiana. Anche per tale motivo, si cominciò a costruire le fondamenta di un

coordinamento tra i diversi gruppi dei preti operai sparsi in Italia, trovando argomenti e

spunti comuni con i movimenti di contestazione. 

Per comprendere le origini dello sviluppo in Italia dell'esperienza dei preti operai,

nei prossimi paragrafi sono presentate le linee delle trasformazioni che hanno interessato il

rapporto tra cattolicesimo e “questione operaia” nel secondo dopoguerra. 

44. 
4 Cfr.  René  Rémond,  La  secolarizzazione.  Religione  e  società  nell'Europa contemporanea,  Roma-Bari,
Laterza, 2003, p. 235.
5 M. Margotti,  Lavoro manuale e spiritualità, cit., p. 107. 
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II.2. L'Italia “giardino della Chiesa”

II.2.1. A Cesare ciò che di Cesare, a Dio ciò che è di Dio

La storia dei preti  operai italiani,  principalmente negli  anni Settanta,  seguirà un

percorso  parallelo  con la  storia  politica  del  nostro  paese;  la  presenza  del  partito  della

Democrazia cristiana sul territorio nazionale condizionò considerevolmente le scelte dei

sacerdoti che scelsero di lavorare come operai e che sentivano il bisogno di una maggiore

libertà e autonomia politica rispetto ai condizionamenti del passato. 

Don Luigi Sturzo fondò nel 1919 il Partito popolare italiano durante il pontificato

di  Benedetto XVI, in  quel momento sembrava che “le  ragioni  storiche del  dissidio fra

Chiesa  e  Stato  in  Italia  si  venivano  attenuando”6.  Sturzo  diventò  propulsore  della

partecipazione  politica  delle  masse  cattoliche  dopo  la  Prima  guerra  mondiale.  L'idea

centrale che mosse il sacerdote, così come affermato da Gabriele De Rosa7, fu creare un

soggetto  politico  espressione  di  diversi  interessi,  seppur  mescolati  da  un  riferimento

religioso. Ma l'elemento che maggiormente caratterizzò Sturzo fu la lotta al trasformismo;

infatti, secondo Francesco Traniello, il partito fu per il sacerdote “l'agente collettivo di una

trasformazione  istituzionale  tale  da  porre  rimedio  alla  caduta  di rappresentatività  dello

Stato liberale”8. L'elezione al soglio pontificio di papa Ratti frenò l'inclusione dei cattolici

in  politica;  Pio  XI  non  approvò  l'aconfessionalismo  del  Partito  popolare  e  Sturzo  fu

sollecitato a dimettersi da segretario del partito e partì per l'esilio; infine il regime fascista

liquidò il Ppi insieme agli altri partiti. La conciliazione tra lo Stato italiano e la Chiesa

cattolica  mediante  i  Patti  Lateranensi  nel  1929  sancì  la  definitiva  soluzione  della

“questione  romana”  attraverso  la  nascita  dello  Stato  della  Città  del  Vaticano  e  la

regolamentazione concordataria del contenzioso fra Italia e Santa Sede. Come sottolinea

Agostino  Giovagnoli,  in  questo  modo  “cadevano  anche  alcune  delle  motivazioni  che

avevano sorretto la scelta sturziana per l'aconfessionalità e la separazione tra religione e

politica. La Conciliazione poneva insomma alcune premesse sia per un ritorno dei cattolici

in politica sia per una maggiore confessionalizzazione della loro azione”9. Da questo punto

di  vista,  la  Conciliazione  pose  le  basi  per  un  radicale  cambiamento  di  forma  nella

partecipazione politica dei cattolici. La nascita della Democrazia cristiana, avvenuta fra il

1942 e il 1943, da un punto di vista, diede vita alla strutturazione politica dei cattolici,

6 Ibid., p. 34. 
7 Citato in A. Giovagnoli, Il partito italiano, cit., p. 34.
8 Citato in Ibidem. 
9 Ibid., p. 36. 
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dall'altro,  però,  si  attenuarono quei  richiami  all'aconfessionalità  ed  alla  separazione  tra

religione e politica espressi da Sturzo, anche se molti dirigenti della Democrazia cristiana,

quali De Gasperi e Fanfani, manifestarono una certa autonomia nei confronti del Vaticano,

soprattutto per ciò che riguardava il tema delle alleanze di governo. Malgrado ciò, la Dc si

rafforzò  anche  attraverso  la  costruzione  di  un  solido  e  diffuso  collateralismo  con  le

organizzazione  cattoliche,  che  produsse  un  ambivalente  rapporto  di  confusione  e  di

distinzione  con le  istituzioni  della  Chiesa  italiana.  Questo  rapporto  di  indipendenza  e,

insieme, di subalternità tra religione e politica era stato condizionato dall'idea di laicità

sostenuta da De Gasperi, che fu tra i promotori di una repubblica fondata sul principio di

tolleranza religiosa e sul modello dello Stato pluriconfessionale10. Gli articoli 7 e 8 della

Costituzione  sancivano giuridicamente  la  situazione  di  particolare  favore  garantito  alla

Chiesa cattolica, pur non escludendo la presenza di altre confessioni religiose sul territorio

nazionale11. L'esito delle elezioni politiche del 18 aprile 1948 portò la Democrazia cristiana

a ottenere la maggioranza assoluta dei seggi (il 48% dei voti le permise di ottenere 305

seggi  su 574 alla  Camera  dei  deputati12).  Gli  anni  Cinquanta,  secondo Paul  Ginsborg,

“furono in realtà il periodo cruciale in cui la Democrazia cristiana pose le basi del proprio

sistema di potere nello Stato, conquistandosi con questo e altri mezzi un nuovo consenso

nella società italiana”13.

II.2.2.  La  presenza  della  Chiesa  nella  società  italiana  degli  anni  

Cinquanta

Negli ultimi mesi di guerra e negli anni della ricostruzione post-bellica, la Chiesa di

Pio  XII,  rimase  un  riferimento  rilevante  per  il  governo  del  Paese14.  Giovagnoli  ha

sottolineato il ruolo assunto dalla Chiesa nel vuoto conseguente alla caduta di Mussolini e

alla  dilagante  sfiducia  nella  monarchia  e  nel  governo  Badoglio15.  Dopo  il  crollo  del

10 Ibid., p. 40.  
11 In merito al dibattito più recente sui rapporti tra Stato e Chiesa, cfr. Gian Enrico Rusconi, Come se Dio
non ci  fosse.  I  laici,  i  cattolici  e  la  democrazia,  Torino,  Einaudi,  2000;  Carlo Augusto Viano,  Laici  in
ginocchio,  Roma-Bari, Laterza, 2006;  Gustavo Zagrebelsky,  Lo Stato e la Chiesa,  Roma, La biblioteca di
Repubblica, 2007; Id, Contro l'etica della verità, Roma-Bari, Laterza, 2009; Id, Scambiarsi la veste. Stato e
Chiesa al governo dell'uomo, Roma-Bari, Laterza, 2010; Stefano Rodotà, Perché laico, Roma-Bari, Laterza,
2010. 
12 Sulle  elezioni  politiche del  1948 cfr.  Francesco Barbagallo,  La formazione dell'Italia democratica in
Storia dell'Italia repubblicana, volume 1: La costruzione della democrazia. Dalla caduta del fascismo agli
anni Cinquanta, Torino, Einaudi, 1994, pp. 119-128. 
13 Paul Ginsborg,  Storia d'Italia dal dopoguerra ad oggi. Società e politica 1943-1988, volume 1:  Dalla
guerra alla fine degli anni '50, Torino, Einaudi, 1989, p. 193.   
14 Cfr. Pietro Scoppola,  Chiesa e società negli anni della modernizzazione,  in A. Riccardi (a cura di),  Le
chiese di Pio XII, cit., p. 4.
15 A. Giovagnoli, Il partito italiano, cit., p. 28
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fascismo, la Santa Sede fu anzitutto coinvolta nella definizione della collocazione italiana

nel  nuovo  contesto  mondiale:  le  relazioni  che  si  erano  sviluppate  fra  il  presidente

Roosevelt  e  Pio  XII  permisero  alla  curia  vaticana  di  diventare  interlocutore  ascoltato

dell'amministrazione statunitense per ciò che riguardava il futuro dell'Italia.

Gli  ultimi anni  del  pontificato di  Pacelli  furono contraddistinti,  oltre  che da un

ampliamento della dottrina sociale della Chiesa, da uno spiccato anticomunismo. Pio XII

accoglieva gli obiettivi politici dell'Occidente, ma “tentava di sottrarli alla pretesa di una

sovranità  illimitata  dello  Stato,  all'amoralismo  politico,  al  culto  della  potenza  e,  nei

rapporti  sociali,  all'individualismo  e  all'utilitarismo”16.  La  ricostruzione  degli  Stati,

secondo  la  visione  di  Pacelli,  doveva  sottrarsi  all'ideologia  del  liberalismo  europeo

ottocentesco, che era considerato avversario al pari del totalitarismo. Occorreva, pertanto,

sostituire a questi principi errati “una visione fondata sull'ordine voluto da Dio, che avesse

il  suo  centro  nella  persona  umana,  e  nel  diritto  naturale  la  sua  espressione”17.  Il

cattolicesimo rimaneva, secondo il  pontefice,  l'unico vero impulso capace d'ispirare  gli

Stati e chiamato a dettare orientamenti su tutti i problemi della vita umana e collettiva. 

L'accentuato verticismo della Chiesa cattolica degli anni Cinquanta si manifestò in

pieno nella società italiana, sia perché più direttamente influenzata da parte del Vaticano,

sia  perché  moltissimi  cattolici  percepivano l'Italia  come “giardino della  Chiesa”18.  Ciò

nonostante, negli anni del “monolitismo cattolico”19 – ossia del massimo accentramento

ecclesiastico  e  del  forte  verticismo  –  cambiarono  radicalmente  la  mentalità,  gli

atteggiamenti  e  i  comportamenti  di  gran  parte  degli  italiani,  in  seguito  ai  profondi

mutamenti sociali ed economici. Questa trasformazione non sfuggì alla Chiesa cattolica,

proprio per la sua diffusa presenza sul territorio attraverso le parrocchie, le associazioni

cattoliche  e  gli  ordini  religiosi.  Se  nella  Francia  scristianizzata  la  parrocchia  aveva

progressivamente perso la sua capacità di attrazione e di controllo sociale, in Italia restava

nucleo  attivo  non  soltanto  delle  attività  religiose.  Lo  stesso  si  può  affermare  per  le

organizzazioni  collegate  alla  vita  parrocchiale,  come  l'Azione  cattolica  (che  nel  1954

vantava 2.655.578 membri, divisi in quattro rami: uomini, donne, giovani e ragazze20), le

16 P. Scoppola, Chiesa e società negli anni della modernizzazione, cit., p. 7.
17 Ibidem.
18 Ibid., p. 9. 
19 Ibid., p. 5.
20 Inoltre,  “L'Azione  cattolica  organizzava  una  larga  serie  di  attività  religiose  e  sociali.  Il  movimento
giovanile maschile (Giac) si rivolgeva ai ragazzi tra i dieci e i trent'anni e si attribuiva i seguenti compiti: “la
formazione dei suoi soci specialmente alla preghiera, all'azione, al sacrificio; l'esercizio dell'apostolato nel
campo giovanile maschile; la preparazione del giovane alla vita familiare e sociale; l'incremento a una sana
educazione intellettuale, fisica e ricreativa della gioventù. Queste attività prevedevano incontri di preghiera,
classi di dottrina, campi estivi, gare sportive. Con i seguaci più adulti l'accento era posto sul proselitismo,
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confraternite e gli ordini religiosi. Come rileva Ginsborg, “il parroco era […] responsabile

delle  locali  scuole  materne  (in  assenza  di  quelle  statali),  delle  classi  di  dottrina,  degli

oratori,  della  biblioteca  parrocchiale,  del  bollettino  mensile,  etc.”21.  In  sostanza,  la

parrocchia  restava,  così  come  sostenuto  dal  vaticanista  Carlo  Falconi,  “un  centro

propulsore d'azione che non aveva riscontri in nessun'altra organizzazione laica similare”22.

Oltre all'Azione cattolica, esisteva anche una robusta rete di cooperative organizzate nella

Confederazione delle  cooperative italiane (Cci),  anche se l'influenza della  Chiesa nella

società  era  particolarmente  evidente  nel  settore  educativo  ed  assistenziale.  A questo

riguardo,  la  Pontificia  opera  di  assistenza  (Poa)  gestiva un vasto  numero di  istituzioni

educative  e  ricreative,  che  spaziavano  dalle  colonie  marine  e  montane  ai  giardini

d'infanzia, dai doposcuola alle case del fanciullo e della fanciulla e per l'assistenza degli

adolescenti. Nel corso degli anni, la Chiesa rafforzò sul territorio nazionale la fitta rete di

ospedali,  case  di  cura,  case  di  riposo  per  anziani,  gestite  soprattutto  da  diversi  ordini

religiosi23. Per quanto riguardava l'attenzione rivolta ai contadini e agli operai, la Chiesa,

insieme alle  organizzazioni  collaterali  della  Democrazia  cristiana,  agiva  indirettamente

mediante  specifiche  istituzioni,  rispettivamente  la  Coldiretti  (Confederazione  nazionale

coltivatori diretti) e le Acli (Associazioni cristiane lavoratori italiani). La prima, fu fondata

da  Paolo  Bonomi  nel  1944  per  difendere  gli  interessi  dei  contadini  proprietari  e  per

valorizzare il modello di famiglia contadina, considerata cellula di una società capace di

alimentare  una civiltà  che  riconosceva la  preminenza dei  valori  spirituali.  La  seconda,

invece, fu l'organizzazione fondata nel 1944 per dotare i lavoratori cattolici di un'autonoma

articolazione all'interno della Cgil e – dopo la scissione nel 1948 della corrente cristiana

della Cgil – per garantire un luogo di formazione e di azione negli ambienti di lavoro.

L'interesse per la famiglia tradizionale restò il punto sul quale la Chiesa italiana degli anni

Cinquanta  concentrò  molte  energie.  Per  tutto  il  decennio,  ad  esempio,  il  settimanale

“Famiglia Cristiana” ebbe una notevolissima diffusione, raggiungendo più di un milione di

copie nel maggio del 1961. 

sulla difesa della famiglia e della moralità pubblica, sull'educazione cristiana dei bambini. Le attività culturali
includevano  una  rete  assai  attiva  di  cinema,  in  cui  si  venivano  proiettati  film  approvati  dalle  autorità
ecclesiastiche. Nel 1954 l'Azione cattolica gestiva oltre 4.000 sale cinematografiche, di cui 2.700 al Nord.”.
Cfr. P. Ginsborg, Storia d'Italia dal dopoguerra ad oggi, cit., p. 227.
21 Ibidem.
22 Cit. in ibidem.
23 Ibid., p. 229.  Inoltre, per lo sviluppo delle associazioni cattoliche di massa in Italia a partire dagli anni
Cinquanta, cfr. Alfredo Canavero, Il laicato cattolico di fronte alla DC e il rapporto tra fede e politica, in D.
Saresella,  G.  Vecchio (a  cura  di),  Mazzolari  e  il  cattolicesimo prima del  Concilio  Vaticano II,  Brescia,
Morcelliana, 2012, pp. 215-225. 
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II.2.3. Un rapporto difficile con la modernità

La Chiesa di Pio XII assunse, pertanto, un carattere ambivalente nei confronti della

modernità: se, da un lato, il  papato – di fatto – divenne garante in materia sociale dei

principi liberali promossi dall'Occidente sotto l'influenza americana, dall'altro, intendeva

far prevalere nella società italiana la propria visione dei rapporti sociali24. Alla vigilia delle

elezioni politiche del 1958, la Cei pubblicò una nota per ribadire le istanze della coscienza

cattolica in materia elettorale:

i programmi elettorali devono affermare la piena sufficienza della dottrina cattolica per la soluzione

dei problemi sociali, escludendo ogni invocata o riconosciuta necessità di integrazione da parte di

dottrine marxiste o comunque estranee al pensiero cristiano, nonché, in pieno riconoscimento del

diritto-dovere della Chiesa a indirizzare sul piano morale e in ordine al fine soprannaturale l'attività

dei fedeli sia pubblica sia privata, sia individuale, sia collettiva, sia sociale che politica, senza che

per questo resti violata l'autonomia dei laici nel loro operare tecnico e specifico25. 

Come sottolinea Pietro Scoppola, la nota “pone in luce il problema di fondo che nasce

dalla concezione di Pio XII in materia dei rapporti fra religione e politica”26. Rifiutando un

rapporto dialettico e affermando il diritto-dovere della Chiesa a una funzione di guida, il

magistero  cattolico  vanificava  la  possibilità  di  attenzione  e  di  indirizzo  sulle  novità

realmente  emergenti  in  una  società  in  movimento.  Per  di  più,  l'affermazione  della

preminenza dei valori cristiani sugli altri supponeva la possibilità di ingerenza della Chiesa

nei confronti dello Stato e di discriminazione verso i non cattolici. A questo proposito è

significativo il caso di monsignor Pietro Fiordelli – vescovo di Prato dal 1954 al 1991 –

che nel 1956 fece leggere pubblicamente in chiesa una lettera che indicava come pubblici

peccatori e concubini i coniugi Mauro Bellandi e Loriana Nunziati che si erano sposati

unicamente con il rito civile. I due sposi lo denunciarono per diffamazione. Fiordelli rifiutò

di recarsi in tribunale perché credeva che non potesse “essere sottoposto al giudizio del

magistrato  civile  un  atto  riguardante  il  governo  spirituale  dei  fedeli”27.  Il  vescovo  fu

condannato  in  primo  grado  alla  multa  di  40.000  lire  ed  assolto  in  appello  per

24 Sul cattolicesimo e i fenomeni di modernizzazione, in particolare, cfr. Giovanni Miccoli, Fra mito della
cristianità e secolarizzazione. Studi sul rapporto chiesa-società nell'età contemporanea, Casale Monferrato,
Marietti, 1985; Pietro Scoppola, La nuova cristianità perduta, Roma, Studium, 2008; Daniele Menozzi, La
chiesa cattolica e la secolarizzazione, Torino, Einaudi, 1993; Andrea Riccardi, Intransigenza e modernità. La
Chiesa cattolica verso il terzo millennio, Roma-Bari, Laterza, 1996.
25 Cit. in P. Scoppola, Chiesa e società negli anni della modernizzazione, cit, p. 10.
26 Ibid., p. 11.
27 Citato in Guido Crainz, Storia del miracolo italiano. Cultura, identità, trasformazioni fra gli anni 
Cinquanta e Sessanta, Roma, Donzelli, 1996, p. 62. 
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“insindacabilità dell'atto”28.

Il 1958, ebbe un “carattere di confine” per il mondo cattolico, così come sostenuto

da Guido Crainz29. La fine del pontificato pacelliano e l'elezione al soglio pontificio del

cardinal Angelo Roncalli significò davvero la fine di un'epoca. In quello stesso 1958 otto

parroci delle campagne padane denunciarono la scristianizzazione che era sotto i loro occhi

– così come avevano fatto Henri Godin e Yvan Daniel a Parigi nel lontano 1943 – e che

prendeva avvio “dall'avvilimento di origine economica, morale e politica dei braccianti e

dei salariati agricoli di quelle plaghe”30. Le parole dei sacerdoti rappresentarono una chiara

critica nei confronti di quei preti che tutelavano gli interessi dei “padroni”, a scapito degli

“ultimi” e riprendevano coerentemente le pagine di Esperienze pastorali,  di don Lorenzo

Milani, condannate dal Sant'Uffizio nello stesso anno31: 

per un prete, quale tragedia più grossa di questa potrà mai venire? Esser liberi, avere in mano i

Sacramenti, Camera, Senato, stampa, radio, campanili, pulpiti, scuola, e con tutta questa dovizia di

mezzi divini e umani raccogliere il bel frutto d'esser derisi dai poveri, odiati dai più deboli, amati

dai più forti.  Avere la chiesa vuota.32 

II.3. Don Bruno Borghi nelle lotte operaie fiorentine degli anni

Cinquanta (1950-1964)

II.3.1. Il “giovane prete dalla faccia da contadino vispo”

Quella mattina don Bruno Borghi al Pignone ci andò in bicicletta. La tonaca se la levò nella

stanza della Commissione Interna e si mise la tuta che si era portato da casa. Il Perissi lo portò in

fonderia perché lui aveva insistito così. Lì si era sparsa la voce e c'era un po' di via vai. Alla mensa

don Bruno si mise vicino a Palle d'oro, che gli fece un monte di domande, un altro pulì il suo

cucchiaio e  glielo dette perché al  mangiare non ci  aveva pensato.  Si  era intorno al  '50 e così

28 Ibidem.
29 Ibid., p. 60.
30 Ibid., p. 66. 
31 Nel 1958, la condanna di Esperienze pastorali comportò l’ordine del ritiro dal commercio e il divieto di
ristampa.  Il  20  dicembre  1958  “L’Osservatore  Romano”  diede  la  notizia  con  questo  commento:  “Tale
provvedimento  vuole  essere  indubbiamente  un  serio  richiamo ai  figli  della  Chiesa  ed  in  particolare  ai
sacerdoti,  affinché  non  si  lascino  sedurre  da  ardite  e  pericolose  novità,  che  minacciano  di  insinuarsi
nell’animo di certi soggetti meno preparati al grave e arduo compito dell’apostolato in campo sociale”. Sulla
vicenda, cfr. Bruna Bocchini Camaiani,  L'episcopato di E. Florit a Firenze. Temi e linee di governo della
diocesi fiorentina, in G. Alberigo (a cura di), Chiese italiane. Esperienze pastorali nella Chiesa italiana tra
Pio XII e Paolo VI, Genova, Marietti, 1988, pp. 187-215. Su don Lorenzo Milani, invece, cfr. Neera Fallaci,
Dalla parte dell'ultimo. Vita del prete Lorenzo Milani, Milano, Milano Libri Edizioni, 1974; David Maria
Turoldo, Il mio amico don Milani, Vicenza, La Locusta, 1997. 
32 Citato in G. Crainz, Storia del miracolo italiano, cit., p. 65.
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cominciò la storia di don Bruno Borghi, il primo prete operaio33. 

Gli anni Cinquanta, in alcune zone d'Italia, rappresentarono il momento d'avvio per nuove

sperimentazioni  sia  politiche  che religiose34.  La  contrapposizione  manifestata  da alcuni

cattolici alla linea ufficiale promossa dal Vaticano intendeva promuovere l'apertura verso

gli ambienti sociali espressione della cultura laica e di sinistra. La Toscana, particolarmente

la diocesi di Firenze durante il periodo del cardinal  Elia Dalla Costa35 – arcivescovo dal

1931 al 1961 –, si contraddistinse  per la reattività ai cambiamenti in atto nella società e

nella Chiesa36. Il sindaco di Firenze, Giorgio La Pira37, parlò di “germinazione fiorentina”38

per descrivere il clima intellettualmente stimolante che investì la città.

La storia di don Bruno Borghi (1921-2006)39 si sviluppò perfettamente all'interno di

questo quadro. Egli scelse di lavorare in fabbrica nel 195040, all'indomani della scomunica

dei comunisti lanciata da Pio XII. Il cardinal Dalla Costa non “seppe dire di no a questo

giovane  prete  dalla  faccia  da  contadino  vispo”41.  Don  Borghi  divenne  operaio  nella

fabbrica  Pignone42.  Il  richiamo  e  per  certi  versi  persino  il  mito  dell'operaismo  che

33 Franco  Quercioli,  Gli  83 anni  di  Bruno Borghi  prete operaio,  in  “L'Unità,  edizione di  Firenze”,  14
novembre 2004:
http://cerca.unita.it/ARCHIVE/xml/140000/139080.xmlkey=Franco+Quercioli&first=11&orderby=0&f=fir,
[sito consultato il 4 marzo 2015].
34 Per  un  approfondimento  si  rimanda  al  saggio  di  Paolo  Trionfini,  Inquietudine  ed  esperienze  di
rinnovamento tra i cattolici dell'Italia settentrionale, in D. Saresella, G. Vecchio (a cura di), Mazzolari e il
cattolicesimo prima del Concilio Vaticano II, cit., pp. 249-277. 
35 Sul cardinale Elia Dalla Costa, cfr. Bruna Bocchini Camaiani, Ricostruzione concordataria e processi di
secolarizzazione. L'azione pastorale di Elia Dalla Costa, Il Mulino, Bologna, 1983.
36 Sul carattere di  “modello” della diocesi fiorentina degli anni Cinquanta, cfr. Bruna Bocchini Camaiani,
Ernesto  Balducci.  La  Chiesa  e  la  modernità,  Roma-Bari,  Laterza,  2002,  pp.  92-93  e  129-130;  Luciano
Martini, Chiesa e cultura cattolica a Firenze nel Novecento, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2009. 
37 Giorgio La Pira (1904-1977) fu sindaco di Firenze dal 1951 al 1957 e dal 1961 al 1964. Fu consacrato
terziario domenicano (ordine di frati predicatori) a Messina nel 1925, in seguito si laureò in Giurisprudenza
nel 1926 e si trasferì a Firenze dove assunse l'incarico di ordinario di diritto romano nel 1933. Nel 1946 fu
eletto  all'Assemblea  costituente  tra  le  fila  della  Democrazia  cristiana.  La  Pira  lavorò  soprattutto  per  gli
articoli 2,3,5,7,10,11,29 della Costituzione italiana.  Sulla figura di La Pira cfr  Piero Roggi,  I cattolici e la
piena occupazione. L'attesa della povera gente di Giorgio La Pira, Milano, Giuffrè, 1983; Ernesto Balducci,
Giorgio La Pira, Fiesole, Cultura della pace, 1986. 
38 Renzo Fanfani,  La Chiesa di Firenze negli anni Cinquanta e dintorni,  in “Preti operai”, gennaio-aprile
2007, n. 72-73, p. 6.
39 Nato nel 1922, don Borghi fu ordinato prete alla fine degli anni Quaranta; nel seminario di Firenze era
stato compagno di don Lorenzo Milani, con il quale conservò una profonda amicizia. Su Bruno Borghi, cfr.
Bruno D'Avanzo, Tra dissenso e rivoluzione. Gruppi cattolici a Firenze, Bologna, Guaraldi, 1971, pp-23-26;
Christian G. De Vito,  Mondo operaio e cristianesimo di base. L'esperienza dell'Isolotto di Firenze,  Roma,
Ediesse, 2011, pp. 35-63.
40 Già qualche anno prima, nel 1947, quando era cappellano a Coverciano e vice assistente delle Acli con il
gesuita padre Tersi, don Borghi conobbe la Joc ed i preti operai francesi andando a Marsiglia nella comunità
portuale di padre Loew. Cfr.  Scheda biografica di Bruno Borghi, in “Preti operai”, gennaio-aprile 2007, n.
72-73, p. 4. 
41 Citato in F. Quercioli, Gli 83 anni di Bruno Borghi prete operaio, cit.
42 La Fonderia di ferro di seconda fusione, in seguito Fonderia del Pignone, poi Officine Meccaniche del
Pignone e, infine, Nuovo Pignone, fu una delle maggiori realtà industriali di Firenze. Fu fondata, da prima
come semplice fonderia di ghisa, nel 1842 dall'imprenditore Pasquale Benini nel rione del Pignone a Firenze.
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attorniavano la fabbrica fiorentina indirizzarono Borghi verso la fonderia della Pignone per

realizzare il suo desiderio di presenza negli ambienti proletari: per don Bruno quella era la

fabbrica “sempre in subbuglio”43; lì erano gli operai con cui condividere un progetto di vita

e di fede. Fu un'esperienza intensa e destinata a segnare la sua esistenza, da cui nacquero

relazioni  personali,  scelte  politiche  ed  esistenziali  profonde e  durature.  Provocò anche

polemiche  feroci  della  destra  clericale  e  politica,  che  insieme  alle  pressioni  di  Roma

indussero la curia fiorentina e il cardinale Dalla Costa a porre fine alla sua esperienza di

operaio fonditore, a solo un anno dalla sua entrata in fabbrica44. 

I primi anni Cinquanta, soprattutto il 1953 ed il 1954, furono anni di mobilitazione

operaia  permanente.  I  terreni  di  questa  mobilitazione  furono  essenzialmente  tre:  le

agitazioni e gli scioperi per la pace e per la democrazia, le grandi vertenze nazionali sul

salario e le lotte contro i licenziamenti “politici”45. Nel 1953 scoppiò la crisi della fabbrica

Pignone, che minacciò la chiusura e il  licenziamento di tutti  i  dipendenti;  a Natale gli

operai vollero chiamare don Borghi, loro ex collega, per la celebrazione della messa alla

quale partecipò anche il  sindaco Giorgio La Pira.  In un articolo del  196246 don Bruno

Borghi ricordò così questo avvenimento:

Ultima occupazione del Pignone. Durante tutta la vertenza cercavo di informare il Cardinale circa

le  posizioni  dei  lavoratori  e  l'andamento  della  vertenza.  Quando fu  decisa  l'occupazione  della

fabbrica andai a chiedergli il permesso di celebrare la Messa dentro l'officina per gli occupanti . Era

un sabato sera: “Tu pensi che sia bene?”. Quasi sempre da chi gli domandava qualcosa, voleva

sapere il parere su quella stessa cosa.

“Io si Eminenza!”.

“Vai pure”.

Così  potei  celebrare  la  Messa  nel  piazzale  della  Pignone.  Sono  grato  al  Cardinale  di  avermi

ordinato,  ma  anche di  avermi  dato la  possibilità  di  celebrare  la  più bella  Messa.  Ma gli  sono

Nel 1946 l'azienda fu acquistata dalla Snia con l'intenzione di riconvertirla alla produzione di telai tessili, ma
la produzione non decollò mai anche per la concorrenza internazionale, tant'è che nel 1953 ne fu prospettata
la  chiusura.  L'ipotesi  di  chiusura  del  Pignone,  a  parte  gli  ovvi  aspetti  occupazionali,  sollevò  una
mobilitazione  popolare.  Giorgio  La  Pira,  all'epoca  sindaco  di  Firenze,  intervenne  presso  Enrico  Mattei,
presidente dell'Eni e riuscì a convincerlo ad acquistare l'azienda. 
43 Luigi Falossi, Il mondo operaio metalmeccanici fiorentini: primo Dopoguerra e anni Cinquanta, in “Preti
operai”, gennaio-aprile 2007, n. 72-73, p. 8. 
44 Ibidem. 
45 Inoltre, “Questo apre una crisi salutare di ripensamento nel movimento operaio e sindacale. I temi al
centro della discussione furono molti: la subordinazione del sindacato al partito, l'aver esasperato le divisioni
sindacali,  l'abuso  delle  mobilitazioni  politiche,  la  mancanza  di  rivendicazioni  credibili  e,  soprattutto,  la
mancata comprensione dei processi in atto, anche nelle fabbriche fiorentine; l'industrializzazione del nostro
paese che passa da un'economia prevalentemente agricola ad una industriale”. Ibidem.
46 Articolo apparso su “Unione”, mensile degli uomini di Azione cattolica di Firenze del gennaio-febbraio
1962. Fu un numero dedicato alla memoria del cardinal Elia Dalla Costa. 
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infinitamente  più grato di  aver  Lui,  per  mezzo di  un suo prete,  aver  reso presente  alla  classe

operaia, in un momento così decisivo e così carico, Cristo e la Chiesa47.  

 

Gli  operai  occuparono  la  fabbrica,  La  Pira  e  don  Borghi  ne  sostennero  la  causa,

denunciando la  radicale  inferiorità  giuridica,  politica e  umana in cui  si  trovavano quei

lavoratori,  che  manifestava  la  strutturale  incapacità  dello  Stato  a  difendere  i  deboli.

Nell'attesa di una soluzione, il sindaco di Firenze contattò i capigruppo del Senato e della

Camera,  il  ministro  dell'Interno  Fanfani,  il  presidente  del  Consiglio  De  Gasperi.  Il

quotidiano  “La  Stampa”,  per  gli  interventi  a  favore  degli  operai,  definì  La  Pira,

“comunistello da sagrestia”48. Alla fine del dicembre del 1953 la crisi della Pignone trovò

una via d'uscita e fu rilevata dall'Eni, guidata da Enrico Mattei49. 

II.3.2  Dalla  vertenza  Galileo  alla  Lettera  ai  sacerdoti  della  diocesi  

fiorentina (1958-1964)

Nel 1958, quando scoppiò il caso Galileo50, don Borghi era curato nella parrocchia

di Sant'Antonio a Rifredi, poco lontano dalle officine della fabbrica. Il sacerdote aveva

seguito  da  vicino  le  ansie  degli  operai  che  già  sapevano,  per  ammissione  degli  stessi

dirigenti, di un prossimo massiccio licenziamento. Il 21 novembre 1958 scrisse una lettera

alla Commissione interna che la pubblicò in bacheca. Egli  difendeva l'occupazione della

fabbrica come un atto rispondente in pieno alla morale evangelica; questa dichiarazione fu

considerata dalla Procura “istigazione a delinquere”. Don Bruno fu processato insieme a

152 operai e sindacalisti51. Durante il processo egli dichiarò:

47 Il Cardinale ed i problemi del lavoro. Ricordi di Bruno Borghi, in “Preti operai”, gennaio-aprile 2007, n.
72-73, pp. 15-16.
48 Citato in  Vincenzo Grienti,  Giorgio La Pira cattolico “ortodosso”, in “Nuova storia contemporanea”,
luglio-agosto 2008, n. 4,  p. 135.
49 La Pira scrisse a Pio XII raccontando il dramma dei 1.700 licenziati e delle 3.000 famiglie minacciate da
questa catastrofe e sottolineò l'abbandono della classe dirigente italiana, cieca nel valutare il disastro degli
operai licenziati. La Pira, a riguardo, affermò: “Ma come: avevamo conquistato Firenze, ne avevamo fatto
una bandiera di civiltà cristiana e di speranza cristiana: ed eccola ora abbandonata per un piatto di lenticchie,
eccola  ora  facile  preda  della  mordente  e  suadente  critica  comunista”.  Citato  in  Piersandro  Vanzan,
L'“utopia” cristiana di Giorgio la Pira, in “La Civiltà cattolica”, 4 marzo 2006, quaderno 3737, p. 458.
50 La  Galileo  è  stata  una  delle  più  importanti  fabbriche  metalmeccaniche  fiorentine,  specializzata  in
meccanica  di  precisione.  Nata  come  piccolo  laboratorio  nella  seconda  metà  dell'Ottocento,  situata  nel
quartiere industriale di Rifredi, conobbe un grande sviluppo durante la Prima guerra mondiale, arrivando ad
occupare più di 2.000 operai. Per decenni la classe operaia della Galileo, composta prevalentemente di operai
specializzati, è stata uno dei pilastri del movimento operaio cittadino e punto di riferimento per le vicende
politiche e sociali della città. Dagli anni Sessanta, dopo una travagliata fase di crisi e una dura vertenza che
coinvolse la città e non solo, la Galileo entrò nell'orbita delle partecipazioni statali. Per approfondimenti sulla
vicenda, cfr.  Alessandro Del Conte e Rossella  Degl'Innocenti  (a  cura di), Intervista a Bruno Borghi del
23/08/2001, in “Preti operai”, gennaio-aprile 2007, n. 72-73, p. 13.
51 F. Quercioli, Gli 83 anni di Bruno Borghi prete operaio, cit. 
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Volevo rimuovere ogni dubbio ai dipendenti della Galileo circa la liceità morale di una eventuale

occupazione della fabbrica. Subito dopo la mia ordinazione a sacerdote mi sono trovato in mezzo ai

lavoratori.  E  ho  potuto  in  questo  modo arricchire  la  mia  sensibilità  sui  problemi  umani  delle

vicende del lavoro. Ho capito sempre meglio quanto sia grave la responsabilità morale della società

di fronte a operai che possono trovarsi disoccupati52.

A conclusione  del  processo,  svoltosi  nel  1961,  la  sentenza  definitiva  assolse  Borghi

“perché il fatto non costituiva reato”. Durante il dibattimento fu citata la lettera che il 21

novembre 1958 scrisse il cardinal Elia Dalla Costa in sostegno ai lavoratori:

Novecentottanta  operai  delle  officine  Galileo  vivono  sotto  l'incubo  del  licenziamento.  Siamo

angosciati al pensiero della triste condizione in cui verrebbero a trovarsi insieme alle loro famiglie.

Di fronte alla sofferenza di tanti nostri figli non può rimanere indifferente il nostro animo di padre.

Come non scegliere la parte di coloro che sono nell'angustia per l'incertezza del loro avvenire?

Preghiamo Dio che allontani dalla nostra Arcidiocesi una così grave sciagura. Ci rivolgiamo ai

dirigenti industriali perché vogliano riconoscere ed osservare le proprie obbligazioni sociali nella

trattazione dei  loro affari.  Chiunque non è  pronto a  condizionare  in  giusto grado al  benessere

comune  l'uso  dei  beni,  impedisce  l'affermarsi  dei  fondamentali  valori  umani  e  cristiani.

Scongiuriamo coloro che dispongono e di potere economico a considerare questo nostro richiamo e

a prendere  decisioni  dettate  dalla  verità  e  dalla  giustizia.  Invitiamo altresì  sacerdoti  e  fedeli  a

elevare suppliche a Dio perché venga scongiurato il minacciato pericolo53.

La lettera che don Bruno scrisse in sostegno agli operai della Galileo esprimeva solidarietà

ai lavoratori, considerando il diritto al lavoro come un diritto naturale “e perciò superiore

ad ogni altra considerazione”54. Durante l'occupazione della fabbrica, egli andò a trovare

52 Testimonianza resa al processo Galileo da don Borghi, in “Preti operai”, gennaio-aprile 2007, n. 72-73, p.
29
53 Alla lettera del cardinal Dalla Costa rispose il sindaco di Firenze Giorgio La Pira, affermando, tra le altre
cose: “Grazie, Eminenza, per questo suo nuovo atto che porta conforto e speranza ai deboli. Questa vertenza
della Galileo, sigillata dalla sua benedizione paterna, è destinata ad avere una forte risonanza e profonde e
salutari conseguenze nella vita non solo fiorentina ma anche nazionale. Il rapporto di lavoro, fondamento del
pane quotidiano e autentico titolo di partecipazione del lavoratore alla vita sociale tocca la radice stessa della
persona, della famiglia e della società umana e della vocazione soprannaturale cristiana. Esso ha un valore
quasi  sacro:  nessuno  può,  quindi,  in  base  ad  una  visione  tecnicamente  sbagliata  e  moralmente  pagana
dell'economia, violare impunemente ed arbitrariamente questo valore umano così alto che è oltre tutto anche
la base del nostro edificio costituzionale, sociale e politico.” Cfr. Lettera del Card. Elia Dalla Costa Vescovo
di Firenze, gennaio-aprile 2007, n. 72-73, p. 28.
54 Interrogatorio  di  Bruno  Borghi  del  15  marzo  1960.  Atti  del  procedimento  giudiziario  relativo  alla
vertenza della Galileo, gennaio-aprile 2007, n. 72-73, p. 31.
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tutti i giorni gli operai per portare loro “un aiuto morale e materiale”55, compreso il cibo

raccolto tra i suoi parrocchiani. 

Il caso Borghi non fu un evento isolato nell'arcidiocesi di Firenze; molti sacerdoti

della città, quando seppero dell'incriminazione del confratello, presentarono una lettera alla

Procura  in  appoggio  al  sacerdote.  Don  Bruno,  uscendo  dalle  tradizionali  funzioni

sacerdotali di dispensatore dei sacramenti, sperimentò un modo nuovo di essere prete. A

Firenze  erano  presenti  altre  figure  intellettualmente  vive  e  cariche  di  una  tensione

evangelica che intendevano manifestare un atteggiamento di comprensione verso la società

moderna. Oltre che dal sindaco Giorgio La Pira e dall'arcivescovo Elia Dalla Costa, Borghi

fu segnato dalla conoscenza di don Lorenzo Milani56,  suo compagno di seminario.  Più

solidi contatti  furono intessuti  dopo la morte del cardinal Dalla Costa e la nomina del

nuovo  cardinale  Ermengildo  Florit,  arcivescovo  di  Firenze  dal  1962  al  1977.  In

discontinuità con il predecessore, il nuovo vescovo decise di ristabilire l'ordine nel clero

fiorentino a iniziare  dal Seminario maggiore di Cestello.  Mentre  era rettore monsignor

Enrico Bartoletti57, al vecchio tipo di educazione autoritaria era subentrato un rapporto tra

superiori e allievi basato sulla fiducia, la libertà ed il rispetto delle opinioni personali dei

seminaristi, riflesso anche in alcune trasformazioni esteriori58. Nel 1958, Bartoletti divenne

vescovo coadiutore a Lucca e fu sostituito alla guida del Seminario da monsignor Gino

Bonanni  che mantenne la linea seguita dal  predecessore;  nel 1964 fu improvvisamente

esonerato dall'incarico, senza che fossero comunicati i motivi del provvedimento. Fu in

seguito a quella scelta che – il primo ottobre del 1964 – Bruno Borghi e Lorenzo Milani

scrissero una lettera di protesta al cardinal Florit, indirizzandola anche a tutti i sacerdoti

dell'arcidiocesi di Firenze:

Caro Confratello

abbiamo sentito da più parti un coro di rammarico alla notizia che Mons. Bonanni non è più rettore.

L'argomento non può non interessarci: il seminario è un fatto di tutti noi, non un fatto privato del

Vescovo. E non solo di noi sacerdoti, è anche un fatto di tutto il popolo cristiano che chiamiamo a

contribuire al mantenimento dei seminaristi, che dovrà un domani accettarli come padri e maestri,

55 Ibidem.
56 Per un'accurata cronotassi delle opere di don Milani, cfr. José Luis Corzo, Federico Ruozzi, Cronotassi 
degli scritti di don Milani (1928-1967), in “Cristianesimo nella storia”, 33 (2012) 1, pp. 143-202. 
57 Su monsignor Enrico Bartoletti, cfr. Lenzo Lenzi,  Concilio e post-Concilio in Italia: monsignor Enrico
Bartoletti arcivescovo a Lucca, 1958-1973, Bologna, EDB, 2005; Valerio Lessi,  Enrico Bartoletti: vescovo
del Concilio, testimone della speranza, Milano, Paoline, 2009.  
58 Lettera di don Borghi e don Milani ai preti fiorentini, in “Preti operai”, gennaio-aprile 2007, n. 72-73, p.
73.
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che porterà le conseguenze di un migliore o peggiore sistema educativo in seminario59. 

La  lettera  era  una  manifestazione  di  protesta  che  esprimeva  i  fermenti  maturati  nel

cattolicesimo fiorentino degli anni Cinquanta. L'estromissione del rettore del seminario,

come la vicenda che aveva riguardato padre Ernesto Balducci60, allontanato nel 1959 da

Firenze, era il segnale di una questione più generale, ossia,

il problema del dialogo. Il Papa ha chiamato i Vescovi al dialogo, perché il Vescovo chiamasse al

dialogo i parroci, il parroco i parrocchiani lontani e vicini. Se manca un solo anello di questa catena

il messaggio di Giovanni XXIII e il Concilio non raggiungono il loro scopo. A Firenze un anello

manca  certamente:  il  dialogo tra  il  Vescovo e  i  Parroci  e  questo  proprio  nel  momento  in  cui

maturava l'esigenza del dialogo coi lontani: comunisti, ebrei, protestanti61. 

I due sacerdoti chiedevano che prendesse avvio un processo di comunione nella Chiesa

fiorentina, per renderla più aderente alle sollecitazioni provenienti dai cambiamenti storici

che investivano tutta la società italiana62. Occorreva un grande sforzo da parte dei cattolici

per  inserirsi  in  maniera  propositiva  negli  ambienti  sociali  solitamente  lontani  dalle

istituzioni ecclesiastiche. L'annuncio del Concilio Vaticano II da parte di papa Giovanni

XXIII faceva sperare in un cambiamento in questa direzione, anche se in molti settori del

cattolicesimo – in  particolare in Italia – erano forti le resistenze alla riforma della Chiesa.

59 Ibidem.
60 Su Ernesto Balducci, cfr. Bruna Bocchini Camaiani,  Ernesto Balducci. La Chiesa e la modernità,  cit.;
Maria Paiano (a cura di),  Diari 1940-1945. Ernesto Balducci, Firenze, Olschki, 2002; Enzo Mazzi, Ernesto
Balducci e il dissenso creativo, Roma, Manifestolibri, 2002.
61 Lettera di don Borghi e don Milani ai preti fiorentini, in “Preti operai”, gennaio-aprile 2007, n. 72-73, p.
74. 
62 Durissima, pochi giorni dopo, fu la risposta di Florit, che parlò di “due sacerdoti che tanto avventatamente
e  nella  forma  più  inopportuna,  hanno  dato  a  me,  loro  Vescovo,  pubblico  motivo  di  sofferenza  ed  alla
Comunità  diocesana  ragione  di  frattura  e  di  dissenso”.  Cfr.  È morto  don  Bruno  Borghi,  prete  operaio
ostinatamente  dalla  parte  degli  oppressi:  <http://www.adistaonline.it/index.php?op=articolo&id=23099>,
[sito consultato il 6 marzo 2015]. 
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II.4. “Devo guadagnarmi ogni cosa”: Sirio Politi operaio nella darsena a

Viareggio (1956-1965)

II.4.1. La discesa in vespa dalle colline verso il mare (1956-1959)

La figura di Sirio Politi (1920-1988)63 è centrale nella storia dei preti operai italiani,

dato  che  egli  fu  tra  i  primi  presbiteri  italiani  a  scegliere  il  lavoro  manuale,  trovando

occupazione in un cantiere navale di Viareggio, nel 1956. Insieme a Carlo Carlevaris64, ex

cappellano  del  lavoro  della  diocesi  di  Torino,  don  Luisito  Bianchi65 e  don  Giovanni

Carpenè66, ex cappellano del lavoro in Belgio, fondò l'organizzazione nazionale dei preti

operai67. Sirio Politi fu ordinato sacerdote nel 1943, dopo aver frequentato il seminario a

Lucca68;  in  seguito  diventò  parroco  a  Bergecchia,  un  paese  collinare  alle  spalle  di

Viareggio, prendendo il posto di un confratello, don Aldo Mei69 ucciso dai tedeschi durante

63 Su Sirio Politi, cfr. Franca Rovini Papi, Sirio Politi, prete operaio. Scheda biografica, in “Preti operai”,
gennaio 1988, n.  4-5,  pp. 7-8;  Maurilio Guasco,  Storia del  clero in Italia dall'800 ad oggi, Roma-Bari,
Laterza, 1997, pp. 285-287; Isabella Pera, Il seminario di Lucca negli anni di formazione di don Sirio Politi ,
in “Bailamme”, 1997, n. 21-22, pp. 9-35; Maria Grazia Galimberti (a cura di), Don Sirio Politi, una vita fra
lavoro e profezia (1920-1988),  Viareggio, Grafica 77, 1998; Isabella Pera,  Un piccolo sogno di  Dio. La
comunità di Santa Maria a Bicchio,  Genova, Marietti,  1999; Maria Grazia Galimberti  (a cura di),  Paso
Doble per la pace, Palazzago, Servitium, 2007; Alberto Belletti,  Indifferenti mai. L'ARCA di Viareggio da
don Sirio Politi a don Beppe Socci, Viareggio, Pezzini, 2013.
64 Carlo Carlevaris, classe 1926, fu ordinato sacerdote nel 1950, all’età di 24 anni; divenne viceparroco a
Beinasco,  alla  periferia  di  Torino  e  nel  1953  entrò  in  contatto  con  don  Esterino  Bosco  e  si  avvicinò
all’esperienza dei cappellani del lavoro. Svolse il ministero come cappellano alla Michelin, alla Lancia ed
alla Fiat Grandi Motori. Nel 1968, dopo aver tessuto rapporti con i preti operai francesi, ottenne il permesso
dall'arcivescovo Pellegrino di andare a lavorare come operaio. Cfr. Giuseppina Vitale, Marta Margotti (a cura
di), “Vi racconto la mia vita di sacerdote tra gli operai”. Intervista a Don Carlo Carlevaris:
<http://temi.repubblica.it/micromega-online/don-carlo-carlevaris-vi-racconto-la-mia-vita-di-sacerdote-tra-gli-
operai/>, 15 maggio 2013, [sito consultato il 9 marzo 2015].
65 Luisito Bianchi nacque a Vescovato in provincia di Cremona, e fu sacerdote dal 1950; è stato insegnante e
traduttore, prete-operaio e inserviente d'ospedale. Ha svolto la funzione di cappellano presso il monastero
benedettino di  Viboldone (Milano) dal 1953 al 2011. E' deceduto il 5 gennaio 2012 dopo un lungo periodo di
malattia. Cfr. Biografia di Luisito Bianchi: <http://www.viboldone.it/luisito.html>, [sito consultato il 9 marzo
2015].
66 Giovanni Carpenè è nato a Col San Martino di Farra di Soligno (TV) nel 1928; ordinato a Vittorio Veneto
nel 1951, è stato prete operaio ad Alessandria. Per ulteriori notizie biografiche, cfr. Notizie biografiche di don
Giovanni Carpenè:  <http://www.diocesivittorioveneto.it/presbiterio/singolo.asp?pers=241>, [sito consultato
il 10 marzo 2015]. 
67 Pietro Crespi, Prete operaio. Testimonianze di una scelta di vita, Roma, Edizioni Lavoro, 1985, p. 388. 
68 Cfr. Isabella Pera, Il seminario di Lucca negli anni di formazione di don Sirio Politi, in “Bailamme”, 
1997, n. 21-22, p. 9.
69 Don  Aldo  Mei  nacque  a  Ruota  in  provincia  di  Lucca  il  3  marzo  1912.  Fu  ordinato  sacerdote
dall'arcivescovo Antonio Torrini il 29 giugno 1935 ed il 3 agosto dello stesso anno fu nominato parroco di
Fiano, frazione del comune di Pescaglia (Lucca). Proprio nella chiesa di Fiano, il 2 agosto 1944, subito dopo
aver celebrato la messa, fu arrestato nel corso di un rastrellamento tedesco. Portato a Lucca fu rinchiuso nella
“Pia casa” con altri trenta civili fermati nella medesima operazione e fu processato dal comando tedesco con
l'accusa di aver dato rifugio ad un ebreo. Riconosciuto colpevole fu condannato a morte. Per ulteriori notizie
biografiche, cfr.  Notizie biografiche di don Aldo Mei: <http://www.donaldomei.it/>, [sito consultato il  10
marzo 2015]. 
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un  rastrellamento70.  Questo  avvenimento  segnò  fortemente  la  coscienza  di  Politi,  che

successivamente ricordò come,

un'antica  sofferenza,  una  ferita  profonda,  mai  rimarginatasi,  nella  carne  e  nell'anima  di  me

ventenne  allora  e  avviato  al  sacerdozio,  in  un  travaglio  interiore  e  storico  autenticamente

spaventoso71.

Nato prete “sotto il segno di quella maledetta costellazione del potere fascista e nazista”72,

rimase irrimediabilmente legato alla profonda spiritualità derivante dal bisogno inappagato

della ricerca di Dio; la sua indole divenne per sempre ribelle, “un'istintività anarchica”73.

Per Politi, la fede cristiana non era soltanto una componente della storia o un'alternativa,

ma una proposta che si offriva attraverso l'amore. Fu da sempre avverso ad una Chiesa

contigua al potere, la sua fu una coscienza intimamente antifascista, illuminata dallo spirito

di Dio; sognava una Chiesa fedele alle scelte cristiane, espressione di un “cristianesimo

letto, non negli assurdi trionfalismi, ma nelle pagine del Vangelo nelle lotte dei poveri, dei

lavoratori  e  in  particolare  della  classe  operaia”74.  Per  Sirio  Politi  l'esser  prete  operaio

significò l'emancipazione dal potere religioso, culturale, sociale e quindi politico, discese a

condizione di classe operaia in lotta per la liberazione essenziale alla dignità del vivere

umano. Così dichiarò:

ho attaccato all'attaccapanni di un cantiere navale la mia divisa di prete ed ho indossato la tuta di

operaio, del manovale75.

Tra il 1945 ed il 1956 – durante il periodo di sacerdozio a Bergecchia – don Sirio maturò

nuove consapevolezze; percepì il bisogno di guadagnarsi da vivere con il proprio lavoro,

perché non voleva più “sfruttare i sacramenti, le cose di Dio, i valori spirituali”76 per il suo

sostentamento:

70 Sulla vicenda, cfr. Sirio Politi, Il clero e la resistenza, in La resistenza in Lucchesia. Racconti e cronache
della lotta antifascista e partigiana,  Firenze, La Nuova Italia, 1965, pp. 34-44. Inoltre, sui rapporti tra i
cattolici e la resistenza italiana, cfr. Gabriele De Rosa (a cura di), Cattolici, Chiesa, Resistenza, Bologna, Il
Mulino, 1997; Maurilio Guasco,  I cattolici e la resistenza: ipotesi interpretative e percorsi di ricerca,  in
Bartolo Gariglio (a cura di),  Cattolici e Resistenza nell'Italia settentrionale,  Bologna, Il Mulino, 1997, pp.
305-317.
71 Sirio Politi, Discorsetti ai cattolici, in “Testimonianze”, maggio 1976, n. 5, pp. 216-217.
72 Ibidem.
73 Ibidem. 
74 Ibid., p. 218. 
75 Ibidem. 
76 S.R. [Sirio Politi], Sono tanto contento di te Signore, in P. Crespi, Prete operaio, cit., p. 33.
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Devo guadagnarmi ogni cosa, mi son detto, con le mie mani, con la mia fatica come tutti; devo

guadagnarmi il necessario per la mia vita personale mentre è importante che il mio convincimento,

la scelta di fede, la grazia che possiedo, i sacramenti, che mi sono stati donati li devo offrire e non

devono comportare vantaggi personali77. 

Sirio Politi cominciò a ponderare la scelta del lavoro e ne parlò al vescovo Antonio Torrini,

arcivescovo  della  diocesi  di  Lucca  dal  1928  al  1973;  quest'ultimo,  dapprima  scettico,

decise di fidarsi di lui e di mandarlo a fare l'operaio in darsena a Viareggio. L'esser prete

non doveva comportare nessuna separazione, nessun privilegio; Sirio voleva solo essere,

Uno di loro78. Il 29 febbraio 1956 Sirio Politi scese in Vespa dalle colline di Bergecchia

verso il mare, in direzione Viareggio e la sua darsena.

II.4.2. Il problema dell'alloggio in darsena e la ricerca di

 un'occupazione 

Non appena arrivato a  Viareggio,  tra  i  primi problemi da risolvere vi  fu quello

dell'alloggio. Don Sirio trovò da vivere “in una sorta di baracca all'imbocco della darsena

Toscana79 che la Capitaneria di Porto gli diede in concessione col patto che ne ricavasse

una cappella e un'abitazione per lui”80. Il sacerdote cominciò, con l'aiuto di amici muratori,

a costruire una chiesetta ed una stanza. Ne uscì una piccola cappella di tre metri quadrati

per otto: nacque così la Chiesetta del porto, luogo simbolo della presenza di Cristo tra i

lavoratori e piccola dimora del prete operaio81. Don Sirio decise d'entrare nella vita operaia

“non per pastorizzarla,  per cercare conversione o trasformazioni di comportamenti o di

mentalità”82, bensì, “per partecipare pienamente a questa vita, condividerla, senza ombra di

intenzionalità  di  nessun  genere”83.  Questo  senso  di  partecipazione  e  di  condivisione,

auspicato dal sacerdote, si colse nella fase di completamento della Chiesetta: egli pensò di

costruire  l'altare  in  modo  da  non  volgere  le  spalle  ai  fedeli  (contrariamente  a  quanto

indicato dalla disciplina liturgica) e di collocare il tabernacolo nella parete in fondo alla

77 Ibidem. 
78 Sirio Politi, Uno di loro, Torino, Gribaudi, 1967.
79 Nella metà del Novecento il porto di Viareggio si espanse con la creazione di diverse darsene: “Toscana”,
“Italia” e “Europa”; questo agevolò lo sviluppo del settore cantieristico che oggi è ai vertici mondiali per la
costruzione di imbarcazioni.
80 Maria Grazia Galimberti, Don Sirio Politi. Una vita fra lavoro e profezia (1920-1988), Viareggio, Grafica
77, 1998, p. 2. 
81 S.R. [Sirio Politi], Sono tanto contento di te Signore, cit., p. 36. 
82 Ibidem. 
83 Ibidem. 
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struttura  con  sopra  un  simbolo,  ossia  una  catena  incrociata,  che  divenne  in  seguito

l'emblema del luogo. Celebrando l'eucarestia, don Sirio, in questo modo, voltava le spalle

al tabernacolo ma restava rivolto ai fedeli;  la modifica dell'assetto liturgico – avvenuto

prima  della  riforma  liturgica  prodotta  con  il  Concilio  Vaticano  II  –  provocò  un

provvedimento  della  Congregazione  vaticana  dei  riti  che  ingiungeva  a  risistemare  gli

oggetti liturgici secondo le indicazioni ecclesiastiche; stando alle parole di Sirio Politi, la

vicenda si concluse così:

Letta questa lettera, nella mia volontà di non disobbedire e di non mettermi in contrasto con le

istituzioni, risposi a mia volta dicendo che ero molto povero, che avevo fatto questa piccola chiesa

consumando tutte le mie riserve e non avevo nessuna possibilità di continuare nelle spese, perciò

ero disponibile a fare i  cambiamenti indicatimi ma chiedevo una sovvenzione per affrontare le

ulteriori spese. Spedita la lettera ho aspettato molto a lungo. L'altare è lì ancora come l'ho costruito

e il tabernacolo è dov'era agli inizi84.

L'altro problema da risolvere, giunto in darsena, fu la ricerca di un lavoro. Per don Sirio, fu

un'esperienza dura, in quanto si trovò dinanzi parecchi rifiuti, alimentati dal fatto che fosse

un prete. Fu assunto dapprima al cantiere navale Picchiotti85; il titolare decise di accettare il

sacerdote perché credeva “potesse servire a dare una certa intensificazione al sindacato

libero  e  quindi  a  realizzare  contrasti  nei  confronti  della  Cgil”86 che,  in  cantiere,

rappresentava  la  maggioranza  dei  lavoratori.  Don  Sirio,  seppur  consapevole  di  tale

equivoco,  accettò  l'impiego:  egli  desiderava  unicamente  cominciare  l'esperienza

professionale;  si  accinse,  pertanto,  all'ottenimento  del  libretto  di  lavoro,  pratica  che  si

rivelò complicata “perché un prete che lavora era una categoria che non esisteva”87. 

I rapporti con i compagni di lavoro, all'inizio, non furono semplici: egli sentiva su di sé il

peso della separazione del mondo operaio dalla Chiesa; tuttavia egli non si demoralizzò,

anzi procedette senza esitazione, sin dal primo giorno:

La mattina che sono andato al lavoro io volevo che gli operai sapessero che ero un prete; quindi

sono andato vestito con la tonaca, sono arrivato al cancello dove c'erano degli operai in attesa che

suonasse la sirena per l'inizio del lavoro. Arriva dunque questo prete, si avvicina; gli operai vedono

84 Ibid., p. 37. 
85 Il cantiere Picchiotti è uno stabilimento di costruzioni navali che ha sede nel cuore di Viareggio. Dai suoi
scali sono uscite navi di ogni genere, dai velieri alle navi militari per la Marina Militare italiana e per marine
estere, fino alle imbarcazioni sportive. 
86 S.R. [Sirio Politi], Sono tanto contento di te Signore, cit., p. 38.
87 Ibid., p. 39. 
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che non passo davanti al cancello ma vado verso il cancello e quando sono lì  a pochi passi si

aprono in due gruppi e si ammiccano l'un l'altro con gesti molto strani: sono un prete e bisogna

difendersi  come  una  specie  di  malocchio...  Hanno  messo  particolare  attenzione  che  io  non  li

sfiorassi... Il cancello era ancora chiuso e sono rimasto lì, solo, nessuno mi rivolgeva la parola88.

Quella mattina don Sirio aspettò il suono della sirena, timbrò il cartellino e si diresse verso

gli  spogliatoi, si liberò della tonaca, la attaccò ad un attaccapanni e indossò la tuta.  In

seguito si recò al cantiere direttamente con gli indumenti da lavoro. Solo in occasione di

scioperi e manifestazioni egli partecipò regolarmente vestito da prete: era importante che

un sacerdote fosse visibile dentro le lotte operaie. Per l'amicizia di un ingegnere fu assunto

successivamente al cantiere navale Itoyz89:

In questo cantiere io ho sviluppato la mia partecipazione alla realtà operaia; per me è stata una delle

esperienze più belle della mia vita perché realmente ho potuto concretizzare un cristianesimo che

sentivo perfettamente rispondente  ai  miei  ideali  in  quanto mi  faceva scavalcare una religiosità

strettamente personale  e mi immetteva in una condizione umana dove potevo esercitare quella

mediazione su cui si fondava la mia scelta sacerdotale90. 

Sirio Politi non si iscrisse mai a nessun sindacato, egli sentiva d'essersi “liberato con grossa

fatica dall'ingranaggio della Chiesa”91 e non voleva soccombere sotto altri condizionamenti

di  nessun genere.  Malgrado ciò,  egli  non visse gli  anni  di  lavoro  in  isolamento,  anzi,

partecipò attivamente alle riunioni di fabbrica, avendo una certa influenza tra i compagni.

Politi  prese  parte  alle  lotte  sindacali  del  1958  che  gli  procurarono  l'immediato

licenziamento.  Durante  la  campagna  elettorale  del  1958,  i  candidati  locali  della

Democrazia cristiana pensarono di sfruttare la presenza del sacerdote in fabbrica e chiesero

al dirigente del cantiere di riassumere don Sirio; quest'ultimo accettò, mettendo in chiaro le

cose sin da subito:

Se ritorno faccio l'operaio insieme agli altri operai […] se lei mi licenzia, io non ho moglie, non ho

figli,  e quindi posso anche essere licenziato tranquillamente; gli  altri  operai invece muoiono di

88 Ibid., p. 40. 
89 Il cantiere fu fondato nel 1948 da Dante Itoyz. Egli dapprima reclutò maestranze in un campo profughi di
Carrara, in particolare operai fiumani che avevano lavorato nei cantieri del Quarnaro.  Negli anni Sessanta,
sulla scia del boom economico, il cantiere Itoyz, insieme ad altri come quelli dei Fratelli Benetti, Codecasa,
Picchiotti, accolsero la domanda di imbarcazioni di lusso. 
90 S.R. [Sirio Politi], Sono tanto contento di te Signore, cit., p. 43. 
91 Ibid., p. 42.
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paura perché non possono rischiare; se c'è allora da rischiare, rischio io92.

II.4.3. Essere operaio o prete (1959-1965)

L'interdizione dei preti operai da parte del Sant'Uffizio nel 1959 non colpì soltanto i

sacerdoti francesi, in particolare la comunità di monsignor Ancel, ma riguardò anche don

Sirio Politi.  Ernesto Balducci, nella  Lettera ad un prete operaio  che pubblicò nel 1975

sulla rivista “Testimonianze”93, descrisse lo sgomento che provò quando apprese la notizia

della nota vaticana :

Prima  del  concilio  fu  relativamente  facile  liquidare  la  testimonianza  dei  preti  operai  francesi,

perché la frattura che essi aprivano passava quasi per intero ai margini della chiesa, non nel suo

cuore. Era da poco cominciato il pontificato di papa Roncalli quando il Sant'Uffizio dichiarò che la

vita di fabbrica non si confaceva ad un prete perché rendeva moralmente impossibile l'esercizio

delle  virtù  cristiane.  Ricordo ancora  lo  sgomento  solitario  che mi  prese  nel  leggere  la  tragica

dichiarazione [...]94.

L'esperienza dei preti operai – in Francia a partire dagli anni Quaranta ed in Italia dagli

anni Cinquanta – aveva aperto un solco incolmabile; secondo la posizione più critica, il

Sant'Uffizio, con il divieto del 1959 decise indirettamente di asportare “Gesù Cristo tra i

poveri […] tutt'uno con gli sfruttati”95 e dare vita così ad “un sacrilegio”96 nei suoi stessi

confronti. Sirio Politi, a distanza di anni, definì l'apostolato dei sacerdoti al lavoro come: 

un  qualcosa  di  letteralmente  rivoluzionario  per  una  forza  di  rottura  nei  confronti  di  tutta

un'impostazione cristallizzatasi nei secoli, di Chiesa sistemata a trascendenze assurde, a separazioni

disincarnanti, a religiosità anemiche e sospirose97.

L'episcopato francese – come ho già osservato – reagì al divieto con “filiale e fiduciosa

sottomissione”98; il cardinal Gerlier, arcivescovo di Lione, in occasione di una conferenza

pubblica dichiarò:

92 Ibid., p. 44. 
93 Ernesto Balducci, Lettera ad un prete operaio, in “Testimonianze”, novembre-dicembre 1975, n. 11-12, 
pp. 696-703. 
94 Ibid., p. 698. 
95 Sirio Politi, Preti Operai. L'esperienza di Uno di loro, in “Rocca”, 1 febbraio 1976, n. 3, p. 48. 
96 Ibidem. 
97 Ibidem. 
98 Giovanni Caprile, L'Episcopato francese e i preti operai, in “La Civiltà Cattolica”, aprile 1960, quaderno 
26352, p. 60.
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Non possiamo non pensare a quei nostri fratelli di sacerdozio che attraversano in questo momento

una prova particolarmente dura, poiché la Chiesa ha loro domandato la rinunzia ad una forma di

apostolato  ad  essi  cara.  Credo di  non sbagliarmi  dicendo  che,  verosimilmente,  noi  avremo la

consolazione di essere i testimoni della loro fedeltà sacerdotale e che, per quanto duri possano

essere certi sacrifici, essi vorranno restare figli della Chiesa e sacerdoti di Cristo99. 

Il  cardinale  francese  accettò  il  divieto  desideroso  di  mostrare  ubbidienza  alla  curia

vaticana, dato che in quel momento la priorità sembrava essere “custodire la purezza e

l'integrità  delle  funzioni  sacerdotali”100;  il  resto  sarebbe  arrivato  più  tardi.  Secondo  lo

stesso Alfred Ancel, all'infuori della sottomissione della Chiesa non poteva esistere un vero

apostolato; ciò nonostante, i vescovi francesi intuirono che occorreva comunque insistere

sul  percorso  di  avvicinamento  alla  classe  operaia,  lasciando  al  laicato  ed  all'Azione

cattolica operaia il compito di affrontare il problema dell'evangelizzazione dei lavoratori in

fabbrica, in attesa di nuovi sviluppi.  

L'intervento  dell'autorità  ecclesiastica  condusse  anche  don  Sirio  dinanzi  ad  un

bivio: esser operaio o prete. Il sacerdote non intendeva “rinunciare al suo rapporto con la

Chiesa”101 e smise di lavorare al cantiere, ma restò ancora sei anni in darsena lavorando a

giornata con gli scaricatori di porto e prendendo parte alla redazione del giornale sindacale

versiliese “Il nostro lavoro”, uscito per la prima volta nel 1962 e durato nove mesi. Le

scelte di don Sirio si nutrirono, sin dall'inizio, della fedeltà alla Chiesa; di fronte al divieto

del 1959 egli visse una crisi durissima, sentendosi rifiutato ed incompreso. Ciò nonostante,

dopo un periodo trascorso in solitudine sulle colline fuori Viareggio, decise di sottomettersi

all'ingiunzione vaticana. Fare lo scaricatore di porto gli permise di restare in contatto con il

mondo  del  lavoro;  infatti,  malgrado  il  divieto,  “una  realtà  operaia  [...]  era  entrata  nel

sacerdozio”102. Don Sirio cominciava al mattino presto e, se c'erano barche da caricare o

scaricare, lavorava tutta la giornata fino alla sera; se non c'era lavoro tornava a casa. Sirio

Politi scelse la vita in darsena perché credeva fosse la strada che lo avrebbe condotto verso

Dio nella manifestazione della fatica umana, ma tutto questo doveva compiersi all'interno

della Chiesa, senza alcuna rottura. 

99 Citato in ibid., p. 63. 
100 Ibid., p. 67. 
101 M.G. Galimberti, Don Sirio Politi, cit., p. 2. 
102 Mario Tortello, Sirio Politi fu primo in Italia ad abbinare sacerdozio e lavoro, in “Stampa Sera”, 10 
aprile 1985, p. 11
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Il  25  gennaio  1959  papa  Giovanni  XXIII,  nella  basilica  di  San  Paolo  a  Roma,  in

un'allocuzione ai cardinali, annunciò l'indizione di un nuovo Concilio ecumenico103, che

faceva sperare in un cambiamento nella Chiesa cattolica. In quegli anni, don Sirio raccolse

le sue riflessioni nel libro, Una zolla di terra104, pubblicato nel 1961, ma l'episodio che fece

più  scalpore  entrò  nella  memoria  cittadina  come “il  salto  del  muro”105.  Nel  1961 una

fabbrica  di  riparazioni  di  vagoni  ferroviari,  la  Fervet106,  andò  in  crisi  rischiando  lo

smantellamento e dunque il licenziamento di tutti  gli operai che reagirono barricandosi

all'interno dello stabilimento107. L'occupazione della fabbrica durò quindici giorni; le mogli

e gli amici dei 150 operai si organizzarono, portando coperte e beni di prima necessità,

mostrando solidarietà e sostegno ai manifestanti108. Don Sirio chiese alla direzione di poter

entrare all'interno dell'edificio, ma non ottenne il permesso. Alcuni operai chiesero a don

Sirio di andare a celebrare, la domenica, la messa nella fabbrica occupata. La direzione

ostacolò ancora una volta la partecipazione del prete che, a quel punto, mise gli arredi sacri

in una valigia, tornò sotto al muro che circondava la fabbrica con una scala e si arrampicò

per scavalcarlo; gli operai lo aiutarono nell'impresa. Don Sirio narrò la vicenda:

Avevo scavalcato una legge terribile, quella che separa così spaventosamente gli uomini. Legge di

ordine naturale, ma che è così osservata dagli uomini fino alla ferocia, alla crudeltà, all'odio più

spaventoso. Perché il diritto di proprietà è rimasto allo stato d'istinto e non accetta mitigazioni

nazionali, sistemazioni umane e tanto meno sopporta che se ne occupi il cuore109. 

Politi,  giunto  all'interno  dell'edificio,  poté  accorgersi  direttamente  della  situazione  di

vessazione a cui erano sottoposti gli operai: “una attrezzatura semplicemente primitiva, un

macchinario  antiquato  di  quarant'anni  fa,  un'organizzazione  del  lavoro  assurda  e  un

103 Per una sintesi delle vicende del Concilio Vaticano II, cfr. Giuseppe Alberigo, Breve storia del Concilio
Vaticano II,  Bologna, Il Mulino, 2005. Per un'approfondita ricostruzione dei lavori e dei temi del Concilio,
invece, cfr. Id. (a cura di), Storia del Concilio Vaticano II, Bologna, Il Mulino, 2001. Si veda anche l'opera
collettiva, promossa dalla Fondazione per le Scienze Religiose Giovanni XXIII (Fscire), Storia del Concilio
Vaticano II, dir. Giuseppe Alberigo, 5 vol., Bologna, Il Mulino, 1995-2001.
104 Sirio Politi, Una zolla di terra, Vicenza, La Locusta, 1961; nuova edizione a cura di Maria Grazia 
Galimberti, Bologna, Ed. Dehoniane, 2004 (le citazioni sono riprese da questa edizione).
105 Ibid., p. 14. 
106 Fervet è acronimo di Fabbricazione e Riparazione Vagoni e Tramway. La società si costituì a Bergamo
nel marzo del  1907. A partire dal  1965  le commesse si concentrarono sulla revisione, trasformazione ed
ammodernamento di carrozze ferroviarie. Nel 1990, a causa della crisi che attanagliò l’azienda, si procedette
ad un piano di dismissione degli stabilimenti: furono chiusi quelli di Bologna e Viareggio e nel 1997 quello
di Bergamo. 
107 Un grande abbraccio per Sirio il prete, il pacifista, l'utopista: in consiglio tanti ricordi, in “Il Tirreno,
Livorno”,  21  febbraio  1998:  <http://ricerca.gelocal.it/iltirreno/archivio/iltirreno/1998/02/21/LV104.html>,
[sito consultato il 12 marzo 2015]. 
108 Sirio Politi, Ho saltato il muro, in “Preti operai”, gennaio 1988, n. 4-5, p. 24. 
109 Ibidem. 
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disordine inconcepibile”110. Quel giorno fu celebrata la funzione su un altare preparato con

attrezzi da lavoro e lamiere; non tutti erano credenti, ma si ritrovarono insieme intorno alla

tavola. Dopo la celebrazione un inviato della direzione andò a leggere una dichiarazione

nella quale si diceva che, in seguito alla violazione di domicilio da parte del sacerdote,

l'azienda si riservava di prendere tutti i provvedimenti che riteneva opportuni. Sirio Politi

fu costretto così ad abbandonare i compagni111. 

Il libro Una zolla di terra affascinò lo spirito di molti cattolici, spingendo alcuni a

conoscere personalmente il prete operaio112; in quegli anni prese avvio il progetto di una

piccola  comunità  di  uomini  e  donne  uniti  nei  valori  evangelici.  Il  libro  condusse  a

Viareggio  anche  il  seminarista  fiorentino  Beppe  Socci113,  recatosi  da  don  Sirio  per

trascorrere le ferie estive nel 1962, lavorando come scaricatore di porto. Sette anni più

tardi Socci lasciò Firenze e si trasferì definitivamente a Viareggio per unirsi alla comunità

guidata da don Sirio, insieme ad un altro giovane prete fiorentino don Beppe Pratesi114. Nel

1964,  il  parroco  del  piccolo  paese  di  Balbano,  in  provincia  di  Lucca,  don  Rolando

Menesini115,  entrò  in  contatto  con  Politi.  La  loro  fu  un'amicizia  molto  stretta  che  si

approfondì nel progetto di mettere in relazione il mondo operaio e quello studentesco.  A

determinare questa fase progettuale – che andò dal 1961 (anno dell'uscita di Una zolla di

terra) fino al 1965 (anno di chiusura dei lavori del Concilio Vaticano II) – fu il vescovo

ausiliare  Enrico  Bartoletti116.  Quest'ultimo  approvò con  coraggio  la  formazione  di  una

comunità di uomini e donne che si impegnavano a vivere secondo uno stile di povertà e di

110 Ibidem. 
111 Ibid., p. 25. 
112 Fu  il  caso  di  Maria  Grazia  Galimberti,  classe  1943,  nata  a  Roma.  Ha  lavorato  come  pubblicista
specializzata nella divulgazione di economia e diritto per “Il sole 24 ore” e per l'Enciclopedia Treccani. Negli
anni giovanili si trasferì a Viareggio per far parte della comunità che si era formata intorno a don Sirio Politi.
Ha curato diverse opere sulla vita del prete operaio,  tra le quali  Don Sirio Politi.  Una vita fra lavoro e
profezia  (1920-1988),  Viareggio,  Grafica  77,  1998.  Ha curato  l'opera  postuma  Paso doble per  la  pace,
Servitium, Palazzago, 2007 ed insieme a Luisito Bianchi ha diretto la seconda edizione di Una zolla di terra,
Bologna, Ed. Dehoniane, 2004.
113 Giuseppe Socci nacque nell'aprile del 1939 a San Casciano Val di Pesa, entrò nel seminario di Firenze
nel 1962. Dopo aver letto Una zolla di terra  incontrò don Sirio Politi e, attratto dal suo stile di vita, decise di
seguirne  l'esempio.  Ordinato  prete,  fece  il  bracciante  agricolo  nelle  colline  del  Chianti  e  si  trasferì  a
Viareggio  nel  1969 per  unirsi  alla  piccola  comunità  di  uomini  e  donne  alla  quale  don Sirio  aveva nel
frattempo dato vita. Cfr. Biografia di don Beppe Socci: 
 <http://www.lottacomeamore.it/biografia_beppe.asp>, [sito consultato il 12 marzo 2015]. 
114 Giuseppe Pratesi lasciò il sacerdozio e, in seguito, con la moglie Lucia fece un'esperienza di famiglia
allargata,  vivendo  nelle  campagne  del  Mugello.  Si  occuparono  della  cura  di  persone  con  problemi  di
inserimento  sociale.  Cfr.  Beppe  Pratesi: <http://www.lottacomeamore.it/articolo.asp?IDArticolo=1929>,
[sito consultato il 12 marzo 2015]. 
115 Don Rolando Menesini (1926-2011) fu nominato da Bartoletti parroco del Bicchio nel 1969 e vi rimase
fino al 1990.
116 Enrico Bartoletti fu vescovo ausiliare di mons. Antonio Torrini dal 1958 e arcivescovo della diocesi di
Lucca dal 20 gennaio 1973 al 26 marzo 1973. Su Bartoletti, cfr. Pietro Scoppola, Agostino Giovagnoli (a cura
di), Un vescovo italiano del concilio: Enrico Bartoletti 1916-1976, Torino, Marietti, 1988. 
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verginità. Monsignor Bartoletti diede il permesso a don Sirio di trasferirsi nella zona sud di

Viareggio, nella località Bicchio117, nominando don Rolando Menesini parroco della chiesa

del luogo, la Natività di Maria118. Nasceva così la comunità del Bicchio. 

II.5. La centralità del Concilio Vaticano II per il rilancio dell'apostolato

operaio

II.5.1. Chiesa e politica negli anni Sessanta in Italia

La morte di Pio XII nel 1958 e la scelta di Giovanni XXIII come suo successore fu

un evento rilevante anche per la politica italiana. Pio XII, durante il suo pontificato – vale a

dire dal 1939 al 1958 – pur nella diversità di forme, intervenne più volte su temi legati alla

vita politica italiana. Il papato di Roncalli segnò una nuova fase nelle relazioni tra Chiesa e

Stato  in  Italia:  l'interventismo  di  Pio  XII  fu  sostituito  dall'emergere  di  una  diversa

concezione del ruolo del papato, più legata al ruolo pastorale e spirituale che alla funzione

politica. Già  alla  fine  degli  anni  Cinquanta,  si  erano  aperte  alcune  occasioni  di

collaborazione tra democristiani e socialisti, rese possibili anche dal cambiamento emerso

a livello internazionale119.  Tuttavia, la Chiesa italiana dei primi anni del pontificato del

“papa buono” fu ancora segnata da un marcato tradizionalismo. Roncalli, nonostante i suoi

settantasette  anni  al  momento  dell'elezione  al  soglio  pontificio,  mostrò  un'acuta

consapevolezza di quanto il mondo stesse cambiando rapidamente. L'interdizione ai preti

operai del 1959 avvenne con il suo assenso, anche se in una lettera del 15 gennaio 1959 al

cardinal Feltin,  sembrò mantenere aperto uno spiraglio all'esperienza, mostrando una certa

volontà nel trovare “metodi più appropriati”120. 

Rispetto  alla  politica  italiana,  lungo  il  corso  degli  anni  Cinquanta  la  Chiesa

mantenne la sua opposizione al centro-sinistra. Nel 1959 il cardinale Alfredo Ottaviani,

segretario del Sant'Uffizio dal 1953, criticò l'ipotesi di un'apertura a sinistra da parte di

Amintore Fanfani, presidente del consiglio dal 1958 e, nel maggio 1960, “L'Osservatore

Romano”  condannò  esplicitamente  l'idea  di  una  collaborazione  tra  socialisti  e

117 Per le vicende della comunità del Bicchio, cfr. Isabella Pera, Un piccolo sogno di Dio. La comunità di
Santa Maria a Bicchio: realtà e valori di un'esperienza ecclesiale negli anni Sessanta,  Genova, Marietti,
1999. 
118 S. Politi, Una zolla di terra, cit., pp. 14-15. 
119 Cfr. Paul Ginsborg, Storia d'Italia dal dopoguerra ad oggi. Società e politica 1943-1988, volume 2: Dal
“miracolo italiano” agli anni Ottanta, Torino, Einaudi, 1989, pp. 350-353.    
120 Giovanni Caprile, Dai “preti operai” ai “preti al lavoro”, rilancio di un esperimento pastorale, in “La
Civiltà Cattolica”, 1965, volume IV, p. 362. 
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democristiani.  Giovanni  XXIII  cercò  di  condurre  la  Chiesa  lungo  una  linea  di  minor

coinvolgimento nelle vicende politiche italiane. Tre avvenimenti contraddistinsero questa

atteggiamento di apertura: nel maggio del 1961, papa Roncalli pubblicò l'enciclica Mater

et Magistra,  dedicata alla dottrina sociale della Chiesa.  Essa respingeva il  libero gioco

delle  forze  del  mercato,  sottolineando la  necessità  di  una  maggiore  giustizia  sociale  e

rivendicando l'integrazione sociale e politica degli emarginati.  Circa un anno dopo, l'11

ottobre 1962,  inaugurò il Concilio Vaticano II e, nel discorso di apertura, sottolineò come

la Chiesa ritenesse di venire incontro ai bisogni di oggi, mostrando la validità della dottrina

piuttosto che rinnovando condanne121. Infine, nell'aprile 1963, papa Giovanni promulgò la

sua ultima enciclica  Pacem in Terris: un invito alla conciliazione internazionale, basato

sulla neutralità della Chiesa e sul suo rifiuto di accettare le barriere della guerra fredda.

L'enciclica era indirizzata a “tutti gli uomini di buona volontà”, quindi non solo ai cattolici,

mostrando come fosse necessaria  una cooperazione  tra  persone di  diversa provenienza

culturale. Essa sottolineava, inoltre, la necessità di un miglioramento economico e di uno

sviluppo  sociale  per  le  classi  lavoratrici;  auspicava  l'ingresso  delle  donne  nella  vita

pubblica e mostrava comprensione per le lotte anti-coloniali del Terzo Mondo. Il nuovo

clima  inaugurato  dalle  scelte  di  Giovanni  XXIII  e  le  decisioni  del  Concilio  Vaticano

segnarono un cambiamento notevole nel cattolicesimo e rappresentarono gli ultimi anni del

pontificato  giovanneo,  prepararono  il  terreno  per  un'apertura  ai  temi  moderni  ed  alle

questioni  sociali  che  maggiormente  riguardavano  la  società  degli  anni  Sessanta.

Nonostante  le  personalità  più  tradizionaliste,  che  temevano  l'innesco  di  tendenze

centrifughe nel corpo della Chiesa, per i preti operai il Concilio Vaticano II fu un'occasione

per una nuova ripartenza di rilancio. 

II.5.2.  “La  lotta  di  classe  non  è  una  teoria,  è  la  realtà  stessa  che  

l'impone”: i preti operai al Concilio

Nel maggio del 1962, il cardinal Liénart fu incaricato da Giovanni XXIII di far

parte  della  Commissione  Centrale122 che  coordinava  i  lavori  del  Concilio.  Più  tardi  il

121 Nel discorso di apertura, difatti, si legge: “è necessario anzitutto che la Chiesa non si discosti dal sacro
patrimonio della verità, ricevuto dai padri, ma al tempo stesso essa deve anche guardare al presente, alle
nuove  condizioni  e  forme  di  vita  introdotte  nel  mondo  moderno,  le  quali  hanno  aperto  nuove  strade
nell'apostolato cattolico”. Cfr. Giovanni XXIII, Discorso di apertura del Concilio Ecumenico Vaticano II, 11
ottobre  1962, in  Tutti i documenti del Concilio,  Testo italiano dei 16 documenti promulgati dal Concilio
Vaticano II (conforme all'edizione tipica vaticana), Editrice Massimo, Milano 2001, p. XVI. Oltre a ciò, per
un adeguato approfondimento sugli effetti del Concilio Vaticano II si rimanda all'opera di Maurilio Guasco,
Elio Guerriero, Francesco Traniello (a cura di),  La Chiesa del Vaticano II (1958-1978),  Cinisello Balsamo,
San Paolo, 1994.
122 La Commissione Centrale fu la commissione di coordinamento e presieduta dal papa; di essa facevano
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cardinale lasciò trapelare queste dichiarazioni:

Eppure il mondo operaio è una questione della più grande importanza [...] è uno scandalo che la

Chiesa abbia perduto il mondo operaio [...] il mondo operaio delle nostre grandi città è un mondo a

parte [...] bisognerà raccomandare ai vescovi di inviare agli operai dei preti preparati per questo

compito123.

Nell'ottobre del 1963, Liénart consegnò al nuovo pontefice Paolo VI una memoria sulla

propria posizione personale riguardo alla questione dei sacerdoti al lavoro. Nello stesso

anno uscì in Francia la prima edizione del libro autobiografico di Alfred Ancel, Cinq ans

avec les ouvriers124 ;  la traduzione italiana fu pubblicata dall'editore Vallecchi di Firenze

nel 1964125. Nella versione originale comparve la prefazione di monsignor Pierre Veuillot,

arcivescovo coadiutore di Parigi fino al 1966, in seguito arcivescovo dal 1966 al 1968.

Veuillot dichiarava la necessità di proseguire sulla strada tracciata anni prima a Gerland da

Alfred Ancel ed attualizzava l'opera e i criteri che avevano sorretto la missione operaia.

L'evangelizzazione del mondo operaio restava una priorità in Francia ma, per compiere il

“salto  del  muro”,  occorreva inventare soluzioni  nuove sulla  base delle  sperimentazioni

precedenti. Secondo Veuillot, infatti,

Car, si l'ensemble du clergé de nos paroisses urbaines ressentait avec humilité ses limites à cet

égard, il serait peut-être plus facile de mettre en ouvre la pastorale commune à l'égard des non-

chrétiens, qui est l'une des intentions majeurs de l'épiscopat français126.

La  partecipazione  attiva  al  Concilio  Vaticano  II  dei  vescovi  francesi  rese  possibile  la

ripresa dell'esperienza dei sacerdoti al lavoro ed allo stesso tempo una rilettura del rapporto

tra Chiesa e proletariato. Nel giugno 1964 quindici preti operai francesi rimasti al lavoro

parte i presidenti delle dieci Commissioni preparatorie, i presidenti delle conferenze episcopali nazionali e
interregionali,  in  tutto  85  cardinali,  vescovi  e  superiori  religiosi.  Alla  fine  del  1961  il  loro  numero  fu
aumentato a 102 membri e 29 consiglieri. 
123 Antonello Famà, Preti operai e Concilio Vaticano II,  in “Itinerari”, marzo-aprile 1998, n. 2, p. 47. Per
una sintesi sul percorso tracciato dai preti operai dall'interdizione del 1954 sino alla ripresa post-conciliare, si
vedano gli articoli di  Antonello Famà,  Roma e i preti operai. Dall'interdizione alla ripresa,  in “Itinerari”,
marzo-aprile  1998,  n.  2,  pp.  19-43  e  Fulvia  Raffaelli,  L'  esperienza  dei  preti  operai  italiani  riletti
dall'esterno,  in  “Humanitas”,  febbraio  1997,  n.  1,  pp.  53-76.  Invece,  per  una  riflessione  complessiva
sull'esperienza dei preti operai italiani, cfr.  Preti Operai: una fedeltà difficile,  in “Servitium. Quaderni di
spiritualità”, settembre-ottobre 1985, n. 41. 
124 Alfred Ancel, Cinq ans avec les ouvriers, Paris, Centurion, 1963.
125 Id., Cinque anni con gli operai, Firenze, Vallecchi, 1964. 
126 Id., Cinq ans avec les ouvriers, cit., p. 14.
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dopo  la  condanna  del  1954  inviarono  una  lettera  ai  padri  conciliari.  I  sacerdoti,  tra  i

quaranta e i cinquantasei anni d'età, avevano scelto di rimanere al lavoro dopo il 1954,

attenendosi alle rigide regole imposte dal Sant'Uffizio e descrivevano l'apostolato operaio

conforme allo spirito evangelico. Essi avevano svolto mestieri  come fresatori,  tornitori,

aggiustatori, tagliatori, elettricisti, muratori e manovali127. I firmatari della lettera avevano

deciso  d'intervenire  perché  sapevano  che  “la  Chiesa  andava  interrogandosi  sui  propri

rapporti  con il  mondo”128;  l'esperienza lavorativa aveva generato nuove consapevolezze

nella  coscienza  cristiana  dei  presbiteri  che  li  spingeva  a  interpellare  la  gerarchia

ecclesiastica.  Giunti  a  questo  punto,  essi  cominciarono  a  chiedersi  in  che  modo  un

sacerdozio vivo dello spirito di Cristo poteva germogliare in una condizione storica dove

“il denaro era la principale fonte dei diritti e dell'autorità”129. Nella lettera erano presentate

le  condizioni  socio-economiche  che  riguardavano  l'ambiente  operaio.  L'asservimento

dell'uomo  moderno  cominciava  con  la  ricerca  di  un'occupazione:  egli  era  costretto  a

mendicare un lavoro presso chi  aveva il  potere di offriglielo,  in quanto possessore dei

mezzi di produzione. L'operaio entrava così “in un sistema economico in cui tutta la sua

vita, la sua coscienza, la sua personalità subivano uno schiacciante condizionamento”130. Il

profondo senso d'ingiustizia, che ad un certo punto travolgeva l'animo del lavoratore, era

dovuto “all'evidente inadeguatezza dei salari e delle condizioni di vita”131 che il sistema

economico capitalista imponeva. Si trattava dello sfruttamento di una classe da parte di

un'altra; perciò l'operaio vedeva davanti a sé:

un'organizzazione  padronale  fortemente  strutturata  per  perpetuare  tale  stato  di  cose,  con

l'utilizzazione dello Stato, della polizia, della Chiesa, della stampa, della radio, della televisione,

con l'asservimento dei quadri posti in condizioni di vita privilegiate e con l'organizzazione della

caccia ai militati operai132.

 

Per non soccombere a questo stato di cose, l'operaio si trovava a solidarizzare con gli altri

lavoratori, sorretto dalle organizzazioni sindacali, politiche e culturali del proletariato. La

127 Rienzo Colla (a cura di), Preti operai al Concilio, Vicenza, La Locusta, 1965, p. 15. Per la presenza al
concilio  dei  preti  operai  francesi  si  veda,  inoltre,  l'articolo  di  Marta  Margotti,  Fede  cristiana  e  lavoro
operaio. I preti operai“insoumis” si rivolgono ai padri conciliari (1964),  in “Itinerari”, settembre-ottobre
2001, n. 4, pp. 87-96.
128 Citato in R. Colla, Preti operai al Concilio, cit., p. 16.
129 Ibidem.
130 Cit. in ibid., p. 17. 
131 Ibidem.
132 Cit. in ibid., p. 18. 
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lotta  di  classe,  a  questo  punto,  non  era  soltanto  una  teoria,  ma  un  dato  di  fatto.  

Ebbene, si chiedevano i firmatari della lettera, che posizione assumeva la Chiesa cattolica

dinanzi a tale scontro sociale? Per rispondere a tale questione, essi incalzavano:

Assai sovente, vista dall'esterno, anche dai documenti episcopali,  questa lotta è stata assimilata

(dalla Chiesa) a un movimento di odio contrario alla carità e si sono invitati i cristiani a tenersene

in disparte o a non prendervi parte se non con la riserva e la preoccupazione di purificarla. Ciò

significa misconoscere da un lato che essa è per l'operaio una dura realtà che gli si impone come un

dato di fatto: egli la scopre dapprima nel padronato, le cui azioni sono dettate, alla fin dei conti,

dalla  preoccupazione  di  mantenere  e  di  accrescere  i  profitti  e  i  privilegi  di  una  classe 133.  

Pertanto,  a  causa  dell'incapacità  della  Chiesa  di  accorgersi  di  tale  conflitto,  l'operaio

militante, “generoso fino all'autentico impegno e posto decisamente al servizio altrui”134,

diveniva  ateo,  dato  che  la  fede  sembrava  implicare  una  morale  di  rassegnazione  e  di

sottomissione. Condannando la rivolta di liberazione dalla schiavitù imposta dal sistema

capitalista, la gerarchia ecclesiastica prolungava lo sfruttamento di una classe da parte di

un'altra. Il movimento operaio aveva constatato più volte che la Chiesa aveva diretti legami

con  i  possidenti  e  quando  si  occupava  dei  poveri  lo  faceva  a  titolo  di  beneficenza,

condannando ogni forma di rivolta. La Chiesa, 

pone allora in opera tutti i mezzi di cui dispone per instaurare e mantenere un ordine temporale

democratico-cristiano in cui, in definitiva, possa conservare la sua potenza e i suoi privilegi 135.   

Il gruppo di preti operai, dopo diciassette anni di lavoro manuale e di preparazione alla

lotta  operaia,  sosteneva  che  il  primo dovere  della  Chiesa  di  fronte  al  mondo  operaio

consisteva soprattutto  nel  riconoscere  un fatto,  vale  a  dire  l'esistenza di  una coscienza

operaia:

Ricca di una tradizione e di oltre cento anni di lotte, di esperienze, di vittorie e di sconfitte, essa ha

definito i suoi obiettivi e i suoi strumenti e costituisce un vero e proprio umanesimo capace oggi di

nutrire gli spiriti e i cuori di milioni di uomini, di galvanizzare le loro energie136.

133 Cit. in ibid., p. 20. 
134 Cit. in ibid., p. 23. 
135 Cit. in ibid., p. 25. 
136 Cit. in ibid., pp. 39-40. 
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II.5.3. Il comunicato dell'episcopato francese del 23 ottobre 1965

A fare un riferimento pubblico sui preti operai al Concilio Vaticano II, durante la

congregazione generale del 24 ottobre 1964, fu anche l'arcivescovo di Vitoria, monsignor

Mota, che sottolineando la necessità della testimonianza di povertà da parte della Chiesa,

dichiarò:

Se noi non inviamo dei preti formati in modo speciale per vivere con gli operai e con i poveri, noi

vescovi non possiamo capire i poveri, non più di quanto essi capiscano noi, perché noi siamo ai

margini della loro vita. Io vorrei intervenire nell’aula conciliare sul tema del lavoro dei preti 137.

I vescovi francesi presenti al Concilio mantennero un filo diretto con il responsabile della

Mission de Paris, André Depierre. In seguito a diversi incontri avvenuti tra il 1963 ed il

1964 – ad esempio il 14 giugno138 e il 16 ottobre 1964139, che videro presenti tra gli altri

Ancel e Veuillot – i vescovi francesi cercarono di definire i punti chiave per il rilancio

dell'esperienza. Durante questi incontri si discusse circa i criteri di scelta dei sacerdoti da

inviare al lavoro, dell'organizzazione e della gestione della vita d'équipe, ma soprattutto

della  disciplina  spirituale  e  delle  responsabilità  sacerdotali.  Il  documento  ufficiale,  che

legittimò  nuovamente  l'apostolato  operaio,  non  tardò  ad  arrivare.  Al  termine

dell'Assemblea  plenaria  dei  vescovi  europei,  tenutasi  il  23  ottobre  1965,  l'episcopato

francese rese pubblico il seguente comunicato:

L'episcopato  francese  si  propone,  con  il  consenso  della  Santa  Sede,  di  autorizzare  un  piccolo

gruppo di  preti  a  lavorare  a  pieno impiego nelle  fabbriche  e  nei  cantieri,  dopo un  periodo di

adeguata preparazione. Questa autorizzazione al lavoro manuale salariato, attualmente limitata a un

gruppo molto ridotto, è prevista per un primo periodo di tre anni. Ai preti operai verrà affidata una

missione essenzialmente sacerdotale poiché, come tutti i preti, essi sono consacrati alla diffusione

del Vangelo. La scelta di questi preti dovrà quindi rispondere a esigenze molto precise: attitudini,

formazione  adeguata,  condizioni  di  vita  comunitaria,  stretti  rapporti  con gli  altri  preti  e  con i

militanti  di  Azione  cattolica  operaia  del  settore  in  cui  lavoreranno.  Il  prete  operaio  potrà

appartenere  a  un  sindacato,  ma  sapendo  che  i  compiti  temporali  spettano  alle  rappresentanze

137 A. Famà, Preti operai e Concilio Vaticano II, cit., p. 47.
138 Archives Historiques du Diocèse de Paris, cartable d'archive “1 Mission de Paris (5F1)”, fascicule “Le
Père Depierre 1961-1967”, document Réunion du 14 juin 1964. 
139 Ibid., cartable d'archive “1 Mission de Paris (5F1)”, fascicule “Le Père Depierre 1961-1967”, document
Réunion du 16 octobre 1964.
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operaie si asterrà dall'assumere qualsiasi responsabilità nell'azione sindacale e politica. Di questa

iniziativa sarà  responsabile il  Comitato episcopale  della “Missione operaia”,  abilitato,  in nome

dell'episcopato, a seguire questa prima tappa140. 

Monsignor Veuillot, presidente del Comitato episcopale della Missione operaia141, rilasciò

un'intervista al giornale francese “La Croix” il 26 ottobre 1965142, spiegando le ragioni del

comunicato. In linea di massima, si trattava di un'esperienza diversa da quella di quindici

anni  prima,  nonostante  rimanesse  comune  l'aspirazione  che  aveva  guidato  lo  stesso

cardinal Suhard. Veuillot sottolineò il progressivo miglioramento dei rapporti tra Chiesa e

mondo operaio avvenuto anche in merito alla presenza del laicato e dell'Azione cattolica

operaia nelle fabbriche. Il significato della “Missione operaia”, così come intesa da Ancel

dieci  anni  prima,  si  traduceva  nella  “stretta  collaborazione  fra  preti,  laici,  religiosi  e

religiose”143;  tutto  ciò  esprimeva  la  “missione  essenzialmente  sacerdotale”144 del  prete

operaio. I vescovi intendevano limitare a tre anni l'autorizzazione al lavoro salariato data ai

singoli preti operai. Si trattava quindi di un nuovo avvio sperimentale di tale apostolato,

che  era  presentato  come  un'esperienza  temporanea.  Era  prevista  la  possibilità  di

partecipazione alle attività sindacali, escludendo però ogni incarico di responsabilità nelle

organizzazioni dei lavoratori, spettante ai laici. 

In  Italia,  la  delibera  dell'episcopato  francese  ebbe  un  eco  rilevante.  Il  cardinal

Giovanni Colombo, arcivescovo di Milano dal 1963 al 1979, nella sua settima Lettera del

Concilio, pubblicata sul quotidiano “L'Italia” del 31 ottobre 1965145, dichiarò:

Di là  delle Alpi,  per  un seguito di  ragioni  che lasciamo allo  storico e al  sociologo di  esporre

analiticamente e documentare, si è venuto a poco a poco innalzando un muro invalicabile fra la

Chiesa e un largo strato del mondo operaio146.

140 Citato in G. Caprile, Dai “preti operai” ai “preti al lavoro”, cit., p. 361.
141 I  membri  del  Comitato  episcopale  della  “Missione  operaia”  erano:  mons.  Veuillot,  arcivescovo
coadiutore  di  Parigi,  presidente;  mons.  Ancel,  vescovo  ausiliare  di  Lione;  mons.  Puech,  vescovo  di
Carcassonne;  mons.  Huyghe,  vescovo  di  Arras;  mons.  De Cambourg,  vescovo ausiliare  di  Bourges.   Il
Comitato era composto da questi cinque membri ed agiva a nome di tutto l'episcopato francese; le diocesi che
avrebbero ospitato le équipes dei preti operai dovevano restare unite e dialogare tra esse. I vescovi sarebbero
stati i responsabili dei loro preti operai e della pastorale nel mondo operaio della loro diocesi. Il compito
primario  del  Comitato  era  quello  di  mantenere  l'unità.  Cfr.  Pierre  Veuillot,  Preti  operai:  una  missione
essenzialmente sacerdotale, in “Humanitas”, novembre 1965, n. 11, p. 1160.
142 G. Caprile, Dai “preti operai” ai “preti al lavoro”, cit., p. 363.
143 P. Veuillot, Preti operai: una missione essenzialmente sacerdotale, cit., p. 1157. 
144 Ibid., p. 1158. 
145 G. Caprile, Dai “preti operai” ai “preti al lavoro”, cit., p. 368. 
146 Cit. in ibid., p. 367. 
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Secondo il cardinale, inviando i sacerdoti nelle fabbriche e nei cantieri, per un ministero

che comportava il lavoro manuale salariato, la Chiesa di Francia intendeva ribadire la sua

sollecitudine per il mondo degli umili e dei poveri che erano lontani da essa. La vicenda

veniva letta attraverso le lenti del proselitismo e, pensando all'Italia, Colombo valutava

superfluo  questo  tipo  di  apostolato  vista  la  sensibilità  degli  operai  alla  “voce  della

Chiesa”147.

Tuttavia, gli episodi di Bruno Borghi e Sirio Politi, sviluppatisi a partire dagli anni

Cinquanta, lasciavano presagire non tanto un accentuato fenomeno di scristianizzazione

della società italiana come quella francese, quanto un bisogno intimo, sentito da alcuni

sacerdoti, di sperimentare il Vangelo a fianco della classe operaia, senza imporre alcuna

morale e pretendere la conversione. 

II.5.4. Il Decreto sul ministero e la vita sacerdotale 

A distanza  di  sei  anni  dalla  lettera  del  cardinal  Pizzardo,  che  nel  1959  aveva

dichiarato l'incompatibilità del sacerdozio con il  lavoro manuale,  nel decreto conciliare

Presbyterorum ordinis del 7 dicembre 1965 si affermava:

Tutti i presbiteri, cioè, hanno la missione di contribuire a una medesima opera, sia che esercitino il

ministero  parrocchiale  o  sopraparrocchiale,  sia  che  si  dedichino  alla  ricerca  dottrinale  o

all'insegnamento, sia che esercitino un mestiere manuale – condividendo le condizioni di vita degli

operai, nel caso che ciò risulti conveniente e riceva l'approvazione dell'Autorità competente –, sia

infine che svolgano altre opere d'apostolato od ordinate all'apostolato148. 

Condividere  le  stesse  condizioni  di  vita  degli  operai  valeva  dire  cominciare,  secondo

quanto sostenuto da Mario Righi, “a rendersi conto, in modo più o meno chiaro, che la

classe operaia in quanto tale si era costituita fuori dalla Chiesa”149. Sul piano religioso la

Chiesa  pre-conciliare  “non  aveva  saputo  operare  prontamente  l'assunzione  dei  nuovi

modelli culturali caratteristici della vita operaia, restando il più spesso ferma all'immagine

di una cristianità di massa di tipo rurale”150. Le antiche forme di linguaggio, di catechesi e

di culto non erano state in grado di corrispondere ai bisogni religiosi ed ai problemi dei ceti

operai nascenti. Questa mancanza era ben visibile in Italia già negli anni precedenti, come

147 Cit. in ibid., 368. 
148 Il  ministero e la vita sacerdotale.  Presbyterorum ordinis, 7 dicembre1965, in  Tutti  i  documenti  del
Concilio. Testo italiano dei 16 documenti promulgati dal Concilio Vaticano II, Editrice Massimo, Milano,
2001, p. 279.
149 Mario Righi, Storia dei “preti-operai”, in “Testimonianze”, marzo-aprile 1966, n. 83, p. 180. 
150 Id., Storia dei “preti-operai” (II), in “Testimonianze”, giugno 1966, n. 85, p. 339. 
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rilevato, tra gli altri, da alcuni ex preti operai francesi in viaggio  nelle città di Genova,

Bologna e Milano nel 1955151. In ognuna di queste città, i sacerdoti francesi si incontrarono

con  i  responsabili  delle  varie  organizzazioni  cattoliche  che  si  interessavano  al  mondo

operaio, in particolare con l'Onarmo e le Acli. Quello che emerse, in linea di massima, fu

l'incapacità  strutturale  di  queste  organizzazioni  a  comprendere  il  mondo dei  lavoratori

salariati. I contatti fra i cappellani di fabbrica e gli operai erano, per la maggior parte dei

casi, di natura personale; il fatto di considerare la fabbrica come una comunità parrocchiale

non  teneva  conto  dello  stato  di  violenza  creato  dalle  condizioni  di  lavoro  in  Italia

(disoccupazione, salari bassi, repressione anti-comunista). La presenza dei cappellani nelle

fabbriche italiane veniva così percepita dai lavoratori come una sorta di copertura di tale

stato di violenza152. 

Il Concilio Vaticano II,  anche da questo punto di vista, cercò di promuovere un

rinnovamento  negli  strumenti  pastorali.  A partire  dal  Decreto  sul  ministero  e  la  vita

sacerdotale  Presbyterorum Ordinis  la  missione  dei  preti  operai  poteva  così  riprendere,

cercando di evitare il clericalismo, che aveva condotto alcuni preti operai a sostituirsi ai

laici  e a perdere di vista  la  missione di evangelizzazione.  A questo punto la questione

centrale non era più quella relativa alla compatibilità tra lavoro manuale e sacerdozio, ma

come realizzare l'apostolato dei preti operai in quanto forma di “spiritualità del lavoro e

presa  di  coscienza  della  necessità  di  una  presenza  ecclesiale  all'umano  nella  sua

integralità”153.  Il decreto  Presbyterorum Ordinis esortava i sacerdoti a vivere “in mezzo

agli  altri  uomini come fratelli  in mezzo ai  fratelli”154,  ma allo  stesso tempo dichiarava

pericolosa l'adesione ad “una ideologia o umana fazione”155 e richiamava all'unica vera

missione sacerdotale, ossia, all'“incremento spirituale del Corpo di Cristo”156. Nonostante

nel documento affiorasse ancora qualche accenno al proselitismo157, il decreto sul ministero

e  la  vita  sacerdotale  fu  il  nuovo  punto  di  partenza  dal  quale  si  sviluppò  una  nuova

generazione di preti operai francesi158 e che diede avvio all'esperienza italiana. 

151 Maurilio  Guasco,  Dai  preti-operai  ai  preti  al  lavoro:  contributo  per  una  storia,  in  “Humanitas”,
novembre 1967, n. 11, p. 1080. 
152 Id., Dai preti-operai ai preti al lavoro: contributo per una storia (II), in “Humanitas”, dicembre 1967, n.
12, p. 1175. 
153 Id., I preti operai: problemi e prospettive, in “Humanitas”, aprile 1966, n. 4, p. 392.
154 Il ministero e la vita sacerdotale. Presbyterorum ordinis, cit., p. 270. 
155 Ibid., p. 277. 
156 Ibidem. 
157 A riguardo si legge: “Per lo stesso ministero sono tenuti, con speciale motivo, a non conformarsi con il
secolo presente; ma allo stesso tempo sono tenuti a vivere in mezzo agli uomini, a conoscere bene – come
buoni pastori – le proprie pecorelle, e a cercare di ricondurre anche quelle che non sono di questo ovile,
affinché anch'esse sentano la voce di Cristo, e ci sia un ovile e solo un Pastore”. Ibid., p. 270.
158 Sulla situazione dei preti operai francesi dopo il Concilio Vaticano II, afferma Gerd Rainer Horn in The
spirit  of  Vatican  II.  Western  European  progressive  Catholicism in  the  long  sixties,  New  York,  Oxford
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II.6. Una stagione di studi storici sui preti operai

Gli  anni  Sessanta furono particolarmente proficui  nella  produzione storiografica

riguardante il tema dei preti operai. A distanza di un decennio dalla prima interdizione del

1954,  gli  studiosi  cominciarono  a  prendere  atto  di  un  cambiamento  di  mentalità,  di

concezioni  e  di  metodologia  che  stava  avvenendo  nella  Chiesa  cattolica.  Emerse  la

percezione  del  peso  che  stava  assumendo  il  Concilio  nel  creare  –  come sostenuto  da

Maurilio Guasco in un articolo apparso sulla rivista “Humanitas” nel maggio del 1969 –

“una nuova corrente di riflessione ed un clima veramente nuovo”159. Partendo dall'analisi

della  lettera  che  i  vescovi  francesi  inviarono  ai  preti  operai  per  comunicare  loro  le

decisioni della Santa Sede nel 1953160, Guasco sostenne: 

Leggendola [la lettera dei vescovi francesi], sentiamo ancor più la grandezza e la povertà della

storia della Chiesa: una Chiesa capace delle più rigide prese di posizione, come delle più audaci

aperture; che può nel giro di pochi anni, dare l'impressione di non sapere più a quali mezzi ricorrere

per ridurre all'obbedienza i suoi figli colpevoli di aver intrapreso una specie di “fuga in avanti”, e

poco dopo doversi  preoccupare  di  ricuperare  coloro che non riescono più a  tenere  il  passo,  a

seguire l'evolversi della mentalità e della dottrina161. 

Le difficoltà esistenti nel tracciare una prima storia dei preti operai erano legate anche al

fatto che i protagonisti erano ancora in vita ed i problemi sollevati restavano aperti. La

ricerca  storiografica  aveva  iniziato  negli  anni  precedenti  ad  affrontare  la  ricostruzione

storica delle  vicende dei preti  operai,  a partire  dal  libro dello storico Adrien Dansette,

Destin du catholicisme français (1926-1956)162, pubblicato in Francia nel 1957 e tradotto

in Italia nel 1968163, che aprì un dibattito sulla prima generazione dei preti operai164. Quella

che è stata descritta da Maurilio Guasco come “un'autentica primavera della Chiesa”165 fu

University  Press,  2015,  p.  66:  “Counting  solely  those  worker  priests  with  firm  links  to  the  “Équipe
Nationale”, thus leaving unaccounted for the even larger number of unauthorized working priests, by January
1969 there were 82 members in 14 locations throughout France, by May 1969 168 in 37 towns, by April
1970 287 worker priests in 75 locations, in 1972 521 and 756 by 1974. By all accounts, the second wave of
French worker priests  far  outdistanced in  quantity their  first-generation ancestors,  some of  the latter,  of
course, were included in this count.” 
159 Maurilio Guasco, La soppressione dei preti-operai (II), in “Humanitas”, maggio 1969, n. 5, p. 602. 
160 Cfr. ibid., pp. 601-617. 
161 Ibid., p. 603. 
162 Adrien Dansette, Destin du catholicisme français (1926-1956), Paris, Flammarion, 1957.
163 Id., Destino del cattolicesimo francese (1926-1956), Roma, Edizioni Cinque Lune, 1968. 
164 Nathalie Viet-Depaule, La Mission de Paris. Cinq prêtres ouvriers insoumis témoignent, Paris, Karthala,
2002, p. 6. 
165 Maurilio Guasco, La soppressione dei preti-operai, in “Humanitas”, aprile 1969, n. 4, p. 497.
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al centro di una ricca produzione storiografica. In Italia il libro del filosofo Claudio Cesa,

Apostolato cattolico e condizione operaia: testimonianze e documenti sui preti operai166,

apparso nel 1955, fu un caso isolato e soltanto nel periodo post-conciliare il tema suscitò

un  dibattito  più  ampio.  Furono  due  i  volumi  che  aprirono  la  discussione  intorno

all'apostolato  operaio,  anche  se  concepiti  non  come  lavori  di  ricerca  storica,  ma  di

sociologia religiosa. La prima fu una tesi di dottorato discussa all'Università di Amburgo

dal  tedesco  Gregor  Siefer,  Die  Mission  der  Arbeiter-priester.  Ereignisse  und

Konsequenzen167,  pubblicata in Germania nel 1960 e tradotta in francese nel 1963 con il

titolo  La mission  des  prêtres-ouvriers.  Les  faits  et  les  conséquences168;  la  seconda fu

l'opera di Émile Poulat, Naissance des prêtres ouvriers169, pubblicata in Francia nel 1965 e

tradotta in Italia nel 1967170.

Nel  1968,  il  libro  di  Poulat  fu  presentato  a  Roma da  Jean  Marie  Domenach e

Maurilio Guasco171. L'intervento più critico fu quello del direttore di “Esprit” che definì

l'esperienza  dei  preti  operai  come  “un'esigenza  ecclesiale”172,  nata  per  “restaurare  i

sacerdoti quali testimoni della fede”173. Il Sant'Uffizio negli anni Cinquanta, arrestando la

“fuga in avanti” che i preti operai francesi stavano compiendo, non comprese il modello di

Chiesa rinnovata che essi proponevano. Così Domenach si domandava: 

non  è  forse  vero  che  le  funzioni  sacramentali  e  cultuali  del  sacerdote  presuppongono  la

testimonianza della fede quale primo atto della Chiesa di Cristo nel mondo?174

Domenach fu meno ottimista di Guasco, in quanto per l'intellettuale francese la Chiesa

cattolica  negli  anni  Cinquanta  aveva  perso  un'occasione  che,  nel  decennio  successivo,

stava pagando con la crisi delle vocazioni sacerdotali175. L'apostolato dei preti operai fu

propulsore non tanto di una rivoluzione, quanto di un revival  della figura sacerdotale, un

ritorno alle origini, un richiamo all'universalismo del  messaggio evangelico,  così come

espresso  dal  direttore  della  Mission  de  Paris, André  Depierre,  ossia  “un  appel  à  la

166 Claudio Cesa,  Apostolato cattolico e condizione operaia: testimonianze e documenti sui preti operai,
Firenze, La Nuova Italia, 1955. 
167 Grégor Siefer, Die Mission der Arbeiter-priester. Ereignisse und Konsequenzen,  Essen, Hans Driewer,
1960. 
168 Grégor Siefer, La mission des prêtres-ouvriers. Les faits et les conséquences, Paris, Ed. de L'Épi, 1963. 
169 Émile Poulat, Naissance des prêtres ouvriers, Paris, Casterman, 1965.
170 Id., I preti operai (1943-1947), Brescia, Morcelliana, 1967.
171 Jean M. Domenach, Paolo Rossi, I Preti operai, in “Humanitas”, marzo 1968, n. 3, pp. 313-326.
172 Ibid., p. 321. 
173 Ibidem. 
174 Ibidem. 
175 Ibidem.
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communion  catholique  d'une  Église  sans  frontières”176. Partendo  dall'esperienza  della

piccola  comunità  di  Montreuil  animata  da  Depierre,  Domenach  rilevò  lo  spirito  di

condivisione  e  fratellanza  esistente  tra  operai  e  sacerdoti,  che  tentava  di  riprodurre  il

modello  delle  prime  comunità  cristiane.  Testimoniare  l'attualità  e  l'universalità  del

messaggio evangelico, per i primi preti operai, significò compiere una fraternizzazione in

Cristo,  vivere  collettivamente,  senza  alcuna  distanza  materiale,  con  l'obiettivo  di

testimoniare piuttosto che di convertire.  Tutto questo implicò,  da parte dei sacerdoti  al

lavoro,  una partecipazione alla  lotta di  liberazione che il  proletariato stava compiendo,

scalfendo così il giudizio su una Chiesa che voleva i credenti simili a sudditi obbedienti,

perché, secondo le parole di Depierre, “l'obéissance chrétienne exige la liberté totale de

celui qui l'assume; elle n'est jamais une démission”177. Nonostante il fallimento della prima

esperienza dei preti operai a causa degli interventi vaticani del 1954 e del 1959 l'intuizione

da loro offerta non si sgretolò e il decreto conciliare Presbyterorum Ordinis segnò l'inizio

di una timida apertura. 

Cosa avvenne a questo punto sul territorio italiano? Quali furono le modalità che

condussero allo sviluppo di questo tipo di apostolato? Quali  le riflessioni ed i  nodi da

sciogliere per una parte del clero italiano?   

II.7. Cattolici e contestazione

Il pontificato di Giovanni XXIII ed il Concilio Vaticano II generarono nella Chiesa

italiana un nuovo fermento di idee e di iniziative. L'attenzione fu particolarmente rivolta

alla necessità di realizzare una più ampia giustizia sociale e di formare comunità cristiane

di base178 fondate su un forte senso di collettività e solidarietà. Molte di queste comunità

solidarizzarono con alcuni dei gruppi di  contestazione sociale nati  dalla fine degli anni

Sessanta a partire dal movimento studentesco. La contestazione esplosa nel 1968 aveva

origini complesse: gli squilibri provocati dalle rapide trasformazioni avvenute nella società

176 André Depierre, Communion et institution, in “Christus”, 1968, n. 58, p. 200.
177 Ibid., p. 207. 
178 Le Comunità cristiane di base nacquero spontaneamente negli anni Sessanta e Settanta, soprattutto in
America Latina ma anche in Italia, sulla spinta del Concilio Vaticano II. Esse facevano costante riferimento
alla  lettura  della  Bibbia  ed  alle  lotte  degli  oppressi  contribuendo alla  formazione  di  una  nuova Chiesa,
superando le distinzioni che separavano ministri ordinati e laici, uomini e donne. Alcune di loro, al termine
del convegno nazionale convocato a Roma nell'ottobre del 1971, si impegnarono a coordinare un movimento
unitario  nazionale  per  confrontare  le  diverse  esperienze  e  assumere  comuni  iniziative  pur  mantenendo
ciascuna la sua piena autonomia. Tra le CdB italiane ricordiamo quella dell'Isolotto di Firenze, del Vomero a
Napoli, del Villaggio artigiano a Modena, di Oregina a Genova, di San Paolo a Roma.
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italiana nel dopoguerra e,  in particolare, le carenze registrate dal sistema scolastico nel

rispondere alla domanda di istruzione di massa avevano innescato una sorta di implosione

interna del sistema universitario: le scuole erano sovraffollate e gli insegnanti apparivano

scarsamente preparati, i corsi universitari erano giudicati inadatti a rispondere alle nuove

esigenze, mentre il sistema produttivo era incapace di garantire posti di lavoro di livello

elevato a tutti coloro che terminavano gli studi. Nel 1967 don Lorenzo Milani pubblicò

Lettera ad una professoressa179 in  cui  gli  studenti  della  scuola  di  Barbiana di  Vicchio

Mugello, in provincia di Firenze, denunciavano i pregiudizi di classe del sistema educativo

e il trionfo dell'individualismo nella società italiana. Il libro divenne rapidamente uno dei

testi  più  letti  dal  movimento  studentesco.  Nel  corso  degli  anni  Sessanta,  la  guerra  in

Vietnam cambiò il modo di guardare agli Stati Uniti di un'intera generazione; le vicende

dei preti rivoluzionari sudamericani180, che cercavano di conciliare il cattolicesimo con il

marxismo,  e  le  riflessioni  della  “teologia della  liberazione” trovarono terreno fertile  in

alcuni  ambienti  della  Chiesa  italiana181.  Il  culmine  della  contestazione  si  registrò  tra

l'autunno del 1967 e la primavera del 1968, quando furono occupate le università di Trento,

la Cattolica di Milano, Torino e Roma. 

Le opere di Pierre Teilhard de Chardin, Dietrich Bonhoeffer, Yves Congar e Marie-

Dominique Chenu produssero in Italia un'acuta riflessione in area cattolica, ma soprattutto

portarono  il  dibattito  verso  una  rilettura  dei  fenomeni  di  secolarizzazione,  non  più

considerati pericoli da contrastare, bensì intesi come opportunità da sperimentare, a partire

dal  rinnovamento  degli  strumenti  pastorali.  Il  sistema  parrocchiale,  innanzitutto,

necessitava di una nuova configurazione sociale182: l'incapacità della Chiesa di raggiungere

le  masse  operaie  era  giudicata,  dall'ala  cattolica  più  progressista,  non  tanto  come  “la

mancanza sul piano organizzativo nella formazione dei militanti, bensì come l'aspetto più

evidente della crisi del cristianesimo di fronte alla società moderna e la conferma della

necessità di una complessiva riforma dell'istituzione ecclesiastica”183.

179 Lorenzo Milani, Lettera ad una professoressa, Firenze, Libreria editrice fiorentina, 1967. 
180 Sulla teologia della liberazione, cfr. Mario Cuminetti, La teologia della liberazione in America Latina,
Bologna, Borla, 1975; Lucia Ceci, Per una storia della teologia della liberazione in America Latina, Firenze,
Olschki, 1997; Id.,  La teologia della liberazione in America Latina. L'opera di Gustavo Gutiérrez,  Milano,
Franco Angeli, 1999; Silvia Scatena, La teologia della liberazione in America Latina, Roma, Carocci, 2008.
181 Sul “dialogo” tra  cattolici  e marxisti,  cfr.  Mario Gozzini,  Dialogo alla prova. Cattolici  e comunisti
italiani,  Firenze,  Vallecchi,  1964;  Giulio  Girardi,  Marxismo  e  Cristianesimo,  Assisi,  Cittadella  Editrice,
1966; Lorenzo Bedeschi,  La sinistra cristiana e il dialogo con i comunisti,  Parma, Guanda, 1966; Angelo
Marchese, Marxisti e cristiani, Torino, Borla, 1967; Giovanni Tassani, Alle origini del compromesso storico.
I cattolici comunisti negli anni Cinquanta, Bologna, EDB, 1978; Gianni Baget Bozzo, L'intreccio: cattolici e
comunisti 1945-2004, Milano, Mondadori, 2004.
182 Gabriele  De Rosa,  La parrocchia nell'età  contemporanea,  in  “Orientamenti  sociali”,  maggio-agosto
1980, n. 2, p. 18. 
183 Marta  Margotti,  Cattolicesimo  italiano  e  “Questione  operaia”  nel  secondo  dopoguerra, in
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I  flussi  migratori  verso  il  Nord  Italia  e  le  lotte  operaie  scoppiate  a  partire  dal  1969

modificarono la conformazione sociale: anche la lotta degli universitari parigini e il grande

sciopero  generale  del  maggio  1968  in  Francia,  con  la  fugace  dimostrazione  di  potere

operaio,  suscitarono una profonda impressione  in  Italia.  Tuttavia,  l'irruenza della  forza

operaia e studentesca innescò una violenta risposta da parte delle forze più reazionarie

della società italiana, con episodi dove si mescolavano azioni dei gruppi eversivi e attività

deviate di apparati dello Stato (come la strage di piazza Fontana, avvenuta a Milano nel

dicembre 1969)184.  

Non  tutto  il  cattolicesimo  italiano  si  trovò  coinvolto  dai  movimenti  di

contestazione;  “l'origine  essenzialmente  socio-economica  della  differenziazione

religiosa”185 sul territorio nazionale provocò tensioni anche nella Chiesa italiana, che si

rivelarono più accentuate in quelle zone dove la presenza comunista aveva contribuito a

sedimentare una più tenace cultura conservatrice tra i  cattolici.  Fu il caso delle regioni

“rosse” d'Italia, come l'Emilia e la Toscana186 dove però furono altrettanto attivi gruppi del

“dissenso” e dove aveva già agito i  primi preti  operai.  Le “scintille del Sessantotto”187

furono presenti  anche in altre città dove erano consistenti i movimenti politici di sinistra,

come a Torino, dove già in precedenza era sorta la comunità del Vandalino, e a Genova,

con il movimento dei “Camillini” (dal nome della chiesa di San Camillo, che espresse una

forte contestazione contro il cardinale Giuseppe Siri)188.

Una delle tematiche dominanti del Concilio Vaticano II fu quella del rapporto della

Chiesa con il mondo contemporaneo189. La spinta rivoluzionaria del Sessantotto stimolò

nuove sperimentazioni anche in campo teologico; la presenza al Concilio dei teologi della

“Nouvelle Théologie”, come Henri de Lubac (1896-1991) e Hans Küng (1928) favorì una

“Contemporanea”, aprile-giugno 2012, n. 2, p. 258. 
184 Il settimanale inglese “The Observer”, nel dicembre 1969, all’indomani della strage di piazza Fontana,
usò l'espressione “strategia della tensione”, intesa come strategia eversiva basata principalmente su una serie
preordinata e ben congegnata di atti terroristici, volti a creare in Italia uno stato di tensione e una paura
diffusa nella popolazione, tali da far giustificare o addirittura auspicare svolte di tipo autoritario. La strage di
piazza Fontana fu generalmente considerata come l'inizio della suddetta strategia della tensione, sebbene
alcuni studiosi ne retrodatino l’inizio alla strage di Portella della Ginestra del 1947. La bomba di piazza
Fontana costituì la risposta di parte di forze reazionarie, di gruppi neofascisti, ma probabilmente anche di
settori deviati degli apparati di sicurezza dello Stato, non privi di complicità e legami internazionali, alla forte
ondata di lotte sociali del 1968-69 e all’avanzata elettorale del Partito comunista italiano. 
185 Arturo Parisi,  La matrice socio-religiosa del dissenso cattolico in Italia,  in “Il Mulino”, luglio-agosto
1971, n. 216, p. 641. 
186 Cfr. ibid., p. 644.
187 Valerio Gigante, Enzo Mazzi: il Vangelo preso sul serio, in “Micro Mega”, 2011, n. 8, p. 197.
188 Ibidem. 
189 Cfr.  Costituzione pastorale su “la Chiesa nel mondo contemporaneo”, Gaudium et Spes, 7 dicembre 
1965, in Tutti i documenti del Concilio. Testo italiano dei 16 documenti promulgati dal Concilio Vaticano II, 
Editrice Massimo, Milano, 2001, pp. 139-264.
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rinnovata apertura al dialogo con il mondo contemporaneo, all'esegesi biblica, all'arte, alla

letteratura  ed  al  misticismo.  La  condanna  delle  nuove  correnti  teologiche  contenuta

nell'enciclica  Humani generis del  1950 di  Pio XII  appariva ormai  superata  e  i  teologi

“progressisti” trovarono inedite possibilità di diffusione delle loro riflessioni nel clima di

cambiamento del Sessantotto, con l'intenzione anche di creare un rapporto di dialogo con i

non credenti. Il filo conduttore dei gruppi dei “cattolici del dissenso” – così come furono

definiti, soprattutto dal 1968, i credenti vicini alle posizioni della contestazione190 – fu la

riflessione sulla fede e sulla Chiesa strettamente legate alle loro valenze sociali e politiche.

L'ottica con cui furono colte e giudicate le suddette valenze, secondo l'analisi di Mario

Cuminetti, fu “in maniera generale e sommaria, di sinistra o, forse meglio, democratico

progressista”191. Le due grandi aree del dissenso, ossia le Comunità cristiane di base (CdB)

e, a partire dal 1973, il movimento dei Cristiani per il socialismo (CpS), proposero, in

sintesi,  una  sperimentazione  libera  di  modi  nuovi  di  essere  Chiesa,  oltre  a  sostenere

l'autonomia e il pluralismo dei cattolici nelle scelte politiche e nella militanza partitica.

Anche l'associazionismo cattolico ricevette linfa vitale da queste esperienze: le Acli, nel

congresso nazionale che si svolse a Torino dal 19 al 22 giugno 1969, sancirono la fine del

“collateralismo” con la Democrazia Cristiana e l'anno dopo al convegno di Vallombrosa

giunsero alla cosiddetta “scelta socialista”; l'Azione Cattolica di Vittorio Bachelet seguì

una  linea  di  rinnovamento  religioso  e  di  maggiore  indipendenza  rispetto  alla  politica

democristiana con l'approvazione del nuovo statuto del 1969192. 

II.8. La nascita del gruppo dei preti operai italiani

Appare alquanto complesso delineare con certezza la data precisa dell'inizio della

storia del movimento dei preti operai italiani. Tra gli anni Cinquanta e Sessanta, alcuni

sacerdoti, religiosi e seminaristi compirono viaggi in Francia, a Parigi, Marsiglia e Lione,

per  conoscere  e  sperimentare,  anche  per  solo  qualche  settimana,  l'esperienza  delle

comunità operaie di padre Michonneau, di padre Loew e di monsignor Ancel, quest'ultimo

190 Sul dissenso cattolico, tra gli altri, cfr. Marco Impagliazzo, Il dissenso cattolico e le minoranze religiose,
in L'Italia repubblicana nella crisi degli anni Settanta,  volume 2:  Culture, nuovi soggetti, identità,  Soveria
Mannelli,  Rubbettino, 2003, pp. 231-251; Daniela Saresella,  Il  vissuto religioso: il  dissenso cattolico,  in
Marco Impagliazzo (a cura di),  La nazione cattolica Chiesa e società in Italia dal 1958 ad oggi,  Milano,
Guerini associati, 2004, pp. 265-289; Id.,  Dal Concilio alla contestazione. Riviste cattoliche negli anni del
cambiamento (1958-1968),  Brescia,  Morcelliana,  2005. Inoltre,  per un'accurata rassegna storiografica sul
tema,  cfr.  Alessandro  Santagata,  Una  rassegna  storiografica  sul  dissenso  cattolico  in  Italia,  in
“Cristianesimo nella storia”, 2010, n. 31, pp. 207-241. 
191 M. Cuminetti, Il dissenso cattolico in Italia, cit., p. 21.
192 V. Gigante, Enzo Mazzi: il Vangelo preso sul serio, cit., p. 198. 
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incontrato dal  torinese Carlo Carlevaris193.  Se pur  partendo da presupposti  ed esigenze

diverse, una parte del clero italiano intendeva trovare all'estero forme diverse di religiosità.

Alcuni sacerdoti contribuirono in maniera determinante alla nascita del gruppo dei preti

operai italiani. Fu centrale l'incontro tenutosi alla fine del 1968194 tra Sirio Politi, Carlo

Carlevaris, Luisito Bianchi e Giovanni Carpené195. In seguito a questo primo incontro, fu

organizzato il primo convegno nazionale dei preti operai italiani, svoltosi a Chiavari, il 6 e

7 luglio 1969 dal titolo,  Vivere il nostro sacerdozio nel lavoro al quale parteciparono 23

sacerdoti giunti da diverse parti del Centro e del Nord Italia196. Dalla comunità parrocchiale

di Santa Maria di Bicchio guidata da Sirio Politi partì una lettera indirizzata a tutti i preti e

religiosi impegnati in un lavoro manuale per invitarli all'incontro197. Si concretizzava in

questo  modo  l'idea  per  un  coordinamento  unitario  che  avrebbe,  nel  corso  degli  anni

seguenti,  messo  in  risalto  aspetti  comuni  e  questioni  contrastanti.  Sirio  Politi  stava  da

alcuni  anni  vivendo  un'esperienza  di  comunità  cristiana  che  raccoglieva,  in  uno  stile

evangelico, un gruppo di uomini e donne nella periferia sud di Viareggio, nella zona del

Bicchio, iniziando insieme all'amico don Rolando Menesini a lavorare e forgiare il ferro in

un laboratorio artigianale. Don Bruno Borghi, invece, tornò in fabbrica, alla Gover, nel

1968, ma fu licenziato, nel novembre dello stesso anno, per attività sindacale; il sacerdote

si impegnò in seguito a fianco di don Enzo Mazzi, prendendo parte attivamente alle lotte

che  coinvolsero  la  comunità  dell'Isolotto  di  Firenze198.  Egli  abbandonò  il  ministero

sacerdotale nel 1981. L'altro sacerdote che contribuì alla realizzazione del progetto di un

collettivo unitario dei preti operai italiani fu il torinese Carlo Carlevaris, dall'autunno del

1968 al lavoro alla Lamet di Torino, precedentemente cappellano del lavoro alla Fiat. La

sua  attività  di  prete  operaio  fu  strettamente  legata  all'azione  del  cardinal  Michele

Pellegrino, nominato arcivescovo di Torino dal papa Paolo VI nel 1965 e rimasto in carica

fino al 1977. Pellegrino si dimostrò vicino alla classe operaia torinese: il 30 aprile 1966 in

occasione del Giubileo dei lavoratori, durante un'omelia in cattedrale, prese posizione in

193 G. Vitale, M. Margotti (a cura di), “ Vi racconto la mia vita di sacerdote tra gli operai”. Intervista a Don
Carlo Carlevaris, cit. 
194 P. Crespi, Prete operaio, cit., p. 388.
195 Giovanni  Carpenè  si  dichiarò  contrario  a  qualunque  tipo  di  organizzazione  paventando  rischi  di
clericalizzazione; Luisito Bianchi, convinto dell’impossibilità di evangelizzazione, si defilò dopo i primi due
incontri. Solo Sirio Politi e Carlo Carlevaris (anche se su posizioni diverse: più spontaneista il primo, più
pragmatista  il  secondo che giudicò necessaria  l’organizzazione) si  adoperano per  strutturare gli  incontri.
Carlevaris si assunse l’incarico di dare inizio ad una sorta di segreteria.
196 Gianni Fornero, I Preti operai, in Uomini di frontiera. Scelta di classe e trasformazioni della coscienza
cristiana a Torino dal Concilio ad oggi, Torino, Cooperativa di cultura Lorenzo Milani, 1984, p. 275. 
197 Marco Sambruna, Cristo in fabbrica: la scelta dei preti operai italiani, in “Annali di scienze religiose”, 
2009, n. 2,  p. 259. 
198 Sulla  comunità  dell'Isolotto,  cfr.  Christian  G.  De  Vito,  Mondo  operaio  e  cristianesimo  di  base.
L'esperienza dell'Isolotto, Roma, Ediesse, 2011.
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favore  delle  ragioni  delle  lotte  operaie,  rivendicando,  in  alcune occasioni,  il  diritto  di

sciopero,  “perché  se  è  vero  che  prioritariamente  bisogna  ricomporre  pacificamente  il

dialogo far le parti, è altrettanto legittimo ricorrervi come ultima risorsa”199. Pellegrino,

attento alle questioni che riguardavano il mondo del lavoro e che investivano in pieno la

città industriale di Torino, costituì un Centro di evangelizzazione composto da una sezione

speciale denominata Missione operaia, affidata a don Carlo Carlevaris, con il compito di

promuovere le attività della Chiesa torinese con gli  operai. Carlevaris di  recò presso il

seminario di Rivoli200, valutando se vi era la possibilità di coinvolgere giovani seminaristi

desiderosi  di  impegnarsi  in  questa nuova esperienza.  Fu così  che undici seminaristi  su

trenta201,  alla fine del percorso di studi in teologia,  accettarono di andare a lavorare in

fabbrica  per  un tirocinio  formativo.  La  Missione  operaia  ebbe vita  breve,  dato  che  fu

sciolta nel 1968 ed i seminaristi si trovarono a decidere come indirizzare le rispettive scelte

di  vita.  Nell'autunno  del  1969,  altri  quattro  preti  torinesi  iniziarono  a  lavorare

manualmente202. In altre diocesi italiane, erano intanto iniziate alcune esperienze in parte

simili  a  quelle  emerse in  Toscana.  Nel  1967 a Milano,  Mario Colnanghi  e a  Parma il

diacono Angelo Piazza  incominciarono lavori  saltuari;  nel  1968 ad Alessandria,  con il

mandato  del  vescovo mons.  Giuseppe Almici,  entrarono  in  fabbrica  Luisito  Bianchi  e

Giovanni Carpenè; nel Trentino Luis Pichler e Josef Strickers203.

Il 25 e 26 aprile 1970 a Bologna si svolse il secondo incontro nazionale dei preti

operai italiani, con il tema Che significato ha per te la preghiera e come preghi in concreto

nella tua attuale situazione,  al quale parteciparono circa cinquanta presbiteri204.  Questo

incontro fu cruciale nel determinare le sorti del gruppo: si discusse delle nuove possibili

forme di  preghiera  da  rendere  compatibili  con il  lavoro  manuale,  ci  si  interrogò sulle

ragioni psicologiche e spirituali che avevano condotto i sacerdoti alla scelta lavorativa, ma,

soprattutto, si evidenziò la necessità di strutturare in modo più articolato il movimento,

tramite la creazione di gruppi aggregati in base all'area geografica205. Nello stesso anno i

199 Citato  in  Carlo  Carlevaris  (a  cura  di),  Michele  Pellegrino:  Camminare  Insieme.  Rilettura  ed
attualizzazione, Fossano (CN), Editrice Esperienze, 1993, p. 17. 
200 Un'esperienza strettamente connessa a quella dei preti operai fu quella dei seminaristi al lavoro: le tre
realtà più significative furono quella di Spinea, paese della diocesi di Treviso, quella del seminario di Rivoli
(Torino) e quella della “Comunità missionaria Paradiso” di Bergamo.
201 M. Sambruna, Cristo in fabbrica, cit., p. 233. 
202 Si tratta di Giuseppe Trucco, Leo Paradiso, Pasquale Busso, Carlo De Michelis. Cfr. G. Fornero, I Preti
operai, cit., p. 275. 
203 Cfr. Antonello Famà, Carlo Carlevaris,  Nascita dei preti-operai in Italia,  in “Itinerari”, maggio-giugno
1999, n. 3, pp. 17. 
204 Fondo Archivistico Giuseppe Dossetti (d'ora in avanti FAGD), busta 1 “Preti Operai”, fascicolo “Varie”,
doc., Elenco convegno dei preti al lavoro, Bologna 25 aprile 1970.
205 M. Sambruna, Cristo in fabbrica, cit., p. 260. 

94



preti operai si riunirono nuovamente a Firenze il 7 e l'8 novembre per un terzo convegno

dal titolo La nostra fede in Cristo vivente oggi206. Si stava sperimentando una forma nuova

di  presenza dei  sacerdoti  nella  società  e  nella  Chiesa in  Italia  che trovò negli  incontri

periodici dei preti operai un'occasione importante di discussione e di verifica: l'inizio degli

incontri nazionali dei preti operai fu l'avvio di un movimento che, nonostante diversità di

posizioni e dibattiti anche molto accesi, radunò i sacerdoti al lavoro attivi nella Penisola,

rendendoli  protagonisti  della  stagione del  rinnovamento post-conciliare  della  Chiesa in

Italia. 

II.9. La difficile attuazione del Concilio

II.9.1. Il papa “amletico”

Nel 1963, in seguito alla scomparsa di Giovanni XXIII, fu eletto al soglio pontificio

Giovanni Battista Montini, arcivescovo della diocesi di Milano dal 1954207. La conclusione

del Concilio aprì in Italia “una fase di ricezione, un'occasione e un invito a valorizzare le

possibilità  ricche,  ma  anche  ignote,  degli  impulsi  conciliari”208.  Vi  fu  un  vasto

rinnovamento  liturgico  rappresentato  emblematicamente,  dal  passaggio  dal  latino  al

volgare, dalla nuova sistemazione degli altari e dall'uso più ampio dei testi biblici nella

messa.  Pure  nell'episcopato  italiano  si  ebbero  dei  segnali  di  rinnovamento,  anche  se

prevalsero  spesso  atteggiamenti  che  incoraggiavano  piuttosto  un  modello  di  Chiesa

gerarchicamente organizzata avversa al pluralismo. Le spinte innovatrici innescate dalle

discussioni e dai documenti conciliari provocarono nella Chiesa reazioni conservatrici di

quegli  ambienti  timorosi  di  veder  indebolirsi  la  tradizionale  capacità  di  influenza  dei

cattolici nella società italiana. In linea di massima, secondo l'analisi proposta da Giuseppe

Alberigo209,  alla  fine degli  anni  Sessanta si  diffuse una crescente sfiducia nell'impegno

delle strutture ecclesiastiche verso una vera riforma dell'istituzione. Gli effetti immediati di

206 FAGD, busta  1  “Preti  Operai”,  fascicolo  “Varie”,  doc.,  3° convegno nazionale  dei  preti  al  lavoro,
Firenze 7-8 novembre 1970.
207 Giovanni Montini fu arcivescovo di Milano dal 1954 al 1963, durante l'episcopato milanese elaborò una
compiuta riflessione sul  rapporto tra  Chiesa e  modernità;  cfr.  Fulvio De Giorgi,  Mons.  Montini.  Chiesa
cattolica e scontri di civiltà nella prima metà del Novecento, Bologna, Il Mulino, 2012; Id, Paolo VI. Il papa
del moderno, Brescia, Morcelliana, 2015. Inoltre, sui rapporti di Montini con il lavoro, cfr. Giselda Adornato
(a cura di),  Al mondo del lavoro. Discorsi e scritti (1954-1963). Giovanni Battista Montini, Roma, Studium,
1988. Sulla Missione nella diocesi ambrosiana, cfr. Antonio Airò, Venite e ascoltate. Montini e la missione di
Milano, Milano, Centro ambrosiano, 2000. 
208 Giuseppe Alberigo,  La chiesa italiana tra Pio XII  e  Paolo VI,  in  Id.  (a  cura di)  Chiese italiane e
Concilio. Esperienze pastorali nella chiesa italiana tra Pio XII e Paolo VI, Genova, Marietti, 1988, p. 31 
209 Cfr. ibid., pp. 15-34. 
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questa  “resistenza  al  cambiamento”210 generarono  “in  molti  ambienti  cattolici  una

politicizzazione di tipo nuovo, cioè nella direzione dei movimenti di sinistra e soprattutto

del Partito Comunista”211.  Il  freno imposto alla creatività liturgica e il  severo controllo

esercitato dalla curia vaticana e da una parte notevole dell'episcopato convinsero i cattolici

“progressisti” che nella Chiesa non vi fossero spazi per una partecipazione fondata sulla

comunione e  sulla  fraternità.  L'impulso rinnovatore provocato dal  Concilio  Vaticano II

alimentò anche alcuni tentativi di rinnovamento dell'azione politica dei cattolici che, in

alcuni casi, trovarono un approdo nella militanza nei movimenti e nei partiti della sinistra. 

Lungo gli anni Sessanta e Settanta, papa Montini, secondo l'analisi di Daniele Menozzi,

“assunse la prospettiva dell'innovazione e la intese come una via intermedia, riconoscendo

i  valori  positivi  del  mondo  moderno”212.  Innovare,  infatti,  per  il  pontefice  significò

riassumere l'intero patrimonio della tradizione cattolica e riproporlo in termini consoni alle

nuovi  condizioni  del  tempo.  Il  richiamo  alla  tradizione  emerse  chiaramente  durante

l'udienza  generale  del  10  dicembre  1969213,  quando  il  pontefice  parlò  dell'attualità  del

Concilio  Vaticano  I:  egli  richiamò  l'attenzione  sulla  “verità  divina  dei  dogmi”  –  non

soggetta al cambiamento in base al divenire storico – e sull'infallibilità del papato; tuttavia

egli  non  escluse  del  tutto  la  necessità  di  adeguare  le  scelte  in  campo  religioso  ai

cambiamenti avvenuti nella società, da sottoporre comunque al discernimento della fede.

La compresenza di elementi di tradizione e di rinnovamento nel magistero e nel governo

ecclesiastico di Montini fece giudicare Paolo VI come un papa “amletico”, incerto sulla via

da  seguire,  indecifrabile  nelle  sue  intenzioni  profonde214.  Nondimeno,  la  novità  del

pontificato montiniano emerse già con l'enciclica Ecclesiam suam del 1964, nella quale, in

merito al rapporto con la società moderna, egli dichiarò che la Chiesa non intendeva più

“prendervi un influsso preponderante o anche di esercitarvi un dominio teocratico”215.  

Il  carattere  del  Montini  oscillò  tra  prese  di  posizioni  “progressiste”  –  come ad

esempio la sospensione a divinis inflitta nel 1976 all'arcivescovo tradizionalista monsignor

Marcel Lefebvre che si rifiutava di aderire ad alcuni documenti conciliari – ed interventi

“conservatori” – come l'enciclica Humanae vitae del 1968 che ribadì senza fraintendimenti

la condanna dei mezzi artificiali di contraccezione.     

210 Daniele Menozzi, I papi del '900, Firenze, Giunti, 2000, p. 73.    
211 G. Alberigo, La chiesa italiana tra Pio XII e Paolo VI, cit., p. 32.
212 D. Menozzi, I papi del '900, cit., p. 71. 
213 Paolo VI,  Attualità del Concilio Vaticano I, in “L'Osservatore Romano”, 11 dicembre 1969, p. 1.
214 D. Menozzi, I papi del '900, cit., p. 74. 
215 Paolo VI, Ecclesiam Suam, 6 agosto 1964, 80.
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II.9.2. La lettera apostolica Octogesima adveniens 

Giovanni  Battista  Montini  espresse  ripetutamente  l'attenzione  per  il  mondo  del

lavoro, a partire dagli anni in cui fu arcivescovo della diocesi di Milano, vale a dire dal

1954 al 1963, e con continuità durante il suo pontificato.  In occasione dell'ottantesimo

anniversario dell'enciclica Rerum novarum di Leone XIII, papa Montini pubblicò la lettera

apostolica  Octogesima adveniens, datata 14 maggio 1971. Paolo VI ribadì nell'enciclica

l'inconciliabilità  tra  appartenenza  alla  Chiesa  e  adesione  sia  all'ideologia  marxista,  sia

all'ideologia  liberale.  Allo  stesso  tempo,  però,  Montini  non  mancò  di  sottolineare  la

necessità di adeguamento dell'“insegnamento sociale” ai tempi moderni. Questo principio

si  tradusse  nell'accettazione  delle  varie  forme  di  organizzazione  sociale,  nelle  quali  i

cattolici  di  tutto il  mondo si trovavano ad operare.  Ciò nonostante,  il  pontefice rimase

ancorato ad elementi della tradizione, non riconoscendo la piena autonomia politica dei

fedeli  rispetto  alle  direttive  romane.  Il  caso  italiano,  a  questo  proposito,  risultò

emblematico:  la  spinosa  questione  dell'impegno  politico  dei  cattolici  in  diversi

schieramenti – in particolare, nelle liste elettorali del Partito comunista italiano – suscitò la

ferma  opposizione  del  papa  che,  nella  situazione  italiana,  si  traduceva  nella  scelta  di

Montini  di  sostenere  l'unità  politica  dei  fedeli  nella  Democrazia  cristiana,  come  forza

mediana tra le spinte rivoluzionarie e quelle reazionarie. 

La lettera apostolica Octogesima adveniens fu centrale nel legittimare l'esperienza

dell'apostolato operaio sul territorio nazionale. Nel ribadire l'impegno di una Chiesa viva

ed attiva nel mondo contemporaneo, Montini si chiese:

Non è forse per essere fedele a questa volontà che la Chiesa ha inviato in missione apostolica tra i

lavoratori dei preti che, condividendo integralmente la condizione operaia, ambiscono di esservi

testimoni della sollecitudine e della ricerca della Chiesa medesima?216

Paolo VI in questo modo legittimava autorevolmente la scelta di garantire la presenza della

Chiesa  in  ambiente  operaio  attraverso  il  lavoro  manuale  dei  preti.  Ciò  nonostante,  i

sacerdoti al lavoro, come vedremo in seguito, non condivisero i richiami all'unità politica

dei  cattolici  ribadita  ripetutamente  dall'episcopato  italiano,  dato  che  il  partito  della

Democrazia cristiana, negli ambienti operai, era considerato funzionale allo sfruttamento

di classe da parte del capitalismo. Quella che Alberigo definì “una politicizzazione di tipo

216 Paolo VI, Octogesima adveniens, 14 maggio 1971, 48.
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nuovo”217 di alcuni cattolici finì con l'investire in pieno il ministero dei preti operai. 

II.9.3. Il ministero sacerdotale secondo la prospettiva vaticana

A partire dall'articolo intitolato L'impegno temporale del prete, del 17 ottobre 1971

firmato  dal  teologo  Gino  Concetti218 –  soltanto  pochi  mesi  dopo  la  pubblicazione

dell'Octogesima adveniens –  “L'Osservatore Romano” si contraddistinse per la scelta di

difesa della figura tradizionale del sacerdote. Nella prospettiva del quotidiano, il prete non

poteva vivere “disincarnato dalla società”219; tuttavia, tale “intersezione nel temporale”220

non implicava “l'eliminazione delle frontiere”221 che distinguevano il presbitero dagli altri

uomini. La missione sacerdotale comportava così una netta separazione, non tanto dovuta

ad una condizione di privilegio o di casta, bensì all'esercizio delle funzioni ministeriali,

ossia  profetiche,  liturgiche  e  pastorali.  Il  problema delle  relazioni  tra  il  ministero  e  le

attività  non  prettamente  sacerdotali  (prima  di  tutto, la  scelta  del  lavoro  manuale)  era

esaminato in questi termini:

L'attendere ad un lavoro manuale o a una attività professionale non dovrebbe avere il tono di una

evasione, di una fuga dai propri impegni sacerdotali. L'eresia dell'azione potrebbe far breccia anche

su taluni membri del clero tanto più che oggi si esalta il lavoro come valore di classe. In tal caso

l'orizzontalismo potrebbe pesare sulla vita e sul ministero del prete,  svigorendone o addirittura

spegnendone lo slancio missionario o apostolico222.

Secondo  tale  orientamento,  scegliendo  l'attività  manuale  il  presbitero  rischiava  di

“spegnere  lo  slancio  missionario  o  apostolico”,  trascurando  l'attività  pastorale,  da

considerare come un lavoro “sia pure di genere diverso da quello che compiono gli altri

uomini”223. I cambiamenti epocali che stavano investendo la società del tempo e i decreti

conciliari avevano dato avvio ad una discussione circa il ruolo del sacerdote nella società

moderna; i presbiteri, proclamava il Concilio, “non potrebbero nemmeno servire gli uomini

se  si  estraniassero  dalla  loro  vita  e  dal  loro  ambiente”224.  Riconosciuto  ciò,  occorreva

delineare i limiti entro i quali questa sorta di partecipazione temporale poteva svolgersi ed

217 G. Alberigo, La chiesa italiana tra Pio XII e Paolo VI, cit., p. 32.
218 Gino Concetti, L'impegno temporale del prete, in “L'Osservatore Romano”, 17 ottobre 1971, p. 1.
219 Ibidem. 
220 Ibidem. 
221 Ibidem. 
222 Ibidem. 
223 Gino Concetti, La mercede del sacerdote, in “L'Osservatore Romano”, 21 ottobre 1971, p. 1.
224 Joseph  Hoffner,  Il  sacerdozio  ministeriale  nella  fede  della  Chiesa,  in  “L'Osservatore  Romano”,  11
dicembre 1971, p. 1.
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affrontare i pericoli cui andavano incontro i sacerdoti. L'arcivescovo di Colonia, Joseph

Hoffner  (1906-1987),  dalle  colonne de  “L'Osservatore  Romano” del'11  dicembre  1971

precisò:

Sarebbe però voler minimizzare una realtà, se si volesse negare che alcuni sacerdoti sono diventati

incerti quanto al concetto di sé. Non pochi sono venuti a trovarsi interiormente ed esteriormente in

conflitto di compiti225. 

L'eccessivo coinvolgimento nelle scelte temporali, destinate ai laici, poteva causare una

diminuzione dell'intensità nella predicazione, ritenuta necessaria alle urgenze del tempo, e

minacciare il sacerdote di “divenire interiormente ed esteriormente uno schizofrenico”226. 

“L'uomo moderno, alunno e maestro dello studio scientifico”227 – così come asserì Paolo

VI – per realizzare una reale conoscenza di sé e del mondo non poteva appigliarsi al solo

sforzo dell'intelligenza, ma necessitava del richiamo della fede. Il papa si rivolgeva con

questo invito anche al  mondo del lavoro,  per il  quale la Chiesa nutriva “una profonda

simpatia”228. In occasione della festività del 1° maggio 1972, il papa accolse in udienza

generale  numerosi  lavoratori  giunti  da  svariate  parti  d'Italia.  Il  pontefice  ricordò  la

vicinanza della Chiesa a tutto il mondo del lavoro e consigliò ai lavoratori di rimanere

“sempre fedeli alle belle tradizioni cattoliche”229 e “saldi in quella fermezza di fede e di

attaccamento alla Sede Apostolica”230.  Secondo il  teologo Battista Mondin,  il  sacerdote

aveva un ruolo fondamentale nella società: egli fungeva da collante tra la sfera temporale

ed  il  bisogno spirituale  insito  negli  uomini;  per  compiere  il  suo ministero  era  dunque

fondamentale  che  il  presbitero  conservasse  “la  sua  totale  disponibilità  per  Cristo”231,

rendendo il servizio “squisitamente ed essenzialmente spirituale”232. 

Nell'ottobre del 1972 si tenne a Roma un Colloquio europeo sulla pastorale nel

mondo del  lavoro,  che seguì  gli  incontri  che a  Parigi  nel  1969 e a Friburgo nel  1970

avevano approfondito il tema della presenza missionaria della Chiesa nel mondo operaio.

L'incontro romano fu organizzato da una équipe di sacerdoti, rappresentanti di organismi

225 Ibidem. 
226 Ibidem. 
227 Paolo VI, Religiosità e agnosticismo dell'uomo contemporaneo, in “L'Osservatore Romano”, 13 gennaio
1972, p. 1.
228 Paolo VI, Simpatia della Chiesa per il mondo del lavoro, in “L'Osservatore Romano”, 2-3 maggio 1972,
p. 1. 
229 Ibidem. 
230 Ibidem. 
231 Battista Mondin, La vita spirituale del prete, in “L'Osservatore Romano”, 7 giugno 1972, p. 3.
232 Ibidem. 
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pastorali  per  il  mondo del  lavoro  di  Francia,  Belgio,  Italia,  Portogallo e  Svizzera  e  si

realizzò  in  stretto  contatto  con  le  Conferenze  Episcopali  dei  diversi  paesi.  La  novità

consistette  nella  partecipazione  di  alcuni  laici,  rappresentati  di  associazioni  religiose

impegnate  in  esperienze  di  apostolato  fra  gli  operai.  La  presenza,  inoltre,  di  sacerdoti

provenienti da undici paesi dell'Europa occidentale arricchì il dibattito e portò verso una

prima constatazione comune:

vi è unità di aspirazioni, di tensioni, di speranze e di lotta degli operai europei. Ciò deriva da una

comune considerazione operaia che ha i  suoi lati  negativi in una diffusa insoddisfazione, nella

insicurezza del posto di lavoro, di salario, nelle condizioni di lavoro, nella non partecipazione alle

decisioni che coinvolgono tutti, nella “schiavitù” dell'uomo al lavoro, nella difficoltà di realizzarsi

come persona con una propria cultura e una propria storia233. 

Il Colloquio non giunse a scelte di azione condivise, dato che i partecipanti espressero più

genericamente “l'ansia e le aspirazioni dell'evangelizzazione dei lavoratori”234. Occorreva

apportare delle modifiche agli  strumenti  pastorali,  ma ogni paese s'impegnava ad agire

singolarmente, seguendo direttive e modalità proprie del contesto sociale, anche sulla base

delle indicazioni proposte dai vescovi locali. Intervenendo al Colloquio, Paolo VI intese

“chiarire diversi punti di carattere dottrinale e di metodo da tenere presenti in un'attività

pastorale nel mondo operaio”235, per evitare “tentazioni”236 e “scevra ambiguità”237, perché,

secondo Montini,  “i  lavoratori  non hanno sempre  ragione;  i  lavoratori  hanno anch'essi

bisogno  di  redenzione  spirituale”238.  In  realtà,  le  posizioni  espresse  dal  punto  di  vista

vaticano erano distanti dalle prospettive maturate tra i preti operai – non soltanto in Italia –

che  avevano messo in  discussione  il  ruolo  tradizionale del  sacerdote,  tanto  da rendere

anacronistico il costante richiamo “all'evangelizzazione dei lavoratori”.

Liviano Bonati239, prete operaio nel Ravennate, sulle colonne del periodico “Nuovi

tempi” il 21 febbraio 1971 puntualizzò una posizione che era largamente condivisa tra i

sacerdoti  al  lavoro.  Bonati  sostenne  che  il  sacerdote,  attraverso  l'impegno  politico  e

sindacale, offriva innanzi tutto una testimonianza di vicinanza al movimento di classe:

233 Fernando Charrier, Missione operaia in Europa, in “L'Osservatore Romano”, 29 novembre 1972, p. 3.
234 Ibidem. 
235 Aurelio  Boschini,  Cristianesimo  e  valori  della  pastorale  nel  mondo  del  lavoro,  in  “L'Osservatore
Romano”, 20 dicembre 1972, p. 7.
236 Ibidem.
237 Ibidem. 
238 Ibidem. 
239 Liviano Bonati fu parroco della parrocchia San Pier Damiani nel quartiere Lanciani di Ravenna, a partire
dal 1957, e svolse un lavoro operaio dal 1968 e il 1969.
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per me il contributo della fede […] riguarda sia l'obiettivo ultimo della lotta di classe, che l'analisi

sociale, la strategia e l'azione politica240.

Per Bonati, assumere una posizione chiara e partecipativa nei confronti della classe operaia

significava lottare contro “l'equivoco di una chiesa […] legata a coloro che nella società

stanno in posizione forte”241 e promuovere una nuova riflessione umana, traducendo nella

concretezza della  situazione storica il  messaggio del  Vangelo.  Se il  monito alla “totale

disponibilità  per  Cristo”242,  espresso  da  parte  della  gerarchia  ecclesiastica,  significava

annunciare il Vangelo al mondo operaio senza entrare nel merito delle lotte politiche che

(in quel momento storico) investivano una fetta considerevole della società, di fatto tale

neutralità inevitabilmente comportava una scelta ben precisa della Chiesa, ossia mantenere

l'ordine socio-economico prodotto dal sistema capitalista. 

Il caso di don Gerardo Lutte243 – salesiano e operaio nella borgata romana di Prato

Rotondo – fu emblematico a riguardo: egli ricevette la sospensione a divinis in seguito al

coinvolgimento  in  alcune  manifestazioni  nella  periferia  romana  tra  la  fine  degli  anni

Sessanta e l'inizio dei Settanta. Per il religioso servire i poveri, in particolare i proletari,

significava:

fare una scelta di classe, cioè mettersi completamente dalla loro parte e partecipare alle loro lotte

per  liberarsi  da  ogni  schiavitù  e  sfruttamento  non  soltanto  spirituale  ma  anche  sociale  ed

economico. Vuol dire predicare loro la liberazione totale annunciata da Cristo, vuol dire cominciare

a costruire fin d'ora con loro questa terra nuova, questi cieli nuovi in cui abita la giustizia244.

In Italia la storia dei preti operai giunse spesse volte ad incrociare la repressione della

gerarchia  ecclesiastica,  e  le  conseguenze  furono  molteplici.  Nel  prossimo  capitolo  si

analizzerà il percorso dei preti operai italiani a partire dagli anni Settanta, considerando in

modo  particolare  i  dibattiti  avvenuti  in  occasione  degli  incontri  nazionali.  Si  presterà

240 Liviano Bonati, In tre anni di lavoro nelle fabbriche ho scoperto l'ambiguità umana, in “Nuovi Tempi”,
21 febbraio 1971, p. 5.
241 Ibidem. 
242 Ibidem.
243 Il  15 febbraio 1971 la Congregazione vaticana dei  religiosi  comunicò al superiore dei  salesiani  don
Ricceri che il decreto di espulsione dalla congregazione –  emesso dallo stesso Ricceri – era confermato e che
don Gerardo Lutte era sospeso  a divinis. Don Lutte aveva ricevuto l'ordine di abbandonare Prato Rotondo
entro  il  7  gennaio  1971,  per  l'adesione  alla  lettera  aperta,  firmata  da  professori  e  studenti,  sull'ingiusta
condizione in cui erano costretti a vivere i baraccati di Roma. Cfr. Biografia di don Lutte:
<http://www.latenda.info/30.html>, [sito consultato il 27 marzo 2015].
244 Gerardo Lutte, Con i proletari per servire Cristo, in “Nuovi Tempi”, 28 febbraio 1971, p. 3.
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specifica  attenzione alle  riflessioni  teologico-pastorali  e  alle  discussioni  sulle  questioni

politiche, tenendo presente in modo particolare il caso emiliano e quello lombardo.  
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III.

Chiesa e operai.

Dai convegni nazionali dei preti operai, al consolidamento dei

gruppi lombardo ed emiliano (1971-1976) 

III.1. Gli anni Settanta del cattolicesimo italiano

Durante gli anni del secondo dopoguerra la “questione operaia” divenne rilevante

per la Chiesa cattolica, incrociandosi con gli interrogativi circa la capacità di reazione del

cattolicesimo all'allontanamento di fasce consistenti della popolazione dalla religione, in

particolar modo nelle città più industrializzate. Secondo una visione largamente diffusa nel

cattolicesimo,  non soltanto italiano, tale  allontanamento era causato dalla  propagazione

dell'ideologia marxista e dei movimenti politici e sindacali di derivazione socialista, contro

cui la Democrazia cristiana poteva rappresentare un argine, anche se non sempre giudicato

sufficiente1. Anche le omelie e le lettere pastorali sui temi del lavoro, prodotte da vescovi

di diocesi industrializzate, dimostrano quanto l'attenzione alle sorti del “mondo operaio”

fosse un elemento costante, per quanto variamente modulato rispetto alle diverse situazioni

e, soprattutto, alla formazione e alla sensibilità dei singoli ordinari, come rivelano le scelte

compiute da Dalla Costa a Firenze, Lercaro a Bologna2 o Torrini a Lucca. 

Durante il suo episcopato milanese, Montini elaborò una compiuta riflessione sul

rapporto  tra  Chiesa  e  modernità,  considerando  la  complessità  dell'organizzazione  della

società contemporanea come una sfida posta al cristianesimo. Rivolgendosi il 1° maggio

1961 ai militanti delle Acli, il vescovo di Milano li invitò a costruire, attraverso libere e

sincere discussioni, un ordine sociale nuovo che non imprecasse contro il mondo moderno

1 Cfr. Marta Margotti, Il cattolicesimo italiano e la questione operaia, in D. Saresella, G. Vecchio (a cura di),
Mazzolari e il cattolicesimo prima del Concilio Vaticano II, cit., pp. 35-65. 
2 Giacomo Lercaro fu arcivescovo di Bologna dal 1952 al 1968. Sulla sua figura, cfr.  Giuseppe Dossetti,
Memoria di Giacomo Lercaro, in Giuseppe Alberigo (a cura di), Chiese italiane e concilio, cit., pp. 309-312;
Mario Fini,  L'apporto del cardinal Lercaro al concilio (liturgia, ecclesiologia, ecumenismo),  in Maurizio
Tagliaferri (a cura di), Il Vaticano II in Emilia Romagna. Apporti e ricezioni, Bologna, EDB, 2007, pp. 29-44.
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e che invece lo amasse nonostante i problemi e le amarezze3. Le aspettative suscitate dal

Concilio,  l'aumento  della  conflittualità  sociale  alla  fine  degli  anni  Sessanta  e  la

radicalizzazione  della  contestazione  all'interno  della  Chiesa  cattolica  cambiarono

nuovamente il  quadro complessivo e,  accanto a significative aperture verso le esigenze

espresse  dagli  ambienti  operai  (come nel  caso  di  Pellegrino  a  Torino),  si  registrarono

atteggiamenti di preoccupazione e timore. Lo stesso Paolo VI parve lacerato tra tentativi di

comprensione della realtà in rapida trasformazione e inequivocabili condanne nei confronti

dei cattolici del dissenso, definiti “inquieti, molesti e nocivi”4. 

La Chiesa cattolica degli anni Settanta, in seguito alle speranze che il Vaticano II

aveva sollevato alla volontà di partecipazione espressa da molti fedeli, fu coinvolta in una

profonda trasformazione, i cui esiti si manifestarono pubblicamente, sia in occasione di

alcune clamorose manifestazioni dei “cattolici del dissenso”, sia attraverso i provvedimenti

di  censura nei  loro confronti  pronunciati  dalle  autorità  ecclesiastiche5.  L'esperienza dei

preti operai si inserì in questo clima di cambiamento religioso, politico e sociale: la scelta

del lavoro salariato non soltanto implicò lo svolgimento di un'attività manuale in ambienti

solitamente non raggiunti  dalle  tradizionali  iniziative cattoliche,  ma pure rese possibile

originali riflessioni sulla funzione sacerdotale ed esperienze di mobilitazione a fianco degli

ultimi6. 

Nel  1973,  l'assemblea  di  Bologna  dei  Cristiani  per  il  socialismo  ed  il  quinto

convegno nazionale dei preti operai rappresentarono uno snodo cruciale nell'elaborazione

di un nuovo linguaggio politico di alcuni cattolici italiani, ma soprattutto nella definizione

di nuovi paradigmi lungo cui condurre le discussioni sul rapporto Chiesa e modernità. Per

molti esponenti del “dissenso cattolico”, la lettura della realtà politica e religiosa attraverso

categorie marxiste si tradusse nella lotta contro il potere ecclesiastico. Da questo punto di

vista appare chiaro un superamento della dottrina sociale, intesa come l'unico strumento a

disposizione dei cattolici per affrontare la “questione operaia” e fronteggiare la minaccia

comunista. L'immagine delle due Chiese – l'una “progressista” in nome delle linee espresse

dal  Vaticano  II,  l'altra  “conservatrice”,  che  riteneva  che  il  Concilio  fosse  stato

strumentalizzato  –  cominciò  ad  affiorare  in  un  clima  politico  di  forti  tensioni  sociali,

3 M. Margotti, Il cattolicesimo italiano e la questione operaia, cit., p. 61. 
4 Citato in Alberto Melloni,  Gli anni Settanta della Chiesa cattolica. La complessità nella ricezione del
Concilio, in L'Italia repubblicana nella crisi degli anni Settanta, volume 2, cit. p. 221. 
5 Ibid., p. 206. 
6 Sul rapporto tra clero e lavoro, cfr. Giovanni Barra, Maurilio Guasco, Chiesa e mondo operaio. Le tappe di
un’evoluzione. Da don Godin ai  preti-operai ai preti al  lavoro,  Torino, Gribaudi,  1967;  Antonello Famà
Storia dei preti-operai in Italia. Secolarizzazione e clero,  tesi di laurea, Università degli  studi di Torino,
Facoltà di Magistero, rel. M. Guasco, a.a. 1993-1994.
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coinvolgendo numerosi laici e sacerdoti in un'intensa dialettica. La parola  pluralismo fu

centrale per i gruppi del dissenso cattolico italiano e rappresentava la volontà di affermare

il valore della coscienza personale, libera ed indipendente, anche nelle questioni relative

alla  fede.  L'ecclesiologia  di  comunione,  con  la  visione  della  Chiesa  “popolo  di  Dio”,

poneva  le  basi  per  un  diverso  modo  di  intendere  i  rapporti  all'interno  della  comunità

cristiana. La riforma liturgica e il rinnovamento del vocabolario cattolico furono tra gli

elementi  immediatamente  percepibili  di  tali  trasformazioni:  parole  come  comunione,

collegialità,  partecipazione,  sacerdozio  universale  erano  l'espressione  di  una  “teologia

conciliare”  che  segnava  una  forte  discontinuità  con  il  passato  e,  allo  stesso  tempo,

favorirono  la  diffusione  di  nuovi  atteggiamenti  e  riflessioni  tra  i  fedeli.  L'esigenza  di

facilitare il dibattito tra i credenti e di far circolare posizioni solitamente marginali nella

Chiesa  italiana7,  agevolò  la  proliferazione  di  testate  giornalistiche  che  divennero

espressione di un modo diverso di essere Chiesa e di informazione sui fatti religiosi. Il 31

marzo 1972 uscì il primo numero di “Com”, redatto dai giornalisti licenziati dal periodico

“Il Regno”, di proprietà dei Dehoniani di Bologna. Insieme ad altre testate della stessa

area,  come  “Idoc”,  “Nuovi  Tempi,  “Bollettino  di  collegamento”,  “Testimonianze”,  “Il

Gallo”, “Il Tetto”, “Vita sociale”, “Rocca”, “Il Foglio” e “Settegiorni”, “Com” organizzò a

Firenze  nel  dicembre  del  1972  un  convegno  su  Informazione  religiosa  e  opinione

pubblica8,  segnale  della  volontà  di  collaborazione  e  dell'espandersi  di  un nuovo clima

favorevole ad accogliere slanci innovatori9.

Tuttavia, il tema generale della “ricezione del Concilio” – vale a dire della capacità

di assorbire le spinte dei documenti conciliari10 – sembrò trovare un freno nell'episcopato

italiano che si mostrò, in parte notevole, restio ad assecondare le spinte più fortemente

riformatrici emerse dopo il Concilio. Le scelte compiute verso i preti operai nelle diverse

diocesi può rappresentare un elemento utile per seguire lo sviluppo delle posizioni assunte

dai vescovi e, più in generale, dal cattolicesimo italiano di fronte all'“aggiornamento” post-

conciliare.  L'atteggiamento  diffidente del  cardinal  Giovanni  Colombo nei  confronti  dei

primi preti operai milanesi fu esemplare a riguardo. In generale, è possibile constatare che

successivamente  all'approvazione  degli  statuti  definitivi  della  Conferenza  episcopale

italiana nel  1971 – operazione voluta  fortemente dal  papa Paolo VI per  dotare di  una

maggiore autonomia  e  di  una propria  fisionomia  la  Chiesa  italiana  e  che  affidava una

7 Sui rapporti tra Chiesa e media, cfr. Giancarlo Zizola, La Chiesa nei media, Torino, SEI, 1996. 
8 Marco Impagliazzo, Il dissenso cattolico e le minoranze religiose, in L'Italia repubblicana nella crisi degli
anni Settanta, volume 2, cit., p. 244. 
9 Cfr. Daniela Saresella, Dal Concilio alla contestazione. cit. 
10 M. Impagliazzo, Il dissenso cattolico e le minoranze religiose, cit., p. 234. 
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sostanziale indipendenza decisionale ai vescovi – affiorarono, in alcune diocesi, posizioni

decisamente  avverse  ai  cambiamenti  percepiti  come  pericolosi  per  la  tenuta  del

cattolicesimo. Ciò che, in linea di massima, accomunò il variegato gruppo dei cattolici del

dissenso fu, da un lato, il sostegno al principio di povertà della Chiesa – vale a dire, la

critica  serrata  contro  una  “Chiesa  istituzione”  invischiata  in  dinamiche di  potere  e,  di

conseguenza,  il  consolidamento  delle  comunità  di  base –,  dall'altro,  la  battaglia  per  la

“desacralizzazione” e  “declericalizzazione” della  Chiesa,  che si  tradusse concretamente

nella polemica contro il Concordato e l'unità politica dei cattolici11. 

Nei primi anni Settanta, il tema della secolarizzazione diventò uno degli argomenti

maggiormente  discussi  negli  ambienti  del  “dissenso  cattolico”.  Una  serie  di  eventi  di

grande  rilievo  politico-religioso  contribuì  a  renderlo  sempre  più  centrale  nel  dibattito

pubblico:  si  tratta  dell'introduzione  del  divorzio  –  che  divenne  applicabile  anche  ai

matrimoni celebrati con rito canonico – nella legislazione italiana nel 1970, della crisi del

sistema  concordatario,  della  conferma  della  legislazione  divorzista  in  seguito  al

referendum abrogativo  del  1974,  della  sconfitta  elettorale  della  Democrazia  cristiana  e

l'avanzata  elettorale  del  Partito  comunista  nelle  elezioni  amministrative  del  1975  ma

soprattutto della presenza di candidati provenienti dal mondo cattolico nelle liste dei partiti

di sinistra, e specialmente in quelle comuniste nelle elezioni politiche del 197612. 

Ciò  che  maggiormente  accelerò  quello  che  Francesco  Traniello  definisce  un

“processo di sgretolamento dell'assetto monolitico della Chiesa cattolica”13 avvenuto dopo

il Concilio Vaticano II fu la presenza attiva all'interno dei movimenti di contestazione di

alcuni membri del clero, talora di notevole prestigio intellettuale, come l'abate benedettino

di San Paolo a Roma, dom Franzoni14, e i salesiani di don Girardi e don Lutte. I gruppi dei

11 Sul  dissenso  cattolico,  ancora,  cfr.  Guido  Verucci,  Il  dissenso  cattolico  in  Italia,  in  “Studi  Storici”,
gennaio-marzo 2002, n.1,  pp. 215-233; Carlo Crocella,  Una singolare espressione del  dissenso cattolico
negli anni Settanta. Il movimento 7 novembre 1971”,  in Camillo Brezzi (a cura di),  Democrazia e cultura
religiosa:  studi  in  onore  di  Pietro  Scoppola,  Bologna,  Il  Mulino,  2002,  pp.  447-449;  Sergio  Ristuccia,
Intellettuali cattolici tra riformismo e dissenso, Milano, Edizioni di Comunità, 1975. Inoltre, sul Movimento
7 novembre, collettivo composto da sacerdoti riunitisi per la prima volta a Roma dopo il Sinodo del 1971 per
confrontarsi sulle nuove spinte evangeliche scaturite dopo il Vaticano II, si rimanda al primo numero della
rivista “Sette novembre '71. Per un rinnovamento evangelico della Chiesa italiana”, giugno 1972, n.1.
12 Per le vicenda di alcuni preti operai candidati nelle liste del Partito comunista si veda la testimonianza di
F.B. [Franco Brescia], Ho accettato di essere evangelizzato, in P. Crespi, Prete operaio, cit., pp. 321-327 e
quella di un prete operaio spagnolo in  Prete della Catalogna fa il sindaco comunista,  in “La Stampa”, 16
maggio 1979, p. 6.
13 Francesco Traniello,  La Chiesa e la politica,  in M. Guasco, E. Guerriero, F. Traniello (a cura di),  La
Chiesa del Vaticano II (1958-1978), cit., p. 367. 
14 Tra le opere di dom Giovanni Franzoni (1928), cfr. Le comunità di base, Genova, Lanterna, 1975; Tra la
gente,  Roma, Ed. Com-Nuovi Tempi, 1976;  Il mio Regno non è di questo mondo,  Roma, Ed. Com-Nuovi
Tempi, 1974; Lo strappo nel cielo di carta. Riso, fecondità, cibo: note di teologia delle cose ultime, Roma,
Edup, 1999; La solitudine del Samaritano, ovvero l'elogio della compassione, Roma, Icone, 2002.   
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preti operai furono tra gli ambienti in cui maggiore circolazione ebbero le riflessioni della

contestazione cattolica e che, al tempo stesso, promossero nuovi modi di giudicare la realtà

sociale e religiosa. La vicinanza e la collaborazione con i più conosciuti protagonisti del

dibattito intellettuale del dissenso condussero i preti operai verso una nuova elaborazione

del ruolo del sacerdote nella Chiesa e nella società.  

III.2. Le peculiarità della storia italiana dei preti operai 

La  vicenda  dei  preti  operai  italiani  fu  strettamente  legata  al  territorio

d'appartenenza,  ai  rapporti  che  intercorsero  tra  sacerdoti  e  vescovi  e  all'evoluzione

dell'associazionismo cattolico.  Quella  che Marta  Margotti  ha definito  “una biografia  al

plurale”15 si  sviluppò  in  Italia  con  caratteristiche  del  tutto  originali,  sia  rispetto  alle

esperienze maturate  in  altre  nazioni,  sia  relativamente all'insieme della  Chiesa italiana.

Negli anni successivi al Concilio, la vicenda dei preti operai assorbì una notevole influenza

dalla vasta area dei cattolici del dissenso, ma non si esaurì pienamente in tale esperienza.

Lo svolgimento di funzioni e di mansioni non tradizionalmente affidate al clero, a

partire dal lavoro salariato,  pose in discussione il  ruolo del sacerdozio all'interno della

Chiesa,  ma  soprattutto  generò  nuove  consapevolezze  e  mutamenti  di  mentalità.  Dalla

prospettiva dei sacerdoti al lavoro, la Chiesa cattolica doveva trasformarsi dal contatto con

il proletariato: la classe operaia diventò, dunque, non soltanto il gruppo sociale verso cui

indirizzare  una  missione  apostolica,  ma  “la  pietra  di  paragone  su  cui  confrontare  la

credibilità e la coerenza evangelica del cattolicesimo”16.

I percorsi dei sacerdoti al lavoro “riassumono in sé [...] il rapporto travagliato e mai

risolto tra cristianesimo e società moderna”17; è sufficiente infatti osservare gli attori di tale

narrazione – preti operai, gerarchia ecclesiastica, associazioni cattoliche, sindacati, gruppi

politici – per accorgersi dei modi in cui la Chiesa cattolica si è incontrata, confrontata e

spesse volte scontrata con la modernità. Da questo punto di vista, i preti operai – a partire

dalla capacità d'inserimento e di incidenza nel movimento operaio ed in generale negli

ambienti di lavoro – cercarono di superare l'idea di cristianità e trovare un nuovo ruolo

della Chiesa in un mondo che sembrava aver messo al margine Dio e la religione. Le prese

di posizione di alcuni vescovi contro le scelte compiute dai laici e dai preti impegnati negli

15 Marta Margotti, La storia dei preti operai: una biografia al plurale, in “Itinerari”, luglio-settembre 2003,
n. 3, pp. 117-124.
16 Ibid., p. 119. 
17 Ibidem. 
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ambienti operai offrono la possibilità di osservare uno spaccato significativo della varietà

delle diverse idee di Chiesa presenti sul territorio nazionale negli anni Settanta. In linea di

massima, stando allo studio condotto da Antonello Famà18, possiamo affermare che uno dei

fattori caratterizzanti la vicenda italiana fu senza dubbio la vicinanza con la Santa Sede.

Tale  “fattore  Vaticano”19,  così  come definito  da  Famà,  rese  particolarmente  difficile  il

rapporto dei preti operai con la Cei, i vescovi e diversi Uffici diocesani della Pastorale

Sociale e del Lavoro. Tolta l'eccezione di monsignor Michele Pellegrino a Torino, negli

anni  Sessanta e  Settanta,  alcuni  vescovi  ostacolarono l'azione dei  preti  operai,  come il

cardinal Colombo a Milano che li escluse dall'Annuario diocesano. 

Un'altra peculiarità della realtà italiana fu la dislocazione territoriale: l'appartenenza

regionale assunse un ruolo chiave nella formazione dei presbiteri. Dai dati del 1973 della

Segreteria  Nazionale  istituita  a  Parma  e  diretta  dal  diacono  Angelo  Piazza,  che  censì

numerosi preti operai – anche se alcuni preferirono restare fuori da qualsiasi tentativo di

organizzazione – è possibile ricostruire tale geo-tipologia:

(1) il primo gruppo comprese i sacerdoti della regione piemontese, della Valle d'Aosta

e  della  Liguria  con  referente  don  Silvio  Caretto20.  Fu  il  raggruppamento  più

numeroso e coeso, anche grazie alle figure di Carlo Carlevaris e Giovanni Carpenè.

L'esperienza piemontese pose la  questione di  una Chiesa radicata  nella  storia  e

nella cultura e quella del servizio attraverso i ministeri. Secondo Antonello Famà, il

modello ministeriale di prete operaio, concepito da questo raggruppamento, fu di

tipo “ecclesiale”21. 

(2) Il secondo gruppo racchiuse i sacerdoti della regione lombarda con referente don

Gianni  Chiesa.  Tale  raggruppamento,  trovatosi  in  una  zona  di  forte  militanza

politico-sindacale pose il problema di come ridefinire le categorie della fede ed il

rapporto con la classe operaia; il modello ministeriale di prete operaio fu infatti di

tipo “politico”.

(3) Il terzo gruppo incluse i sacerdoti dell'Emilia Romagna con referente don Giuseppe

Dossetti jr. L'esperienza emiliana, sorretta dalle numerose comunità di base e dalla

realtà  artigiana,  alimentò  un  ministero  volto  soprattutto  a  riflessioni  di  tipo

18 Antonello Famà, Cenni sulla storia dei preti operai italiani. Tentativo di una geo-tipologia, in “Itinerari”,
luglio-settembre 2003, n. 3, pp. 73-87. 
19 Ibid., p. 74. 
20 Tra le opere di Caretto (ordinato prete nel 1964) si ricordano i volumi Cardijn: un prete in classe operaia,
Torino, Gioc, 1983 e  Lavano e rilavano i pensieri: avventura cristiana di un prete operaio,  Cagliari, La
Riflessione, 2012. 
21 A. Famà, Cenni sulla storia dei preti operai italiani, cit. p. 78.  
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teologico-pastorale. 

(4) Il quarto gruppo fu quello toscano coordinato da Sirio Politi e Beppe Socci. Sorto

intorno alla comunità del porto di Viareggio; tale raggruppamento si caratterizzò

per la scelta del lavoro artigiano, inteso anche come recupero di cultura, di mestieri

e  come  possibilità  d'inserimento  di  ragazzi  in  difficoltà.  Il  ministero  di  prete

operaio fu di tipo “spirituale”.

(5) Il  quinto  gruppo,  anch'esso  abbastanza  consistente,  raccolse  i  preti  operai  delle

regioni del Veneto, Friuli e Trentino coordinate da don Sergio Pellegrini. Il percorso

del  Triveneto,  che  si  situò  in  una  Chiesa  molto  presente  nella  società,  pose  il

problema dello svuotamento del potere ecclesiastico riaffermando la priorità della

trascendenza e la libertà di Dio e del credente sulla linea dei paradosso cristiano. 

(6) Il  sesto  gruppo  comprese  i  sacerdoti  marchigiani  e  umbri,  coordinati  da  don

Piergiorgio Boiani22.

(7) Il settimo incluse i sacerdoti delle regioni meridionali e delle isole, in particolare

delle città di Roma, Napoli,  Matera,  Siracusa,  Sassari e Cagliari,  coordinate dal

napoletano don Franco Brescia. 

Tali sottogruppi si comportarono da segreterie locali, incaricate di stabilire degli incontri

regionali, oltre che di preparare quelli nazionali. Fu il convegno del 1973 a consolidare tale

organizzazione. 

Attraverso  l'analisi  di  numerosi  documenti,  molti  dei  quali  inediti,  saranno

ricostruite  le  vicende  dei  preti  operai  lombardi  ed  emiliano-romagnoli.  Tali  gruppi

regionali permettono di delineare due delle più interessanti riflessioni prodotte dai preti

operai  italiani,  ossia  quella  politica  e  quella  teologico-pastorale.  Saranno  inoltre

approfonditi due casi diocesani specifici, ossia, Milano e Modena dove le due linee ebbero

modo di manifestarsi esplicitamente. 

III.3. L'impegno sociale e politico attraverso il lavoro

L'interesse della Chiesa italiana per i preti operai era ben presente, per questo a

distanza  di  poco  tempo  furono  pubblicati  su  riviste  italiane  dei  documenti  inerenti  ai

sacerdoti  al  lavoro.  Negli  anni  Settanta,  nella Chiesa di Francia  la  riflessione sui preti

operai e sulla centralità del ruolo svolto dalla classe operaia nelle lotte sociali  divenne

sempre più rilevante. Nei primi anni di tale decennio, infatti, la Commissione episcopale

22 Don Boiani nacque a Fano nel 1940 dove fu ordinato nel 1969. 
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francese per il mondo operaio organizzò una serie di colloqui con militanti operai cristiani

che avevano fatto della scelta socialista la base del loro impegno sociale. L'esito di tali

colloqui fu il documento datato 1° maggio 1972 dal titolo Prima tappa di una riflessione

della  Commissione  episcopale  per  il  mondo  operaio  nel  suo  dialogo  con  i  militanti

cristiani che hanno fatto la scelta socialista; il testo fu tradotto in italiano e pubblicato

dalle riviste “Aggiornamenti sociali”23 e “Ricerca”24. Nella Chiesa di Francia, fu definito

l'obiettivo  comune di  evangelizzare  e  testimoniare  la  fede  cristiana  nel  dinamismo del

mondo operaio. 

Dal  documento  è  possibile  notare  quanto  l'interesse  dei  vescovi  francesi  per  la

questione operaia  contrastasse con l'atteggiamento ostile  o indifferente mostrato spesso

dalla  gerarchia  ecclesiastica in  Italia,  soprattutto  nei  primi  anni  di  esperienza dei  preti

operai. 

Nel  documento dell'episcopato francese la  scelta  socialista  da parte  della  classe

operaia  era  da  intendere  come  un  “palese  rifiuto  di  accettare  con  rassegnazione  lo

sfruttamento  e  l'assoggettamento  di  cui  era  vittima  e  la  sua  volontà  di  opporre  al

capitalismo  una  vera  alternativa”25.  Partendo  da  questa  premessa,  i  vescovi  d'oltralpe

cercavano di comprendere le ragioni del radicamento del marxismo e le possibili vicinanze

tra  esigenze  cristiane  e  istanze  comuniste.  La  Chiesa  francese  intendeva  inserire  le

condanne  precedenti  del  magistero  cattolico  nel  contesto  dell'epoca  in  cui  furono

pronunciate, ma anche superare visioni legate a un tempo passato; allo stesso modo, però,

riteneva che l'atteggiamento avverso nei confronti della cultura operaia aveva rallentato la

comprensione nella Chiesa del “progetto di liberazione umana che i lavoratori andavano

attuando nel movimento operaio”26. Ciò che si riconosceva nel documento era la volontà

dei  militanti  operai  cristiani  di  riorganizzare  la  vita  economica  e  sociale  al  servizio

integrale di tutti gli uomini e questo, secondo l'episcopato francese, era perfettamente in

linea  con  quanto  affermato  nell'Antico  Testamento  in  merito  al  vero  significato  e  alla

destinazione  delle  ricchezze.  I  vescovi  francesi  considerarono  gli  interrogativi  che  i

lavoratori ponevano alla Chiesa e, come pastori, essi infine si domandavano:

- ci siamo interrogati abbastanza sul ricco contenuto umano di tali aspirazioni?

-  In che modo portiamo avanti  la  riflessione insieme ai  cristiani  che hanno fatto  una opzione

23 Chiesa e mondo operaio. Un documento dell'Episcopato francese,  in “Aggiornamenti sociali”, giugno
1972, n. 6, p. 449. 
24 Evangelizzazione e mondo operaio, in “Ricerca”, 31 luglio-15 agosto 1972, n. 14-15, pp. 7-9.
25 Ibid., p. 7. 
26 Ibidem. 
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socialista?

- Le nostre reazioni  pastorali  non sono forse  contrassegnate da una certa cultura e da opzioni

diverse?

Gli  elementi  del  marxismo,  che  certi  lavoratori  cristiani  avevano  assimilato,  non

sembravano incompatibili con la fede; allo stesso tempo, gli operai marxisti atei pareva

avessero maturato un umanesimo che, pur senza alcun riferimento alla fede, era portatore

di una concezione dell'uomo e della società vicina al cristianesimo. Alla Chiesa, dunque,

spettava discernere ciò che nella lotta di classe era l'espressione del materialismo dialettico

da  ciò che  era semplicemente  una constatazione  dell'oppressione  dei  lavoratori  ed una

legittima lotta per ottenere giustizia. 

In  conclusione,  i  vescovi  francesi  lanciavano un monito  alla  comunità  cristiana

perché  il  mondo  operaio  non  poteva  accontentarsi  di  dichiarazioni,  ma  attendeva  un

rinnovamento nel comportamento; tale trasformazione avveniva già a partire dall'esistenza

dei militanti cristiani e dei presbiteri impegnati a svolgere il proprio servizio negli ambienti

di fabbrica.  I preti operai francesi, infatti, vivevano secondo il Vangelo e testimoniavano

Gesù Cristo,  partecipando così “al fiorire di  una Chiesa in cui i  lavoratori  si potevano

riconoscere  a  casa propria  e  corresponsabili”27,  come dichiarato  in  un  loro  documento

all'inizio  degli  anni  Settanta28.  Diventando  “membri  del  popolo”29,  i  presbiteri

partecipavano alla vita dei lavoratori, abbracciandone la condizione operaia:

Con l'asservimento al lavoro noi entriamo a far parte del popolo completamente, senza separazione

d'amicizia, di linguaggio, di cultura con esso. E più andiamo avanti condividendo questa strada, più

noi pensiamo che sia fondamentale che noi preti non siamo più dei chierici30.

Per superare la distanza tra la formazione intellettuale e teologica dei sacerdoti e la realtà

del lavoro manuale, i preti decidevano di farsi operai e di scoprire l'uomo e Dio, vivendo in

pieno la  lotta  di  classe  che  s'imponeva loro  come una necessità  storica.  Si  trattava  di

riflessioni  simili  a  quelle  che  nello  stesso  periodo  stavano  conducendo  i  preti  operai

italiani,  alla  ricerca  di  una  propria  identità  e  impegnati  a  testimoniare  la  propria  fede

cristiana nel proletariato e a cambiare le strutture della Chiesa.

27 Francia: riflessione del gruppo nazionale dei preti-operai, in “Ricerca”, 31 luglio-15 agosto 1972, n. 14-
15, p. 9. 
28 Ibidem.
29 Ibid., p. 10. 
30 Ibidem. 
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III.3.1. Il sacerdozio e la fabbrica

Anche tra i preti operai italiani, la scelta del lavoro salariato fu un aspetto centrale

nel loro ministero e fu l'esito di serrate riflessioni circa il ruolo sacerdotale nella società

moderna.  L'inserimento  negli  ambienti  di  fabbrica  si  prospettava  avrebbe  prodotto  un

nuovo tipo di servizio dei preti, fuori da dinamiche di potere e commistioni tra religione e

strutture economiche31. 

E'  possibile  sintetizzare  intorno  a  quattro  punti  le  riflessioni  essenziali  che

guidarono i sacerdoti nella scelta del lavoro salariato. In linea generale, tra i preti operai

italiani  vi  fu  una  propensione  maggiore al  ragionamento  politico  rispetto  ai  confratelli

francesi, anche in conseguenza alla volontà di affermare il valore della libertà di coscienza

e  la  scelta  d'indipendenza  nei  confronti  della  Democrazia  cristiana  e  della  gerarchia

ecclesiastica,  tanto  da  produrre  una  rielaborazione  del  tutto  singolare  dell'esperienza.

Innanzi tutto, i preti operai decisero di lavorare manualmente per rispondere a una esigenza

di crescita sacerdotale. La scelta di un'occupazione non fu quindi intesa come diminuzione

della propria identità sacerdotale, bensì come accrescimento: l'essere in fabbrica per i preti

operai significò esattamente  un modo più autentico di vivere il sacerdozio. La fabbrica

diventava,  poi,  luogo  di  sperimentazione  delle  possibilità  della  testimonianza  cristiana

nella società industrializzata e secolarizzata. Nessun uomo, dalla prospettiva dei preti che

lavoravano,  sceglieva  la  fabbrica  volontariamente:  ogni  operaio  era  “un uomo scartato

attraverso la scuola o attraverso un meccanismo successivo, da una società in cui la gente

di buona famiglia”32 stabiliva “i posti ben pagati e di prestigio […] da cui molti erano

esclusi”33. In sostanza la questione operaia diventava lo strumento attraverso il quale porsi

gli interrogativi fondamentali circa la disuguaglianza sociale e l'iniqua suddivisione della

ricchezza. I preti operai, attraverso il lavoro, intendevano inoltre condurre una reale lotta

alla povertà. La questione non doveva tuttavia porsi in termini di “povertà di denaro”, ma

in termini di  “lotta ai  privilegi”. In sostanza,  vi era chi viveva di rendita e chi doveva

lavorare per vivere: sul povero gravavano tutte le angustie che il dover “vendere il proprio

lavoro” comportava. Ora, la rendita di cui godeva il clero italiano – proveniente dai beni

della Chiesa o pagata direttamente dallo Stato con la congrua o indirettamente attraverso

l'insegnamento di religione nelle scuole – faceva pensare piuttosto “a un ricco scriteriato o

incapace”34. La questione capitale per i chierici era di stabilire anzitutto se il modo in cui si

31 Il sacerdozio e la fabbrica, in “Ricerca”, 15-30 aprile 1972, n. 7-8, p. 8.
32 Ibid., p. 9. 
33 Ibidem. 
34 Ibid., p. 10. 
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procuravano da vivere fosse in armonia con il  compito di annunciare il  Vangelo senza

entrare  in  contraddizione:  secondo  la  lettura  dei  preti  operai,  “fu  un  enorme  contro-

predicazione  in  passato  che  il  prete  vivesse  allo  stesso  modo  dei  parassiti  agrari”35

condividendone le responsabilità; per di più, “il raccolto lo producevano i contadini, per

metà lo consumavano senza aver fatto niente i padroni e il prete era uno di loro!”36. Da

questa prospettiva, allora, l'allontanamento dalla fede non era causato dall'espandersi della

dottrina  marxista,  ma  era  frutto  del  tragico  conflitto  tra  giustizia  e  cristianesimo,

conseguente  al  perpetrarsi  di  tali  atteggiamenti.  Era  infine  necessario  superare  l'antica

commistione tra apostolato e potere: bisognava scegliere se servire “Dio o Mammona”. Il

prete non poteva “accettare una logica di potenza al punto di dichiarare cristiano un partito

ed entrare nella lotta politica37” ed accettare i privilegi concessi dal Concordato alla Chiesa

cattolica38, allineando così un'autorità religiosa con le altre autorità statali garantendo al

clero “una poltrona […] dappertutto accanto ai ministri e generali”39. Nella lettura dei preti

operai, Gesù non si accordò mai con il potere, neanche suggerendone un uso moderato, ma

se ne distaccò totalmente.

Scegliendo il lavoro salariato i preti operai compivano una scelta volta non soltanto

all'autonomia economica, ma soprattutto all'indipendenza nei confronti delle diverse forme

di potere che bloccavano il clero italiano all'interno di una rete di storici privilegi. 

III.3.2. La vicenda di Mario Colnaghi e le reazioni della Curia milanese

La presenza dei preti operai nella diocesi di Milano sollevò continue tensioni, sia

per  la  diffidenza  immediatamente  dimostrata  dal  cardinal  Colombo  rispetto  a  tale

esperienza,  sia per la radicalizzazione delle posizioni dei sacerdoti  al  lavoro e del loro

ruolo all'interno dei gruppi della contestazione cattolica. Proprio la consonanza tra le scelte

dei preti operai e le posizioni dei “cattolici contestatori” fece crescere nella curia milanese

il timore di una diffusione degli atteggiamenti di protesta nell'intera Chiesa ambrosiana,

come sembravano dimostrare alcuni dei documenti che, dalla fine degli anni Cinquanta,

ebbero ampia diffusione anche oltre i confini della diocesi. 

35 Ibidem. 
36 Ibidem. 
37 Ibid., p. 15. 
38 Sulla revisione del Concordato, cfr. Gennario Acquaviva (a cura di), La grande riforma del Concordato,
Venezia, Marsilio, 2006. 
39 Il sacerdozio e la fabbrica, in “Ricerca”, cit. p. 15. 
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Nel gennaio del 1969 prese avvio l'ampio lavoro di riflessione realizzato dalle “Comunità

ecclesiali  milanesi”,  appartenenti  all'area  del  dissenso  cattolico40,  confluito  poi  in  una

pubblicazione edita l'anno successivo41. Si trattava di una lettera aperta inviata al cardinal

Colombo, elaborata in seguito al 46° sinodo diocesano indetto nel 1966 e che si prolungò

fino al 1972. Nel documento erano presentate alcune considerazioni sulla vita della diocesi

ambrosiana, ma che ponevano questioni che riguardavano anche la situazione della Chiesa

in Italia. Gli estensori della lettera si ritenevano espressione di “una voce libera”42 che si

prefiggeva di trovare “nuove vie per una Chiesa”43 capace di vivere “con maggiore fedeltà

il messaggio evangelico”44. La percezione della distanza che separava la comunità cristiana

dalle esigenze reali della popolazione si accompagnava alla denuncia della mancanza di

coerenza evangelica della Chiesa; i firmatari dichiaravano, infatti:

Esistono strutture che oggettivamente ostacolano il cammino del popolo di Dio verso la verità. È

dovere di chi si è reso conto di questi impedimenti, denunciarli e informare tutta la Chiesa parlando

liberamente45. 

Nella parte dedicata al mondo operaio46, il gruppo delle comunità denunciava l'estraneità

della  Chiesa  ambrosiana  e  l'incapacità  di  proporre  un  messaggio  nuovo  destinato  ai

lavoratori.  La  situazione  degli  immigrati  a  Milano  diveniva  sempre  più  problematica,

anche  a  causa  dell'incremento  continuo  di  nuovi  arrivi  dalle  regioni  meridionali47.  Ai

lavoratori delle fabbriche, molto spesso soggetti a dure condizioni di vita e di lavoro, la

Chiesa  ambrosiana  proponeva  una  “religione  fatta  di  culto  domenicale,  di  morale

rinunciataria, di benedizioni e di astrusa teologia”48, incapace di lenire le sofferenze di tutti

i giorni cui i lavoratori erano sottoposti. 

40 Si tratta dei seguenti gruppi: Comunità cristiana del Lorenteggio, Centro “Ricerca” di Sesto San Giovanni,
Gruppo di via Muratori (ex S. Ferdinando), Gruppo Milano XI, Centro comunitario di via Lattuada, Gruppo
persona e comunità, Redazione di “Momento”, Gruppo di parrocchiani di S. Giuseppe dei Morenti, Gruppo
di parrocchiani di Santa Maria Rossa, Gioventù aclista di Monza, Gioventù aclista milanese di via Crema 8,
Gruppo di parrocchiani di S. Gerardo di Monza, Gruppo di operai del quartiere San Siro, Gruppo di Piazza
Stuparich, Gruppo cristiani di San Donato Milanese, Gruppo di comunione 22/3, Gruppo di via Lattanzio. 
41 Comunità Ecclesiali Milanesi (a cura di), La Chiesa di Sant'Ambrogio: lettera a un vescovo, Bari, Laterza,
1970.
42 Ibid., p. 5. 
43 Ibid., p. 6. 
44 Ibidem. 
45 Ibidem. 
46 Cfr. Ibid., pp. 221-237. 
47 Dal 1959 al 1965 gli immigrati affluirono a Milano in circa 50 mila all'anno. Nel 1966-67 il flusso si
arrestò, ma alla fine degli anni Sessanta il dato ricominciò a salire, giungendo sino alle 30 mila unità annue.
Cfr. Ibid., p. 225. 
48 Ibid., p. 235. 
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Dopo aver analizzato diversi aspetti riguardanti il seminario, la parrocchia, le associazioni

cattoliche e le università, i firmatari del documento, rivolgendosi direttamente al vescovo,

giungevano uniformemente ad una conclusione: 

Eminenza,  non c'è  bisogno di  nessuna pastorale  né di  animazione:  bisogna soltanto,  con tutta

umiltà,  condividere  la  sorte  dell'uomo  perseguitato  e  sfruttato  vivendo  e  lavorando  con  esso.

Questo è il messaggio di Cristo49.

Secondo i  firmatari,  la  questione  essenziale  inerente  al  mondo del  lavoro,  che  doveva

essere  posta  all'attenzione  dell'arcivescovo,  era  proprio  quella  dei  preti  operai:  una

controversia  spinosa  per  Colombo  che  aveva  più  volte  liquidato,  relegandola  ad

un'esperienza da attuare in condizioni sociali di emergenza. Le prime esperienze milanesi

di sacerdoti al lavoro portarono alla luce tali incongruenze di fondo e diversità di vedute. Il

coinvolgimento  di  una  parte  del  clero  ambrosiano  nelle  lotte  operaie  dei  primi  anni

Settanta  generò  importanti  cambiamenti  che  divennero  fonte  di  malintesi  e  tema  di

dibattito.  

Don Mario Colnaghi fu tra i protagonisti di questa contesa che si trascinò per oltre

un decennio50. Dopo aver frequentato il Seminario maggiore a Venegono, del quale era

rettore Giovanni Colombo51, Colnaghi fu ordinato sacerdote nel 1950; fu destinato come

viceparroco a Varedo, comune a nord di Milano, e fu uno dei primi preti della diocesi di

Milano a lavorare manualmente in fabbrica. Già dall'inizio degli anni Sessanta dimostrò

una  sensibilità  particolare  nei  confronti  dell'apostolato  operaio  e  scrisse  più  volte  al

cardinal Colombo instaurando un durevole dialogo52.  Nel 1967, trovò alcune occupazioni

saltuarie e, poi, nell'estate 1970, fu assunto come carrellista alla Pirelli. Colnaghi partecipò

attivamente alle lotte operaie, prima ancora di essere assunto stabilmente alla Pirelli, tanto

che nei primi mesi del 1970 aderì alle proteste che riguardarono la Snia Viscosa di Varedo.

I vertici aziendali si rivolsero alla Curia di Milano per segnalare quello che ritenevano un

49 Ibidem. 
50 Mario  Colnaghi  (1924-2006).  Per  approfondimenti  biografici,  cfr.  Ricordiamo  Mario  Colnaghi:
<http://www.pretioperai.it/tutti-i-numeri/g2000/130-2006-n69-70-quanto-vale-la-loro-vita/906-ciao-
mario.html>, [sito consultato il 4 agosto 2015]. 
51 Giovanni Colombo era stato ordinato nel 1926 e si era formato all'Università Cattolica di Milano; nel
1939, il cardinale Ildefonso Schuster lo nominò rettore del seminario liceale, ruolo che ricoprì sino al 1953.
Nel 1947 fondò la Scuola vocazioni adulte (Sva); dal 1953, fu nominato responsabile del corso di Teologia e
Rettore maggiore di tutti i seminari diocesani. Orientò la sua azione pastorale a un indirizzo tradizionale,
attento alla formazione del clero. Nel 1955, Montini lo nominò vescovo ausiliare della diocesi ambrosiana.
52 Archivio  Storico  Diocesano  di  Milano  (d'ora  in  avanti  ASDMi),  Archivio  Segreteria  Arcivescovo
Colombo (d'ora in avanti ASAC), Sacerdoti, cartella 191, fascicolo “Mario Colnaghi”, doc. Biglietto di Don
Mario Colnaghi al cardinal Colombo, Varedo 6 febbraio 1964.

115

http://www.pretioperai.it/tutti-i-numeri/g2000/130-2006-n69-70-quanto-vale-la-loro-vita/906-ciao-mario.html
http://www.pretioperai.it/tutti-i-numeri/g2000/130-2006-n69-70-quanto-vale-la-loro-vita/906-ciao-mario.html


gravissimo comportamento di Colnaghi. Il presidente della Snia, nel febbraio 1970, chiese

un colloquio diretto con il vescovo ausiliare di Milano, monsignor Ferdinando Maggioni,

durante il quale dichiarò:

questo sacerdote conduce un gruppo di esagitati a fare blocchi stradali e impedire l'ingresso degli

operai in fabbrica a Varedo. Veste da secolare come un attivista di partito, ha fermato anche treni

della Nord53.

In seguito agli scioperi dei mesi di gennaio e febbraio 1970, agli operai della Snia Viscosa

di Varedo fu applicata una decurtazione del premio di qualità e del premio di produzione

sulla  busta  paga  di  aprile,  malgrado  avessero  lavorato  secondo  i  ritmi  imposti  dalla

produzione e scioperato solo poche ore. Secondo Colnaghi, questa scelta fu la conseguenza

di “contrastanti valutazioni politiche fatte dall'azienda54”, finalizzata al “rientro accelerato

dei lavoratori a seguito di una precedente serrata durante le lotte contrattuali”55. Pertanto, a

causa  della  decurtazione,  gli  operai,  a  partire  dal  maggio  1970,  organizzarono  nuove

mobilitazioni  chiedendo un tavolo  di  trattativa.  Il  14  maggio  1970,  le  Rappresentanze

Sindacali  Aziendali  (Rsa)  presentarono  una  richiesta  scritta  di  discussione  per  tutti  i

lavoratori alla Direzione, fissando i punti del negoziato56.  In seguito alla mancata risposta

dei quadri aziendali, le organizzazioni dei lavoratori del settore chimico di Cgil, Cisl e Uil

convocarono un'assemblea durante la quale si decise di indire uno sciopero che iniziò alle

22.00  del  14  maggio 1970  e  terminò  il  giorno  successivo  alle  12.30.  Malgrado  ciò,

l'azienda aveva già  sospeso 600 lavoratori  su un organico di  3800 – riprendendone in

fabbrica solo 116 per esaurire la produzione – e dichiarato lo stato di serrata che durò 23

giorni,  sino  al  7  giugno.  Il  26  maggio,  l'Ufficio  provinciale  del  lavoro  cercò  di  far

incontrare  le  parti  per  giungere  a  un'intesa,  ma  la  Direzione  rifiutò  proponendo

esclusivamente il rientro incondizionato dei lavoratori. I sindacati incontrarono quindi il

ministro del Lavoro e della Previdenza sociale Carlo Donat-Cattin che fissò un tavolo di

discussione  a  Roma  per  il  3  giugno.  In  seguito  alla  contrattazione,  gli  operai  furono

reintegrati subendo però discriminazioni in base al grado di coinvolgimento nelle proteste. 

Gli  eventi  della  Snia  Viscosa  spinsero  don Colnaghi  con alcuni  operai  coinvolti  negli

53 Ibid.,  Sacerdoti,  cartella  191,  fascicolo  “Mario  Colnaghi”,  doc.  Pro-Memoria  del  colloquio  tra  il
Presidente della Snia di Milano e monsignor Maggioni, 25 febbraio 1970.
54 Ibid.,  Sacerdoti, cartella 191, fascicolo “Mario Colnaghi”, doc.  Cronostoria della serrata alla Snia di
Varedo firmata da Mario Colnaghi, 15 maggio-7 giugno 1970. 
55 Ibidem. 
56 Ibidem. 
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scioperi  a  scrivere  una  lettera  aperta  ai  parroci  di  Varedo  e  Limbiate  che  poco prima

avevano spedito uno scritto alle famiglie dei lavoratori in sciopero, invitandoli a riprendere

l'attività e “cercare la soluzione in un clima di reciproca stima e rispetto”57, condannando

“ogni forma di violenza fisica o morale”58. Per Colnaghi, questa forma di neutralità era

“falsa e antievangelica”59, in quanto: 

Chi rinunzia a parteggiare per il povero, l'oppresso, non ha il diritto di approfittare della incidenza

della  propria  persona,  che  deriva  non  da  meriti  personali,  ma  dalla  condizione  religiosa  e

sociologica del proprio ufficio. Non è evangelico fare leva, sia pure implicitamente, sull'autorità di

un'istituzione ecclesiastica per influenzare le coscienze, senza richiamare e vivere in testimonianza

diretta, l'autentico rinnovamento che Cristo ha portato con una presenza che è fuoco, sale, luce,

spada...60

I fatti della Snia convinsero il sacerdote che fosse necessario un suo impegno personale nei

luoghi di lavoro e, il 12 giugno 1970 inviò una lettera al suo vescovo comunicandogli “la

ferma intenzione di iniziare una esperienza di lavoro”61.  Le ragioni di tale scelta erano

maturate “a conclusione di un lungo e travagliato periodo di esperienze e di riflessioni” 62,

derivanti  dalle  lotte  operaie  che  avevano  investito  Varedo  nei  mesi  precedenti.  Per

Colnaghi, le conseguenze di quei fatti toccavano direttamente il suo ministero sacerdotale,

tanto da comunicare a Colombo:

a partire dal 28 giugno c.m., mi riterrò libero di qualsiasi impegno nella Parrocchia di Varedo e

nella Chiesa Milanese. È mia ferma intenzione iniziare una esperienza di lavoro, fra i lavoratori, a

titolo personale, inserito nel loro mondo come lavoratore. Continuerò a celebrare la S. Messa con

quegli amici in Cristo che pongono alla base della loro esperienza religiosa la disincantata ricerca

di un modello di cristianesimo che sia maggiormente in armonia con la vocazione evangelica63.

Don  Mario  manifestava  una  spiccata  determinazione,  ma  allo  stesso  tempo  sperava

d'ottenere un permesso formale dal suo vescovo che non tardò a redigere una risposta: il 20

giugno Colombo scriveva infatti a Colnaghi:

57 Ibidem. 
58 Ibidem. 
59 Ibidem. 
60 Ibidem. 
61 Ibid.,  Sacerdoti,  cartella  191,  fascicolo  “Mario  Colnaghi”,  doc.  Lettera  di  Don  Mario  Colnaghi  al
Cardinal Colombo, Varedo 12 giugno 1970.
62 Ibidem. 
63 Ibidem. 
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Tu affermi di voler continuare a celebrare la Messa. Ma che Eucarestia sarà la tua? […] Né tuo zio

sacerdote, né io tuo rettore negli anni liceali ti abbiamo mai proposto, come sacerdotali, ideali che

sono piuttosto quelli di un sindacalista o di un militante nei partiti politici64. 

Tra  il  cardinal  Colombo  e  Mario  Colnaghi  esisteva  un  rapporto  di  stima  e  ascolto

reciproco,  sorretto  anche  dalla  conoscenza  iniziata  durante  gli  anni  di  seminario  a

Venegono;  tuttavia,  l'arcivescovo  non  poteva  concedere  al  sacerdote  nemmeno  “un

prudente e coraggioso permesso di sperimentazione”65; perciò egli incalzava:

Nel mio servizio di Vescovo io posso permettere le sperimentazioni fatte in nome della Chiesa e

nelle forme prudenziali  da essa richieste. Ma tu,  agendo con giudizio in modo “indipendente”,

metti  il  Vescovo  nell'impossibilità  di  esprimere  quel  permesso  che  pure  gli  chiedi,

contraddicendoti66. 

Colombo, interprete di una visione tradizionale del ruolo del prete, riteneva che la funzione

sacerdotale risultasse in qualche misura compromessa dal lavoro manuale e, soprattutto,

dagli impegni in campo sindacale e politico. Nel 1972, durante la cerimonia in occasione

della ricorrenza della nascita della Scuola vocazioni adulte, Colombo affermò che a Milano

stava avvenendo un processo inverso rispetto alla Francia: ai  prêtres-ouvriers la Chiesa

ambrosiana sostituiva gli  operai-preti,  vale a dire, giovani lavoratori  che decidevano di

lasciare la fabbrica e diventare sacerdoti.  In realtà la percezione del cardinale risultava

sopravvalutare singoli episodi, ma soprattutto aveva difficoltà ad assecondare metodi di

azione  sacerdotale  che  sfuggivano  alle  forme  più  consuete.  Si  trattava  di  un  giudizio

condiviso da altri nella diocesi ambrosiana, compresi alcuni preti direttamente impegnati

nell'“apostolato operaio”.  Secondo don Piero Galli  – fino al  1965 assistente  delle  Acli

provinciali di Varese e dal 1970 responsabile dell'Ufficio diocesano per la Pastorale del

lavoro  –  nella  diocesi  ambrosiana  si  registrava  “una  preoccupante  situazione  di

confusione”67 tra  i  sacerdoti,  che  faticavano  a  trovare  un  linguaggio  e  delle  direttive

comuni per la pastorale rivolta ai lavoratori, ed un “clima di sfiducia tra i laici”68, offuscati

64 Ibid.,  Sacerdoti, cartella 191, fascicolo “Mario Colnaghi”, doc.  Lettera del Cardinal Colombo a Don
Mario Colnaghi, Milano 20 giugno 1970.
65 Ibidem. 
66 Ibidem. 
67 Ibid., Enti e Istituzioni, cartella 135, fascicolo “Ufficio Diocesano per la vita sociale e il lavoro”, doc.
Lettera di Don Piero Galli al Cardinal Colombo, Milano 29 dicembre 1972.
68 Ibidem. 
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sempre più dalla propaganda marxista. Rivolgendosi a Colombo con una lettera del 12

dicembre  1972,  Galli  chiedeva consiglio  in  vista  dell'incontro  del  9  gennaio  1973 che

avrebbe avuto con i sacerdoti responsabili di decanato per la pastorale per il mondo del

lavoro.  Galli  denunciò  le  difficoltà  maggiori  riscontrate  soprattutto  in  un  gruppo  di

presbiteri che avevano una “visione della pastorale inaccettabile”69; i soggetti in questione

infatti,  secondo  presidente  dell'Ufficio  diocesano  per  la  Pastorale  del  lavoro,  erano da

“considerarsi dei sindacalisti, o meglio dei sentimentali della classe operaia”70 e “la loro

presenza nel gruppo appesantiva il discorso”71. Galli, che appariva in linea con la visione di

Colombo, era convinto che fosse necessario perseguire un'azione più coordinata verso il

mondo del lavoro; infatti,

Secondo me dovremmo dar vita, sia a livello di parrocchia che d'azienda, a gruppi di lavoratori

possibilmente  impegnati  in  attività  omogenee,  per  dar  loro  una  “formazione  religiosa  per  una

azione sociale”, portandoli ad assumere impegni attivi secondo le proprie attitudini72.

Ciò che, però, Galli denunciava come il maggior scandalo andava oltre le scelte compiute

dai preti operai e coinvolgeva il laicato impegnato negli ambienti operai. Preoccupante, per

Galli, era il rapporto che intercorreva tra i partiti di sinistra e le Acli milanesi, in particolar

modo con il Pci. Infatti, il responsabile dell'Ufficio diocesano segnalava all'arcivescovo:

Ho chiesto ai dirigenti Acli di Milano che pur rispettando la loro autonomia di movimento sociale,

devono mettere la formazione cristiana […] come coessenziale a quella del movimento. […] In

secondo luogo se vogliono essere cristiani operanti nella Chiesa devono essere disponibili ad una

azione pastorale in collegamento con il Vescovo73. 

L'avvicinamento tra cattolici e comunisti preoccupava fortemente don Galli che temeva si

diffondessero  nella  Chiesa  ambrosiana  pericolose  forme  di  ideologizzazione  delle

riflessioni religiose e di radicalizzazione delle scelte di azione. Le prese di posizione delle

autorità ecclesiastiche non sembravano arginare questa corrente, come pure le iniziative

dell'Ufficio diocesano  per  la  pastorale  del  lavoro.  I  laici  e  i  preti  milanesi  stavano

percorrendo altri itinerari, come mostravano le scelte compiute da don Colnaghi, divenuto

69 Ibidem. 
70 Ibidem. 
71 Ibidem. 
72 Ibidem. 
73 Ibidem. 
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operaio alla Pirelli. 

Come in Toscana, in Piemonte e il Lombardia, anche in Emilia Romagna, negli stessi anni,

alcuni  preti  decisero di  entrare  in fabbrica per  condividere la  condizione operaia  negli

ambienti che simboleggiavano la secolarizzazione della società.

III.3.3. La fabbrica intesa come “luogo sociale” dai primi preti operai  

emiliani

In  Emilia  Romagna,  gli  anni  del  post-Concilio  rappresentarono  un  periodo  di

acceso fermento, sia per i cambiamenti in corso nella società dove forte era la presenza del

Partito comunista, sia per la spinta per il rinnovamento che da tempo era maturata nelle

Chiese locali.  Benché ancora negli  anni Cinquanta esistessero figure ecclesiastiche che

avevano guardato al fascismo come garanzia di ricristianizzazione della società e di tutela

autoritaria  dei  valori  tradizionali  –  come  per  esempio  monsignor  Cesare  Boccoleri,

arcivescovo di Modena e Nonantola dal 1940 al 1956 –, in linea di massima le vicende

della guerra e della Resistenza cambiarono l'atteggiamento e la mentalità di molti sacerdoti

e laici emiliani che avevano salvato ebrei ed ex prigionieri o avevano aderito ai gruppi

della Resistenza74. Fondamentale fu il ruolo svolto dal cardinale Giacomo Lercaro che, non

soltanto a Bologna, ma anche nelle altre diocesi emiliano-romagnole, favorì la ricezione

delle decisioni conciliari75. Anche la diocesi di Modena e Nonantola, guidata da monsignor

Giuseppe  Amici,  arcivescovo  dal  1956  al  1976,  fu  centro  nevralgico  di  nuove

sperimentazioni76. Punto di riferimento e meta di un flusso crescente di cattolici modenesi

fu  la  comunità  costituitasi  a  Monteviglio  intorno  alla  figura  carismatica  di  Giuseppe

Dossetti77,  grazie  alla  quale  nacque un'esperienza  del  tutto  originale  di  vita  religiosa e

74 Famoso fra tutti il caso di Villa Emma di Nonantola, per la quale passarono centinaia di ebrei di tutta
Europa. Fra gli stessi preti, alcuni avevano scelto di condividere la vita dei partigiani come Elio Monari
(1913-1944), assistente della gioventù di Azione Cattolica.  Anche un gruppo di giovani cattolici di varia
estrazione sociale partecipò con un ruolo determinante alla “Repubblica partigiana di Montefiorino”, che dal
17  giugno  al  1°agosto  1944  si  autoproclamò  governo  autonomo  in  lotta  contro  l'occupazione  tedesca
dell'Italia settentrionale. Inoltre, le esperienze di “Nomadelfia” e della “Città dei ragazzi” furono il simbolo
della  vasta  partecipazione  di  laici  e  religiosi  alla  ricostruzione  di  una  nuova  cultura  politico-religiosa,
influenzata dalle riflessioni di  Giuseppe Dossetti  ed Ermanno Gorrieri.  Per tali  esperienze, cfr.  Ermanno
Gorrieri,  La Repubblica di Montefiorino,  Bologna, Il  Mulino, 1966;  Luigi Paganelli,  Don Elio Monari e
Chiesa e società a Modena tra guerra e Resistenza 1940-1945, Modena, Mucchi Editore, 1990;  Maurilio
Guasco, Paolo Trionfini (a cura di), Don Zeno e Nomadelfia. Tra società civile e società religiosa, Brescia,
Morcelliana, 2001; Monica Debbia, Marzia Luppi,  Tutti salvi. La vicenda dei ragazzi ebrei di Villa Emma.
Nonantola, 1942-1943, Modena, Artestampa, 2002.
75 Cfr. Giovanni Turbanti, L'apporto della Chiesa di Bologna nella discussione conciliare sulla Chiesa nella
modernità, in M. Tagliaferri, Il Vaticano II in Emilia Romagna, cit., pp. 45-66. 
76 Sulla diocesi di Modena, cfr. Massimo Nardello, L'arcidiocesi di Modena-Nonantola, in M. Tagliaferri, Il
Vaticano II in Emilia Romagna, cit., pp. 277-300.
77 Su Dossetti, cfr. Paolo Pombeni, Le cronache sociali di Dossetti: 1947-1951. Geografia di un movimento
di opinione, Firenze, Vallecchi, 1976; Id., Il gruppo dossettiano e la fondazione della democrazia italiana.
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lettura della Bibbia. L'impatto del Sessantotto investì in pieno la diocesi modenese, con

rilevanti ricadute sul modo d'intendere la fede e l'impegno politico, tanto da registrare il

crescente avvicinamento di molti cattolici alle posizioni dei movimenti di sinistra, come

nel caso del gruppo del “Portico”. Rilevante fu il ruolo intellettuale che assunse il Collegio

San Carlo78 guidato dal rettore monsignor Camillo Pezzuoli. Nello specifico, fu il Centro

Studi Religiosi79 a dare spazio e voce ai temi del rinnovamento conciliare, organizzando

conferenze  pubbliche,  soprattutto  sulla  Bibbia  e  sui  temi  dibattuti  nei  gruppi  della

contestazione80. 

Il  gruppo  dei  preti  operai  emiliano-romagnoli  godette  di  questo  clima

intellettualmente stimolante registratosi nelle varie diocesi a partire dai primi anni Settanta

e  trovò  un  riferimento  in  don  Giuseppe  Dossetti  junior81.  Il  nipote  dell'ex  leader

democristiano  svolse  la  sua  funzione  di  coordinatore  dei  preti  operai  della  regione,

coinvolgendo anche quelli marchigiani, dato il loro numero limitato. La figura di Dossetti

jr. fu centrale non soltanto per il collegamento con il collettivo nazionale, ma pure per il

suo spessore culturale e la sua acutezza di analisi: nato nel 1942, d'estrazione borghese,

laureato in lettere, fu ordinato nel 1971 all'età di ventinove anni. Lavorò in fabbrica per la

prima  volta  mentre  era  ancora  in  seminario  nel  settembre  del  1969,  impiegato  in

un'industria vinicola. Ebbe dei buoni rapporti con monsignor Gilberto Baroni, arcivescovo

della diocesi di Reggio Emilia dal 1965 al 1986, che si dimostrò sin dagli esordi aperto

verso l'esperienza dei preti operai, purché fosse gestita in pieno spirito di comunione con la

Chiesa locale82. Nell'ambiente di lavoro don Giuseppe non trovò ostilità da parte degli altri

lavoratori; registrò soltanto un evidente distacco della classe operaia nei confronti della

1938-1948, Bologna, Il Mulino, 1979; Alberto Melloni, Dossetti e l'indicibile, Roma, Donzelli, 2013; Enrico
Galavotti,  Il professorino: Giuseppe Dossetti tra crisi del fascismo e costruzione della democrazia (1940-
1948), Bologna, Il Mulino, 2013. 
78 Eretto a Fondazione nel  1954, il Collegio San Carlo nacque a Modena nei primi anni del Seicento per
impulso di una Congregazione di laici devoti. All'inizio degli anni Settanta del Novecento, con un nuovo
Statuto, la Fondazione San Carlo divenne fondazione culturale con un autonomo progetto di attività: sorretti
dalla  nuova  Biblioteca  San  Carlo,  furono  istituiti  il  Centro  Culturale  e  il  Centro  Studi  Religiosi  per
promuovere conferenze, incontri interdisciplinari, seminari di studio e dibattiti aperti alla città.
79 Dal 1970 il Centro Studi Religiosi promuove a Modena lo studio storico-culturale delle religioni intese
come forme centrali dell'esperienza degli individui e delle società.  Frutto di quest'impostazione teorica è
l'interesse  per  le  connessioni  tra  l'esperienza  religiosa  e  le  altre  forme  dell'agire  individuale  e  sociale,
attraverso cui si mostra il lavoro delle religioni nel farsi delle culture.
80 Cfr. Giuseppe Campana,  Gli anni della democrazia: i cattolici tra fedeltà alla tradizione e apertura al
nuovo, in Paolo Golinelli, Giuliano Muzzioli (a cura di), Storia illustrata di Modena, volume 3: Dall'Unità
nazionale ad oggi, Milano, Nuova Editoriale Aiep s.r.l., 1991, pp. 1121-1139. 
81 Don Giuseppe Dossetti jr. – nipote del Dossetti uomo politico, costituente e teologo – è parroco di San
Pellegrino a Reggio Emilia, ancora oggi dirige il Ceis, centro di solidarietà che opera per il recupero dei
tossicodipendenti, si occupa di immigrazione e insegna nell'Istituto di scienze religiose cittadino. 
82 Sulla diocesi di Reggio Emilia, cfr. Daniele Gianotti,  La diocesi di Reggio Emilia e Guastalla,  in  M.
Tagliaferri, Il Vaticano II in Emilia Romagna, cit., pp. 137-170.
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Chiesa.  L'influenza del  Pci  e del sindacato comunista  nel  contesto reggiano degli  anni

Settanta  continuava  ad  essere  forte,  ma  la  presenza  delle  organizzazioni  marxiste  in

fabbrica  non  voleva  significare  necessariamente  una  conseguente  scelta  di  ateismo.

Dossetti,  dopo aver completato gli studi ecclesiastici all'Istituto Sant'Anselmo di Roma,

iniziò a lavorare manualmente come scelta di solidarietà e vicinanza alla classe operaia che

si sentiva rifiutata dalla Chiesa. Negli anni di studi romani sperimentò l'isolamento, tanto

più forte se confrontato con i contatti avuti al lavoro negli anni precedenti, come ricordò

nel 1971:

Sono stato  a  Roma per  cinque anni.  Isolato,  fuori  dalle  strutture.  Quando si  è  in  fabbrica,  ci

sentiamo Chiesa. Non agenti della Chiesa, ma Chiesa, senza residui83. 

Il gruppo iniziale dei preti operai era molto ristretto (nel primo convegno di Pesaro del

gennaio 1971 i partecipanti emiliani – tra laici, religiosi e preti – furono otto84), ma già nel

convegno successivo, il 13 e 14 marzo 1971, aderirono altri due sacerdoti piacentini85 e i

preti  operai  del  Villaggio  Artigiano  di  Modena  Ovest86,  tra  cui  Giuseppe  Manni.

Quest'ultimo, nato nel 1939 ed ordinato nel 1963, insieme al sacerdote Gianni Ferrari ed al

laico  Franco  Richeldi,  dall'ottobre  1971  intraprese  la  strada  del  lavoro  secondo  una

motivazione “prevalentemente ecclesiale-religiosa nata dal Concilio e dalla lettura della

Bibbia”87.  Monsignor  Amici, generalmente  prudente  nelle  sue  scelte  pastorali, fu  un

“vescovo conciliare che aveva capito la possibilità di fare nuove esperienze”88; infatti non

ostacolò le esperienze di apostolato operaio; gli scontri più duri con la curia modenese

avvennero più tardi, in occasione del referendum sul divorzio nel 1974. Manni intervenne

più  volte  durante  il  secondo  incontro  regionale  di  Pesaro,  dichiarando  di  star

83 FAGD, busta 1 “Preti Operai”, fascicolo “Varie”, doc.,  Convocazione convegno regionale dei preti al
lavoro, Reggio Emilia 13 gennaio 1971 + documento.
84 Ibid., busta 1 “Preti Operai”, fascicolo “Varie”, doc.,  Convegno Marche-Emilia Romagna dei preti al
lavoro, 23/24 gennaio 1971 + elenco partecipanti + lettera.
85 Ibid., busta 1 “Preti Operai”, fascicolo “Varie”, doc., Lettera di due preti operai di Piacenza.
86 Per  approfondimenti  sulla  storia  del  Villaggio  Artigiano  di  Modena  Ovest  si  rimanda  alle  opere  di
Giuseppe (detto Beppe) Manni, Un villaggio tra la ferrovia e la campagna. 30 storie di artigiani: racconti di
invenzioni, di coraggio e di avventure nel Villaggio artigiano di Modena Ovest, Modena, Il Fiorino, 2006 e Il
sabato del villaggio.  Una storia da raccontare: storie di sogni e di rivoluzioni,  Formigine, Golinelli, 2006.
Inoltre, sul dissenso cattolico modenese, cfr. Id., Storia del dissenso modenese/1, in “Cristiani a confronto”,
novembre-dicembre 1978, pp. 26-36; Daniela Ferrari e Giuseppe Manni, Storia del dissenso modenese/2, in
“Cristiani a confronto”, gennaio-aprile 1979, pp. 13-18.
87 Giuseppina Vitale,  “Per una Chiesa dalla parte degli  oppressi”. Intervista a Beppe Manni,  ex prete
operaio  modenese:  <http://temi.repubblica.it/micromega-online/per-una-chiesa-dalla-parte-degli-oppressi-
intervista-a-beppe-manni-ex-prete-operaio-modenese/>, 18 ottobre 2012, [sito consultato il 5 agosto 2015].
88 Ibidem. 
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“faticosamente  superando  la  struttura  pastorale  vecchia”89 attraverso  l'attività  manuale;

inoltre, mediante l'azione congiunta con le comunità di base presenti nella parrocchia del

Villaggio Artigiano, si concretizzava l'idea di vivere in maniera comunitaria il Vangelo.

L'attenzione al mondo operaio era semplicemente “un'angolazione”90, ossia, 

Ovunque ci siano sfruttati […] lì deve scattare la liberazione. Lo sfruttamento dell'uomo sull'uomo

si  riscontra  paradigmaticamente  nel  mondo operaio.  In  fabbrica  o in  un paesino,  importante  è

combattere a fianco del povero91.

Si trattava di temi che ritornarono frequentemente in quel periodo nelle discussioni tra i

preti operai, come nel successivo incontro del febbraio 1972, a Pesaro, quando partecipò

anche un piccolo gruppo di sacerdoti marchigiani92. Per alcuni preti operai, l'esperienza in

fabbrica  aveva  offerto  la  possibilità  di  conoscere  le  difficoltà  della  condizione  molti

lavoratori e le loro aspirazioni. Nel 1972, Sandro Vesce di Modena, considerava:

Sono in una cooperativa comunista, per ora nessuno sa che sono prete (non l'ho detto perché non

volevo dei privilegi e poi perché desidero che i miei compagni mi giudichino per me stesso, senza

appiccicarmi, in bene o in male, un'etichetta già fatta). Sono tutti molto gentili con me, ma io non

so fare niente. Un intellettuale concede soltanto a parole di aver da imparare da un operaio qualcosa

che conta93.

Nato nel  1938,  da una famiglia  di  estrazione borghese,  già  laureato in giurisprudenza,

Vesce fu ordinato nel 1967 dopo gli studi in teologia a Roma94. Iniziò a lavorare nel 1970

come operaio metalmeccanico in un'officina modenese che trasformava camion in furgoni

speciali; egli fu vicino al gruppo dei preti operai della parrocchia del Villaggio Artigiano;

sulla base della sua esperienza, pubblicò il saggio Per un cristianesimo non religioso, edito

da  Feltrinelli  nel  197695.  All'inizio  degli  anni  Settanta,  don  Vesce  si  incontrava  con

89 FAGD, busta 1 “Preti Operai”, fascicolo “Varie”, doc., Convegno Marche-Emilia Romagna 13/14 marzo
1971 + documento di base.
90 Ibidem. 
91 Ibidem. 
92 Ibid., busta 1 “Preti Operai”, fascicolo “Incontri preti operai”, doc., Convocazione convegno Marche-
Emilia Romagna 5/6 febbraio 1972.
93 Sandro Vesce, Il prete, la professione, la fabbrica, in “Ricerca”, 15-30 aprile 1972, n. 7-8, p. 5.
94 Attualmente Vesce esercita la professione di psicoterapeuta a Modena, dopo aver lasciato il sacerdozio;
cfr. Giuseppina Vitale, “La Chiesa è indietro di almeno due secoli”. Intervista a Sandro Vesce prete operaio
modenese:  <http://temi.repubblica.it/micromega-online/la-chiesa-e-indietro-di-almeno-due-secoli-intervista-
a-sandro-vesce-prete  operaio-modenese/>, 3 dicembre 2012, [sito consultato il 21 luglio 2015]. 
95 Sandro Vesce, Per un cristianesimo non religioso, Milano, Feltrinelli, 1976. 
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regolarità con gli studenti della Fuci e con un gruppo di adulti della parrocchia di San

Francesco, dove svolgeva una parte del suo ministero; celebrava la messa solo la domenica

e qualche volta il sabato sera in casa di uno dei militanti cristiani. Il lavoro operaio lo

aveva avvicinato a una realtà in gran parte sconosciuta, a contatto con ambienti sociali

solitamente  lontani  dalle  tradizionali  iniziative  cattoliche.  Don  Vesce,  in  un  articolo

pubblicato sul periodico della Fuci “Ricerca”, raccontò:

Sono in una cooperativa comunista, per ora nessuno sa che sono prete (non l'ho detto perché non

volevo dei privilegi e poi perché desidero che i miei compagni mi giudichino per me stesso, senza

appiccicarmi, in bene o in male, un'etichetta già fatta). Sono tutti molto gentili con me, ma io non

so fare niente. Un intellettuale concede soltanto a parole di aver da imparare da un operaio qualcosa

che conta96.

Vesce, come gran parte dei preti operai italiani, in officina cercò di stabilire un rapporto

significativo  con  i  compagni  di  lavoro  per  colmare  le  distanze  che  separavano  questi

ambienti  dalla  Chiesa.  La  fabbrica  era  un  “luogo  sociale”  all'interno  del  quale  si

riproduceva l'assetto socio-economico, ma era anche un “luogo storico” che poneva a tutta

la comunità cristiana nuove domande. Don Sandro confessava: “Sto vivendo in un modo

strano per un prete. Ma a pensarci bene sono poi così strano?”97 Per don Vesce, la risposta a

questa domanda era contenuta nella scelta di ritornare alle comunità cristiane delle origini,

dove ognuno lavorava con le proprie mani. Le prime comunità cristiane erano per i preti

operai – come per molti gruppi del dissenso cattolico – un richiamo continuo, una sorta di

“mito delle origini” e di “Chiesa del futuro” da ricostruire nel presente. Come ricordava

don Sandro,

Molti preti in passato hanno vissuto così. Per esempio San Paolo, che era uno degli apostoli, non

portava  la  veste  (la  veste  non  esisteva  neanche),  viveva  in  mezzo  alla  gente,  lavorava  come

tessitore e si occupava dei cristiani alla sera98.

Il prete, la professione e la fabbrica fu il trinomio simbolo dell'esperienza di molti preti

operai italiani;  attraverso il rifiuto degli antichi privilegi – dalla dipendenza economica

all'estraneità  al  lavoro  manuale,  fino  alla  separazione  dalla  società  simboleggiata  dalla

96 S. Vesce, Il prete, la professione, la fabbrica, cit. 
97 Ibidem. 
98 Ibidem. 
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veste talare – i preti operai rimisero in discussione molte regole da loro apprese durante gli

anni di seminario; scegliendo di vivere un ministero impregnato nella realtà storica, non

soltanto sperimentarono una nuova forma di pastorale dedicata ai lavoratori, ma, con il

passare del tempo, videro cambiare le ragioni della loro scelta.  

III.4. La doppia fedeltà a Cristo e alla classe operaia: Reggio Emilia 1973

III.4.1. Dalla prospettiva de “La Civiltà Cattolica” 

Nel 1972 uscì un saggio di padre Giuseppe De Rosa99, noto scrittore de “La Civiltà

Cattolica”,  dal  titolo  Preti  per  oggi100. Il  volume  cercava  di  considerare  le  cause  che

avevano provocato la crisi del sacerdozio. Nella seconda e terza parte del libro, De Rosa

analizzava le questioni maggiormente dibattute, ossia, il celibato, la declericalizzazione e

l'impegno professionale e politico del prete. 

In  merito  alla  possibilità  di  intraprendere  un  lavoro  manuale,  il  padre  gesuita

esprimeva un'opinione non del tutto contraria: occorreva, però, tenere presente tre principi

fondamentali per compiere tale scelta, ovvero, “il fine del sacerdozio, le necessità della

comunità cristiana, la vocazione personale di ognuno”101. Secondo De Rosa,

un sacerdote potrà intraprendere un lavoro professionale se e nella misura in cui non solo non

venga impedito, ma venga facilitato il raggiungimento dello scopo per cui si è fatto prete102.

Per  tale  motivo,  dovevano escludersi  tutte  quelle  attività  che  potevano non lasciare  al

presbitero il tempo necessario per seguire la comunità, cui doveva dispensare la Parola di

Dio ed i sacramenti. Allo stesso tempo, De Rosa descriveva il lavoro pastorale esercitato

nelle parrocchie come “antiquato ed abitudinario”103; per tale ragione occorreva escogitare

nuove  strategie  d'intervento,  facendo  sempre  risaltare  l'importanza  e  la  centralità  del

sacerdozio. Non esistevano divieti secondo i quali, in base alla vocazione personale, non si

potesse scegliere la via del lavoro salariato, ma ad una chiara condizione, vale a dire che il

99 Padre Giuseppe De Rosa (1921-2011) entrò quindicenne nel noviziato della Compagnia di Gesù di Vico
Equense  (Napoli).  Dopo gli  studi  e  le  esperienze  pastorali,  lavorò  per  cinquantadue anni  a  “La  Civiltà
Cattolica”. 
100 Giuseppe De Rosa, Preti per oggi, Roma, La Civiltà Cattolica, 1972. 
101 Citato in Domenico Grasso, Preti per oggi, in “L'Osservatore Romano”, 1 marzo 1973, p. 6.
102 Ibidem. 
103 Ibidem. 
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prete  operaio  fosse  “apostolo  di  Cristo  e  rappresentante  del  presbyterium  presso  gli

operai”104.  Ma, a chi spettava il  compito di operare per trasformare le strutture sociali,

qualora  queste  risultassero  inique?  Secondo  l'opinione  di  De  Rosa,  il  prete  poteva

intervenire nell'ambito politico, ma, “dall'esterno”105, vale a dire, prendendo chiaramente

posizione,  con  parole  e  con  atti,  contro  le  ingiustizie  e  il  cattivo  uso  del  potere.  Al

sacerdote era sconsigliato intervenire “dall'interno e fare politica militante”106, entrando in

un partito o nel sindacato.  I motivi erano tutti  riconducibili  alla missione specifica del

sacerdote nella Chiesa; spettava ai laici, quindi, impegnarsi politicamente e non ai preti. La

visione del gesuita era nettamente difforme all'idea di una fede impegnata politicamente in

vista di  una lotta a fianco degli  ultimi,  incarnata, per esempio, dal colombiano Camilo

Torres107. Sebbene lo schieramento da parte degli umili e degli oppressi fosse “un'esigenza

inderogabile del Vangelo”108, De Rosa invocava il trionfo della giustizia senza ricorrere alla

violenza. 

Benché  la  visione  del  padre  gesuita  fosse  non  totalmente  contraria  al  lavoro

salariato, per i preti operai risultò difficile – a tratti impossibile – compiere una scelta di

lavoro senza mettere  in discussione il  senso tradizionale del  ministero;  in  altre  parole,

scegliere  di  operare  a  fianco  dei  lavoratori  significò  per  molti  trovare  un  nuovo

riposizionamento  sacerdotale  nel  mondo,  mettendo  in  atto  un  cambio  radicale  di

prospettiva, che si traduceva nell'adottare uno stile di vita estraneo alla quasi totalità dei

preti italiani

III.4.2. Dalla prospettiva di “Nuovi Tempi”

Il 29 e 30 giugno 1973 si svolse a Torino un incontro organizzato dalle Acli, dal

titolo  Scelta di  classe ed  esperienza di  chiesa  che fu raccontato  dal  periodico  “Nuovi

Tempi”109.  Oltre  ai  numerosi  aclisti,  all'evento parteciparono diversi  cristiani  impegnati

nelle comunità di base o in vari livelli parrocchiali, i presenti furono circa un centinaio,

quasi tutti di giovane età. Al termine dell'assemblea, emersero gli elementi chiave della

“gestione riformista”110 della diocesi di Torino da parte del cardinal Michele Pellegrino.

104 Ibidem. 
105 Ibidem. 
106 Ibidem. 
107 Camilo Torres Restrepo, nato nel 1929, fu ordinato nel 1952, studiò sociologia a Lovanio e a Parigi, dove
si laureò nel 1958. Nel 1964, per i contrasti con la gerarchia ecclesiastica, chiese la riduzione allo stato
laicale, pur continuando a considerarsi prete. Nel 1965 si unì all'Esercito di liberazione nazionale, gruppo
guerrigliero di orientamento castrista. Morì nel corso di uno scontro con le truppe governative. 
108 D. Grasso, Preti per oggi, cit. 
109 Una Chiesa coerente con le lotte operaie, in “Nuovi Tempi”, 15 luglio 1973, p. 4.
110 Ibidem.
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Secondo i  partecipanti,  infatti,  operare  attivamente  nel  movimento  operaio comportava

quasi sempre una crisi della fede, specialmente se vissuta nelle forme tradizionali. Tutto

ciò  non  implicava  un'infedeltà  al  Vangelo,  bensì  “una  reinvenzione  della  comunione

fraterna, del modo di pregare e del modo di leggere la Scrittura”111. La compromissione del

cattolicesimo col potere della classe politica dominante rendeva la Chiesa, agli occhi dei

lavoratori, poco credibile. Occorreva, pertanto, operare per la realizzazione di “una Chiesa

alternativa”112 che  fosse  di  conseguenza  “coerente  con  la  lotta  della  classe  operaia  e

soprattutto fondata in Gesù Cristo”113. Impegnarsi a fianco dei lavoratori e condividerne la

lotta, per il mondo cristiano, era una possibilità: un'occasione di svecchiamento e di rifiuto

dei privilegi storici, una lotta con gli sfruttati, in netta contrapposizione al potere. 

Molti  preti  operai  vissero il  loro sacerdozio in  linea con tali  idee,  rifiutando la

visione  tradizionale  del  ministero.  Il  contatto  diretto  con i  militanti  operai  generò  una

forma di declericalizzazione che aveva dei punti di contatto con alcuni degli elementi della

lotta  di  classe.  Durante il  secondo convegno dei Cristiani  per  il  Socialismo,  svoltosi  a

Bologna il  25 ottobre 1973, emerse chiaramente l'intenzione di “entrare nelle  lotte  dei

lavoratori,  ritrovarsi  sui  problemi e sulle  lotte concrete”114.  Secondo i  preti  operai,  tale

militanza non poteva essere prerogativa soltanto dei  laici.  Quello che i  Cristiani per il

Socialismo definivano un “cristianesimo critico” era alimentato non soltanto dalle lotte

operaie, ma anche dalle tensioni all'interno della Chiesa, che coinvolgevano laici credenti e

preti  intenzionati  pure  a  segnare  una  chiara  linea  di  demarcazione  nei  confronti  della

Democrazia cristiana. 

III.4.3. Il quinto Convegno nazionale 

Il quinto Convegno nazionale dei preti operai – tenutosi al Centro Sacro Cuore a

Bargalla, nella periferia di Reggio Emilia, il 24 e 25 novembre 1973 – segnò un nuovo

punto  d'inizio  per  il  collettivo.  Le  due  giornate  produssero  quello  che  fu  definito  il

Documento  programmatico che  fissò  due  punti  ai  quali  tutti  i  sacerdoti  presenti  si

riconobbero, vale a dire, la fedeltà alla classe operaia e la fedeltà a Cristo e al Vangelo

nella comunità dei credenti115. L'incontro servì a fissare la suddivisione in gruppi regionali

–  di  cui  si  è  già  parlato  –  e  a  nominare  i  responsabili  di  zona  incaricati  anche  del

111 Ibidem. 
112 Ibidem. 
113 Ibidem. 
114 Dentro le lotte operaie per sconfiggere l'interclassismo, in “Nuovi Tempi”, 11 novembre 1973, p. 2.
115 Cfr.  Antonello Famà, Carlo Carlevaris,  Nascita dei preti-operai in Italia, in “Itinerari”, maggio-giugno
1999, n. 3, pp. 13-28.
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coordinamento con la Segreteria nazionale di Parma, ubicata in via Gallenga 2, diretta dal

diacono Angelo Piazza. Il convegno registrò 85 presenze, tra le quali: preti operai, studenti

di  teologia,  religiosi  impegnati  in  un lavoro manuale,  alcuni  lavoratori  e membri delle

comunità di base. 

In  un  primo  periodo  (1965-1973),  le  riunioni  nazionali  dei  preti  operai  furono

caratterizzate  dalla  volontà  di  incontrarsi  in  modo  informale,  alla  ricerca  di  una

chiarificazione circa la definizione del proprio ruolo di preti operai, in una dinamica di

adesione spontanea ed emotiva; il periodo successivo segnò invece una svolta decisiva in

favore della classe operaia e della militanza nel movimento operaio116. La costanza con la

quale i preti operai si incontrarono segnala la volontà di costruire una rete di collegamento

tra le diverse esperienze, nonostante le differenze, anche profonde, esistente nelle diverse

diocesi. La tabella seguente sintetizza i dati dei diversi incontri nazionali dei preti operai

italiani dal 1968 al  1981, mettendo in evidenza,  quando i  documenti  lo consentano,  la

presenza dei sacerdoti lombardi ed emiliani117.

Data convegno 

nazionale 

Luogo 

e

titolo convegno 

Numero dei 

preti operai 

partecipanti

Di cui delle 

diocesi emiliano-

romagnole118

Di cui delle 

diocesi 

lombarde119

1968

primo incontro 

informale

Torino Sirio Politi

Carlo Carlevaris

Luisito Bianchi

Giovanni Carpené

116 M. Sambruna, Cristo in fabbrica, cit., p. 262. 
117 Per la ricostruzione dei dati in tabella ho confrontato le seguenti fonti: Antonello Famà, Cenni sulla
storia dei preti operai italiani. Tentativo di una geo-tipologia, in “Itinerari”, luglio-settembre 2003, n.3,  pp.
73-90; FAGD, busta 1 “Preti Operai”, fascicolo “Varie”, doc., Elenco convegno dei preti al lavoro, Bologna
25 aprile 1970; ibid., busta 1 “Preti Operai”, fascicolo “Varie”, doc., Convocazione convegno Nazionale PO
di Reggio Emilia il 23/24 ottobre 1971; ibid., busta 1 “Preti Operai”, fascicolo “Incontri preti operai”, doc.,
Indirizzario preti operai, aggiornato al 1972; ibid., busta 1 “Preti Operai”, fascicolo “Incontri preti operai”,
doc,  Elenco preti operai, aggiornato al 1972; P. Crespi, Prete operaio, cit., p. 388; Fondo Archivistico Luigi
Consonni (d'ora in avanti FALC), busta 5 “Preti Operai Nazionali-PON”, doc. Partecipanti al Convegno
Nazionale dei preti operai, Reggio Emilia, novembre 1973-schedario; ibid., busta 1 “Bollettini di
collegamento”, doc. Dossier Convegno nazionale Preti Operai, Serramazzoni 1976; FAGD, busta 1 “Preti
Operai”, fascicolo “Preti Operai”, doc., Dossier Convegno nazionale preti operai Serramazzoni 4/6 gennaio
1975; ibid., busta 1 “Preti Operai”; fascicolo “ Preti Operai”, doc., Dossier Convegno nazionale preti operai
Serramazzoni 3-6 gennaio 1976 + documento conclusivo; ibid., busta 1 “Preti Operai”, fascicolo “ Preti
Operai”, doc., Dossier Convegno nazionale preti operai, Salsomaggiore 22-25 aprile 1977. I documenti in
questione fanno riferimento ai dati della Segreteria nazionale di Parma, dunque ai soli preti operai censiti. 
118  Nel periodo considerato le diocesi della regione pastorale emiliano-romagnola erano 15 e precisamente:
Bologna, Carpi, Cesena-Sarsina,  Faenza-Modigliana, Ferrara-Comacchio (unite dal 1976), Fidenza, Forlì-
Bertinoro, Imola, Modena-Nonantola, Parma, Piacenza-Bobbio, Ravenna-Cervia, Reggio Emilia-Guastalla,
Rimini, San Marino-Montefeltro.
119 Le diocesi della regione pastorale lombarda erano 10: Bergamo, Brescia, Como, Crema, Cremona, Lodi,
Mantova, Milano, Pavia, Vigevano.
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1.

6-7 luglio 

1969

Chiavari (GE)

Vivere il nostro sacerdozio 

nel lavoro

23

2.

25-26 aprile 

1970

Bologna

Che significato ha per te la 

preghiera e come preghi in 

concreto nella tua attuale 

situazione

57 3

2 Reggio Emilia

1 Bologna

5 

5 Milano

3.

7-8 novembre 1970

Firenze

La nostra fede in Cristo 

vivente oggi.

4.

23-24 ottobre 1971

Reggio Emilia

Condivisione delle 

esperienze di lavoro senza 

alcun tema specifico

5.

24-25 novembre 

1973

Reggio Emilia

Fedeltà alla classe operaia, 

fedeltà a Cristo e al Vangelo 

nella comunità dei credenti 

85 13

2 Modena

6 Parma

4 Reggio Emilia

1 Bologna

18

6 Milano

3 Bergamo

5 Brescia

3 Tortona120

1 Lodi

6.

4/6 gennaio 1975

Serramazzoni (MO)

Rendiamo conto della nostra

fede. Quale fede?

125 28 25

120 Si tratta dei preti operai di Pontenizza e Voghera, città in provincia di Pavia ma appartenenti alla diocesi
di Tortona. Essi risultano schedati come preti operai lombardi.
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7.

3/5 gennaio 1976

Serramazzoni (MO)

Contro l'uso antioperaio 

della nostra fede nella crisi 

attuale. Evangelizzazione e 

promozione umana per i 

preti operai e i militanti

8.

22/25 aprile 1977

Salsomaggiore (PR)

Gente di confine

225 15

4 Modena

5 Parma

4 Reggio Emilia

1 Bologna

1 Forlì 

25

15 Milano

4 Bergamo

2 Brescia

1 Lodi

1 Tortona

1 Mantova

1 Cremona 

9.

21/24 aprile 1979

Viareggio (LU)

Credere e operare la 

giustizia nella disgregazione 

sociale, nella politica 

sindacale e nella 

partecipazione laica

120 3

Reggio Emilia 1

Parma 1

Forlì 1 

15

Milano 4

Bergamo 4

Brescia 6

Mantova 1 

10.

5/8 marzo 1981

Frascati (RM)

Tra disgregazione e 

speranza: vivere nella fede 

per non essere né schiacciati

né alienati dalla crisi

Circa 130

Com'è possibile osservare, il più alto numero di adesioni si registrò tra il 1973 e il 1977. Il

convegno del 1979 contrassegnò, di contro, un brusco calo di partecipazione al collettivo,

sintomo dei cambiamenti avvenuti dalla fine degli anni Settanta che condizionarono anche

l'organizzazione  dei  preti  operai  italiani.  Secondo  le  schede  di  presenza,  al  Convegno

nazionale del 1973, furono 13 le persone provenienti dalle diocesi emiliano-romagnole e

18 da quelle lombarde. Tra di esse troviamo non soltanto preti operai, ma anche laici e

religiosi. Grazie agli schedari prodotti dalla Segreteria nazionale di Parma, siamo in grado

di capire chi fossero e quale occupazione svolgessero. Nella seguente tabella sono indicate
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dunque informazioni relative ai partecipanti provenienti dalle diocesi emiliano-romagnole

presenti all'incontro del 1973, utili per proporre in seguito alcune riflessioni sulla natura

dell'apostolato operaio121.

Nome e cognome 

(data di nascita) 

Anno di ordinazione Luogo di lavoro e 

servizio pastorale 

Tipo di occupazione 

Alessandro Vesce (1938) 1967 Modena Prete e metalmeccanico 

dal 1970 al 1979 (ha 

abbandonato il 

sacerdozio) 

Biagio Turcato Modena Gesuita 

Ermanno Frizzera Parma Gesuita. Metalmeccanico 

alla Luciani. Fu delegato 

di reparto e viveva in una 

comunità con Tony 

Melloni e Pino Piva

Tony Melloni Parma Gesuita. Ha lavorato per 

un anno con un'impresa 

costruttrice di oleodotti, 

nel 1973 era 

metalmeccanico alla 

Manzini. Viveva in 

comunità con Frizzera e 

Piva

121 Per la ricostruzione dei dati in tabella ho confrontato le seguenti fonti: FALC, busta 5 “Preti Operai
Nazionali PON”, doc. Partecipanti al Convegno Nazionale dei preti operai, Reggio Emilia, novembre 1973
schedario; FAGD, busta 1 “Preti Operai”, fascicolo “Incontri preti operai”, doc, elenco PO emiliani
aggiornato al 1973; ibid., busta 1 “Preti Operai”, fascicolo “Incontri preti operai”, doc, Dossier Convegno
nazionale preti operai, Reggio Emilia 24-25 novembre 1973 + elenco partecipanti; Giuseppina Vitale, “La
Chiesa è indietro di almeno due secoli”. Intervista a Sandro Vesce prete operaio modenese:
<http://temi.repubblica.it/micromega-online/la-chiesa-e-indietro-di-almeno-duesecoli-intervista-a-sandro
vesce-prete-operaio-modenese/>, 3 dicembre 2012, [sito consultato il 21 luglio 2015]; L'Archidiocesi di
Modena, l'abbazia di Nonantola. Guida ufficiale per l'anno 1973, Modena, Pontificia tipolitografia Editrice
Immacolata Concezione, 1973; L'Archidiocesi di Modena e Nonantola. Guida ufficiale per l'anno 2015
(aggiornata  al  31.12.2014),  Modena,  Stampa  TEM,  2015;  Annuario  della  diocesi  di  Parma,  Parma,
Tipografia La Bodoniana, 1973;  Nella valle delle ferriere.  Testimonianze: http://www.pretioperai.it/tutti-i-
numeri/1987-1999/100  1993-n23-dai-sotterranei-della-storia/933-nella-valle-delle-ferriere-sp-13195.html,
[sito  consultato  il  6  ottobre  2015].  I  documenti  in  questione  fanno  riferimento  ai  dati  della  Segreteria
nazionale di Parma, dunque ai soli preti operai censiti. 
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Pino Piva Parma Gesuita. Metalmeccanico,

viveva in comunità con 

Frizzera e Melloni 

Angelo Piazza Parma Diacono, lavorava da 

quattro anni alla 

Salvarini. 

Precedentemente 

impiegato alla Barilla e 

alla Tanara. Fu membro 

della segreteria Filca 

(Cisl) e della Flc (Cgil)

Bruno Gandolfi 

(1940)

1963 Baganzola

(PR)

Prete. Metalmeccanico 

dal 1970. Prestava 

servizio in parrocchia e 

insegnava in una scuola 

serale per i lavoratori che 

si preparavano alla 

licenza media

Giovanni Ballarini 

(1945)

1969 Ponte Taro

(PR)

Prete operaio edile in una 

cooperativa. (Ha 

abbandonato il 

sacerdozio)

Giancarlo Pacchin (1945) 1973 Reggio Emilia Prete operaio, membro di 

una comunità di base e 

straccivendolo 

Giuseppe Dossetti jr. 

(1942) 

1971 Reggio Emilia Prete. Metalmeccanico. 

Viveva in un quartiere 

operaio da solo, si 

occupava della liturgia 

domestica e incontrava 

gli abitanti della zona
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Vittorio Trevisi 

(1946)

1972 Casalgrande

(RE)

Prete. Ceramista dal 

1970. Fu delegato di 

reparto e membro del 

direttivo provinciale della

Filcea (Cgil) e del 

direttivo provinciale Cgil 

Franco Marchi 

(1941-1984)

1965 Reggio Emilia Prete. Ceramista dal 

1971. Fu iscritto alla Cgil

e membro del direttivo 

provinciale Filcea (Cgil)

Anselmo Perri Bologna Gesuita 

I preti operai delle diocesi emiliano-romagnole erano nati, nella maggior parte dei casi,

negli  anni  Quaranta  e  avevano  fatto  esperienza,  se  pur  ancora  bambini,  della  guerra.

Ordinati generalmente negli anni Sessanta e Settanta,  i  preti operai emiliano-romagnoli

avevano  seguito  le  discussioni  del  Concilio  Vaticano  II  e  avevano  assorbito  le  spinte

propulsive  dei  documenti  conciliari,  partecipando  direttamente  a  diverse  esperienze

maturate  negli  ambienti  del  dissenso  cattolico.  Oltre  alle  13  presenze  degli  incontri

nazionali dei preti operai, di cui certamente 7 sacerdoti al lavoro, dalla documentazione

posseduta da Giuseppe Dossetti jr risultano censiti, se pur non presenti al convegno del

1973, altri 12 sacerdoti impegnati in un lavoro manuale. Si tratta di122:  

Nome e cognome 

(data di nascita) 

Anno di ordinazione Luogo di lavoro e servizio 

pastorale 

Giancarlo Bernabei (1943) 1968 Modena

Gianni Ferrari (1943) 1967 Modena (ha abbandonato il 

sacerdozio)

Giuseppe Manni (1939) 1963 Modena (ha abbandonato il 

sacerdozio)

Vittorio Pezzuoli (1924) 1952 Torre Maina (MO)

Paolo Soliani (1939) 1967 San Giacomo Maggiore (MO)

122 FAGD, busta 1 “Preti Operai”, fascicolo “Incontri preti operai”, doc, elenco PO emiliani aggiornato al
1973.
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Bruno Abati (1944) 1970 Parma

Achille Araldi (1939) 1966 Parma

Ferruccio Siliprandi (1934) 1961 Miano di Medesano (PR)

Eleuterio Agostini (1923) 1947 Reggio Emilia

Consalvo Nucca (1943) 1968 Piacenza (ha abbandonato il 

sacerdozio)

Giovanni Passera (1944) 1968 Piacenza (ha abbandonato il 

sacerdozio)

Lorenzo Gradara (1947) 1973 Forlì

Nei primi anni Settanta erano dunque 19 i preti  operai presenti nelle diocesi emiliano-

romagnole. I cinque presbiteri reggiani trovarono occupazione, molto spesso, nel settore

ceramico e militarono attivamente nei sindacati di settore, mentre i sei modenesi ruotavano

intorno  alla  parrocchia  del  Villaggio  Artigiano  di  Modena  Ovest.  Il  raggruppamento

parmense123 fu il più cospicuo: comprese, difatti, oltre ai cinque sacerdoti operai, tre gesuiti

ed il diacono Angelo Piazza, coordinatore della Segreteria nazionale.  

Per  quanto  riguarda  le  18  presenze  dalle  diocesi  lombarde  –  fra  le  quali  preti,

religiosi, laici e uno studente in teologia – registrate al Convegno nazionale del 1973, sulla

base  soprattutto  della  documentazione  conservata  da  Luigi  Consonni124,  è  possibile

costruire  una  tabella125 contenente  informazioni  ulteriori  circa  l'impegno  ministeriale,

operaio e sindacale dei preti operai lombardi, coordinati da Gianni Chiesa: 

123 Sul Sessantotto nella diocesi di Parma, cfr. Nicola Brugnoli, William Gambetta, Brunella Manotti,
Diego Melegari, Il Sessantotto a Parma. Nuovi argomenti politici e lotte sociali in una città dell'Emilia
rossa, in “Annali Istituto Gramsci Emilia Romagna”, 1998-1999, n. 2-3, pp. 197-230. Per una testimonianza
diretta di un prete operaio di Parma, invece, cfr. Augusto Fontana, Quando il prete va in fabbrica, in
“Cristiani a confronto”, luglio-ottobre 1979, pp. 20-22.
124 Per una ricostruzione biografica e una testimonianza diretta di Luigi Consonni (1941, ord. 1968) cfr.
Giuseppina Vitale, “Il dovere di essere ribelli con intelligenza”. Intervista a Don Luigi Consonni:   
<http://temi.repubblica.it/micromega-online/%E2%80%9Cil-dovere-di-essere-ribelli-con-intelligenz
%E2%80%9D  intervista-a-don-luigi-consonni/>, 8 ottobre 2012, [sito consultato il 17 settembre 2015].
125 Per la ricostruzione dei dati in tabella ho confrontato le seguenti fonti: Luigi Minuti (a cura di), Profili di
Preti operai bergamaschi,  Laboratorio Grafico-Pagazzano, 2013;  FALC, busta 5 “Preti Operai Nazionali-
PON”, doc. Partecipanti al Convegno Nazionale dei preti operai, Reggio Emilia, novembre 1973-schedario;
FAGD, busta 1 “Preti  Operai”,  fascicolo “Incontri  preti  operai”,  doc,  Dossier Convegno nazionale preti
operai,  Reggio  Emilia  24-25 novembre  1973 + elenco  partecipanti;  Diocesi  di  Lodi,  scheda presbitero
Oliviero Ferrari:  <http://www.diocesi.lodi.it/Portals/27/GuidaDiocesi/scheda_presbiterio.asp?Id=175>, [sito
consultato il 22 luglio 2015]. I documenti in questione fanno riferimento ai dati della Segreteria nazionale di
Parma, dunque ai soli preti operai censiti. 
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Nome e cognome (data 

di nascita) 

Anno di ordinazione Luogo di lavoro e 

servizio pastorale

Tipo di occupazione 

Tarciso Zaffardi (1941) 1965 Milano Prete operaio. Ha 

cominciato a lavorare nel 

1971 in una piccola 

tipografia di 17 

dipendenti. Prestava 

impegno politico in un 

quartiere alla periferia 

milanese dove viveva da 

solo senza svolgere alcun 

compito ecclesiale

Aldo Farina (1926) 1957 Sesto San Giovanni (MI) Prete operaio. Nel 1973 

non lavorava ma viveva 

in un quartiere operaio 

insieme ad altri due preti: 

Cesare Sommariva e 

Giorgio Bersani, 

quest'ultimo tranciatore 

alla Ercole Marelli 

Piero Fabris [...] [...] Milano Prete operaio

Giuseppe Cadei [...] [...] Buccinasco (MI) Facchino ai mercati 

generali della frutta,

(probabilmente è un laico

o un frate)

Pietro Maconi (1928) 1952 Rozzano (MI) Prete operaio. Dal 1969 

lavorava in una fabbrica 

di lampadari. Viveva da 

solo in una borgata 

popolare dove prestava 

impegno pastorale

Mario Colnaghi 

(1924)

1950 Varedo (MI) Prete e carrellista alla 

Pirelli 
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Gianni Chiesa (1943) 1968 Bergamo Prete operaio dal 1970, 

impiegato in fonderia. 

Viveva in una comunità e 

non svolgeva alcun 

servizio parrocchiale  

Giacomo Cumini (1936) 1960 Bergamo Prete operaio dal 1970, 

metalmeccanico.  

Elia Berardelli (1943) 1970 Bergamo Prete e metalmeccanico 

Marco Loré Brescia Frate francescano e 

metalmeccanico 

Piero Verzelletti (1932) 1959 Brescia Prete e manovale nel 

settore metallurgico. Fu 

membro del consiglio di 

fabbrica e viveva in una 

comunità con tre chierici. 

Celebrava la funzione 

ogni domenica nelle 

comunità di periferia. 

Davide Boniotti Brescia Studente in Teologia, 

lavorava in un'officina 

metalmeccanica 

Andrea Marini (1943) 1967 Brescia Prete occupato nella 

siderurgia. Viveva in 

comunità con altri due 

preti vicini alle comunità 

di base. 

Valeriano Carrera (1942) 1966 Brescia Prete operaio. Ha 

lavorato fino al 1973 in 

una fabbrica di 

cartotecnica. 
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Piero Monteccucco 

(1939)

1962 Ponte Nizza (PV)

(della diocesi di Tortona, 

ma schedato come prete 

operaio lombardo) 

Prete e operaio in una 

fonderia di Voghera dal 

1971. Delegato di reparto,

membro del direttivo 

provinciale Flm

Gianni Schiesaro [...] [...] Voghera (PV)

(della diocesi di Tortona, 

ma schedato come prete 

operaio lombardo) 

Prete e operaio in una 

fabbrica di plastica (ha 

abbandonato il 

sacerdozio)

Erasmo Camera 

(1930-1995)

1953 Ponte Nizza (PV)

(della diocesi di Tortona, 

ma schedato come prete 

operaio lombardo) 

Prete e manovale in 

un'impresa edile. Fu 

membro del consiglio di 

fabbrica

Oliviero Ferrari (1941) 1964 Lodi Prete e metalmeccanico 

I preti operai lombardi presenti al Convegno nazionale del 1973 furono 15; oltre a questi,

dai dati della Segreteria di Parma, attraverso l'archivio privato di Luigi Consonni, risultano

censiti, se pur non presenti all'incontro, altri sacerdoti impiegati in un lavoro manuale. Si

tratta di126:

Nome e cognome 

(data di nascita) 

Anno di ordinazione Luogo di lavoro e servizio 

pastorale 

Giorgio Bersani (1940) 1964 Sesto San Giovanni (MI)

Cesare Sommariva 

(1933-2008)

1955 Milano

Roberto Verri (1940-2008) 1966 Bergamo

Massimo Baruffi (1940) 1964 Brescia

Mario Baruffi (1943) 1967 Brescia

Domenico Mattia (1940) 1965 Flero (BS)

Luigi Mensi (1941) 1966 Flero (BS)

Antonio Rossi (1924) 1948 Capriano Colle (BS)

Nicola Negretti (1940) 1964 Capriano Colle (BS)

Bruno Codenotti (1937) 1963 Ciliverghe di Mazzano (BS)

126 FALC,  busta  5  “Preti  Operai  Nazionali-PON”,  doc. Partecipanti  al  Convegno  Nazionale  dei  preti
operai, Reggio Emilia, novembre 1973-schedario.

137



Giuseppe Remotti 

(1927-1990) 

1950 Ponte Nizza

Franco Resinelli (1927) 1951 Lecco (diocesi di Como)

Nei  primi  anni  Settanta  erano  27  i  preti  operai  delle  diocesi  lombarde  censiti  dalla

Segreteria nazionale. Il raggruppamento più consistente era quello della diocesi di Brescia

(10),  seguito  da  quelli  di  Milano  (7)  e  Bergamo  (4).  Nell'elenco  si  trovano  anche  i

presbiteri  di  Ponte  Nizza  e  Voghera  (4),  città  entrambe  in  provincia  di  Pavia  ma

appartenenti alla diocesi di Tortona. I preti operai lombardi erano nati, solitamente, tra gli

anni Trenta e Quaranta, leggermente più anziani degli emiliano-romagnoli ed ordinati tra

gli anni Cinquanta e Sessanta, dunque in un periodo di grande transizione per la Chiesa

cattolica. Dalle informazioni ricavate, sembra che l'impegno sindacale dei lombardi, nei

primi  anni  Settanta,  fosse  più  debole  rispetto  agli  emiliano-romagnoli;  affiora,  invece,

un'equiparabile intensità nella vita comunitaria. 

III.4.4. Fedeltà a Cristo e alla classe operaia

L'incontro nazionale dei preti operai del 1973 fu l'occasione per discutere le ragioni

alla base dell'impegno condotto attraverso il lavoro manuale e per discutere quale ruolo

svolgere all'interno della Chiesa italiana. Il convegno permise un confronto a partire dal

tema Fedeltà alla classe operaia, fedeltà a Cristo e al Vangelo nella comunità dei credenti,

che sfociò nel Documento programmatico, sintesi delle discussioni avvenute nelle giornate

e votato ad ampia maggioranza. La decina di voti contrari sugli 85 presenti furono dovuti

soprattutto  a  divergenze  circa  la  necessità  di  dotare  i  preti  operai  di  forme  di

coordinamento  stabili  non  ritenute  da  alcuni  dei  presenti  indispensabili127.  Il  punto

fondamentale intorno al quale ruotò la discussione fu il modo attraverso cui testimoniare la

doppia fedeltà a Cristo e alla classe operaia. Secondo i preti operai, difatti,

Una  volta  entrati  nel  mondo  operaio  abbiamo  cominciato  a  svestirci  di  quella  “cultura

ecclesiastica” acquisita negli anni di seminario e nei successivi di ministero, e guardando la realtà

con occhi diversi lentamente abbiamo assunto la cultura operaia128.

127 M. Sambruna, Cristo in fabbrica, cit. p. 260. 
128 Citato in  Antonello Famà, Carlo Carlevaris,  Nascita dei preti-operai in Italia,  in “Itinerari”, maggio-
giugno 1999, n. 3, p. 25. 
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La fedeltà alla classe operaia fu il frutto di una progressiva scoperta. Dopo il primo duro

impatto  con  l'occupazione  manuale,  attraverso  il  lavoro  salariato,  i  presbiteri  fecero

esperienza del “disordine prodotto dal capitalismo”129,  giungendo a conclusioni comuni,

vale a dire, al “rifiuto di ogni farisaico interclassismo” e alla convinzione che il movimento

operaio fosse “in grado di prospettare seriamente una alternativa globale al capitalismo”130.

Vivendo appieno la condizione operaia, i sacerdoti al lavoro ridisegnarono la loro fede;

essi  abbandonarono  la  tradizionale  mentalità  ecclesiastica  per  stabilire  un  modo  di

appartenenza  comunitaria  alla  Chiesa.  I  preti  operai  si  posero,  in  questo  modo,  su  un

territorio di frontiera, su una zona di confine tra il movimento dei lavoratori e la Chiesa,

proponendo una lettura del Vangelo in chiave operaia. Per tale motivo, risultava centrale

nel Documento programmatico la scelta di classe: essa s'imponeva ai sacerdoti in maniera

definitiva e totale, in vista della lotta contro l'ingiustizia sociale e l'ineguaglianza, ossia

contro il capitalismo e la sua appendice costituita dal clericalismo. 

Nelle due giornate di convegno, dagli interventi individuali dei sacerdoti presenti,

emerse chiaramente la volontà di uscire allo scoperto, di prendere una posizione chiara e

inequivocabile a fianco degli sfruttati e di condividere pienamente la lotta di liberazione

sociale. Secondo il milanese Mario Colnaghi, difatti,

La classe operaia chiede che noi  interveniamo. I vescovi dicono che si  stia zitti.  È importante

intervenire specie sulla polizia e sull'esercito!131

I preti operai prendevano atto del muro di separazione tra la classe operaia e la Chiesa

cattolica. Per risolvere tale allontanamento occorreva un'azione efficace e di parte, insieme

a un'analisi lucida e a scelte coraggiose; perciò, secondo il parmense Giovanni Ballarini,

Per  individuare  uno  spazio  specifico  del  gruppo  occorre  un'analisi  scientifica:  la  chiesa  è  un

ostacolo all'emancipazione della  classe  operaia.  Occorre dunque distruggere  la classe clericale.

Proprio  perché  preti  abbiamo  un  compito  ed  uno  spazio  come  sfruttati  e  sfruttatori,  come

mantenuti...132 

129 Ibidem. 
130 Ibidem. 
131 FAGD, busta 1 “Preti Operai”, fascicolo “Incontri preti operai”, doc, Dossier Convegno nazionale preti
operai, Reggio Emilia 24-25 novembre 1973 + elenco partecipanti.
132 Ibidem. 
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Gli  emiliani  Dossetti  e  Vesce rimarcarono,  piuttosto,  l'esigenza di  restare  nella  Chiesa,

impegnati attivamente come sacerdoti e come operai nelle realtà locali, per “creare nuove

comunità più fedeli al Vangelo di Cristo”133. All'incontro fu presente anche André Depierre

–  coordinatore  dell'“équipe  nationale  des  prêtres-ouvriers”  –  che,  oltre  a  portare  una

testimonianza dell'esperienza d'oltralpe, rievocò la storia dei preti operai a partire dal 1943

e  sottolineò  le  molte  presenze  seguite  alla  riapertura  dell'esperienza  dopo  il  Concilio

Vaticano II134.  

L'eco  del  convegno  di  Reggio  Emilia  raggiunse  l'opinione  pubblica  italiana

attraverso la cronaca di Giancarlo Zizola135 sul quotidiano “Il Giorno”. Il vaticanista definì

i preti operai come “preti in tuta, alle prese coi cartellini degli orologi di fabbrica”136; i

sacerdoti al lavoro intendevano testimoniare in modo franco la loro doppia appartenenza

cristiana e operaia, dichiarando apertamente d'essere nelle officine per lavorare da uomini

nella  classe operaia.  Si  era  in  fabbrica  non per  convertire  gli  operai,  ma,  per  lavorare

insieme a loro alla liberazione dei poveri137. Sembrava quasi che il prete avesse cambiato

pelle, rifiutando la funzione clericale; secondo Zizola, i preti operai italiani non volevano

essere,  così,  i  “teologi  del  proletariato”138 ma,  semplicemente  i  “neofiti  della  classe

operaia”139.  Entrando  nel  mondo  del  lavoro  salariato,  i  preti  operai  percepirono

chiaramente lo sfruttamento sociale cui erano sottoposti i lavoratori e la collusione della

Chiesa con la società capitalistica;  per questa parte del clero,  l'impegno politico per la

liberazione della classe operaia divenne un elemento inestricabilmente legato al ministero

sacerdotale140.

133 Ibidem. 
134 Cfr. Luigi Accattoli, Preti operai: due fedeltà difficili, in “Il Regno attualità”, 1974, n. 279, pp. 20-21.
135 Giancarlo Zizola (1936-2011), giornalista vaticanista e scrittore. Collaborò con numerose testate, tra cui
“L'Avvenire d'Italia”, “Il Giorno”, “Panorama”, “Il sole 24 ore”, “La Repubblica” . Tra le sue opere, cfr.
L'utopia di Giovanni XXIII, Assisi, Cittadella, 2000; Giovanni XXIII. La fede e la politica, Roma-Bari,
Laterza, 2000; L'informazione in Vaticano. Da Pio XII a Giovanni Paolo II, Villa Verrucchio, Pazzini, 2002. 
136 Giancarlo Zizola, Lasciarono le canoniche per lavorare in fabbrica, in “Il Giorno”, 25 novembre 1973,
p. 8. 
137 Cfr. Giancarlo Zizola, Preti operai: al confine fra Chiesa e lavoratori, in “Il Giorno”, 26 novembre
1973, p. 4. 
138 Giancarlo Zizola, Coi calli alle mani predicare è lavoro, in “Il Giorno”, 29 novembre 1973, p. 6. 
139 Ibidem. 
140 Cfr. Traccia di lavoro dei preti operai italiani. Verso un coordinamento nazionale, in “Il Regno
documenti”, 1974, n. 278, pp. 42-44.
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III.5.  Dall'impegno politico nella  società alla  riflessione teologica nella

Chiesa

III.5.1. Il “compromesso storico” e il referendum sul divorzio del 1974

Tra settembre e  ottobre del  1973 il  mondo fu scosso da eventi  drammatici  che

condizionarono, di certo, anche le coscienze dei sacerdoti impegnati in un lavoro manuale.

L'11 settembre il governo democratico del Cile, guidato dal presidente socialista Salvador

Allende, fu abbattuto da un colpo di Stato militare guidato dal generale Augusto Pinochet,

sostenuto dalla Cia per iniziativa dell'amministrazione americana di Nixon con il segretario

di Stato Kissinger. A ottobre scoppiò la guerra del Kippur tra Egitto e Siria contro Israele e,

poco dopo, i paesi arabi dell'Opec ridussero la produzione del greggio che quadruplicò il

prezzo del  petrolio.  In  seguito  a  quei  fatti,  il  segretario  del  Pci  Enrico  Berlinguer  sul

settimanale  “Rinascita”  denunciò  la  responsabilità  americana  nel  golpe  cileno  e  gli

inevitabili  condizionamenti  sugli  equilibri  politici  italiani,  tanto  da  prospettare  una

strategia  di  “compromesso  storico”  tra  le  grandi  forze  popolari  italiane  (comuniste,

democristiane,  socialiste)  per  formare  un  vasto  schieramento  di  governo  capace  di

realizzare  un  coerente  programma  di  riforme  progressive.  Berlinguer  auspicava  una

“alternativa democratica”, capace di collegare le forze di sinistra con i movimenti cattolici

progressisti  e  anche  con  la  Democrazia  cristiana.  Ma,  mentre  il  segretario  comunista

lanciava la proposta politica di un “compromesso storico”, in grado di fondare una forte

coalizione riformatrice di governo, il segretario della Dc, Amintore Fanfani, decideva di

rompere gli indugi circa un possibile accordo sulle modifiche alla legge 898 del 1970 di

Disciplina dei  casi  di  scioglimento  del  matrimonio,  nota come  Legge Fortuna-Baslini.

Nella campagna per il referendum abrogativo della legge sul divorzio, Fanfani schierò la

Dc per  il  “sì”  a  fianco del  Movimento  Sociale  Italiano e  con il  pieno sostegno  delle

gerarchie ecclesiastiche141.  Fanfani considerava la battaglia contro il divorzio come uno

strumento per evitare il “compromesso storico”; in effetti, alla proposta comunista di una

grande  coalizione  unitaria,  la  Dc  di  Fanfani  rispondeva  con  la  riproposizione  della

divisione  del  Paese  in  due  parti  contrapposte.  L'obiettivo  politico  del  segretario

democristiano era, dunque, l'aggregazione di un blocco sociale d'ordine che raccogliesse

insieme,  in  modo  plebiscitario  e  in  una  sorta  di  populismo integrista,  grandi  interessi

economici, gruppi sociali differenziati, apparati statali orientati a provocare una duratura

141 Sul referendum del 1974 cfr. Giambattista Scirè,  Il divorzio in Italia: partiti, Chiesa e società civile
dalla Legge al referendum (1965-1974), Milano, Mondadori, 2007. 
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svolta a destra che terminasse la stagione di forte conflittualità sociale del quinquennio

precedente e bloccasse definitivamente le possibili aperture verso il Pci.

Malgrado le autorevoli prese di posizione, la Dc e soprattutto il mondo cattolico

non apparirono uniti in questa battaglia: una parte dei dirigenti democristiani non diede un

contributo convinto al progetto fanfaniano, mentre i settori del cattolicesimo impegnati nel

sociale, nel sindacato, nelle comunità di base e, con essi, i preti operai italiani dichiararono

apertamente il voto contrario all'abrogazione della legge sul divorzio142. Anche per i preti

operai, l'impegno per il “no”143 era inteso su due livelli, uno basato sui diritti civili e sulla

libertà di  scelta, l'altro prettamente politico, per confermare la propria solidarietà con i

movimenti  sindacali  e  comunisti  e  condividere  la  lotta  di  liberazione  sociale  e  il  non

allineamento con la Dc. Questa scelta significò a volte emarginazione e richiami da parte

delle curie diocesane144. Nonostante il pressante intervento dei vescovi italiani, l'esito del

referendum del  12  maggio  1974 confermò la  legge  sul  divorzio  con  oltre  il  59% dei

consensi. 

Quella che fu considerata dai movimenti  di  sinistra la sconfitta del clericalismo

conservatore mostrò il  livello di secolarizzazione raggiunto dalla società italiana145.  Gli

elettori,  in  particolare le  donne,  avevano espresso un parere in  autonomia rispetto  agli

orientamenti della Chiesa; allo stesso tempo, sul piano politico, falliva clamorosamente il

progetto di Fanfani di porsi alla testa di un blocco d'ordine per un'alternativa di destra146.

III.5.2. Libera Chiesa in libero Stato

Il  referendum  sul  divorzio  generò  un'ampia  mobilitazione  in  entrambi  gli

schieramenti; i preti operai italiani parteciparono attivamente al fronte del “no”. Il dibattito

sul divorzio aveva ricadute più ampie rispetto alla circoscritta questione della modifica del

diritto  di  famiglia,  tanto  da  condurre  molti  cattolici  a  riflettere  sul  problema  della

142 Cfr. Francesco Barbagallo, L'Italia repubblicana. Dallo sviluppo alle riforme mancate (1945-2008),
Roma, Carocci, 2009, pp. 117.120. 
143 Volantino  dei  cattolici  per  il  “NO”,  in  “Nuovi  Tempi”,  5  maggio  1974,  p.  8;  documento  II.1.  in
appendice.
144 Per una esperienza di militanza dei preti operai nel fronte del “no” al referendum sul divorzio, cfr.
Giuseppina Vitale (a cura di), La mia vita da prete operaio. Don Roberto Fiorini, in “MicroMega”, 7/2012,
pp. 105-116.
145 Secondo Pier Paolo Pasolini, l'esito del referendum  aveva altre cause: “La mia opinione è che il 59%
dei “no” non sta a dimostrare, miracolisticamente, una vittoria del laicismo, del progressismo, della
democrazia: niente affatto. Esso sta a dimostrare invece due cose: 1) che i “ceti medi” sono radicalmente
antropologicamente cambiati: i loro valori positivi non sono più quelli sanfedisti e clericali ma sono i valori
[…] dell'ideologia edonistica del consumo e della conseguente tolleranza modernistica di tipo americano”;
citato in F. Barbagallo, L'Italia repubblicana, cit., p. 120. 
146 Ibidem. 
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separazione tra la  sfera  religiosa e la  sfera civile.  Il  giudizio sui preti  prevalente negli

ambienti anarchici e comunisti portava a considerarli agenti della Chiesa, “alleati costanti e

sicuri del padrone”147; il dibattito scaturito intorno all'abrogazione della legge sul divorzio

determinò nuove considerazioni sul messaggio evangelico e sulla sua testimonianza nel

mondo da parte dei cristiani e, in particolare, dei sacerdoti. 

Nonostante  la  presenza  di  innumerevoli  gruppi  innovatori  nel  cattolicesimo

italiano, la linea mantenuta da papa Paolo VI puntò a considerare il pluralismo religioso

esclusivamente  nell'ambito  di  una  “rigorosa  osservanza  della  norma  dottrinale”148.  Era

permesso al mistico, al teologo, allo studioso, ai laici e ai religiosi di accedere liberamente

alla personale ricerca delle “singolari espressioni a cui la dottrina cattolica invitava”149, ma

a patto che questi soggetti avessero come legge interiore la Verità  secondo la “garanzia

interpretativa di quel Magistero della Chiesa”150. Assumere una posizione pubblica in netto

contrasto con quanto sostenuto dalla  gerarchia significava uscire  dalla  Verità,  e  questo

valeva sia per i laici, sia soprattutto per i sacerdoti. I cattolici che si erano espressi contro

l'abrogazione  della  legge  sul  divorzio,  di  contro,  consideravano  il  referendum  come

un'occasione di riflessione circa il valore sociale del Vangelo, liberato da ogni radice di

potere,  valido  e  fecondo  anche  nella  società  moderna.  Per  il  pontefice,  tale  “maniera

rinnovata di intendere l'uomo”151 risultava pericolosa perché:

il prevalente interesse per i valori umani e temporali non annulla il loro irriducibile collegamento

con i valori propriamente spirituali, religiosi ed eterni152.

Secondo Paolo VI,  Dio,  facendosi  uomo,  era  entrato irreversibilmente nell'ordine della

creazione ed egli, mediante l'incarnazione, realizzava il suo disegno universale di salvezza,

ossia, “il  disegno di ricapitolare in Cristo tutte le cose”153.  Uscire da questo schema di

salvezza  voleva  dire  rifiutare  quella  che,  agli  occhi  del  pontefice,  era  considerata  “la

visione più realista e più esaltante”154 che si potesse avere nei confronti dell'uomo e del

mondo. Inoltre, la Chiesa stabiliva con la società una comunione attiva di promozione e

protezione dei valori inerenti alle realtà terrene e alle attività umane. 

147 Giorgio Girardet, Gesù era socialista, poi sono venuti i preti, in “Nuovi Tempi”, 24 marzo 1974, p. 7.
148 Paolo VI, Vero e falso pluralismo, in “L'Osservatore Romano”, 29 agosto 1974, p. 1.
149 Ibidem.
150 Ibidem. 
151 Citato in Umberto Betti, Relazione fra la Chiesa e il mondo, in “L'Osservatore Romano”, 10 luglio 1974,
p. 1.
152 Ibidem. 
153 Ibidem. 
154 U. Betti, Relazione fra la Chiesa e il mondo, cit., p. 1. 
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L'impegno per il “no” al referendum sul divorzio di laici, religiosi e preti provocò delle

dure reazioni da parte della gerarchia ecclesiastica che, secondo il periodico evangelico

“Nuovi Tempi”, imponeva “a suon di decreti la propria concezione clericale ed oscurantista

della  fede  cristiana  e  della  società  civile”155.  Esemplari  furono,  a  questo  proposito,  la

sospensione  a  divinis  e  l'allontanamento  dall'ordine  benedettino dell'abate  dell'abazia

romana  di  San  Paolo  fuori  le  mura  dom  Giovanni  Franzoni,  che  aveva  sostenuto  le

posizioni dei cattolici per il “no”156. Il comunicato del maggio 1974 della Congregazione

benedettina  cassinese,  in  cui  si  notificava  il  provvedimento,  chiariva  le  ragioni  della

decisione  ecclesiastica:  dom  Franzoni,  sottolineando  la  sua  qualifica  di  monaco

benedettino, aveva enfatizzato la sua posizione pubblica di contrarietà all'abrogazione della

legge sul divorzio, in contrasto con la dottrina della Chiesa. In questo campo, non esisteva

quindi  alcuna  libertà  di  voto  per  i  fedeli,  in  quanto  erano  in  discussione  aspetti

fondamentali della morale e della dottrina cattolica. La modalità d'intervento dell'autorità

ecclesiastica  generò  in  tutta  Italia  un'ondata  di  solidarietà  nei  confronti  dell'abate

benedettino, anche fuori degli ambienti cattolici del dissenso. La vicenda ebbe anche delle

ricadute politiche: il senatore Giuseppe Branca – presidente della Corte Costituzionale dal

1969  al  1971  ed  eletto  nel  1971  nelle  fila  della  Sinistra  indipendente  –  presentò

un'interrogazione in Parlamento, chiedendo di valutare la rilevanza giuridica delle sanzioni

con cui la Chiesa, durante la campagna referendaria, minacciava e colpiva fedeli e preti,

non  distinguendo  il  problema civile  da  quello  religioso,  violando,  in  questo  modo,  la

libertà di voto garantita dall'articolo 48 della Costituzione a tutti i  cittadini,  compresi i

sacerdoti. 

III.5.3. Le “tensioni ed esperienze” nella diocesi ambrosiana

Le tensioni che attraversavano il mondo cattolico, emerse in modo evidente durante

le discussioni sul divorzio, erano in realtà precedenti e ben più ampie della campagna per il

referendum. All'interno delle singole diocesi, i contrasti avevano raggiunto in alcuni casi

un livello di conflittualità tale da scuotere i rapporti tra vescovi e clero e tra cattolici di

diverso orientamento.  La diocesi  di  Milano, per le sue dimensioni e per l'asprezza dei

dissensi, risultava un caso emblematico delle difficoltà che stava attraversando la Chiesa

italiana. Come rilevato nel 1974 da Maurizio De Angeli sul periodico “Il Regno”, in un

155 L'unica risposta è la repressione, in “Nuovi Tempi”, 5 maggio 1974, p. 2.
156 Sui cattolici democratici, cfr. Pietro Scoppola, Per una scelta di libertà: cattolici e referendum, Roma,
Coines, 1974. 
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articolo dal titolo Milano superdiocesi in avaria?157, i preti operai erano tra i sacerdoti che

con più acutezza esprimevano la crisi che stava vivendo il cattolicesimo ambrosiano. La

diocesi di Milano, se appariva attenta agli aspetti sacramentali delle attività religiose, non

sembrava  ugualmente  presente  nell'evangelizzazione  degli  adulti  e  nella  pastorale  del

mondo  del  lavoro.  Gli  effetti  deleteri  di  tale  carenza  si  potevano  constatare  nella

diminuzione della partecipazione alla messa domenicale, nell'assottigliarsi del numero dei

seminaristi  e  nell'abbandono  del  sacerdozio  da  parte  soprattutto  dei  giovani  preti.  I

sacerdoti che decidevano di condurre l'incarico pastorale scostandosi dalla linea ufficiale

dettata dai vertici ecclesiastici erano messi ai margini delle attività diocesane: in questo

modo,  la  curia  arcivescovile  non  ricorreva  a  forme  drastiche  di  sanzione,  come  la

sospensione o la riduzione allo stato laicale, ma decideva comunque di mettere isolare le

posizioni  più accesamente contestatrici158.  Il  cardinal  Colombo sembrava giudicare non

rilevanti  le  scelte  dei  cattolici  contestatori,  considerandole  semplici  “tensioni  ed

esperienze”159.  In  realtà,  le  preoccupazioni  per  la  situazione  creatasi  in  diocesi  non

mancavano anche nella  curia ambrosiana.  Il  rigido richiamo all'ordine si  rafforzò nella

primavera del 1974, durante la campagna referendaria, colpendo anche ambienti vicini ai

preti  operai,  come  emerge  dallo  scambio  di  corrispondenza  tra  Colombo  e  il  laico

Domenico  Marchelli,  componente  della  Missione  Operaia  Pietro  e  Paolo  di  Bollate160

(ispirata  alla  comunità  cristiana  di  padre  Loew,  scaricatore  di  porto  a  Marsiglia),  che

chiedeva al suo vescovo se, di fronte alle prese di posizione dell'episcopato italiano, era

tenuto  a  cambiare  atteggiamento  nei  confronti  del  referendum,  essendosi,  in  un  primo

momento,  schierato  per  il  “no”.  Marchelli,  in  sostanza,  domandava  se  tale  posizione

contraria ai dettami della gerarchia danneggiasse “la collaborazione per la pastorale nella

diocesi”161 di  cui  Colombo  era  vescovo  e  pastore.  Nella  sua  risposta,  l'arcivescovo

considerò che,  dato che la politica si era impadronita del referendum, “un buon fedele

157 Maurizio De Angeli, Milano superdiocesi in avaria?, in “Il Regno attualità”, 1974, n. 279, pp. 22-25.
158 A Milano ci furono casi eclatanti come quello inerente ad Ambrogio Valsecchi, indotto nel 1973, dopo
lunga emarginazione, alla richiesta di laicizzazione, e a Paolo Pagliughi, autore del libro Il vangelo secondo
Cristo, Milano, L'Osservatore politico letterario, 1972. Il testo, che cagionò un processo teologico, avanzava
una precisa accusa alla pastorale diocesana caduta, secondo Pagliughi, in profonde pecche di fariseismo e di
cultualismo, mettendo così da parte una predicazione coraggiosa del Vangelo. 
159 Citato in M. De Angeli, Milano superdiocesi in avaria?, cit. p. 22.
160 La Missione Operaia Pietro e Paolo (Mopp) nacque per opera di Jacques Loew (avvocato convertitosi
all'età di 24 anni ed entrato nell'ordine domenicano) che nel 1941 decise di compiere un'inchiesta sociale
sulle condizioni di vita degli operai nel porto di Marsiglia, lavorando come scaricatore di porto, da cui l'opera
En mission prolétarienne: étapes vers un apostolat intégral, Paris, Économie et Humanisme, 1946. Nel 1965
la Mopp fu riconosciuta a Roma dalla Congregazione dei religiosi come un Istituto apostolico. In seguito si
svilupparono molteplici équipes in tutto il mondo, anche in Italia. 
161 ASDMi,  ASAC,  Laici,  cartella  238,  fascicolo  “  Domenico  Marchelli”,  doc.  Lettera  di  Domenico
Marchelli al cardinal Colombo, 30 aprile 1974.
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doveva  preferire  di  stare  con  i  vescovi  che  non  allinearsi  con  altre  correnti  molto

ambigue”162. Colombo poneva alcuni quesiti a Marchelli:

Se interpreto bene la sua vocazione, Lei ha scelto di rendere presente la Chiesa nel mondo del

lavoro. Ma se si stacca dalla seria indicazione pastorale dell'episcopato italiano, quale Chiesa potrà

rendere presente nel mondo del lavoro? Una Chiesa disgiunta dai suoi pastori? Questa non sarà mai

la Chiesa fondata dal Signore Gesù163.

La campagna referendaria per il “no” del 1974 acuì la linea dura attuata da Colombo nei

confronti  dei  preti  operai  milanesi,  così  come  del  resto  irrigidì  gli  ambienti  del

cattolicesimo italiano intransigente in posizioni sempre più conservatrici. Il desiderio di

intraprendere  un  lavoro  manuale,  inteso  molte  volte  come  mezzo  attraverso  il  quale

sconfiggere l'alienazione che colpiva il ministero sacerdotale, fu ripetutamente scoraggiato

dalla curia ambrosiana. Sandro Artioli – nato nel 1942, ordinato nel 1967 e dal 1975 prete

operaio – già nei primi mesi del 1972 aveva riferito a Colombo la crisi che stava colpendo

diversi  sacerdoti.  Il  prete, coadiutore  nella  parrocchia  della  Resurrezione, a  Quarto

Oggiaro, nella periferia milanese, affermava con franchezza:

Non so che cosa a lei arrivi dalle nostre periferie, ma io ho la percezione quasi fisica di una massa

di gente a cui così come siamo non siamo più in grado di dire niente. Una massa di gente che

aspetti ansiosamente un annuncio “a loro misura”. È ancora il problema della evangelizzazione che

una volta ho tentato di esporle anche sistematicamente164.

Colombo non sembrava comprendere le scelte compiute dai preti  della sua diocesi alla

ricerca di modi meno tradizionali  di svolgere il  ministero per avvicinarsi  agli  ambienti

lontani  dalla  Chiesa165.  Artioli  era  desideroso  di  ritrovare  la  “freschezza  della  fede”166,

incarnata  nel  mondo  e  per  questo  più  aderente  alle  concrete  situazioni  presenti  nella

periferia  operaia  milanese.  Proprio  l'insoddisfazione  per  una  vita  sacerdotale  ritenuta

incoerente  con il  messaggio  evangelico  spinse  don Sandro  Artioli  a  cercare  un  lavoro

162 Ibid., Laici, cartella 238, fascicolo “ Domenico Marchelli”, doc. Lettera del cardinal Colombo a
Domenico Marchelli, 4 maggio 1974.
163 Ibidem. 
164 Ibid., Sacerdoti, cartella 184, fascicolo “Sandro Artioli”, doc. Lettera di Don Sandro Artioli al Cardinal
Colombo, Milano 20 luglio 1972.
165 Ibid., Sacerdoti, cartella 184, fascicolo “Sandro Artioli”, doc. Lettera del Cardinal Colombo a Don
Sandro Artioli, Milano 23 luglio 1972.
166 Ibid., Sacerdoti, cartella 184, fascicolo “Sandro Artioli”, doc. Lettera di Don Sandro Artioli al Cardinal
Colombo, Milano 23 novembre 1972.
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salariato nel 1975, senza ottenere alcun permesso formale dal vescovo167. Tale scelta di

rottura fu abbracciata da diversi sacerdoti, non soltanto a Milano, alimentando il clima di

tensione  nella  Chiesa  italiana,  lacerata  dal  fermento  di  nuove  iniziative  suscitate  dal

Concilio e dai provvedimenti di censura della gerarchia ecclesiastica verso quei preti e laici

sospettati di portare la lotta di classe all'interno della comunità cristiana.

III.5.4. La riflessione teologica nella Chiesa modenese

Le discussioni suscitate in occasione della campagna referendaria del 1974 irrobustì

la riflessione teologica elaborata dai preti operai modenesi che ruotavano per lo più intorno

al Villaggio artigiano di Modena Ovest. La collaborazione con le comunità di base e con il

gruppo  dei  cattolici  democratici  presenti  nella  diocesi  permise  ai  preti  operai  di

approfondire  il  tema del  rapporto  tra  fede  e  politica,  messo  sotto  tensione  dai  ripetuti

interventi della gerarchia ecclesiastica sul referendum. Il 7 gennaio 1974 al cinema Domus

di  Modena,  nel  corso  di  un'assemblea  indetta  dal  Comitato  di  coordinamento  delle

comunità  e  dei  gruppi  cristiani  modenesi,  intervenne  dom Giovanni  Franzoni  con una

relazione dal titolo Le comunità di base tra rinnovamento ecclesiale e presa di coscienza

politica168.  Franzoni impostò l'intera conferenza compiendo un “discorso di rinnovamento

ecclesiale”169 sulla base di quanto stava avvenendo nel mondo cattolico. Sebbene i primi

movimenti del dissenso nacquero da impulsi  spontanei e contestativi,  essi avevano una

forte carica evangelica e per queste ragioni, secondo Franzoni, lo scontro con l'istituzione

ecclesiastica non doveva intendersi in senso riformista, bensì, come una sorta di richiamo

all'essenzialità presente nel Vangelo. Una fedeltà così espressa non danneggiava, dunque,

l'istituzione religiosa in sé,  piuttosto puntava ad un discorso che poteva “mutare anche

profondamente  i  rapporti  […]  all'interno  della  Chiesa”170;  i  movimenti  contestatari,

secondo tale logica, assumevano appieno una “carica liberante”171 rivolta ad un radicale

cambiamento nella Chiesa cattolica italiana. Questa forza di liberazione religiosa aveva

riflessi  anche  nei  modi  di  considerare  la  dimensione  politica,  dato  che  la

responsabilizzazione dei credenti  e dei cristiani ricadeva pure nell'impegno sociale,  per

167 Ibid., Sacerdoti, cartella 184, fascicolo “Sandro Artioli”, doc. Lettera di Don Giovanni Zibetti al
Cardinal Colombo, Milano 21 agosto 1975.
168 Centro culturale Francesco Luigi Ferrari (d'ora in avanti CCFLF), Fondo Archivistico “Comunità e
gruppi cristiani di base modenesi, 1974-1976”, busta 1, fascicolo 2 “Documentazione e iniziative varie,
1974”, doc. 1, Padre Giovanni Franzoni, Le comunità di base: rinnovamento ecclesiale e presa di coscienza
politica, Modena 7 gennaio 1974. 
169 Ibidem. 
170 Ibidem.
171 Ibidem. 
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dare senso e valore alla fede che doveva essere incarnata nel mondo. L'autonomia che era

concessa ai credenti in campo politico scardinava il rapporto monopolistico, esercitato dai

ministri del culto, di mediazione tra l'uomo e Dio. Il fedele, dalla prospettiva di Franzoni,

era, perciò, adulto e responsabile, dunque libero di compiere una scelta politica in piena

libertà, indipendentemente dai dettami imposti dalla gerarchia. 

Le comunità ed i gruppi di base modenesi, qualche settimana dopo l'intervento del

benedettino, produssero un documento dal titolo Le comunità e i gruppi cristiani di base di

fronte  al  referendum  sul  divorzio:  compiti  e  responsabilità  politiche  ed  ecclesiali172,

scaturito da un'assemblea pubblica tenutasi il 26 gennaio173. Il dossier riprendeva le parole

di Franzoni ed esortava i  credenti a “un'attenzione continua a storicizzare l'impegno di

fede”174 che non poteva essere astratto. Al contrario, attraverso l'analisi della realtà sociale,

i firmatari convenivano che:

non è possibile amare concretamente il prossimo, oggi, senza impegnarsi nella lotta politica che gli

sfruttati  e  gli  oppressi  conducono per  la propria  emancipazione e per una società  diversa.  Nel

mondo capitalistico, e in Italia, questo vuol dire condividere la lotta del movimento operaio per la

società socialista175.

Il referendum, in quanto evento che interessava la realtà sociale, coinvolgeva tutte le forze

collettive,  compresa  la  Chiesa;  esso  era  stato  fortemente  voluto  dalle  componenti  più

clericali della gerarchia e del laicato cattolico, dalla Dc di Fanfani e dalla destra missina, in

virtù di una “strategia di dominio e di restaurazione”176. La natura effettiva dello scontro

sul referendum, secondo i sottoscrittori del documento, era prettamente politica: le forze

che componevano lo schieramento antidivorzista miravano a sconfiggere tutto quello che

di nuovo negli anni Sessanta e Settanta era avvenuto, sul piano della coscienza collettiva e

delle forze sociali, nella scuola, nella fabbrica, nella cultura e anche nella Chiesa, come

172 Ibid., Fondo Archivistico “Comunità e gruppi cristiani di base modenesi, 1974-1976”, busta 1, fascicolo
1 “Referendum sull'abrogazione della legge sul divorzio, 12 maggio 1974”, doc. 1, Le comunità e i gruppi
cristiani di base di fronte al referendum sul divorzio: compiti e responsabilità politiche ed ecclesiali, Modena
26 gennaio 1974.
173 Sui gruppi modenesi dei cristiani di base di fronte al referendum cfr. Le comunità e i gruppi cristiani di
base di fronte al Referendum sul divorzio, in “Note e Rassegne”, settembre 1973-aprile 1974, n. 39-40, pp.
83-100.
174 CCFLF, Fondo Archivistico “Comunità e gruppi cristiani di base modenesi, 1974-1976”, busta 1,
fascicolo 1 “Referendum sull'abrogazione della legge sul divorzio, 12 maggio 1974”, doc. 1, Le comunità e i
gruppi cristiani di base di fronte al referendum sul divorzio: compiti e responsabilità politiche ed ecclesiali,
Modena 26 gennaio 1974.
175 Ibidem. 
176 Ibidem. 
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testimoniata dai documenti conciliari. In realtà, la questione che implicava maggiormente i

cattolici di base nella scelta referendaria, riguardava i rapporti tra lo Stato e la Chiesa; essi,

in  consonanza  con  la  scelta  politica  di  adesione  al  movimento  operaio  e  liberati

dall'integrismo religioso, sapevano bene che:

alla  domanda  se  la  legge  dello  Stato  debba  o  non  ammettere  possibilità  di  scioglimento  del

matrimonio,  valido per  lo  Stato,  si  risponde non con citazioni  bibliche o con documenti  della

dottrina sociale cattolica, ma con un'analisi di tipo sociologico; non con la prevaricazione della

coscienza altrui, ma con il rispetto di quei diritti di libertà alla cui conquista il movimento operaio

ha dato un contributo decisivo177. 

Il  referendum imponeva  a  ogni  singolo  cittadino  di  decidere  liberamente,  in  virtù  del

principio di sovranità dello Stato, così come affermato dal giornalista Raniero La Valle in

occasione di una conferenza pubblica tenutasi a Modena il 4 marzo 1974178. Il referendum

abrogativo diventava un'occasione attraverso la quale i cattolici dovevano “riproporsi in

termini di responsabilità e decisione”179, riguadagnando i margini di autonomia e libertà di

scelta,  che  il  sistema  capitalista  stava  frantumando.  Per  La  Valle,  era  necessario

considerare le implicazioni che la scelta dei cattolici aveva in quel particolare momento

storico, ma anche i principi che erano messi in discussione:

Mi interessa molto discutere l'argomento che ci viene proposto dai nostri vescovi […]. Mi interessa

molto discutere se è vero che noi possiamo cercare di imporre nella legge civile una disciplina

rigorosa e  intransigente  della  indissolubilità  facendo appello non a  un dato rivelato,  ma  a  una

pretesa caratteristica naturale e irrinunciabile del matrimonio180. 

Il richiamo dei vescovi al matrimonio, inteso come istituto naturale di per sé indissolubile,

rischiava,  dalla  prospettiva  dell'intellettuale  cattolico,  di  mortificare  gravemente  il

messaggio  evangelico.  In  un  documento  diffuso  dal  gruppo  dei  Cattolici  democratici

modenesi nelle settimane che precedettero il voto, erano chiarite le ragioni per il “no” al

referendum. Nella prospettiva evangelica, solo l'adesione libera e personale al messaggio

di salvezza rendeva l'uomo capace di intuire e di vivere nel matrimonio il senso cristiano

177 Ibidem. 
178 Ibid., Fondo Archivistico “Comunità e gruppi cristiani di base modenesi, 1974-1976”, busta 1, fascicolo
1 “Referendum sull'abrogazione della legge sul divorzio, 12 maggio 1974”, doc. 2, Raniero La Valle, Il
cristiano di fronte al referendum sul divorzio” Modena 4 marzo 1974.
179 Ibidem. 
180 Ibidem. 
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dell'amore  creativo,  fedele  e  indissolubile  tra  i  coniugi181.  Tra  i  927  firmatari  del

documento182,  vi  erano  anche  alcuni  preti  operai  della  diocesi:  si  trattava  di  Carlo

Bertacchini, presbitero nato nel 1933 e ordinato nel 1956183,  e Graziano Botti,  nato nel

1939 e ordinato nel 1963184. 

Dopo  il  referendum,  il  25  giugno  1974,  un  gruppo  di  cattolici  modenesi  che

avevano sostenuto le ragioni del “no” tenne un'assemblea per discutere l'esito del voto; i

partecipanti deliberarono il proseguimento della loro esperienza in un comune impegno di

lavoro  nell'ambito  civile  e  religioso.  L'assemblea decretò,  così,  la  nascita  di  un nuovo

gruppo,  denominato  Cristiani  per  le  scelte  di  libertà185,  ribadendo,  in  questo  modo,  la

validità  della  scelta  compiuta  in  occasione  del  referendum,  intesa  come  consapevole

testimonianza  dei  valori  della  fede,  che  non  potevano  essere  imposti  attraverso  leggi

statali;  si  intendeva affermare una scelta  di  libertà  e  di  pluralismo nella  società  civile,

contro ogni tentativo di imprimere una svolta autoritaria nel Paese. Al gruppo dei Cristiani

per le scelte di libertà aderirono i preti operai Sandro Vesce186, Paolo Soliani187, Gianni

Ferrari188 e Carlo Bertacchini189. Inoltre, Beppe Manni, il gesuita Biagio Turcato e Sandro

Vesce presero parte al Coordinamento provinciale del gruppo190. 

181 Ibid., Fondo Archivistico “Cattolici democratici modenesi 1974-1976”, busta 1 “Iniziative 1974-1976”,
fascicolo 1 “Appello ai cattolici modenesi per una scelta di libertà nel Referendum”, doc. 1, Presa di
posizione di cattolici democratici modenesi per una scelta di libertà nel referendum.
182 Ibid., Fondo Archivistico “Cattolici democratici modenesi 1974-1976”, busta 1 “Iniziative 1974-1976”,
fascicolo 1 “ Appello ai cattolici modenesi per una scelta di libertà nel Referendum”, doc. 4, Composizione
dei 927 firmatari dell'appello modenese dei cattolici per il “NO” al referendum.
183 Ibid., Fondo Archivistico “Cattolici democratici modenesi 1974-1976”, busta 1 “Iniziative 1974-1976”,
fascicolo 4 “Comunione ecclesiale e pluralismo delle scelte politiche dei cattolici”, doc. 1, Adesione al
documento dei cattolici democratici per il "NO" di Carlo Bertacchini.
184 Ibid., Fondo Archivistico “Cattolici democratici modenesi 1974-1976”, busta 2 “Gestione, 1974-1975”,
fascicolo 1 “Cristiani per le scelte di libertà”, doc.  Adesione al documento dei cattolici democratici per il
"NO" di Graziano Botti.
185 Ibid., Fondo Archivistico “Cattolici democratici modenesi 1974-1976”, busta 2 “Gestione, 1974-1975”,
fascicolo 1 “Cristiani per le scelte di libertà”, doc., Deliberazione dell'assemblea provinciale tenuta a
Modena il 25 giugno 1974: nascita del Comitato di coordinamento provinciale dei cristiani per scelte di
libertà.
186 Ibid., Fondo Archivistico “Cattolici democratici modenesi 1974-1976”, busta 2 “Gestione, 1974-1975”,
fascicolo 2 “Istituzione del Comitato di coordinamento provinciale dei cristiani per scelte di libertà”, doc.
Adesione di Sandro Vesce ai Cristiani per scelte di libertà.
187 Ibid., Fondo Archivistico “Cattolici democratici modenesi 1974-1976”, busta 2 “Gestione, 1974-1975”,
fascicolo 6 “Rubriche e indirizzari” (Nominativi dei membri del gruppo cristiani per scelte di libertà), doc.,
Adesione Paolo Soliani ai Cristiani per scelte di libertà.
188 Ibid., Fondo Archivistico “Cattolici democratici modenesi 1974-1976”, busta 2 “Gestione, 1974-1975”,
fascicolo 6 “Rubriche e indirizzari” (Nominativi dei membri del gruppo cristiani per scelte di libertà), doc.
Adesione Gianni Ferrari ai Cristiani per scelte di libertà.
189 Ibid., Fondo Archivistico “Cattolici democratici modenesi 1974-1976”, busta 2 “Gestione, 1974-1975”,
fascicolo 6 “Rubriche e indirizzari”, doc. Adesione di Carlo Bertacchini ai Cristiani per scelte di libertà.
190 Ibid., Fondo Archivistico “Cattolici democratici modenesi 1974-1976”, busta 2 “Gestione, 1974-1975”,
fascicolo 7 “Varie e doc.”, doc., Elenco con la composizione del coordinamento provvisorio del gruppo
cristiani per le scelte di libertà, maggio-giugno 1974. 
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III.6. L'impegno globale con gli uomini: Serramazzoni 1975

L'impegno  per  il  “no”  fu  unanime  tra  i  preti  operai  italiani,  anche  se  il  loro

coordinamento nazionale scelse di non esprimersi pubblicamente; ma, oltre alla presa di

coscienza  personale,  il  referendum  del  1974  acuì  la  consapevolezza  del  collettivo  di

appartenere ad una “Chiesa italiana sorda e reazionaria nella sua gerarchia”191, attenta a

difendere  i  privilegi  a  scapito  del  coraggio  evangelico.  La  percezione  dell'isolamento

vissuto nella Chiesa era diffusa tra i preti operai, tanto da rendere questa condizione di

emarginazione una chiave di lettura della complessiva realtà religiosa italiana. Nell'agosto

1974 la segreteria nazionale di Parma inviò una lettera firmata da Angelo Piazza e Bruno

Gandolfi a tutti i sacerdoti al lavoro italiani nella quale fu presentata una prima traccia per

la discussione del convegno che si sarebbe svolto nel 1975. Rendiamo conto della nostra

fede. Quale fede?  fu la traccia proposta per il sesto convegno nazionale, che si sarebbe

tenuto a Serramazzoni, nei pressi di Modena, dal 4 al 6 gennaio 1975. Gandolfi e Piazza

sollecitavano i confratelli all'incontro ed alla condivisione dell'esperienza di “vita intensa,

umanamente ricca e partecipata”192 vissuta con i lavoratori. Il tema del convegno intendeva

sottolineare l'“essere dentro” che sin dagli esordi aveva guidato lo spirito di molti preti

operai193.  I  sacerdoti  al  lavoro  consideravano  ormai  la  vita  operaia  come spazio  dove

incarnavano la loro fede,  attraverso la  quale  attingevano alla Parola di Dio.  Entrare in

fabbrica significava entrare nella storia, senza alcun privilegio, dove gli uomini, prendendo

coscienza, si organizzavano per liberarsi dalla schiavitù del capitalismo. Attraverso l'azione

e l'organizzazione del movimento operaio, i presbiteri sentivano di condividere le sorti dei

compagni di lavoro, compresi i loro ideali; il marxismo, pertanto, rappresentava uno spazio

che permetteva una diffusione della fede in Gesù Cristo e non una minaccia. 

Nell'ottobre del 1974 si riunirono a Parma i responsabili regionali che decisero di

invitare formalmente tutti i preti operai italiani al convegno successivo e di allegare alla

comunicazione l'esito del confronto, con una premessa ben chiara: “da Reggio non si torna

indietro”194. Ciò che i firmatari volevano rimarcare era la doppia fedeltà a Cristo ed alla

classe operaia che i preti operai presenti a Reggio Emilia nel 1973 avevano espresso nel

191 FAGD, busta 1 “Preti Operai”, fascicolo “ Preti Operai”, doc., Lettera della Segreteria nazionale a tutti i
preti operai, agosto 1974.
192 Ibidem. 
193 Sul senso dell'espressione “essere dentro”, rimarcata al convegno del 1975, si veda l'articolo di Sandro
Vesce, Come se appartenessi ad un popolo nemico, in “Il Regno documenti”, 1975, n. 302, p. 71-72.
194 FAGD, busta 1 “Preti Operai”, fascicolo “ Preti Operai”, doc., Premessa/ Convocazione al Convegno
nazionale preti operai, 4-6 gennaio 1975, Serramazzoni (Mo).
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Documento  programmatico.  I  sacerdoti,  attraverso  il  lavoro,  avevano  trasformato

profondamente  la  loro  vita,  a  iniziare  dagli  orari  della  giornata  e  dalle  occupazioni:

avevano cercato casa, pagato l'affitto, fatto la spesa ogni giorno; erano stati scioperanti,

dimostranti, sindacalisti, manovali, licenziati, processati. L'incontro con i lavoratori aveva

generato una nuova appartenenza a una classe sociale e a un movimento storico; aveva

subito volontariamente una sorta di declericalizzazione. La vita operaia aveva condotto i

presbiteri  al  superamento della formazione individualista  e gerarchica propria del  clero

italiano.  I  presbiteri  riunitisi  a Parma constatarono che dietro ai  discorsi  spiritualisti  si

mascherava spesso l'accentramento del potere ecclesiastico, la chiusura di ogni possibilità

di dibattito all'interno della Chiesa e la mancanza di qualsiasi responsabilità autonoma e

matura. L'impegno con i lavoratori e la partecipazione alla lotta per la libertà attraverso la

costruzione  del  movimento  operaio  facevano  giudicare  la  superficialità  degli  impegni

religiosi e dei discorsi teologici disincarnati dalla realtà. Occorreva, dunque, rendere conto

della propria fede,  entrando nella storia e vivendo il  sacerdozio nella concretezza della

comunità  umana,  condividendo  la  lotta  degli  ultimi  e  degli  sfruttati,  in  vista  della

liberazione.  

Al  Convegno  di  Serramazzoni  del  gennaio  1975  parteciparono  circa  125  preti

operai, per la maggior parte impegnati nel settore metalmeccanico, insieme a lavoratori,

sindacalisti e sacerdoti che, pur non abbracciando la scelta del lavoro, condividevano lo

spirito  dei  confratelli.  I  presbiteri  riuniti  in  assemblea  ebbero  modo  di  dialogare  con

monsignor  Luigi  Bettazzi  –  vescovo  di  Ivrea  dal  1966  al  1999  –  con  Jean  Perrot  –

segretario dei preti operai francesi – e con Claudio Pellegrini – rappresentante dei preti

operai belgi. La vita e lotte del movimento operaio negli anni Settanta rivelavano nuovi

aspetti  e  prospettive  che  toccavano  ciascun  presbitero.  La  crisi  economica  stava

provocando  effetti  devastanti  sul  piano  sociale:  licenziamenti,  ridimensionamenti  di

manodopera, chiusure di aziende, aggravamento complessivo della condizione economica

e sociale dei lavoratori; per i preti operai, tale situazione portava allo scoperto le ambiguità

del  neocapitalismo e  dell'imperialismo.  La  tre  giorni  di  dibattito  servì  a  rafforzare  gli

intenti espressi a Reggio Emilia nel 1973, dato che i sacerdoti rimarcarono la necessità di

abbandonare ogni tipo di neutralità, assumendo, in questo modo, piena consapevolezza e

responsabilità  del  sacerdozio  a  fianco  dei  compagni  di  lavoro.  L'identità  del  prete  fu

espressa attraverso una riflessione sulla “teologia del lavoro”195. Il referendum sul divorzio,

195 FAGD, busta 1 “Preti Operai”, fascicolo “ Preti Operai”, doc., Dossier Convegno nazionale preti operai
Serramazzoni 4/6 gennaio 1975.
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secondo le  dichiarazioni  dei  presenti,  “aveva fatto  scoppiare  in  Italia,  ma specie  nella

Chiesa italiana, le contraddizioni”196, ma per i sacerdoti in assemblea era stato un'occasione

unica per rafforzare il legame con la classe operaia e continuare una lotta comune contro

l'autoritarismo politico, dentro e fuori la Chiesa. L'esperienza del lavoro salariato aveva

provocato  un  cambiamento  nell'identità  dei  presbiteri  e  nei  giudizi  sulle  scelte  della

Chiesa:  si  sentivano  sempre  più  operai  e  sempre  meno  appartenenti  al  clero.  Stavano

scoprendo l'autonoma capacità di giudizio, anche attraverso la costruzione di una propria

competenza culturale,  politica,  sociale e di fede.  Coscienti  di  un'esigenza di autenticità

evangelica e alla  ricerca di  una maggiore corresponsabilità  nella  Chiesa,  i  preti  operai

rifiutavano ogni tentativo di emarginazione all'interno della comunità cristiana. La fede era

vissuta  nella  concretezza  delle  diverse  situazioni  storiche  in  cui  erano  immersi  per

testimoniare  Cristo.  Di  questa  fede  trasformata  dall'appartenenza  alla  classe  operaia

ognuno  di  loro  voleva  rendere  conto  agli  altri,  ai  compagni  di  lavoro  e  di  lotta,  alla

comunità nella quale vivevano, nei quartieri e nelle fabbriche. 

III.6.1. I commenti della stampa al sesto convegno dei preti operai

Quanto  l'esperienza  dei  preti  operai,  pur  coinvolgendo  un  numero  ristretto  di

sacerdoti italiani, stesse alimentando tensioni all'interno della Chiesa italiana è mostrato

dai commenti apparsi sulla stampa cattolica in occasione del Convegno di Serramazzoni. A

parte le riviste del dissenso cattolico, i periodici diocesani e i giornali delle congregazioni

religiose si disinteressarono del fenomeno oppure proposero una lettura particolarmente

critica  delle  scelte  compiute  dai  sacerdoti  al  lavoro.  L'inadeguatezza  di  tale  forma  di

ministero  sacerdotale  fu particolarmente  sottolineata  da “Avvenire”,  il  quotidiano della

Conferenza  episcopale  italiana  che  il  7  gennaio  1975  mise  a  confronto  due  diverse

esperienze d'apostolato tra i lavoratori: i preti operai e i cappellani del lavoro. 

Pur  riportando  una  dichiarazione  del  segretario  nazionale  Angelo  Piazza  sulla

doppia fedeltà, a Cristo ed alla classe operaia197, il quotidiano cattolico considerò i limiti e i

rischi di tale esperienza, interpellando un cappellano del lavoro che rispondeva, con vena

polemica, ad alcune dichiarazioni dei convegnisti di Serramazzoni, ritenendo che la figura

del  prete  operaio  non  fosse  l'unica  missione  sacerdotale  rivolta  ai  lavoratori.  Ben  più

esplicite furono le parole del cappellano della Rai, padre Iginio da Torrace, che metteva in

guardia i sacerdoti che sceglievano il lavoro salariato da una possibile deviazione politico-

196 Ibidem. 
197 Preti operai e cappellani, in “Avvenire”, 7 gennaio 1975, p. 2.
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propagandistica.  Il  cappellano della stazione Termini di  Roma, don Giuseppe Brazzani,

replicò,  invece,  ai  preti  operai  che  affermavano  di  “non  essere  nelle  fabbriche  per

mendicare messe”198, che:

I cappellani del lavoro non hanno mai mendicato messe, ma potrebbero invece collezionare una

serie lunga di episodi in cui sono stati gli operai (e spesso operai che avevano perduto la fede) ad

accostarsi  al  sacerdote  per  “mendicare” – se  vogliamo usare  lo  stesso termine,  anche se  poco

rispettoso, del convegno di Modena – un consiglio spirituale ed anche una messa199.

Proprio  le  posizioni  emerse  dal  convegno  di  Serramazzoni,  sosteneva  il  cappellano,

spingevano a  guardare  all'esperienza dei  preti  operai  con interesse,  ma soprattutto  con

apprensione,  viste  le  equivocità  dei  loro  discorsi.  Ben  diversi  furono  i  giudizi  che

emergevano  dalla  cronaca  del  convegno  di  Serramazzoni  proposta  da  “L'Unità”  che

riportò, tra le altre, le dichiarazioni del sacerdote bergamasco Gianni Chiesa200. Stando in

mezzo ai  lavoratori,  don Gianni  confessava  d'aver  scoperto  la  presenza  della  fede  nel

mondo operaio in un modo sconosciuto alla Chiesa ufficiale. Si trattava di un giudizio che

si  avvicinava  a  quello  dei  piemontesi  che  sostenevano  d'esser  entrati  in  fabbrica  da

evangelizzatori e d'essersi ritrovati, invece, evangelizzati. Da parte di un quotidiano laico

come “La Stampa”, di proprietà della famiglia Agnelli, fu rilevato, invece, l'atteggiamento

di  critica  dei  preti  operai  verso  le  iniziative  che  la  Chiesa  italiana  proponeva  ai

lavoratori201. In effetti, nel corso del convegno, fu approvato un documento contrario al

pellegrinaggio che  l'Ufficio nazionale  per  la  Pastorale  del  lavoro  stava organizzando a

Roma. Per il torinese Carlo Carlevaris si trattava di un tentativo di “separare i cristiani dal

resto del mondo operaio”202; per questa ragione i preti operai, compattamente, dichiararono

di  boicottare  l'evento.  L'altro  elemento  che  il  redattore  sottolineò  nell'articolo  fu

l'intervento di monsignor Bettazzi, presente a Serramazzoni a “titolo personale”203. Bettazzi

aveva dichiarato di fronte ai sacerdoti: 

198 Ibidem. 
199 Ibidem. 
200 Citato in Raffaele Capitani, I preti operai verificano l'esperienza in fabbrica, in “L'Unità”, 7 gennaio
1975, p. 2.
201 Francesco Santini, Preti operai. Criticata la pastorale del lavoro, in “La Stampa”, 7 gennaio 1975,
numero 5, p. 8. 
202 Citato in Ibidem. Per la questione del primo maggio 1975 cfr. inoltre: Primo maggio bianco o rosso?, in
“Il Regno attualità”, 1975, n. 301, p. 9 e I preti operai sul primo maggio, in “Il Regno documenti”, 1975, n.
302, p. 69.
203 Ibidem. 
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Ecco, io sono per voi il nemico di classe, ma, ricordatelo, io sono venuto qui perché ancora credo

nella Chiesa, perché voglio imparare qualcosa della vostra esperienza: posso dire soltanto che non è

possibile giudicare il movimento operaio se non ci si sta dentro ed io son qui per imparare204.

Le  parole  di  Bettazzi  resero  ancora  più  evidente  la  distanza  dell'episcopato  italiano

dall'esperienza dei preti operai, ma, secondo i partecipanti all'incontro di Serramazzoni,

anche  l'assenza  della  Chiesa  italiana  dai  luoghi  della  questione  operaia,  così  come

sostenuto dal vaticanista Luigi Accattoli sulle colonne de “Il Regno”205: i vescovi avevano

paura di autorizzare i loro presbiteri ad inserirsi nella vita di fabbrica, dato che temevano

che si compromettessero in questioni politiche, che lasciassero il ministero e si sposassero

o che  passassero  persino  a  guidare  la  rivolta  contro  la  Chiesa.  Autorizzare  un prete  a

lavorare, secondo Accattoli, significava rimettere in discussione metà del codice di diritto

canonico e tutta la politica ecclesiastica. Per la gerarchia più conservatrice, le cui posizioni

riecheggiavano nelle pagine de “L'Osservatore Romano”, accettare le posizioni dei preti

operai significava “subire l'assalto massiccio di una mentalità innovatrice contrabbandata

sotto  le  spoglie  di  parole  fascinose”206.  In  altri  termini,  l'insofferenza  per  l'istituzione

ecclesiastica  e  ogni  iniziativa  che  intendeva  contrapporsi  alle  esistenti  strutture  della

Chiesa  si  traducevano “in alibi  per  correre  senza  freni  verso avventure  intellettuali  ed

ideologiche sradicate rispetto al nucleo essenziale della religiosità”207; per queste ragioni, la

concezione tradizionale del sacerdozio garantiva un impegno saldo al “dono dei carismi

forniti dalla Chiesa”208. Diverso giudizio proponeva Luigi Accattoli su “Ricerca” che pur

definiva il rifiorire post-conciliare dell'esperienza dei preti operai come “un frutto fuori

stagione”209, dato il ritardo con cui si sviluppò l'esperienza in Italia in rapporto alla Francia.

La Chiesa italiana negli anni Sessanta e Settanta aveva certamente fatto passi enormi per

ridurre la distanza dal mondo del lavoro, ma, secondo Accattoli, rimaneva ancora un nodo

da sciogliere: si trattava di passare dal tentativo di convertire il mondo operaio alla scelta

di incarnare l'esperienza di fede nella cultura del movimento operaio. I sacerdoti al lavoro,

entrando  nel  mondo  operaio,  sperimentavano  una  nuova  presenza  della  Chiesa  nella

società che inevitabilmente conduceva allo scontro con la pastorale ufficiale al mondo del

204 Citato in Ibidem. 
205 Luigi Accattoli, Sono 300 i preti operai, in “Il Regno attualità”, 1975, n. 301, p. 9. 
206 Mario Marcolla, I cristiani di fronte al mondo attuale, in “L'Osservatore Romano”, 31 gennaio 1975, p.
3.
207 Ibidem. 
208 Ibidem. 
209 Luigi Accattoli, Cosa dicono i preti operai, in “Ricerca”, 31 gennaio 1975, n. 1, p. 5. 
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lavoro e con le gerarchie ecclesiastiche, custodi dei “carismi forniti dalla Chiesa”210.  Si

trattava di posizioni che mettevano in fibrillazione il cattolicesimo italiano, in una fase

storica dove la contestazione sociale e la crisi economica potevano avere pesanti ricadute

sul piano politico, a iniziare dalle elezioni. Il 15 e 16 giugno 1975, l'Italia andò al voto per

il rinnovo di numerosi consigli regionali, provinciali e comunali, con una partecipazione

molto alta, che sfiorò il 93% degli aventi diritto. Il Pci raggiunse il 33,4% dei voti, rispetto

al 27,9% delle elezioni regionali del 1970, mentre la Dc calò al 35,3%, rispetto al 37,8%

del 1970211.  

Anche  la  Chiesa  cattolica  italiana  risentì  del  clima  generatosi  dopo  le  elezioni

amministrative, con diffuse preoccupazioni circa la tenuta della Democrazia cristiana. Il

successo elettorale del Pci fu letto negli ambienti cattolici moderati e conservatori anche

come  la  conseguenza  dello  spostamento  a  sinistra  di  una  parte  dei  fedeli  laici  e

dell'influenza dei sacerdoti del dissenso su una parte dell'elettorato cattolico, tra i quali

spiccavano i  preti  operai.  Nel numero di luglio-ottobre 1975 del periodico “Cristiani a

confronto”  fu  pubblicato  un  dossier  sui  preti  operai  dal  titolo  Da  evangelizzatori  ad

evangelizzati: la chiesa saprà imparare?212, nel quale era descritta la situazione nazionale

con un approfondimento sulla condizione reggiana. I preti operai intendevano la lotta di

classe  come  inevitabile  e,  allo  stesso  tempo,  rifiutavano  di  costituire  un  gruppo

organizzato;  preferivano  piuttosto  far  riferimento  a  segreterie  organizzative,  a  livello

locale,  regionale  e  nazionale,  e  rimanere  autonomi  nelle  lotte  operaie  e  nel  servizio

sacerdotale.  La  situazione  reggiana  rappresentava  un  caso  particolare  di  impegno  dei

sacerdoti  al  lavoro,  che  avevano trovato  una loro  collocazione  all'interno della  Chiesa

locale. L'atteggiamento del vescovo Baroni era improntato all'accettazione della scelta del

lavoro salariato da parte dei preti diocesani e alla disponibilità all'ascolto, anche se tale

caratteristica sembrava quasi un “modus vivendi sulla base di un tacito accordo di non

belligeranza reciproca più che non di una reale accettazione”213.  I  preti  operai  reggiani

avevano scelto  di  lavorare  in  fabbrica per  motivi  religiosi,  per  testimoniare  la  povertà

personale e  della  Chiesa e  per  manifestare  la  volontà  di  ritorno al  Vangelo che,  però,

secondo  “Cristiani  a  confronto”  non  portava  ad  alcuna  contestazione  effettiva  delle

strutture della società e della Chiesa. Diverso, invece, era l'atteggiamento di quei sacerdoti

che,  pur  con  differenti  sfumature,  decidevano  di  compiere  una  scelta  di  classe  che

210 M. Marcolla, I cristiani di fronte al mondo attuale, cit. 
211 Cfr. F. Barbagallo, L'Italia repubblicana, cit. p. 124. 
212 Alessandro Paterlini, Pier Giorgio Paterlini (a cura di), Dossier Preti operai. Da evangelizzatori a
evangelizzati: la chiesa saprà imparare?, in “Cristiani a confronto”, luglio-ottobre 1975, pp. 14-25.
213 Ibid., p. 18. 
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comportava anche l'assunzione degli strumenti strategici di lotta e di analisi del movimento

del proletariato, in un quadro complessivo di trasformazione politica e sociale; da questa

prospettiva, l'operaio salariato diveniva “il soggetto storico del cambiamento che avrebbe

mutato anche la situazione dei più poveri”214.

La vicinanza alle posizioni dei preti operai espressa da molti cattolici del dissenso

implicava un calo di tensione contro il comunismo che per decenni era stato considerato il

maggiore pericolo per la Chiesa e per la società. I sacerdoti che avevano scelto il lavoro

salariato, con la loro militanza nelle organizzazioni di sinistra, contraddicevano la scelta di

ferma  opposizione  al  comunismo  che  l'episcopato  italiano  continuava  a  sostenere.  La

Conferenza Episcopale italiana, con una nota del 13 dicembre 1975, asserì categoricamente

che non si poteva “essere simultaneamente cristiani e marxisti”215. Dunque aderire alle lotte

sociali ispirate a un'ideologia radicale e laicista,  come il marxismo, materialista e ateo,

faceva cadere in contraddizione i sacerdoti  al  lavoro e tutti i  cattolici che aderivano ai

movimenti  comunisti.  Secondo  i  vescovi  italiani,  i  gruppi  di  contestazione  operanti

all'interno della comunità cristiana, che per la maggior parte guardavano al marxismo con

un giudizio positivo, anziché accogliere le indicazioni della gerarchia, si erano irrigiditi nel

loro dissenso. Per tutti loro la Cei invocava “la grazia di un'aperta e sincera conversione”216

che rinsaldasse l'unità della Chiesa, fuori dalla quale non poteva esistere né vita cristiana,

né  fecondità  evangelica.  “Le  devianti  suggestioni”217 che  talvolta  affascinavano  alcuni

sacerdoti non facevano altro che condurre fuori dalla Chiesa indivisibile di Cristo. Uno dei

principali motivi di tensione nella cattolicità derivava, secondo la Cei, da una non retta

interpretazione del rapporto tra fede e prassi  politica:  secondo l'Octogesima Adveniens,

l'impegno politico doveva essere vissuto dai cristiani come un servizio prestato alla società

e non come adesione ai sistemi ideologici che si opponevano radicalmente alla fede.

Gli  inviti  dei  vescovi  alla  moderazione  si  scontravano  con  le  difficoltà  che

investivano soprattutto gli ambienti popolari: la crisi economica incalzante, la recessione, il

calo del prodotto interno lordo, il crollo della produzione industriale e degli investimenti

avevano  ricadute  immediate  sul  piano  sociale:  licenziamenti,  ridimensionamenti  del

personale nelle fabbriche, chiusure di aziende, aggravamento complessivo della condizione

214 FAGD, busta 1 “Preti Operai”, fascicolo “ Preti Operai”, doc., Alcune riflessioni sull'evangelizzazione
dopo un anno di lavoro in fabbrica, 3 novembre 1975 (documento non firmato).
215 Dichiarazione del Consiglio permanente della Cei, Non si può essere cristiani e marxisti, in
“L'Osservatore Romano”, 15-16 dicembre 1975, p. 1.
216 Ibidem. 
217 Ibidem. 
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economica e sociale dei lavoratori218.  

III.7. Contro l'uso antioperaio della fede: Serramazzoni 1976

La nota della Cei trovò la dura opposizione dei preti operai che ritenevano che i

vescovi  italiani  intendessero  ricomporre  in  nome di  un  tranquillizzante  interclassimo i

dissidi fra classe operaia e classe dominante. In sostanza si rimproverava alla gerarchia il

tradizionale neutralismo disimpegnato, il cui unico fine era colonizzare le masse operaie

per renderle innocue219. Proprio il confronto con la Conferenza episcopale italiana fu al

centro  del  convegno  che  si  tenne  dal  3  al  6  gennaio  1976,  poche  settimane  dopo  la

pubblicazione  della  nota,  nuovamente  a  Serramazzoni.  Nella  sintesi  offerta  da  Marco

Sambruna220, si è trattato del convegno più importante nella storia dei preti operai italiani e

si  svolse  intorno  al  tema  Contro  l'uso  antioperaio  della  fede  nella  crisi  attuale.

Evangelizzazione e promozione umana per i preti operai e militanti credenti221. Insieme

alla condanna dell'avvicinamento dei cattolici al marxismo, la Cei stava però cercando di

intavolare rapporti stabili con l'organizzazione dei preti operai italiani. Cesare Pagani –

vescovo di Gubbio e Città di Castello dal 1972 al 1981 – membro della Commissione per i

problemi sociali e del mondo del lavoro della Cei, aveva incontrato il 20 dicembre 1975,

nella sede delle edizioni Dehoniane di Bologna, Angelo Piazza della segreteria nazionale.

Pagani intendeva presentare la proposta di stabilire un “raccordo organico” con il gruppo

dei  sacerdoti  al  lavoro e  la  Cei.  Tale  offerta  fu discussa il  primo giorno di  dibattito  a

Serramazzoni,  ma fu immediatamente  rifiutata.  Istituzionalizzare  i  rapporti  con la  Cei,

secondo la mozione presentata da Carlo Carlevaris, avrebbe portato a un'organizzazione

verticistica, in contrasto con la struttura democratica del gruppo, e limitato l'indipendenza

delle scelte su base regionale o individuale. Nonostante la proposta di monsignor Pagani

fosse stata respinta, quest'ultimo insistette per poter intervenire ugualmente al convegno e

spiegare meglio l'ipotesi di raccordo. I preti operai riuniti nella sala congressuale accolsero

il vescovo cantando “L'Internazionale” con il pungo chiuso levato. Malgrado la contrariata

accoglienza, Pagani cercò di spiegare il senso della proposta: istituire un collegamento tra i

preti operai ed i vescovi serviva a mantenere dei contatti di tipo puramente informativo per

218 F. Barbagallo, L'Italia repubblicana, cit. p. 126. 
219 Cfr. M. Sambruna, Cristo in fabbrica, cit. p. 262-263. 
220 M. Sambruna, Cristo in fabbrica, cit. p. 263. 
221 FAGD, busta 1 “Preti Operai”, fascicolo “ Preti Operai”, doc., Dossier Convegno nazionale preti operai
Serramazzoni 3-6 gennaio 1976 + documento conclusivo.
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rinsaldare i rapporti all'interno della Chiesa. Al termine del discorso, Toni Revelli per il

gruppo piemontese, Mario Colnaghi per i lombardi, Sergio Pellegrini per i veneti e Sirio

Politi per i toscani ribadirono fermamente il “no” all'ipotesi di “raccordo organico”. In

generale, la proposta della Cei era considerata dai presbiteri come il tentativo strumentale

dei vescovi di  trovare “coperture a sinistra” nel momento in cui il  movimento operaio

aveva  ottenuto  un  forte  successo  elettorale;  i  sacerdoti  che  avevano  scelto  il  lavoro

salariato,  inoltre,  non si consideravano una categoria speciale di preti:  non avendo una

struttura  organizzativa  propria,  essi  non  vedevano  la  necessità  di  costituire  un  canale

privilegiato di dialogo con la Conferenza episcopale italiana222. 

Le dichiarazioni dei  “preti  in camicia rossa”223 ebbero una certa  risonanza sulla

stampa224:  l'inviato del  “Corriere  della  Sera” al  convegno considerò che il  rifiuto della

proposta  della  Cei  era  prevedibile,  date  le  posizioni  espresse  dai  preti  operai  che

sottolineavano l'accanimento ideologico della Chiesa nei confronti del movimento operaio

a scapito di un impegno concreto per la trasformazione della società. Il quotidiano “La

Stampa”,  invece,  concentrò maggiormente l'attenzione sulle  dichiarazioni  di  monsignor

Pagani  che erano state  respinte  da Colnaghi  che,  rivolgendosi direttamente al  vescovo,

affermò:

Riconosco che in questo momento tu ti senti solo e isolato: è la stessa solitudine che noi abbiamo

vissuto per vent'anni. Fai un po' di penitenza anche tu per i tuoi confratelli vescovi225.

Anche  “L'Unità”,  citando  ancora  Colnaghi,  evidenziò  l'insufficienza  delle  posizioni  di

solidarietà verso il movimento operaio espresse dalla Chiesa istituzionale e, al contrario, la

necessità  di  promuovere l'impegno diretto  nelle  fabbriche  da  parte  dei  preti226.  Su una

posizione  opposta  si  collocava  “Avvenire”  che  giudicava  positivamente  l'intervento  di

Pagani:  per  il  quotidiano  l'intervento  del  vescovo  a  nome  della  Cei  aveva  aperto  la

222 Cfr. M. Sambruna, Cristo in fabbrica, cit. p. 262-264. . 
223 Vittorio Monti, Il prete-operaio rifiuta la tutela del vescovo, in “Corriere della sera”, 5 gennaio 1976,
p. 1.
224 Nel corso del 1976, la stampa dedicò un certo spazio alle vicende accadute a Serramazzoni durante le
giornate del convegno e all'azione dei preti operai italiani; cfr. Nicola Antonetti (a cura di), I preti
operai fanno il punto, in “Testimonianze”, novembre-dicembre 1976, n. 11-12, pp. 677-703; Alfio Filippi,
Preti operai: parole pesate vent’anni, in “Il Regno attualità”, 1976, n. 323, pp. 3-5; Calendario e cifre del
convegno, in “Il Regno attualità”, 1976, n. 323, pp. 5-11. Sirio Politi, Preti Operai. L'esperienza di Uno di
loro, in “Rocca”, 1 febbraio 1976, n. 3, pp. 47-49.
225 Francesco Santini, Preti operai col pugno chiuso salutano l'inviato del Vaticano, in “La Stampa”, 6
gennaio 1976,  p. 15. 
226 Raffaele Capitani, La testimonianza di lavoro e di vita dei preti operai, in “L'Unità”, 6 gennaio 1976, 
p. 2.
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possibilità per una nuova collaborazione nelle diocesi, nonostante la fredda accoglienza e il

rifiuto dell'ipotesi di raccordo organico227.

Le giornate congressuali servirono a rinsaldare concetti già espressi in precedenza:

lo stimolo della fabbrica e del Vangelo aveva fatto compiere dei passi avanti ai presbiteri

che ritenevano, giunti a questo punto, di fondamentale importanza mantenere l'autonomia

di  ricerca  e  di  movimento.  “L'intuizione  evangelica”228 di  cui  si  facevano  portatori  i

sacerdoti  al  lavoro,  intendeva  la  fede  come  ricerca  profetica  nella  storia,  non  poteva,

invero,  sussistere  alcun tipo di  messaggio evangelico  senza l'impatto  con la  situazione

concreta.  Il  dato  di  fondo  su  cui  si  scontravano  i  presbiteri  era  appunto  il  tipo  di

evangelizzazione promosso dalle gerarchie ecclesiastiche che non aveva alcuna efficacia

verso il proletariato in quanto non aveva alcun contatto con la cultura operaia: al contrario,

si poneva in maniera antitetica rispetto alle lotte contro il sistema capitalista. Il modello di

evangelizzazione  difeso  dalla  gerarchia  ecclesiastica  rischiava,  pertanto,  di  apparire

ancorato alla pretesa di conversione delle masse operaie e dunque d'essere sordo ai bisogni

storici di una classe in lotta per l'emancipazione sociale. 

Nell'intervento  del  gruppo  lombardo,  attenzione  particolare  fu  dedicata  al  tema

della  libertà  di  coscienza:  secondo  i  preti  al  lavoro,  le  organizzazioni  del  Movimento

operaio, attraverso un percorso di autodeterminazione di classe, intendevano conquistare il

potere e cambiare le strutture di potere presenti nella società; nella tradizione cristiana, un

obiettivo  ugualmente  importante  era  valorizzare  la  coscienza  personale.  Secondo  i

lombardi occorreva prendere spunto dalla capacità organizzativa dei lavoratori e dare vita,

anche  all'interno  della  Chiesa,  a  collettivi  capaci  di  battersi  per  la  maturazione  della

coscienza dei credenti e per promuovere l'autonomia delle scelte religiose e politiche. Per il

gruppo  emiliano,  invece,  era  necessario  dedicare  una  particolare  attenzione  alla

maturazione dei valori evangelici acquisita mediante il contatto con la classe operaia; i

sacerdoti al lavoro, difatti, sperimentavano costantemente l'essenzialità del Vangelo e della

Bibbia, attraverso una preghiera che si faceva prassi e partecipazione politica229. 

Nel documento conclusivo i preti operai italiani, tenendo presente la situazione di

crisi economica che colpiva soprattutto i lavoratori, allargarono le loro considerazioni sul

ruolo svolto dalla Chiesa italiana in quel particolare tornante storico:

227 Con i preti operai il dialogo è aperto, in “Avvenire”, 7 gennaio 1976, p. 2.
228 FAGD, busta 1 “Preti Operai”, fascicolo “ Preti Operai”, doc., Dossier Convegno nazionale preti operai
Serramazzoni 3-6 gennaio 1976 + documento conclusivo.
229 Cfr. ibidem. 
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in Italia la gerarchia con pretenziose ragioni di fede, di fatto, sostiene la Democrazia cristiana,

combatte il comunismo, sconfessa i  militanti  cristiani che fanno una scelta socialista,  difende i

privilegi nella scuola e nelle opere assistenziali, e riafferma la propria struttura autoritaria contro le

esigenze profetiche emergenti230.

Essi  si  battevano  contro  “l'uso  antioperaio  della  fede”  e  confermavano  la  volontà  di

impegnarsi nella lotta comune con il Movimento operaio contro la violenza esercitata dal

sistema  capitalista.  I  preti  operai  si  facevano  portatori  di  un'evangelizzazione  attiva,

partecipe  delle  esigenze  storiche,  per  proporre  una  nuova  esperienza  di  fede;

s'impegnavano:

per una promozione umana precisa, concreta, storica, con la ricerca di tutte quelle forme di presa di

coscienza, di partecipazione, di socializzazione, di politica che pongono in primo piano l'uomo

liberato dalle oppressioni che la società capitalistica ha operato231. 

Il presbitero, in conclusione, non sceglieva il lavoro manuale unicamente come fonte di

sussistenza economica: si  poneva al  confine tra il  mondo operaio e la Chiesa,  vivendo

insieme due realtà tra cui esisteva una profonda frattura storica232. 

III.8. Le elezioni politiche del 1976

A fine aprile 1976 il governo guidato da Aldo Moro si dimise e il presidente della

Repubblica Giovanni Leone scioglieva anticipatamente il Parlamento. Il 20 e il 21 giugno

gli italiani erano chiamati alle urne. La fine della formula di centro-sinistra e la crisi della

Democrazia cristiana, acuita particolarmente dall'avanzata del Pci alle amministrative del

1975, posero al centro del confronto politico il ruolo del Partito comunista e la prospettiva

di governo. Intanto, a partire dai primi mesi dell'anno, si erano susseguiti moniti dagli Stati

Uniti contro la partecipazione di esponenti del Pci al governo italiano. Per di più, ad un

mese dal voto, la candidatura di undici personalità cattoliche nelle liste comuniste, tra cui

don  Isidoro  Rosolen  e  don  Franco  Barbero,  entrambi  presentatisi  con  Democrazia

proletaria233,  provocava  la  dura  condanna  del  Vaticano;  il  sostegno  alla  Democrazia

230 Il documento conclusivo, in “Il Regno attualità”, 1976, n. 323, p. 6.
231 Ibidem. 
232 Antonio Revelli, Preti Operai in Italia. Un personaggio forse da demonizzare, in “Rocca”, 15 marzo
1976, n. 6, p. 48.
233 Franzoni e Vesce: fede e politica, in “COM Nuovi Tempi”, 20 giugno 1976, p. 1. La vita di Franco
Barbero è raccontata nell'opera di Corrado Zunino, Preti contro, Roma, Fandango, 2003. 
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cristiana  garantito  dalle  istituzioni  ecclesiastiche  si  caricava  di  attese  che  trasparivano

anche negli interventi di Paolo VI. 

Le polemiche sulle candidature alle elezioni politiche coinvolsero gli stessi preti

operai. Sirio Politi, pur considerando in modo critico la scelta dei cattolici di candidarsi

nelle  liste  dei  partiti  di  sinistra,  ampliava la  sua  riflessione al  rapporto tra  religione e

politica234.  Politi  –  evidenziando  l'importante  contributo  dei  cattolici  del  dissenso  alla

“coscientizzazione cristiana”235 sorta a livello popolare e nella Chiesa cattolica tra gli anni

Sessanta e Settanta – criticò aspramente quel cristianesimo politico che si dilatava in Italia

nel  “rapporto  ormai  acquisito  e  pacificato  tra  fede  e  politica”236,  che  realizzava  per

conseguenza “alleanze adultere, spaventosamente interessate a privatismi di privilegio”237 e

che  si  manifestava  nell'alleanza  politica  tra  la  Chiesa  e  la  Democrazia  cristiana.  I

movimenti di “coscientizzazione cristiana”, secondo Politi, avevano riportato in vita una

forma di cristianesimo che negava qualsiasi speranza riposta nel potere. Secondo il prete

operaio  di  Viareggio,  la  partecipazione  dei  cattolici  nelle  liste  del  Pci  doveva  essere

considerata attentamente, in quanto

Siamo troppo convinti  che questo nostro tempo politicamente e tanto più un cristianesimo che

voglia  essere  significativo  e  costruttivo,  valore  autentico  al  quale  il  popolo  dei  poveri  possa

guardare con speranza e fiducia, ha bisogno più che di tutto della virtù della disobbedienza e della

ribellione.  Non di  potere,  nemmeno  a  sinistra.  Un  cristianesimo povero  di  quella  povertà  che

unicamente rende liberi238. 

Sirio Politi non escludeva la possibilità della libera partecipazione politica dei cattolici;

anzi egli era fautore di una fede che esigeva di compiere scelte politiche coerenti per essere

autenticamente  vissuta  in  un  dato  periodo  storico;  egli  riteneva,  piuttosto,  che  fosse

necessario tenersi fuori come preti dal gioco partitico della politica per salvaguardare il

carisma della povertà cristiana, avversa ad ogni tipo di potere. 

Ben più pesanti furono le parole espresse da padre Gino Concetti su “L'Osservatore

Romano” che, alla vigilia delle elezioni, affermò:

234 Sirio Politi, Discorsetti ai cattolici, in “Testimonianze”, maggio 1976, n. 5, pp. 216-223. 
235 Ibid., p. 219. 
236 Ibid., p. 220
237 Ibidem.
238 Ibid., p. 223. 
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A titolo della loro ordinazione i presbiteri sono coinvolti nella missione di salvezza della Chiesa. In

un certo qual modo si può dire che essi non appartengono più a se stessi ma al popolo di Dio, al cui

servizio totale sono effettivamente chiamati, cioè scelti dal Signore, e tali riconosciuti e abilitati

dalla gerarchia episcopale239.

Tuttavia,  l'essere  sacerdoti  non  implicava  l'estraneità  dalla  comunità  civile,  dato  che

l'annuncio  evangelico  non  poteva  prescindere  dall'ambiente  in  cui  il  clero  viveva

quotidianamente. Era la Chiesa, però, l'unica depositaria del senso delle Scritture e per tale

ragione i  sacerdoti  erano tenuti  a conformarsi  al  richiamo o all'interpretazione data dal

magistero. In merito alle dottrine marxiste e alla collaborazione con le ideologie ritenute in

contrasto con il Vangelo dal magistero della Chiesa, la Santa Sede si era già espressa in

passato: quei sacerdoti  e quei religiosi  che compivano scelte in contrapposizione con i

principi evangelici e con le esigenze della comunione subivano “una riprovazione senza

appello e senza attenuazione”240.  Per “L'Osservatore Romano”, quindi, i preti dovevano

attenersi  non  certamente  al  principio  d'autonomia  in  campo  politico  e  al  dovere  di

partecipazione a cui faceva riferimento Politi,  ma dovevano accettare le indicazioni del

magistero ecclesiastico.

Alla  vigilia  del  voto nazionale,  Sandro Vesce  scrisse al  vescovo Bruno Foresti,

arcivescovo della diocesi di Modena dal 1976 al 1983, per comunicare che “restituiva” il

sacerdozio e che avrebbe votato a sinistra, così come affermato dalle stesse comunità di

base modenesi in un volantino241. Vesce descrisse la sua esperienza di confine tra la Chiesa

e  la  classe  operaia,  facendo  risaltare  il  ruolo  del  Concilio  Vaticano  II  e  della  libertà

concessagli  di  vivere  da  prete  e  da  operaio  tra  la  gente  comune.  Dato  che,  però,  in

occasione delle elezioni politiche del 1976, il papa aveva sostenuto che si separava dalla

Chiesa chi avesse votato a sinistra, cioè per quei partiti che si allontanavano dai principi

del Vangelo, Sandro Vesce considerava che, nella Chiesa, si erano formate due diverse

coscienze  cristiane:  l'una  attaccata  ai  valori  tradizionali  ricevuti,  l'altra  –  quella  a  cui

sentiva d'appartenere il presbitero modenese – tesa a vivere la fede in maniera aderente alla

realtà storica. Il papa, con il suo monito di condanna, continuando a mettere al bando i

“dissidenti”,  agli  occhi  di  Vesce,  decideva  di  non  considerare  le  sensibilità  differenti

presenti nella comunità dei fedeli, rischiando, in questo modo, di impoverire la vita della

239 Gino Concetti, Il sacerdote e le scelte politiche, in “L'Osservatore Romano”, 20 giugno 1976, p. 2.
240 Ibidem. 
241 CCFLF,  Fondo  Archivistico  “Comunità  e  gruppi  cristiani  di  base  modenesi,  1974-1976”,  busta  1,
fascicolo 3 “Documento comunità  di  base,  1976”,  doc. 1,  Volantino: I  cristiani  delle  comunità di  base
modenesi per un voto a sinistra” (Elezioni Politiche del 20 giugno 1976); documento II.2. in appendice.
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Chiesa. Partendo da queste premesse, Sandro Vesce aveva deciso di lasciare il sacerdozio e

di  spendere  la  sua  vita  a  fianco  dei  lavoratori  con  un  impegno  totale  a  sinistra.

Rivolgendosi al suo vescovo, dichiarava:

Restituisco  a  lei  il  sacerdozio  che  ho  ricevuto  dal  suo  predecessore  perché  non  credo  nelle

mediazioni che non hanno base oggettiva: per costruire qualcosa è necessario stare fino in fondo

con coloro con i quali si vive e si lotta242.

Il  20 ed il  21 giugno 1976 votò un Paese diviso;  alle  urne andò il  93% degli  elettori

facendo registrare un recupero della Dc al 38,7% rispetto alle amministrative – e l'ulteriore

risalita del Pci al 34.4%243. La Democrazia cristiana aveva conseguito una vittoria politica,

ma anche il Partito comunista aveva vinto; il voto del 20 giugno non aveva, così, risolto

l'incertezza politica italiana che, anzi, risultava aggravata. Il Pci aveva fatto il pieno dei

voti a sinistra e aveva conquistato anche fasce più moderate, grazie alla prospettiva del

Segretario Enrico Berlinguer di un governo delle riforme244.  

Il dualismo che si presentò all'interno della Chiesa cattolica italiana era specchio

della realtà sociale, anch'essa vittima di una spaccatura; gli avvenimenti che accaddero a

partire  dalla  seconda  metà  degli  anni  Settanta,  fuori  e  dentro  la  Chiesa  mutarono

radicalmente la prospettiva di lotta che alcuni preti e operai avevano condiviso dalla fine

degli anni Sessanta. 

242 Sandro Vesce, Fra i cristiani che sono in cerca di nuove strade, in “COM Nuovi Tempi”, 20 giugno
1976, p. 5.
243 F. Barbagallo, L'Italia repubblicana, cit., p. 130. 
244 La preoccupazione di distinguere nettamente la politica del Pci dalle prospettive di potenza dell'Unione
Sovietica, e di rassicurare per quanto possibile gli Stati Uniti e l'elettorato moderato italiano, spingeva
Berlinguer ad apprezzare per la prima volta, in un'intervista al “Corriere della Sera”, la sicurezza garantita
dalla Nato, ed a garantirsi, in questo modo, la fiducia dei moderati; il Segretario del Partito comunista, a
riguardo, affermò: “non appartenendo l'Italia al Patto di Varsavia, da questo punto di vista c'è l'assoluta
certezza che possiamo procedere lungo la via italiana al socialismo senza alcun intoppo […]. Io voglio che
l'Italia non esca dal Patto Atlantico anche per questo […] Mi sento più sicuro stando di qua, ma vedo che
anche di qua ci sono seri tentativi per limitare la nostra autonomia”. Citato in Ibidem. 
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IV.

Alla ricerca di un'identità.

I preti operai italiani tra politica e teologia (1976-1980)

IV.1. Una stagione di cambiamenti 

Le  elezioni  politiche  del  giugno  del  1976  segnarono  l'avanzata  del  Partito

comunista; in questo quadro la proposta berlingueriana di “compromesso storico” incontrò

il favore di alcuni dirigenti democristiani come Aldo Moro, che si convinse della necessità

di  coinvolgere  il  Pci  nella  guida  del  Paese.  Le  tensioni  in  atto,  e  in  particolare  la

drammatica connessione fra gli effetti della crisi economica e l'escalation del terrorismo di

sinistra,  convinsero  i  dirigenti  comunisti  ad  allinearsi  alla  formula  dei  governi  di

“solidarietà nazionale” (1976-1979) anche per difendere la democrazia da ogni disegno

eversivo.  Gli  effetti  della  recessione  economica  divennero  sempre  più  consistenti:

l'inflazione  erodeva  il  potere  d'acquisto  di  stipendi  e  salari,  i  ceti  imprenditoriali

rispondevano alla caduta dei profitti con l'esportazione dei capitali e la contrazione della

produzione. Si profilava il rischio della chiusura di fabbriche e della disoccupazione, che

tornava ad essere un fenomeno di massa e a colpire soprattutto i giovani. Pure i rapporti tra

il  padronato  e  la  classe  operaia  si  inasprirono,  anche  in  seguito  alla  sconfitta  delle

organizzazioni  sindacali  nella  vertenza  per  il  rinnovo  del  contratto  nazionale  dei

metalmeccanici, nel 1976. La strategia dei sindacati soffrì un duro colpo, anche a causa

dell'avvicinamento del Pci all'area di governo: nel febbraio del 1978 il  segretario della

Cgil, Luciano Lama, annunciò la nuova linea di collaborazione con le organizzazioni degli

imprenditori  e  l'accettazione  di  limitazioni  salariali,  in  cambio  di  una  ripresa  degli

investimenti produttivi. 

Dalla fine degli anni Settanta i movimenti di contestazione cattolica, che avevano

occupato visibilmente la scena nazionale nei primi anni del decennio, subirono anch'essi

una  contrazione  delle  proprie  iniziative1.  I  preti  operai  cercarono  di  mantenere  viva

1 Sui  movimenti  cattolici  alla  fine  anni  Settanta,  cfr.  Giuseppe Alberigo  (a  cura  di),  Chiese  italiane  e
Concilio.  Esperienze  pastorali  nella  Chiesa  italiana  tra  Pio  XII  e  Paolo  VI,  Genova,  Marietti,  1988;
Massimo Faggioli, Breve storia dei movimenti cattolici, Roma, Carocci, Roma, 2008.
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un'identità, già difesa con forza negli anni precedenti, e allo stesso tempo di trovare nuove

forme di impegno in un contesto storico che stava mutando velocemente. Essi elaborarono

considerazioni in parte nuove, anzitutto nella riflessione teologica. Le divergenze emerse

all'interno del collettivo nazionale, soprattutto in seguito all'incontro di Serramazzoni del

1976,  provocarono una  maggiore  diversificazione  tra  i  gruppi  regionali.  Per  di  più,  in

quegli stessi anni, l'inasprimento del fenomeno terroristico condusse i preti operai a nuove

prese di coscienza2.  L'acme della crisi  collegata alla violenza politica si collocò in una

congiuntura caratterizzata sul piano sociale dalle limitate prospettive di occupazione, in

particolare per i giovani, e sul piano politico dal fallimento, nell'area delle opposizioni,

dalle  esperienze  politiche  dei  gruppi  extraparlamentari  organizzati.  Emersero  nel  1977

gruppi giovanili urbani, genericamente definiti autonomi e spesso eterogenei tra loro3, tra i

quali le Brigate rosse4 cercarono di trovare nuovi militanti per la lotta armata, nonostante la

distanza esistente nelle rispettive strategie di azione. Le Brigate rosse, costituitesi nel 1970,

si limitarono inizialmente ad inscenare azioni di propaganda nelle fabbriche del Nord Italia

e azioni dimostrative dirette contro i sindacalisti e lavoratori ritenuti “collaboratori” del

padronato. In seguito gli obiettivi si spostarono dai rappresentati del potere imprenditoriale

a quelli del potere politico5. L'azione brigatista culminò nell'“attacco al cuore dello stato”,

così come fu definito il rapimento e l'uccisione di Aldo Moro, conclusosi tragicamente il 9

maggio 1978 a Roma6. I preti operai, come gran parte dei gruppi che appartenevano alla

2 Al riguardo un fitto dibattito si è sviluppato intorno al volume di  Guido Panvini,  Cattolici e violenza
politica. L'altro album di famiglia del terrorismo italiano, Venezia, Marsilio, 2014. 
3 Per un approfondimento sul Movimento del '77, tra gli altri, cfr. Giorgio Galli,  Storia del partito armato
1968-1982, Milano, Rizzoli, 1986; Nanni Balestrini, Primo Moroni,  L'orda d'oro (1968-1977). La grande
ondata rivoluzionaria e creativa, politica ed esistenziale, Milano, Sugarco, 1988.
4 Sulla storia delle Brigate rosse, cfr.   Marco Clementi,  Storia delle Brigate Rosse, Roma, Odradek, 2007;
Guido Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta
(1966-1975),  Torino, Einaudi, 2009;  Vincenzo Tessandori,  Qui brigate rosse. Il racconto, le voci,  Milano,
Baldini&Castoldi, 2014. 
5 La situazione politico-economica italiana alla fine degli  anni Settanta fu aggravata dal  forte rialzo del
prezzo del petrolio e dalle incessanti azioni terroristiche. Le Brigate rosse e altri gruppi armati ammazzarono
dirigenti industriali, carabinieri, poliziotti e magistrati. Gli estremisti di destra uccisero a Roma il giudice
Mario Amato; altri neofascisti furono coinvolti, insieme a settori dei servizi segreti, nella terribile strage della
stazione di Bologna, il  2 agosto 1980. Anche la mafia accrebbe il  suo attivismo e uccise esponenti delle
istituzioni dello Stato.  Sulla stagione delle stragi,  cfr.  Cinzia Venturoli, Massimiliano Boschi (a cura di),
Bologna,  2  agosto  1980.  Il  racconto  della  strage, Modena,  Yema,  2005;  Alberto  De  Bernardi,  Valerio
Romitelli, Chiara Cretella,  Gli anni Settanta tra crisi mondiale e movimenti collettivi , Bologna, Archetipo
libri,  2009;  Ilaria  Moroni,  Cinzia  Venturoli, Il  difficile  cammino della  democrazia.Percorso cronologico
attraverso il terrorismo, le stragi e la criminalità organizzata (1945–2002), Viterbo, Sette Città, 2010; Cinzia
Venturoli,  Stragi fra memoria e storia. Piazza Fontana, piazza della Loggia, la stazione di Bologna: dal
discorso pubblico all’elaborazione didattica, Viterbo, Settecittà, 2012.
6 Sul sequestro Moro, cfr. Giorgio Bocca, Silvia Giacomoni, Moro: una tragedia italiana, Milano, Bompiani,
1978;  Miguel Gotor, Il memoriale della Repubblica. Gli scritti di Aldo Moro dalla prigionia e l'anatomia del
potere italiano, Torino, Einaudi, 2011; Agostino Giovagnoli, Moro e la crisi degli anni Settanta, in R. Moro,
D.  Mezzana  (a  cura  di),  Una  vita,  un  paese:  Aldo  Moro  e  l'Italia  del  Novecento,  Soveria  Mannelli,
Rubbettino, 2014, pp. 97-104.
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sfera dei cattolici del dissenso, furono segnati da questo avvenimento. Inoltre, la morte del

pontefice Paolo VI, accaduta il 6 agosto 1978, chiudeva una stagione feconda di spinte

verso l'aggiornamento e di resistenze nei confronti delle novità emerse nel cattolicesimo

dopo il Concilio. Il brevissimo pontificato di papa Luciani, durato dal 26 agosto al  29

settembre 1978, fu immediatamente seguito dal lungo e intricato governo di Karol Wojtyla,

durato sino al 20057. Nel corso degli anni Ottanta, i gruppi spontanei cattolici, che avevano

caratterizzato  un'epoca  di  fortissima  partecipazione  dal  basso  trovarono  sempre  più

limitato spazio e scarsa attenzione: nel progetto tracciato da Giovanni Paolo II, maggiore

sostegno  era  garantito  a  movimenti  –  come  Comunione  e  Liberazione,  orientata

politicamente a  destra  – che sembravano assicurare una più incisiva presenza cattolica

nella società. Ciò che, invece, registrò un notevole arricchimento fu la riflessione biblica,

come pure l'emergere di esperienze comunitarie originali: il crescente impegno sui temi del

dialogo interreligioso,  del pacifismo, della cooperazione internazionale e dell'inclusione

sociale coinvolse anche i preti operai che, alle porte del nuovo millennio, cercarono di

offrire un proprio originale contributo all'aggiornamento teologico e alla militanza operaia,

seppur in bilico tra la crisi delle ideologie e i rapidi cambiamenti del lavoro industriale. 

IV.2. Gente di confine: Salsomaggiore 1977

I fatti accaduti durante il Convegno nazionale del 1976 misero Giuseppe Dossetti

davanti  ad  una  scelta  difficile:  la  radicalizzazione  ideologica  del  collettivo  nazionale,

espressa  con  particolare  impetuosità  nello  scontro  tra  preti  operai  e  vescovi,  portò  il

sacerdote reggiano a una chiara determinazione, affidata a un ciclostilato preparato subito

dopo l'incontro:

Al  convegno  di  Serramazzoni  del  gennaio  del  1976  ritenni  conclusa  la  mia  esperienza  nel

movimento nazionale dei preti operai per il radicalismo ideologico che vi riscontravo8.

Nonostante  la  critica  portata  alle  posizioni  prevalenti  nel  movimento  nazionale  dei

7 Sul pontificato di Wojtyla, cfr. Giancarlo Zizola,  La restaurazione di papa Wojtyla,  Roma-Bari, Laterza,
1985;  Daniele  Menozzi,  Giovanni  Paolo  II:  una  transizione  incompiuta?  Per  una  storicizzazione  del
pontificato,  Brescia,  Morcelliana,  2006;  Marco  Impagliazzo,  Giovanni  Paolo  II  e  l'Italia,  in  Storia  del
cristianesimo (1878-2005), vol. 11: Il pontificato di Giovanni Paolo II, Cinisello Balsamo, San Paolo, 2006,
pp.  235-263;  Giovanni  Miccoli, In difesa della fede.  La Chiesa di  Giovanni Paolo II  e  Benedetto XVI,
Milano, Rizzoli, 2007.
8 FAGD,  Busta 1 “Preti Operai”, fascicolo “Preti Operai”, doc.  Dossier Convegno nazionale preti operai
Serramazzoni 3-6 gennaio 1976 + documento conclusivo.
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sacerdoti al lavoro, Dossetti non abbandonò l'impegno con il gruppo regionale dell'Emilia

Romagna che s'incontrò, difatti, l'8 maggio 1976 a Bologna per fare il punto su quanto

emerso sino a quel momento. Nella lettera di invito che Dossetti spedì a tutti i preti operai

emiliani e romagnoli, oltre a presentare una traccia della giornata dal titolo Tu, va bene...

Ma gli  altri?,  furono  presentate  le  questioni  maggiormente  spinose  sulle  quali  urgeva

soffermarsi. Proprio in vista dell'incontro bolognese, Dossetti precisò quelle che riteneva

fossero le scelte sul piano spirituale e sociale che dovevano caratterizzare i preti operai,

definendo quella che si può definire la linea teologico-pastorale prevalente nell'esperienza

dei sacerdoti al lavoro del gruppo emiliano-romagnolo. Dossetti poneva diverse questioni,

a iniziare dal problema del rapporto tra il Dio-Cristo e il mondo operaio. Secondo il prete

reggiano,

L'operaio per forza di cose si pone in un atteggiamento critico nei confronti di un'immagine di Dio

presentata da un mondo religioso legato ad altri tipi di cultura (contadina, borghese, etc.). L'operaio

non constata mai Dio nel suo lavoro (civiltà industriale). Al massimo identifica Dio con il male

(bestemmia nei momenti in cui vanno male le cose). Il risultato finale è che in fondo l'operaio non

crede in Dio. Per una evangelizzazione si deve assumere sul serio questa situazione di vita senza

Dio, senza “religione”, non si deve solo cambiare categorie di una presentazione di Dio. 

Vivendo  una  vita  operaia  la  proposta  evangelizzatrice  deve  partire  dal  comune  rifiuto  del

“religioso” per cercare una vita più “umana”9.

Richiamando il libro appena pubblicato di Sandro Vesce10, Dossetti riteneva che l'operaio

non potesse intendere la figura di Cristo in termini religiosi, ma, prima di tutto, in termini

sociali, vale a dire

un Cristo non teso innanzi tutto a chiarificatore delle attitudini religiose, ma un Cristo liberatore da

condizioni di schiavitù umana11.

Il lavoratore, per sua attitudine, era portato a scorgere i fatti non le teorizzazioni; così,

sosteneva Dossetti,  per giungere al  cuore della classe operaia occorreva appropriarsi  di

un'esegesi biblica più laica e più attenta alle scelte di vita di Cristo, diventare dei preti in

funzione della evangelizzazione, superare la dimensione del sacro e portare il messaggio

9 FAGD,  Busta 1 “Preti  Operai”,  fascicolo “Preti  Operai”,  doc.  Convocazione Convegno Marche-Emilia
Romagna, Bologna 8 maggio 1976 + elenco preti al lavoro Marche-Emilia Romagna.
10 S. Vesce, Per un cristianesimo non religioso, cit.
11 Ibidem. 
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evangelico nella vita quotidiana dei lavoratori, tanto da “farsi azione in contrasto con la

verbosità  clericale”12.  L'elaborazione  della  ideologia  operaia  si  era  formata  in  netta

contrapposizione alla concezione culturale e teologica della Chiesa, fortemente clericale,

tanto che sembrava non potesse sussistere alcuna comunicazione tra questi due mondi. Per

“saltare il muro” che intercorreva fra la Chiesa e la classe operaia bisognava andare tra gli

operai,  farsi uomini prima che preti  e assorbire la mentalità collettivista dei lavoratori,

portando con sé il messaggio evangelico di Dio diventato uomo. Su questi temi Giuseppe

Dossetti cercò più volte un confronto a livello regionale, viste le sue personali riserve nei

confronti  del  collettivo  nazionale.  Malgrado  ciò,  così  come  segnalato  dalla  rivista

“Cristiani a confronto”13, sembrava che l'esperienza dei preti operai in Emilia Romagna

stesse attraversando un momento di crisi sia a livello di collegamento sia come incidenza

sul territorio, scontando, in tal modo, le conseguenze di un certo progressivo isolamento

rispetto alle realtà cattoliche più vive presenti allora in regione. In realtà, il fattore di tale

arretramento non era tanto numerico: nel 1973 i preti operai che avevano partecipato al

convegno  nazionale  provenienti  dalle  diocesi  emiliano-romagnole  erano  13:  nel  1977,

invece, erano stati 15. Al convegno regionale di Bologna avevano partecipato, tra preti

operai e simpatizzanti, circa 50 persone14. In verità, la crisi che colpiva i preti operai era la

stessa che riguardava le organizzazioni operaie, come emerse dalle discussioni all'ottavo

Convegno nazionale dei preti operai tenutosi dal 22 al 25 aprile 1977 a Salsomaggiore. Il

tema dell'incontro,  Gente di confine, fu l'occasione per un ripensamento delle posizioni

emerse nel 1976, con un'attenuazione dei toni critici dell'anno precedente15. Le relazioni

che furono presentate esaminarono il rapporto tra preti operai e marxismo e indicarono

nell'assunzione delle categorie d'analisi marxiste e nella scelta della via socialista la strada

per la soluzione dei problemi che non riguardavano solo gli operai, ma l'intera società,

dove prevalevano le precarie condizioni di vita delle classi popolari, l'insicurezza del posto

di lavoro, le difficili situazioni degli anziani, dei malati mentali e degli handicappati16. I

preti  operai  erano  anch'essi  Gente  di  confine:  assumevano  piena  responsabilità  nella

missione  evangelica  e  operavano  contro  la  disgregazione  sociale  e  l'isolamento.

L'esperienza vissuta con gli  operai aveva arricchito i  sacerdoti,  come gli  altri  militanti

12 Ibidem. 
13 Preti operai, in “Cristiani a confronto”, gennaio-febbraio 1977, p. 39.
14 FAGD,  Busta 1 “Preti Operai”, fascicolo “Preti Operai”, doc.  Convocazione Convegno Marche-Emilia
Romagna, Bologna 8 maggio 1976 + elenco preti al lavoro Marche-Emilia Romagna.
15 M. Sambruna, Cristo in fabbrica, cit. p. 266. 
16 Antonello Famà, Carlo Carlevaris, Il movimento dei preti operai, in “Itinerari”, maggio-giugno 1999, n. 3,
p. 38. 
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cristiani impegnati nelle lotte dei lavoratori, rendendoli più consapevoli del loro ruolo.. Nel

documento conclusivo, infatti, si legge:

il cristiano nel Movimento operaio ha imparato a vivere un ruolo diverso, in sintonia con tutta la

realtà umana di cui si sente parte. Così, mentre la Chiesa ufficiale tenta di coinvolgere i credenti in

lotte corporative di cristiani in quanto tali (assistenza, scuola, Concordato, etc.), essi scelgono nel

Movimento  operaio  le  voci  nuove  ed  evangeliche  del  superamento  del  capitalismo  e  del

consumismo con i loro vecchi modelli, voci che li sollecitano all'impegno con tutti gli emarginati, i

ghettizzati, i confinati, chiamati a camminare con loro su questa strada verso una nuova qualità di

vita17.

Nelle giornate di incontro si discusse soprattutto della crisi economica, facendo riferimento

alle proposte lanciate dalle organizzazioni sindacali per uscire dallo stallo economico. In

realtà,  nonostante  l'intenzione  di  segnare  una  correzione  di  rotta,  per  evitare  inutili

polemiche, il quotidiano “Stampa sera” sottolineò il fatto che mancasse una linea unitaria18.

I preti operai italiani, dapprima insediatisi tra i lavoratori per evangelizzare il messaggio di

Cristo,  in questa fase cercavano di determinare i  valori  assoluti  che la fede proponeva

anche in campo operaio19.  “La Repubblica”, invece, raccontava il Convegno nazionale di

Salsomaggiore  come  “una  grande  maturazione  collettiva  dei  preti  operai  italiani”20,

rimarcando,  ciò  nonostante,  la  conflittualità  persistente  tra  sacerdoti  al  lavoro  ed

episcopato, dato che, secondo la dichiarazione di un sacerdote, i vescovi

Ci hanno detto di non andare in giro a fare casini. E noi ci siamo incasinati tutti, ricevendo in casa

il  drogato,  il  ladro,  il  disoccupato,  la  prostituta.  Ci  siamo  incasinati  tutti  socialmente  e

politicamente […]. Liberaci, Signore, dalla cecità dei nostri vescovi21.

Anche se  le  questioni  gerarchiche  della  Chiesa  sembravano  non riguardare  più  i  preti

operai, che apparivano più maturi agli occhi del redattore de “La Repubblica”, tuttavia il

tema del complicato rapporto con i vescovi rimase una costante fino agli anni Ottanta e fu

proprio  a  causa  di  tale  arroccamento  –  che  impoveriva  di  conseguenza  il  contenuto

17 FAGD, Busta 1 “Preti Operai”, fascicolo “Preti Operai”, doc. Dossier Convegno nazionale preti operai,
Salsomaggiore 22-25 aprile 1977.
18 Il convegno dei preti operai, in “Stampa Sera”, 25 aprile 1977, numero 85, p. 9.
19 Ibidem. 
20 Domenico Del Rio, Vescovi e preti operai sono sempre più divisi, in “La Repubblica”, 26 aprile 1977, p.
3.
21 Citato in ibidem. 
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pastorale e teologico della proposta sacerdotale – che Giuseppe Dossetti decise di prendere

le distanze dal collettivo nazionale. 

La novità pastorale più rilevante fu senza dubbio la rilettura in chiave operaia del

discorso  sulla  povertà  della  Chiesa,  da  questa  prospettiva  l'allargamento  della  sfera

d'azione implicava il coinvolgimento di nuovi soggetti sociali, oltre agli operai. Infatti, da

una dichiarazione di un sacerdote al convegno, emerse:

Sembra che sia possibile leggere il discorso della povertà in versione operaia […]. Sembra che la

situazione  attuale  sia  paragonabile  all'esilio  del  popolo  ebreo:  un'attesa  del  regno a  venire.  Ci

sentiamo di  farci  carico  di  un  progetto  di  rapporti  sociali  che  passi  attraverso  la  rilettura  del

Vangelo “dal basso”22.

I preti operai italiani si sentivano uniti “più per affinità di scelte come movimento, che per

strutture  o  definizioni  specificanti”23 e  in  questa  fase  la  mancata  strutturazione  del

collettivo  e  le  pochissime  sintesi  caratterizzanti  l'aggregazione  nel  suo  complesso

portarono alcuni raggruppamenti regionali ad una rielaborazione autonoma dell'esperienza.

Fu il caso dell'Emilia Romagna dove la militanza sindacale era considerata un impegno

accettato non per “manie clericali di affermazione, ma per un senso di servizio serio”24.

Tale cammino rendeva tuttavia i preti operai emiliani estranei ai problemi al centro delle

preoccupazioni delle diverse istituzioni cattoliche e rendeva difficile il dialogo con il clero

impegnato  nella  pastorale  tradizionale.  Integrarsi  nella  classe  operaia  significava

comprendere la propria vocazione talare e riscoprire un Cristo nuovo attraverso un agire

attento alle istanze reali dei lavoratori. Da questa prospettiva, però, l'esperienza di prete

operaio era solo di passaggio: 

Come preti operai si è ben coscienti che l'azione da compiere non è quella di trovare dei proseliti

fra il clero poiché si è convinti che la nostra figura è una figura di passaggio: cioè si vuole indicare

una strada che porti ad avere non preti-operai ma operai-preti25.

22 Essere preti nella chiesa e nel movimento operaio, in “Cristiani a confronto”, maggio-giugno 1977, p. 54.
23 Benvenuto Mendeni, Preti operai nell'Emilia, in “Cristiani a confronto”, luglio-ottobre 1977, p. 20. 
24 Ibid., p. 64. 
25 Ibid., p. 21. 
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Non si trattava, dunque, di compiere una lotta di riconoscimento di status né tanto meno di

realizzare uno scontro affinché fossero gli stessi vescovi a dare dignità all'esperienza. I

preti operai, piuttosto che fare proseliti tra il clero, preferivano impegnarsi attivamente con

i lavoratori e testimoniare una fede incarnata nel mondo.

IV.3.  Classe  operaia  ed  emarginazione.  Le  riflessioni  dei  preti  operai

dell'Emilia Romagna

In seguito agli incontri del gruppo dei preti operai di Emilia-Romagna e Marche,

avvenuti il 21 gennaio e 22 aprile 1978 a Bologna, fu pubblicata una lettera sulla rivista

“Cristiani a confronto”26, nella quale i sacerdoti che avevano partecipato alle giornate di

discussione,  rivolgendosi  direttamente  ai  vescovi,  resero  pubblico  il  contenuto  del

dibattito. Vivendo appieno la vita dei lavoratori e, per alcuni, anche la militanza politica e

sindacale, i preti operai emiliani e marchigiani avevano discusso gli effetti deleteri che la

crisi economica stava provocando sulla società italiana e sulle nuove forme di azione da

adottare  come preti  impegnati  in  un lavoro manuale.  La disoccupazione amplificava il

senso di  precarietà,  incrinava  i  rapporti  famigliari  e  generava delle  ricadute  in  termini

sociali,  producendo  l'emarginazione  dei  soggetti  più  deboli.  Per  queste  ragioni  i  preti

operai si domandavano:

Quale fiducia può ispirare il sistema sociale vigente e lo Stato stesso, quando i lavoratori si vedono

continuamente sacrificati da un potere che accetta ciecamente una forma di liberismo nella quale i

singoli  o  anche  intere  masse,  vengono pensati  solo ed  esclusivamente  in  funzione  di  obiettivi

individuali di pochi, in ordine al profitto a tutti i costi?27

Di fronte a tale crisi, dove alcuni imprenditori pareva non avessero alcuna intenzione di

gestire  le  imprese  in  termini  più democratici  attraverso la  partecipazione  dal  basso,  le

comunità cristiane erano chiamate non soltanto a denunciare, ma anche ad annunciare i

valori evangelici e a compiere azioni in grado di ridare forza ai disoccupati, ai giovani in

cerca di lavoro, alle donne e agli operai in situazione precaria:

26 Lettera aperta dei preti operai emilia-romagna-marche ai vescovi, in “Cristiani confronto”, marzo-giugno
1978, pp. 6-9.
27 Ibid., p. 7. 
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Le nostre Chiese debbono convincersi che la realtà di lotta che viviamo nella storia, deve essere

accettata. La paura di opposizioni nel predicare la giustizia per i più poveri, non deve consigliare

un facile parlare di pace e di amore. Bisogna immergersi nella storia ricercando soluzioni sì ma con

quella pazienza e consapevolezza, propria di chi sa che nel mondo la lotta non sarà mai tolta del

tutto28.

Il  tema  della  ricerca  di  una  nuova  identità  affiorò  anche  durante  l'incontro  del

Coordinamento nazionale allargato dei preti operai italiani che si svolse a Viareggio il 21 e

22 ottobre 197829. I responsabili regionali, riunitisi per fare il punto e per discutere sulla

tematica da proporre nel successivo convegno nazionale, concordarono sulla necessità di

una nuova presa di coscienza della propria identità:

Figli  del  '68  ci  siamo  trascinati  forse  troppo  il  “mito  culturale”  di  quelle  stagioni  non

comprendendo  a  fondo  i  processi  che  venivano  a  schiudersi  superando  nei  fatti  quell'epoca.

Interroghiamoci  come  abbiamo  avvertito  l'evoluzione  culturale,  politica,  economica,  sindacale,

“teologica” e istituzionale30.  

A questo punto occorreva riflettere e trovare nuove vie, cercando di mantenere integro il

senso del proprio servizio e tracciare una linea di continuità con il Concilio Vaticano II.

Nonostante le intenzioni concilianti, le occasioni di scontro con la gerarchia non tardarono

ad arrivare. La comunità cristiana di base del Villaggio Artigiano di Modena, che vedeva

coinvolti diversi preti operai tra i quali Beppe Manni e Sandro Vesce – quest'ultimo non

più  sacerdote  –  in  relazione  alle  posizioni  di  totale  chiusura  assunte  dalla  gerarchia

ecclesiastica riguardanti la legge 194 sull'interruzione volontaria della gravidanza, emanata

il 22 maggio 1978, espresse alcune riflessioni in un volantino diffuso il 23 giugno 1978. Lo

stampato metteva l'accento sull'uso continuo e terroristico, operato dalla gerarchia, della

minaccia di scomunica nei confronti dei fedeli che si sarebbero dichiarati a favore della

legge  sull'aborto  e  in  particolare  nei  confronti  di  quei  medici  credenti  che  avrebbero

collaborato per l'attuazione della legge stessa; secondo la Cei, infatti,

Chiunque opera l'aborto e vi coopera in modo direttivo, anche con il solo consiglio, commette

peccato  gravissimo  che  grida  vendetta  al  cospetto  di  Dio  […].  Il  fedele  che  si  macchia

28 Ibid., p. 8. 
29 FAGD,  Busta  1 “Preti  Operai”,  fascicolo “Preti  Operai”,  doc. (Dossier)  Il  coordinamento nazionale
allargato dei preti operai italiani si incontra a Viareggio il 21-22 ottobre 1978.
30 Ibidem. 
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dell'abominevole  delitto dell'aborto si  esclude esso stesso dalla  comunione con la  Chiesa ed è

privato dei sacramenti31.

I cristiani di base modenesi – dopo aver ricordato che tale ricatto esercitato sulle coscienze

delle donne non era altro che un tentativo di umiliarle e colpevolizzarle – giudicarono

l'intervento vaticano come “una intollerabile ingerenza nelle leggi dello stato, un attentato

alla sua laicità”32. La questione andava oltre i giudizi dell'episcopato italiano sulla legge:

Dove erano mai questi vescovi che oggi si battono in difesa del feto, quando si trattava di difendere

la vita in altre situazioni di oppressione e violenza: omicidi ed aborti bianchi; morti sul lavoro e

disoccupazione... Mentre le donne continuano a morire di aborto clandestino, la gerarchia non si

rivolge alla classe medica per invitarla a mettersi al servizio di coloro che vivono questo dramma,

ma si preoccupa solo di richiamarla ad una crociata contro di esse33. 

Per i cattolici del dissenso modenese l'aborto rimaneva una piaga sociale da combattere

con  l'acquisizione  di  un'adeguata  legislazione  e  conoscenza  del  fenomeno.  In  quanto

Chiesa decidevano di schierarsi a fianco degli strati poveri della società, nella fattispecie

delle donne che subivano la realtà brutale dell'aborto clandestino, rischiando molto spesso

la vita. Dimenticando che Cristo esortava a collocarsi direttamente dalla parte degli ultimi,

la  Cei  si  poneva in  maniera  oppressiva  lanciando anatemi  e  scomuniche,  prediligendo

l'esercizio del potere alla misericordia. La questione dell'aborto riportò in auge un vecchio

scontro  che  investiva  direttamente  l'autorità  ecclesiastica  mettendo in  risalto  un  antico

dualismo dal quale difficilmente i preti operai riuscirono a liberarsi.

IV.5. Credere e operare la giustizia: Viareggio 1979

Il 13 e 14 gennaio 1979 si tenne a Verona un nuovo incontro del Coordinamento

nazionale allargato al quale parteciparono una trentina di persone in rappresentanza dei

gruppi regionali del Piemonte, Lombardia, Veneto, Emilia Romagna, Toscana e Lazio34. Lo

scopo  delle  due  giornate  fu  giungere  a  una  sintesi  in  vista  del  successivo  convegno

31 Punto 4 e 6 del decalogo della Cei citato in  Modena. Una Cdb sui vescovi e l'aborto,  in “Cristiani a
confronto”, luglio-ottobre 1978, p. 76.  
32 Ibidem.
33 Ibidem. 
34 FAGD, Busta 1 “Preti Operai”, fascicolo “Preti Operai”, doc. Incontro coordinamento nazionale allargato
13-14 gennaio 1979.
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nazionale. Oltre che sull'internazionalismo, inteso come momento coordinato della lotta

dell'intera  classe  operaia  con  riferimento  specifico  al  terzo  mondo,  la  discussione  si

concentrò sul rapporto tra il mondo cattolico e la classe operaia. Per i preti operai veneti,

La Chiesa italiana, sia nei suoi aspetti istituzionali, sia nel vivere la fede all'interno delle parrocchie

tende ad una nuova aggregazione in chiave corporativa (le vicende attorno agli ultimi due papi, il

nuovo concordato, il problema dell'assistenza, l'anticomunismo permanente, il rifiorire di gruppi di

tipo  intimistico  e  spiritualistico,  il  rilancio  delle  strutture  parrocchiali,  sportivo  educative  in

opposizione a strutture democratiche), così facendo la Chiesa accentua, per la sua parte, i caratteri

già così gravi di disaggregazione all'interno della società italiana35.

Il  potere  ecclesiastico,  secondo i  preti  operai,  strumentalizzava  la  crisi  contro  le  forze

sindacali e del Movimento operaio che tentavano di fare proposte di aggregazione non in

termini di corporativismo, ma di soluzione globale dei problemi. Pertanto, i preti operai

dovevano mostrare massima fedeltà alla classe operaia per compiere, compattamente, la

nuova  battaglia  che  si  presentava  alla  fine  degli  anni  Settanta,  ovvero,  la  lotta  alla

disgregazione sociale e all'emarginazione. Per queste ragioni i sacerdoti proponevano una

lettura profetica degli avvenimenti, articolando la ricerca sui seguenti temi:

a) I segni profetici presenti nella società italiana oggi.

b) Necessità della laicità nelle scelte politiche e visione della fede non parallela né coincidente ma

attraversante le stesse scelte.

c) Scoperta dell'ampiezza del regno di Dio che va al di là della Chiesa e delle sue espressioni.

d) Non strumentalizzazione della Chiesa per la politica.

e) Come vivere seriamente (non in modo alienante) i grandi temi del Vangelo e della tradizione

cristiana: povertà, obbedienza, fraternità, giustizia, preghiera, contemplazione36.

I preti operai intendevano cercare delle risposte plausibili a tali questioni nella fabbrica, sul

territorio e nella vita democratica dello Stato. Secondo i preti operai lombardi,

Siamo in classe operaia e come tali rendiamo conto della nostra militanza e della nostra fede. Non

rinunciamo ad essere preti, ma lavoriamo per una chiesa storica diversa; vogliamo “riassumere” il

ministero (rapporto) con categorie evangeliche37.

35 Ibidem. 
36 Ibidem. 
37 Ibidem. 
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I presbiteri riuniti in assemblea, nel compiere una riflessione complessiva sul ruolo di preti

e di operai, valutarono l'importanza dell'elemento storico, vale a dire, della lettura dei fatti

del Vangelo utilizzando una chiave temporale in grado di dare dignità e valore all'umano. I

preti operai lombardi effettuavano un ragionamento critico sull'essere Gente di confine che

viveva un rapporto dialettico, unitario e di servizio con la classe operaia. Emergeva così

una nuova teologia: il “Regno di Dio” non era semplicemente un fatto politico, esso non si

realizzava però senza la politica; per tale motivo quella forma di religione, di catechesi e di

sacramenti che non creava una comunità cristiana adulta, impegnata nella liberazione e che

assumeva la vita dell'ultimo, doveva essere combattuta. Vivere il sacerdozio nella classe

operaia  non significava perdere la  fede,  anzi,  il  rapporto dialettico che inevitabilmente

investiva l'abito talare poneva i presbiteri dinanzi a nuove riflessioni sulla natura stessa

d'essere  preti  nel  mondo  contemporaneo.  Il  frutto  di  tale  rapporto  dialettico  si

concretizzava  mettendo  in  atto  un  nuovo  tipo  di  servizio  ministeriale  finalizzato  alla

costruzione  di  una  cultura  alternativa,  alla  formazione  dei  militanti,  alla  crescita  delle

classi emergenti. 

I convegni che si svolsero tra il 1979 e il 1985 registrarono una presa di coscienza

dei  preti  operai  sulle  posizioni  conservatrici  sia  delle  istituzioni  politiche,  sia  delle

istituzioni cattoliche, in particolare con l'elezione al soglio pontificio, il 16 ottobre 1978,

del polacco Karol Wojtyla, animato da una forte spinta anticomunista. I preti operai italiani

comprendevano  che  l'epoca  delle  contestazioni  stava  tramontando  ed  era  pertanto

necessario ampliare lo spettro d'azione, non limitandosi più alle sole tematiche legate al

salario, ai diritti dei lavoratori o a una generica denuncia del sistema capitalista. 

Dal 21 al 24 aprile 1979 si svolse a Viareggio il nono Convegno nazionale dei preti

operai sul tema Credere e operare la giustizia nella disgregazione sociale, nella politica

sindacale e nella partecipazione laica.  All'incontro parteciparono circa 120 persone, tra

laici e sacerdoti: in quella occasione, si registrò un brusco calo nel censimento dei preti

operai emiliani, passati dai 15 del 1977 ai 3 del 1979. Anche i lombardi passarono da 25

adesioni a 15. Dopo il rifiuto del raccordo organico proposto dalla Cei durante il settimo

convegno (1976) e con i  successivi incontri  rispettivamente di Salsomaggiore (1977) e

Viareggio (1979), avvenne un cambiamento in alcune posizioni del coordinamento: i preti

operai italiani ritennero che il mezzo privilegiato da adottare per la promozione spirituale e

materiale degli operai non fosse tanto la sensibilizzazione della gerarchia – come auspicava

il  gruppo piemontese – quanto la maturazione spirituale del laicato credente – secondo

quanto  sostenuto  dal  gruppo  veneto.  Altra  caratteristica  dell'incontro  viareggino  fu
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l'ampliamento  dell'attenzione  verso  tematiche  dal  respiro  internazionale:  l'operaio  era

considerato  una  sorta  di  simbolo  delle  classi  maggiormente  disagiate  nella  società

capitalista  più  che  come  membro  di  una  classe  ben  definita.  La  lotta  sembrava  così

spostarsi dal ristretto ambito della fabbrica al più vasto terreno dei rapporti internazionali,

in cui tanto gli sfruttati dei paesi del Terzo mondo quanto le masse operaie facevano fronte

comune contro la disgregazione e l'ingiustizia praticati dal capitalismo multinazionale38. 

Il  cambio di prospettiva e le nuove analisi  sui rapporti tra la Chiesa e la classe

operaia furono notate anche da alcuni giornalisti. Per Domenico Del Rio, redattore de “La

Repubblica”, si trattava di “una specie di trattamento psicoanalitico”39 che i preti operai

avevano compiuto su loro stessi. Per di più, sottolineava l'autore, pareva che i rapporti con

i vescovi stessero assumendo una nuova andatura: 21 preti operai della diocesi di Roma,

invitati  in  udienza  da  papa  Wojtyla,  presentarono  all'assemblea  una  richiesta  di

chiarificazione con la Cei, prima di recarsi direttamente dal pontefice, perché ritenevano

più importante chiarirsi anzitutto con i vescovi40. Giovanni Paolo II non sembrava, infatti,

l'uomo più adatto a dare fiducia ai sacerdoti al lavoro: qualche giorno prima, il 19 aprile

1979, parlando ad un gruppo di presbiteri bolognesi, e ribadendo il concetto nella lettera

del  Giovedì  santo  a  tutti  i  preti,  aveva  attaccato  duramente  la  “laicizzazione  che  si

esprime[va]  nell'abbandono  dell'abito  ecclesiastico  o  nell'assunzione  di  un  mestiere

profano”41.  Il  viareggino  Sirio  Politi  aveva  reagito  immediatamente  alle  parole  del

pontefice rilasciando una dichiarazione alla rivista “COM-Nuovi Tempi” nella quale, tra le

altre cose, asseriva:

Vorrei semplicemente dire al papa che io sono un prete che ha 59 anni come lui, ma che non mi ci

ritrovo in quel modello di prete che lui ha descritto […] .Anche se la condizione nella quale io vivo

è quella di un operaio, quella di vivere con la fatica delle mie braccia, ho tutta una chiarezza di

fede, tutta una linearità che mi consente di affermare che sto dando una risposta a quella volontà di

Dio che mi sembra di aver raccolto attraverso la chiamata al sacerdozio42.

38 Cfr. M. Sambruna, Cristo in fabbrica, cit. pp. 268-272. Inoltre, sul “Bollettino di Collegamento”, organo
di  stampa  del  gruppo  dei  preti  operai  italiani,  del  novembre  1979  fu  presentato  un  dossier  sulla
disoccupazione;  cfr.  FAGD,  Busta 2 “Preti  operai,  Cristiani  a  confronto,  Altro materiale  anni  '70”,  doc.
Bollettino di collegamento dei Preti Operai italiani, novembre 1979.
39 Domenico Del Rio, Preti operai tra croce e martello, in “La Repubblica”, 22-23 aprile 1979, p. 24.
40 Franco  Magnoler,  Viareggio:  è  stato un convegno di  riflessione  per  i  preti  operai ,  in  “COM Nuovi
Tempi”, 6 maggio 1979, pp. 6-7.
41 Citato in D. Del Rio, Preti operai tra croce e martello, cit. 
42 Citato in Franco Magnoler, Viareggio: fare il prete operaio non è un mestiere profano come dice Wojtyla,
in “COM Nuovi Tempi”, 29 aprile 1979, p. 3.
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A Viareggio i preti operai cercarono di superare quella fase di estraneità verso le istituzioni

cattoliche che aveva caratterizzato i  convegni  precedenti:  nella  relazione introduttiva il

tema del  rapporto con la  Chiesa era  entrato a pieno titolo insieme agli  altri  punti  che

riguardavano la funzione dei preti operai nella società italiana e nella classe operaia. A tal

proposito, secondo la dichiarazione di un prete operaio veneto, bisognava scartare quella

sorta  di  “teologia  delle  bastonature  e  continuare  ad  accontentarsi  della  purezza

dell'opposizione”43. Nella primavera del 1979 si concretizzò la realizzazione di un organo

di stampa e di connessione del collettivo nazionale e a giugno uscì il primo numero del

“Bollettino di collegamento dei preti operai italiani”44 nel quale, insieme ad una sintesi del

convegno di Viareggio, furono presentati i  nuovi membri della Segreteria nazionale – i

sacerdoti veneti Roberto Berton e Gianni Manziega e il romano Pernice Baldassarre – e i

coordinatori  delle  varie  segreterie  regionali,  così  distribuiti:  per  il  Piemonte,  Silvio

Carretto; per la Lombardia, Giambattista Rosso; per il Veneto, Corrado Brutti; per l'Emilia

Romagna-Marche, Biagio Turcato; per il Lazio, Mario Pasquale; per la Toscana, Serafino

Martini; per la Sardegna, Ignazio De Muro45. 

IV.5.  Costruire  l'evangelizzazione  a  partire  dalla  condizione  operaia.

Cesare Sommariva, “il prete scomodo”46 

IV.5.1. Gli anni della missione educativa a Pero (1956-1970)

Cesare Sommariva, detto “don Cece”, fu una delle figure più rappresentative della

storia dei preti operai lombardi e, in particolare, della diocesi ambrosiana. Nato a Milano

nel 1933  e  ordinato  prete  nel  1955,  dal  1956  fu  coadiutore  della  parrocchia  della

Visitazione a Pero, nelle vicinanze di Rho, dove si dedicò prevalentemente alla catechesi

43 Domenico Del Rio, I preti operai incerti tra compromesso e utopia, in “La Repubblica”, 24 aprile 1979, p.
7.
44 Il bollettino  si  proponeva  di  lanciare  stimoli  alla  ricerca  di  approfondimento  sui  temi  propri  del
movimento, di valorizzare le esperienze personali, di collegare le varie realtà locali. Nel 1987 si trasformò
nella  rivista  “Preti  Operai”,  la  cui  redazione  è  tuttora  a  Milano,  curata  da  Roberto  Fiorini  e  Gianni
Alessandria, appartenenti al nucleo lombardo dei preti operai. Inoltre, è attivo un sito internet contenente tutti
i  numeri  della  rivista,  contributi  storici  e  teologici  (http://www.pretioperai.it/).  La  rivista  “Preti  Operai”
divenne, negli anni, sempre più rappresentativa del gruppo lombardo e si differenziò da “Lotta come amore”,
nata  sotto  la  guida  di  Sirio  Politi  e  gestita  dal  gruppo  toscano  dei  preti  operai,
(http://www.lottacomeamore.it/),  da  “Esodo”,  del  gruppo  veneto,  (http://www.esodo.net/index.htm),  e  da
“Itinerari”, con contributi in particolare dei preti operai piemontesi. 
45 FAGD,  Busta  2  “Preti  operai,  Cristiani  a  confronto,  Altro  materiale  anni  '70”,  doc.  Bollettino  di
collegamento dei Preti Operai italiani, giugno 1979.
46 Don Raffaello Ciccone, Il ricordo di “don Cece”, prete-operaio fedele al Signore:
<http://www.brianzapopolare.it/sezioni/societa/20080521_don_cesare_sommariva.htm>, 
[sito consultato l'8 dicembre 2015].
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dei  ragazzi  e  degli  adulti47.  Sin  dai  primi  anni  post-conciliari  manifestò  “un desiderio

vivissimo”48 verso  un  apostolato  missionario  e  instaurò  una  relazione  duratura  con  il

vescovo Giovanni Colombo al quale, ripetutamente, domandò l'autorizzazione per andare

dapprima in Africa49 e  poi in Sud America50.  Quest'ultimo richiamava costantemente il

sacerdote alla prudenza, con la medesima risposta che un giorno era stata data anche a San

Filippo Neri: “Le tue missioni sono qui!”51 Don Cesare riteneva deleteri l'indifferenza e il

formalismo  di  una  religiosità  esteriore,  considerata  contraria  al  messaggio  evangelico.

Oltre a ciò, Sommariva ricordava quale fosse il servizio che la Chiesa doveva svolgere nel

mondo  e  sottolineava  quanto  i  circoli,  gli  oratori  e  le  parrocchie,  così  come  erano

organizzate negli anni Sessanta, servissero a poco: prestare attenzione alla sola educazione

religiosa dei  bambini  poteva sembrare  a  tratti  una scelta  comoda;  bisognava imparare,

invece,  a  dialogare con gli  adulti.  Don Cesare fu amico di  Lorenzo Milani  e cercò di

realizzare  un'esperienza  simile  a  quella  di  Barbiana  nella  periferia  milanese52.  Quando

confidò i dubbi sulla condizione del sacerdozio negli anni Sessanta a Colombo, questi non

tardò ad ammonirlo: secondo l'arcivescovo di Milano quanto asserito da Sommariva era

“assai  esagerato  e  storicamente  ingiusto”53;  Colombo  consigliava  a  don  Cesare  di

confrontare le sue opinioni con quelle di persone più mature e sante. 

Dopo anni a Pero, impegnato per l'educazione degli adolescenti  e degli  adulti  e

insegnante di religione in una scuola professionale che preparava al lavoro in fabbrica, egli

credeva fosse necessaria un'azione indirizzata agli operai, non attraverso la formula del

cappellano del lavoro, risultata ormai fallimentare, semmai con quella del prete operaio.

Tuttavia,  l'intervento  che  don  Cesare  considerava  più  efficace  era  quello  relativo

all'educazione  degli  adolescenti  alla  fede  cristiana:  attraverso  l'insegnamento  della

religione cattolica con proposte educative e associative rivolte ai  giovani,  era possibile

guidare gli adolescenti verso la formazione di un gruppo di missione che avrebbe operato

all'interno dello stabilimento milanese dell'Alfa Romeo54. 

Nonostante  le  buone  intenzioni,  a  partire  dai  primi  mesi  del  1969,  Sommariva

cominciò a percepire una sorta di ostilità da parte del parroco della Visitazione e questo

47 Cfr. R. Ciccone, Il ricordo di “don Cece”, cit. 
48 ASDMi,  ASAC, Sacerdoti,  cartella  212,  fascicolo  “Cesare  Sommariva”,  doc.  Lettera di  Don Cesare
Sommariva al Cardinal Colombo, Pero (Mi) 25 settembre 1963.
49 Ibidem.
50 Ibid., Lettera di Don Cesare Sommariva al Cardinal Colombo, Pero (Mi) 4 settembre 1966.
51 Ibid., doc. Lettera del Cardinal Colombo a Don Cesare Sommariva, Milano 2 marzo 1964.
52 Cfr. R. Ciccone, Il ricordo di “don Cece”, cit. 
53 ASDMi,  ASAC,  Sacerdoti,  cartella  212,  fascicolo  “Cesare  Sommariva”,  doc.  Lettera  del  Cardinal
Colombo a Don Cesare Sommariva, Milano 18 ottobre 1966.
54 Ibidem.
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non gli  consentiva di  dare  un orientamento  personale al  suo lavoro55;  per  tale  ragione

chiese espressamente a Colombo di cambiare la sede di servizio. La richiesta fu accolta dal

cardinale che rimandò la questione alle settimane successive alla Pasqua56. Nel luglio del

1969, non avendo ancora ricevuto alcuna convocazione, Sommariva scrisse al vescovo,

presentandogli  nuovamente  il  suo  desiderio  missionario:  avendo  preso  contatti  con  il

Pontificio  Istituto  per  le  Missioni  Estere  (Pime),  don  Cesare  manifestò  l'intenzione  di

andare  nelle  Filippine  per  meglio  realizzare  l'ideale  di  sacerdozio  evangelizzatore57.

Colombo,  qualche  settimana  dopo,  rispose  invitandolo  a  colloquio  in  autunno,  nella

speranza  di  prendere  insieme una decisione  definitiva58.  In  seguito  il  cardinale  orientò

Sommariva  alla  riflessione  e  all'elaborazione  di  un  promemoria  sul  quale  indicare  la

possibile nuova destinazione. Don Cesare, ritenendo ormai inattuabile l'idea della missione

estera, presentò a Colombo l'ipotesi di divenire un prete di fabbrica e insediarsi in una delle

parrocchie della periferia milanese59. Colombo parve non considerare seriamente l'ipotesi

del lavoro manuale e rimandò la decisione alle settimane successive60. Alla fine del 1970

Cesare Sommariva fu trasferito a Sesto San Giovanni, nella parrocchia di Santo Stefano in

un quartiere nuovo che necessitava di un “sacerdote a tempo pieno”61: per tale motivo, non

poteva  intraprendere  una  scelta  di  lavoro  che  avrebbe,  secondo la  logica  di  Colombo,

limitato l'attività pastorale. 

IV.5.2. Gli anni dell'impegno sociale a Sesto San Giovanni

(1970-1974)

Nonostante le personali riserve, il cardinal Colombo autorizzò nel 1972 Sommariva

a un'esperienza in fabbrica, a patto che il sacerdote riconoscesse “un equilibrio maggiore”62

nelle  sue  parole  e  che  condividesse  la  condizione  operaia  “come  prete  e  non  come

infiammato sindacalista”63. Don Cesare prestava servizio nella parrocchia di Santo Stefano

insieme  ad  altri  due  sacerdoti,  Aldo  Farina  e  Giorgio  Bersani,  con  i  quali  intendeva

costruire “una vera comunità parrocchiale”64, prendendo contatti con la gente del nuovo

55 Ibid., Lettera di Don Cesare Sommariva al Cardinal Colombo, Pero (Mi) 5 gennaio 1969.
56 Ibid., Lettera del Cardinal Colombo a Don Cesare Sommariva, Milano 17 febbraio 1969.
57 Ibid., Lettera di Don Cesare Sommariva al Cardinal Colombo, Pero (Mi) 22 luglio 1969.
58 Ibid., Lettera del Cardinal Colombo a Don Cesare Sommariva, Milano 2 agosto 1969.
59 Ibid., Lettera di Don Cesare Sommariva al Cardinal Colombo, Pero (Mi) 10 marzo 1970.
60 Ibid., Lettera del Cardinal Colombo a Don Cesare Sommariva, Milano 26 marzo 1970.
61 Ibid.,  Lettera di Don Cesare Sommariva al Cardinal Colombo, Sesto San Giovanni (Mi)  23  dicembre
1971.
62 Ibid., Lettera del Cardinal Colombo a Don Cesare Sommariva, Milano 19 marzo 1972.
63 Ibidem. 
64 Ibid., Lettera di Don Cesare Sommariva al Cardinal Colombo, Sesto San Giovanni (Mi) 27 marzo 1972.
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quartiere. Don Cece nel 1972 diede vita alla Cooperativa di cultura popolare don Lorenzo

Milani per incarnare una figura di prete diversa da quella di “intellettuale di ceto medio al

servizio del sistema”65 e mettersi a disposizione delle classi popolari, attraverso un servizio

di doposcuola e formazione degli adulti del quartiere di Crescenzago. Dopo aver preso

parte al convegno nazionale dei preti operai dell'ottobre 1971, nel maggio del 1972 Cesare

Sommariva presentò all'arcivescovo un documento sul ministero elaborato dai preti operai

francesi  e  discusso  durante  l'assemblea  di  Viareggio66.  La  decisione  di  Colombo,

sull'eventuale  scelta  di  fabbrica,  subì  una  battuta  d'arresto:  il  sacerdote  milanese  inviò

all'arcivescovo altre lettere nelle quali  presentava con forza le sue ragioni e allo stesso

tempo invocava l'autorizzazione. Nel settembre 1972, Sommariva affermava:

Non riesco  a  capire,  a  livello  di  fede,  la  sua  decisione nei  riguardi  della  faccenda “lavoro in

fabbrica”. La riesco a capire a livello di calcoli e paure umane, ma non a livello di fede nel Signore

che salva […]. Sono convinto che anche il mio peccato è causa del poco coraggio di fede nella

Chiesa67.

Il cardinal Colombo rispose chiaramente alle affermazioni di Sommariva:

non credo che la Chiesa abbia paura e sia prigioniera della prudenza “della carne”. Essa è madre

piena  di  amore;  l'amore  è  coraggioso  e  intrepido,  ma  esige  che  ogni  iniziativa  sia  fatta  con

previdenza e  responsabilità.  Il  mio  umile  gesto vuole  incoraggiare  l'iniziativa  della  scuola  per

adulti, soprattutto perché venga animata da una pura e autentica ispirazione cristiana68. 

Colombo faceva riferimento al Seminario per le Vocazioni Adulte (Sva) e all'ipotesi degli

operai preti, ma, nonostante i dubbi intorno ai preti al lavoro, il cardinale di Milano nel

1974  cedette  alle  richieste  del  “prete  scomodo”  e  lo  autorizzò  alla  scelta  del  lavoro

salariato. 

65 Piergiorgio Todeschini, Don Cesare Sommariva e Don Milani:
<http://www.pretioperai.it/tutti-i-numeri/g2000/144-2010-n86-si-scuotono-le-fondamenta/765-don-cesare-
sommariva-e-don-milani.html>, [sito consultato il 9 dicembre 2015].
66 ASDMi,  ASAC, Sacerdoti,  cartella  212,  fascicolo  “Cesare  Sommariva”, doc.  Lettera di  Don Cesare
Sommariva al Cardinal Colombo, Sesto San Giovanni (Mi) 6 maggio 1972.
67 Ibid.,  Lettera di Don Cesare Sommariva al Cardinal Colombo, Sesto San Giovanni (Mi) 25 settembre
1972.
68 Ibid., Lettera del Cardinal Colombo a Don Cesare Sommariva, Milano 7 ottobre 1972.
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IV.5.3. Gli anni a Chiaravalle Milanese e l'impegno in fabbrica

(1974-1979)

Il 13 novembre 1974, dopo un breve periodo di prova, don Cesare Sommariva fu

assunto in una fabbrica di vernici, nei pressi di Rozzano, come addetto al confezionamento

e aiuto colorista;  il  giorno successivo alla  firma del  contratto,  il  sacerdote milanese si

affrettò a comunicare la notizia al vescovo Colombo:

Dal  29/10/74  lavoro  in  una  piccola  fabbrica  di  vernici,  in  attesa  della  risposta  di  una  grande

fabbrica. Il lavoro è uno dei peggiori da tutti i punti di vista. La salute però regge molto bene non

pensavo neppure io. La ringrazio di tutto il bene che mi vuole e del coraggio che Lei ha dimostrato

nei miei riguardi […]. Spero che da qui venga un bene per l'evangelizzazione della Chiesa milanese

verso i singoli operai salariati e il mondo dell'operaio salariato.69

Nel dicembre dello stesso anno, don Cece ricevette finalmente la risposta positiva dalle

acciaierie  Redaelli  di  Rogoredo70 e  riferì  al  vescovo  la  sua  decisione71.  Colombo,

rispondendo al Sommariva, gli ricordò:

L'apostolato che ora ti è affidato è molto duro e alto, ed esige, come contrappeso, equilibratore,

un'intensa vita di unione personale col Signore Gesù, pena la sterilità di tanta fatica72.

Don Cesare era molto legato al cardinal Colombo, nonostante le riserve che questi aveva

nei  confronti  dei  preti  operai73,  tanto  da  tenerlo  continuamente  informato  sulla  sua

esperienza  di  fabbrica74.  Nel  1976  si  concretizzò  il  sodalizio  con  altri  due  sacerdoti

milanesi,  don  don  Luigi  Consonni75 impegnato  a  Trezzo  sull'Adda  ed  operaio  in  una

69 Ibid.,  Lettera  di  Cesare  Sommariva  al  Cardinal  Colombo,  Chiaravalle  (Mi)  14  novembre  1974;
documento III.1. in appendice.
70 Per una testimonianza sull'esperienza di Sommariva alla Redaelli, cfr.  Cesare Sommariva,  In ferriera è
ancora diverso, in “COM Nuovi Tempi”, 19 ottobre 1986, p. 13. 
71 ASDMi,  ASAC,  Sacerdoti,  cartella  212,  fascicolo  “Cesare  Sommariva”,  Lettera  di  Don  Cesare
Sommariva al Cardinal Colombo, Chiaravalle (Mi) 15 dicembre 1974.
72 Ibid., Lettera del Cardinal Colombo a Don Cesare Sommariva, Milano 28 dicembre 1974.
73 Fu il caso ad esempio del richiamo che Colombo fece a Sommariva in merito alla partecipazione di questi
al  Convegno dei  preti  operai  italiani  del  1973.  cfr.  ibid.,  Lettera  del  Cardinal  Colombo a  Don Cesare
Sommariva, Milano 20 gennaio 1975.
74 Il  racconto  delle  lotte  sindacali  alla  Redaelli  di  Rogoredo  confluì  nell'opera  Le  due  morali.  Scelte
imprenditoriali,  lotte  operaie  e  intervento  culturale  alla  Redaelli  Sidas  di  Rogoredo 1979-1984,  Roma,
Edizioni Lavoro, 1986. Cfr. anche ASDMi, ASAC, Sacerdoti, cartella 212, fascicolo “Cesare Sommariva”,
doc. Lettera di Don Cesare Sommariva al Cardinal Colombo, Chiaravalle (Mi) 16 gennaio 1975; documento
III.2. in appendice
75 Cfr. Giuseppina Vitale, “Il dovere di essere ribelli con intelligenza”. Intervista a Don Luigi Consonni: 
<http://temi.repubblica.it/micromega-online/%E2%80%9Cil-dovere-di-essere-ribelli-con-intelligenza
%E2%80%9D-intervista-a-don-luigi-consonni/>, 8 ottobre 2012, [sito consultato il 17 settembre 2015]. 
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fabbrica di cerniere lampo (Lamprom) nella zona sud di Milano, e don Sandro Artioli,

operaio alla Breda Termomeccanica di Sesto San Giovanni dal 1975 e in precedenza nel

quartiere  milanese  di  San Leonardo.  I  tre,  a  partire  dall'8  dicembre 1976,  chiesero  il

permesso  al  vescovo  di  vivere  insieme,  essendosi  già  spesse  volte  incontrati  per

condividere  le  esperienze  di  fede  e  di  lavoro.  La  vita  in  comune avrebbe garantito  ai

presbiteri una maggiore “facilità di preghiera e di riflessione comunitaria”76. Tale progetto,

“per  rendere  più  fruttuosa  la  riflessione  sull'apostolato  operaio  e  per  rinnovare  la  vita

sacerdotale con vicendevoli stimoli”77, fu giudicato positivamente dal cardinale e nei primi

mesi del 1977 Luigi Consonni e Sandro Artioli raggiunsero Cesare Sommariva per dare

vita alla comunità San Paolo,  vivendo insieme presso l'abazia di Chiaravalle,  in via S.

Arialdo, 10278. 

La convivenza dei tre sacerdoti rese possibile una condivisione dell'esperienza di

lavoro e un approfondimento della loro vita spirituale. Scrivendo a Colombo il 14 marzo

1978, Cesare Sommariva elogiò la virtù della mitezza, riferendosi alla figura biblica di

Mosè. Tutte le volte che la fatica fisica e lo scoraggiamento colpivano il sacerdote, egli

faceva saldamente riferimento a Mosè “per capire di più l'importanza vitale e storica”79

dell'essere in fabbrica. Sommariva era un operaio di terzo livello, impiegato al collaudo

forni  di  ricottura dell'acciaio;  sperimentava  perciò  gli  effetti  estenuanti  del  lavoro e  le

ricadute negative anche sulle capacità fisiche e mentali dei lavoratori:

Si è davvero stanchi dopo cinque giorni di fabbrica. Si sente davvero il desiderio di fermarsi, di

riposare, di vedere altre cose oltre al ferro, di riflettere... sarà forse perché senti intorno quell'aria in

cui tu lavori ed altri hanno pensato quello che tu devi fare? Tu non hai tempo per pensare. Altri

pensano e  decidono per  te.  Tu  li  mantieni  con  il  tuo  lavoro.  Ed  essi  decidono  cosa  fare  per

continuare così. È un'aria pesante questa80.

Gli operai, per resistere a tale logoramento, erano costretti ad abbracciare la lotta, a far

sentire la loro voce attraverso lo sciopero e il confronto: una lotta capace di difendere i veri

76 ASDMi,  ASAC, Sacerdoti,  cartella  212,  fascicolo  “Cesare  Sommariva”,  doc.  Lettera di  Don Cesare
Sommariva, Don Sandro Artioli, Don Luigi Consonni al Cardinal Colombo, Chiaravalle (Mi) 8 dicembre
1976.
77 Ibid., Lettera del Cardinal Colombo a Don Cesare Sommariva, Milano 11 dicembre 1976.
78 Il  sodalizio  dei  tre  preti  operai  milanesi  durò  fino  agli  anni  Novanta.  Essi  si  riunirono dapprima a
Chiaravalle (1977-1980) per trasferirsi poi nel Quartiere Stella di Cologno Monzese (1980-1992), dando vita
al  gruppo  informalmente  chiamato  “Noi  tre”,  seguito  con  molto  interesse  dal  successore  di  Giovanni
Colombo,  Carlo Maria Martini. Dal 1992 al 1996 Cesare Sommariva fu missionario in Salvador. 
79 Ibidem. 
80 Ibidem. 

183



interessi della classe operaia, secondo don Cesare, per riflesso, difendeva anche i valori

dell'umanità. La condizione operaia, in sostanza, era una condizione di mitezza vera:

perché è una condizione che non opprime gli altri, perché è una condizione che ti obbliga ad essere

“mite” con i compagni di lavoro con cui devi passare una vita, perché è una condizione che ti

obbliga a lottare per sopravvivere. E in questa lotta rendi il mondo migliore per tutti81.

I  sacerdoti  erano in fabbrica per testimoniare la vicinanza e la condivisione della lotta

sociale; l'annuncio del Vangelo era compreso in questa stessa prova di vita vissuta. I tre

preti  convenivano  sull'inefficacia  della  vita  parrocchiale  ed  erano  alla  ricerca  di  una

specifica  “pastoralità”  del  prete  operaio.  Sostenevano  l'importanza  della  creazione  di

strutture  pastorali  specifiche  in  grado  di  rendere  sempre  più  valido  l'intervento  –

prevalentemente culturale – della Chiesa nel mondo operaio. 

Sommariva lavorava al primo turno (dalle 7 alle 15) su cinque giorni, da lunedì a

venerdì.  Era  iscritto  alla  Federazione  Lavoratori  Metalmeccanici  della  Cgil.  Luigi

Consonni  lavorava  alla  Lamprom;  anch'egli  era  operaio  di  terzo  livello  e  lavorava  su

cinque giorni dalle 8 alle 17; era iscritto alla Flm e nel febbraio 1978 fu eletto delegato di

reparto. Sandro Artioli, operaio di terzo livello alla Breda Termomeccanica di Sesto San

Giovanni, lavorava dalle 8 alle 17 e nel 1977 fu eletto delegato di reparto “per pressante

richiesta dei suoi compagni”82. Ogni giorno, alla mattina, alle sei i tre sacerdoti recitavano

le lodi e celebravano la messa, durante la quale, a turno, ciascuno teneva una breve omelia.

Ogni settimana, mezza giornata era dedicata alla preghiera e alla verifica comunitaria della

propria  vita  operaia.  Dal  sabato  pomeriggio  fino  a  mezzogiorno  della  domenica,  i  tre

prestavano collaborazione pastorale in una parrocchia indicata a ciascuno dall'arcivescovo:

Sommariva a Pero, Consonni a San Martino in Greco, Artioli a San Martino in Lambrate83.

In seguito ad una visita pastorale a Chiaravalle nel 1978, il cardinal Colombo dichiarò in

occasione del Consiglio presbiterale della diocesi:

Sono stato confortato dalle vibranti finalità ecclesiali che condividono intensamente e dalla serenità

da cui sono animati, pur con i sacrifici che devono quotidianamente affrontare84. 

81 Ibidem. 
82 Ibid., Lettera di Don Cesare Sommariva, Don Sandro Artioli, Don Luigi Consonni, al Cardinal Colombo,
Chiaravalle (Mi) 9 maggio 1978.
83 Cfr. ibidem.
84 Cit. in Atti del Consiglio Presbiterale. Terzo consiglio presbiterale della diocesi di Milano. Verbale della
XII sessione, Rho 7 marzo 1978, in “Rivista diocesana milanese”, dicembre 1978, p. 900.  
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L'anno seguente, il 29 dicembre 1979, il papa Giovanni Paolo II accolse le dimissioni del

cardinal Colombo per motivi di età e di salute. Negli ultimi anni alla guida della diocesi

ambrosiana, Colombo aveva mostrato una timida apertura nei confronti dei preti operai,

come mostra il suo atteggiamento verso Cesare Sommariva e la comunità San Paolo di

Chiaravalle. Con l'arrivo a Milano del successore, il gesuita padre Carlo Maria Martini,

alla guida della diocesi fino al 2002, si aprì una stagione in parte nuova per la Chiesa

ambrosiana, e anche per i preti operai. 

IV.6. Tra disgregazione e speranza: Frascati 1981

 

Dalla fine degli anni Settanta, i preti operai italiani delinearono nuove prospettive

nella loro azione e nelle loro riflessioni. La partecipazione attiva alle lotte operaie degli

anni Sessanta e Settanta aveva provocato un nuovo dinamismo nell'impegno sacerdotale

che  non  poteva  essere  ridotto  a  una  questione  personale.  I  preti  operai  intendevano

tracciare un più definito ruolo nella Chiesa italiana; essi ritenevano – così come sostenuto

dai parmensi Tony Melloni e Pino Piva85 – che non potesse sussistere completezza nella

loro  missione  fino  a  quando  la  figura  del  prete  operaio  fosse  stata  considerata

un'eccezionalità. In sostanza,  per i  gesuiti  operai,  i  vertici  ecclesiastici,  nel giudicare il

ruolo svolto dal presbitero che svolgeva un lavoro manuale,  dovevano considerare non

tanto la figura del prete operaio, quanto il territorio in cui esso si inoltrava “per incontrare

un popolo cresciuto fuori dal recinto sacro”86. Il sacerdote che sceglieva il lavoro manuale

era la conseguenza e la risposta alla frattura avvenuta ormai da decenni tra la Chiesa e la

realtà operaia; i preti operai avevano acquisito una nuova coscienza cristiana e sacerdotale

rispetto  al  passato:  essi  cercavano di  trasmettere  una  dimensione spirituale,  dalla  forte

impronta comunitaria, alla classe sociale che portava in sé una forza liberatrice; allo stesso

tempo,  arricchivano  la  Chiesa  di  un'esperienza  d'incontro  dell'uomo  e  trasformavano

radicalmente  il  ministero,  prediligendo l'impegno evangelizzatore  rispetto  alla  funzione

sacrale. Per giungere a un pieno riconoscimento del loro modo caratteristico di vivere il

sacerdozio  nella  Chiesa,  occorreva  rivolgersi  ai  vescovi  e  ripristinare  il  dialogo

deterioratosi nel corso degli anni Settanta. Per tale ragione, nel febbraio 1980, la Segreteria

nazionale dei preti operai italiani inviò una lettera al presidente della Commissione per il

mondo del lavoro della Cei, monsignor Alfredo Battisti, arcivescovo di Udine dal 1972 al

85 Tony Melloni, Pino Piva, La missione in fabbrica, in “Missione Oggi”, aprile 1979, pp. 36-40.
86 Ibid., p. 36. 
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2000.  Battisti  aveva  partecipato  il  mese  precedente  a  un  incontro  dei  preti  operai  del

Veneto,  manifestando  un'apertura  nei  confronti  dell'esperienza.  Gli  autori  della  lettera

credevano che i vescovi, attraverso la presenza e la testimonianza diretta dei sacerdoti che

lavoravano, potessero conoscere “la voce di migliaia di operai […] zittiti, negati e alla fine

nemmeno più immaginati  dalla  Chiesa”87.  L'insieme di  riflessioni,  analisi  e  prospettive

presenti  in  tale  esperienza  non  intendeva  unicamente  proporre  un  nuovo  modello  di

sacerdozio, ma, coinvolgendo la vita di molti credenti, implicava

tutta l'esistenza cristiana a dei livelli che superano i problemi spesso fuorvianti, superficiali e non

evangelici sui ruoli dei preti, dei laici. Il problema è, ci sembra: come credere oggi?88

I preti operai italiani, giunti a questo punto, chiedevano ai vescovi una concreta garanzia:

era importante chiarire la situazione dei sacerdoti discriminati nella Chiesa per il lavoro

manuale, per l'impegno sindacale e per le scelte politiche operate. Tale chiarimento non

poteva  “dipendere  solo  dalla  buona  volontà  di  qualche  vescovo  aperto”89,  ma  doveva

inevitabilmente riguardare tutto l'episcopato italiano. Per i preti operai ogni persona, ogni

classe sociale aveva il diritto di confrontarsi con la Parola di Dio nella Chiesa e questo

determinava “una vera  fraternità,  un  dialogo,  una  dialettica”90;  i  troppi  “filtri  clericali,

istituzionali, non evangelici”91 avevano impedito che voci ritenute essenziali per la società,

come gli  operai,  le  donne,  gli  handicappati  diventassero voci  della  comunità  cristiana.

Nella lettera inviata al vescovo Battisti, i presbiteri che avevano scelto il lavoro manuale

facevano appello al pluralismo: il confronto con la Parola di Dio comprendeva la messa in

discussione di sicurezze che, spesso, nella Chiesa erano coltivate e protette. Optando per il

lavoro salariato, i sacerdoti avevano compiuto una scelta di parte, e questo era il punto di

riflessione più importante posto agli inizi degli anni Ottanta: i preti operai credevano che

Cristo fosse un “segno efficace di  unità  tra  gli  uomini”92,  ma proprio la  loro scelta  di

incarnazione  nel  proletariato  sollecitava  la  Chiesa  a  interrogarsi  sul  senso  della  sua

neutralità e  quanto questo atteggiamento fosse realmente evangelico. 

87 Segreteria Nazionale Preti Operai (a cura di), Preti Operai: un documento per riunire la fede alla vita, in
“COM Nuovi Tempi”, 20 aprile 1980, p. 4.
88 Ibidem. 
89 Ibidem. 
90 Ibidem. 
91 Ibidem. 
92 Gianpiero Forcesi, I Preti Operai e la Chiesa, in “COM Nuovi Tempi”, 1° marzo 1981, p. 6. 
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Dal 5 all'8 marzo 1981 si svolse a Frascati il decimo Convegno nazionale, attorno al tema

Tra  disgregazione e speranza: vivere nella fede per non essere né schiacciati né alienati

dalla crisi. L'incontro, che registrò circa 130 presenze93, insieme ai Convegni di Reggio

Emilia del 1973 e di Serramazzoni del 1976, fu uno dei più importanti, dato che si orientò

nettamente  in  direzione  della  ripresa  del  dialogo  con  l'episcopato94.  La  novità  fu  la

presenza di quattro vescovi, ovvero, monsignor Pietro Giacchetti – vescovo di Pinerolo dal

1976 al 1998 e segretario della Commissione Cei per i problemi del mondo del lavoro –

Giulio Salimei e Clemente Riva – entrambi vescovi ausiliari di Roma – e monsignor Luigi

Liverzani – vescovo di Frascati dal 1962 al 1989. I lavori si aprirono con la cosiddetta

“lettera del disgelo”95 inviata ai preti operai da monsignor Alfredo Battisti il 3 marzo 1981.

Lo  scritto  fu  un  segnale  di  grande  apertura  dell'episcopato  italiano,  con  un  tono  di

cordialità non registrato negli anni precedenti: in una sorta di risposta indiretta alle diverse

sollecitazioni, il messaggio di Battisti precisava l'utilità del dialogo e del confronto, ma,

allo stesso tempo,  sottolineava il  permanere di  alcuni nodi problematici,  concernenti  il

sacerdozio e la pastorale del lavoro,  ossia, il  primato del ministero nella vita del prete

operaio e la necessità di condurre l'esperienza del lavoro in stretta sintonia con il proprio

vescovo e, quindi, con la Chiesa nel suo insieme96.  Monsignor Giacchetti,  in qualità di

rappresentante della Cei, intervenendo in assemblea, aggiunse:

Se c'è una colpa che noi vescovi sentiamo è quella di non aver seguito con vera partecipazione

l'esperienza che voi vivete e soffrite. Vogliamo ascoltare la vostra voce, che è anche la voce del

mondo del lavoro, con simpatia e amore fraterno. Non per catturarla o strumentalizzarla, ma per

renderla autentica e vera, come stimolo e conversione che dobbiamo fare alla luce della Parola di

93 Al  Convegno del  1981 parteciparono anche dei  preti  operai  portoghesi,  tedeschi,  francesi  e  un prete
anglicano  di  Londra.  Erano  inoltre  presenti  alcuni  esuli  dell'America  Latina,  alcune  suore  operaie,
rappresentati delle comunità di base italiane e della Gioc, mentre si erano resi disponibili alla collaborazione
alcuni teologi, ossia Armido Rizzi, Giannino Piana, Giuseppe Barbaglio, Giovanni Gennari. 
94 Il  convegno di Frascati del 1981 aprì  una nuova fase nella storia dei preti operai italiani.  Dagli anni
Ottanta gli  incontri  nazionali  divennero sempre più momenti  di  confronto e condivisione e tralasciarono
l'aspetto identitario. Da allora furono chiari i segni del declino dell'esperienza soprattutto dal punto di vista
della  consistenza  numerica  dei  partecipanti.  Ciò  nonostante,  i  preti  operai  organizzarono,  con  costante
cadenza,  gli  incontri  nazionali  fino  agli  anni  Novanta  (Sassone,  1983,  Vita  quotidiana  e  declino  della
progettualità:  come  uscire  dalla  crisi  diversi?  Firenze,  1986,  Civiltà  tecnologica,  sfruttamento,
emarginazione:  la  fede  interroga  i  progetti.  Salsomaggiore,  1989,  preti  operai  qualche  anno  dopo.
Salsomaggiore,  1992, Dai  diamanti  non  nasce  niente...  Nella  condizione  operaia:  Vangelo  o
evangelizzazione?  Salsomaggiore,  1994,  Paradosso  cristiano  nel  crepuscolo  del  ventesimo  secolo.
Salsomaggiore, 1995, Beato colui che resiste. Salsomaggiore, 1996, Memoria di una prospettiva. Viareggio,
1998,  Chi lotta e soffre su una zolla di terra lotta e soffre per tutta la terra.  Viareggio, 1999,  Ama il tuo
sogno se pur ti tormenta: passione della libertà, dovere della liberazione).  Dagli anni Novanta, invece, i
Convegni nazionali dei preti operai italiani si trasformarono in “Incontri nazionali dei preti operai e amici”. 
95 Lamberto Fumo, L'anima in fabbrica, in “Stampa Sera”, 9 marzo 1981, p. 3.
96 Cfr. Antonello Famà, Carlo Carlevaris, Il movimento dei preti operai, in “Itinerari”, maggio-giugno 1999,
n. 3, pp. 29-46.
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Dio e dei segni dei tempi97.

I preti operai valutarono positivamente la presenza dei vescovi al convegno, come pure la

lettera inviata da monsignor Battisti, ma ritenevano che i nodi riguardanti il sacerdozio e la

pastorale del lavoro non potessero essere precondizioni al dialogo, dal momento che la

fedeltà a Gesù Cristo nella comunità dei credenti e alla classe operaia era divenuta una

radice permanente nella  loro  vita.  L'atteggiamento di  apertura mostrato dalla  gerarchia

ecclesiastica “nei confronti  di  questi  fratelli  giudicati  sinora troppo ribelli  e di  sinistra,

troppo politici e poco preti”98 era senza dubbio giudicato positivamente, ma da solo non

bastava: i vescovi dovevano dare dei segnali più chiari, a partire dal ritiro delle sospensioni

a divinis dei sacerdoti colpevoli d'essersi impegnati attivamente nel Pci99. Inoltre – secondo

quanto  affermato  dai  preti  operai  durante  la  celebrazione  eucaristica  –  dalla  Chiesa  si

esigeva  una  presa  di  posizione  inequivocabile  a  favore  della  classe  operaia,  secondo

l'esempio di monsignor Oscar Romero100.  Sirio Politi – in una dichiarazione rilasciata al

“Corriere della Sera”101, in merito al rapporto con i vescovi – preferì parlare non di disgelo,

ma di un interesse a conoscere l'esperienza,  definendo i  preti  operai  e la  Chiesa come

“delle parallele che non si incontrano”102, probabilmente perché i tempi non erano ancora

maturi. 

Il  documento  conclusivo  risultò  diviso  in  tre  parti  riguardanti  l'aspetto  politico,

ecclesiale  e  personale  in  relazione  alla  condizione  di  presbiteri  impegnati  nelle

organizzazioni  operaie,  nella  Chiesa  e  nella  società.  Si  denunciarono  i  tentativi  del

capitalismo internazionale di indebolire e disgregare la coesione della classe operaia, anche

attraverso  il  trasferimento  delle  industrie  nel  Terzo  Mondo,  ma  s'imputò  inoltre  alle

organizzazioni sindacali il fatto di aver rinunciato a condurre lotte di ampio respiro per

concentrare l'attenzione su questioni immediate. Questa strategia, benché avesse garantito

qualche successo iniziale, non era in grado di modellare lo sviluppo economico secondo le

97 Citato in Lamberto Fumo, Con un applauso 300 preti operai accettano il disgelo con la Chiesa, in “La
Stampa”, 8 marzo 1981, p. 5.
98 Lamberto Fumo, Trecento preti operai s'incontrano a Frascati, in “La Stampa”, 6 marzo 1981, p. 6.
99 Si trattava di Franco Brescia, Luis Pincher, Roberto Berton e Franco Barbero; cfr.  Alceste Santini,  Un
vescovo tra i preti operai, in “L'Unità”, 9 marzo 1981, p. 4.
100 Cfr. ibidem. Sulla figura di monsignor Oscar Romero, assassinato a San Salvador il 24 marzo 1980, cfr.
Ettore Masina,  Oscar Romero,  Fiesole, Cultura della pace, 1993; Roberto Morozzo della Rocca,  Primero
Dios.  Vita di  Oscar  Romero,  Milano,  Mondadori,  2005;  Jon Sobrino,  Romero martire  di  Cristo e  degli
oppressi,  Bologna, Editrice Missionaria, 2015; Anna Montanari (a cura di),  La giustizia non sta mai zitta.
Oscar Romero, Milano, Piemme, 2015; Gustavo Gutiérrez, Perchè Dio preferisce i poveri. La teologia della
liberazione è sempre attuale, Bologna, Editrice Missionaria, 2015.
101 Gianfranco Bellardin, I vescovi partecipano per la prima volta a un convegno nazionale di preti operai,
in “Corriere della sera”, 9 marzo 1981, p. 11.
102 Ibidem. 

188



nuove  prospettive:  al  sindacato  si  imputava,  in  sostanza,  la  stessa  colpa  attribuita  alla

Chiesa,  ossia  di  badare  di  più  al  reclutamento  di  nuovi  seguaci  muniti  di  tessera  che

all'impegno per far maturare una coscienza politica fra i propri aderenti. 

I  preti  operai  italiani,  a  distanza  di  otto  anni,  ribadivano fermamente la  fedeltà

assoluta al “Movimento operaio”: essere dentro la classe operaia significava lottare per

salvare  ciò  che  di  umano  esisteva  ancora  nella  società  e  che  il  potere  tentava  di

disumanizzare. I preti operai italiani percorrevano “un cammino di decantazione da quelle

che  essi  vivevano  come  sovrastrutture  clericali,  per  accostarsi  sempre  più  ad  un'etica

laica”103:  se  la  Chiesa  del  futuro  doveva  essere  democratica,  essa  doveva  allora  avere

un'impronta pluralista, rinunciando all'idea di un unico modello di sacerdozio. Il presbitero

che  aveva  intrapreso  un  lavoro  manuale,  dopo  un  percorso  difficile,  raggiungeva  una

triplice liberazione in ordine alla propria autonomia economica104, culturale e affettiva; tale

emancipazione  segnava  altre  tappe  verso  una  progressiva  laicizzazione  del  ministero

sacerdotale105.

IV.7. Una nuova stagione per i preti operai 

Negli  anni  Ottanta,  la  crisi  delle  organizzazioni  operaie  si  riversò  anche  sul

collettivo dei preti operai; si accentuarono, difatti, le linee di differenza sia nel campo della

militanza  sindacale,  sia  nell'impegno  politico,  nell'intendere  il  ministero  e  il  modo  di

concepire il proprio ruolo nella Chiesa. In conseguenze alle ristrutturazioni aziendali, molti

sacerdoti persero il posto di lavoro, altri lo lasciarono volontariamente ai compagni che

avevano a carico una famiglia. Nella società italiana, emersero nuove povertà e forme di

emarginazioni;  alcuni  preti  che  avevano  lavorato  scelsero  di  svolgere  servizi  di

volontariato a favore di tossicodipendenti, portatori di handicap, immigrati e barboni; altri

–  fu  il  caso  di  Sirio  Politi  a  Viareggio106 –  s'impegnarono  attivamente  nei  movimenti

nonviolenti e di promozione della pace; altri ancora compirono scelte missionarie in Africa

103 M. Sambruna, Cristo in fabbrica, cit., p. 276.
104 L'importanza dell'autonomia economica per i preti operai fu centrale nella loro vita, essa fu letta spesse
volte come il segno di una crescita di consapevolezza sociale e politica. Per una testimonianza sul valore del
lavoro inteso come mezzo di emancipazione si rimanda all'intervista ad un prete operaio bolognese impiegato
in una fabbrica di spugne curata da Andrea Trevisani, Non per amore ma per soldi. Senza troppi grilli per la
testa, in “Cristiani a confronto”, luglio-dicembre 1981, pp. 20-21. Sul tema del lavoro è da segnalare, inoltre,
il libro autobiografico di Roberto Fiorini,  Figlio del Concilio. Una vita con i preti operai,  Alba, Paoline,
2015. 
105 Cfr. M. Sambruna, Cristo in fabbrica, cit. pp-274-276. 
106 Cfr.  Sirio Politi,  Antico sogno nuovo,  Torino, Gribaudi, 1983. Id.,  Paso doble per la pace,  a cura di
Mariagrazia Galimberti, Palazzago, Servitium, 2007.
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e Sud America107.  Nonostante le intenzioni espresse dai  vescovi presenti  a Frascati  nel

1981, in linea di massima, la gerarchia ecclesiastica preferì non enfatizzare l'esperienza dei

preti  operai,  giudicandola,  talvolta,  “assurda  e  inconciliabile,  oppure  pericolosa  e

destabilizzante”108, come riferivano alcuni sacerdoti al lavoro. La scelta del lavoro salariato

aveva provocato un cambiamento radicale  nel  servizio ministeriale;  infatti,  secondo un

gruppo di preti operai italiani pronunciatosi su “COM-Nuovi Tempi”: 

Condizione operaia è apprendere a vivere del proprio lavoro tanto che questo non solo è un fatto,

ma  anche  una  necessità.  Diventa  incapacità  a  pensarci  “preti  concordatari”  in  qualche  modo

finanziati dallo Stato. Ci pare intollerabile far dipendere la nostra sopravvivenza da una sorta di

ticket, imposto o libero, nella distribuzione dei singoli sacramenti o atti culturali. L'esperienza con i

compagni di lavoro ci ha mostrato che i legami tra prete-sacro-danaro rendono ardua la percezione

della “gratuità” dei gesti di Dio.109 

A confermare le difficoltà ancora esistenti nei rapporti con l'episcopato, i preti operai non

furono invitati  a  partecipare al  convegno promosso dalla  Cei  sul tema  Il  lavoro è  per

l'uomo: occupazione, programmazione, partecipazione,  svoltosi nei primi mesi del 1984.

La  scelta  dei  vescovi  di  invitare  un  industriale,  secondo  i  sacerdoti  al  lavoro,  faceva

riemergere l'antico gioco di forze che aveva contribuito a creare ostacoli alla diffusione,

negli anni Sessanta di quella particolare forma di testimonianza cristiana nelle fabbriche.

Negli anni Ottanta, soltanto pochi vescovi manifestarono attenzione rispetto alle scelte che

stavano compiendo i preti operai, ma senza che questo si traducesse in prese di posizione

complessive dell'episcopato italiano110.

Per fare il punto sull'esperienza italiana dei sacerdoti al lavoro, dal 25 al 27 aprile

1985 si  tenne  a  Verona un seminario  promosso dal  coordinamento  nazionale  dei  preti

107 Cfr. Gli anni ottanta, in “Itinerari”, maggio-giugno 1999, n. 3, pp. 47-52.
108 Citato  in  Sirio,  Rolando,  Beppe,  Luigi  di  Viareggio,  Roberto  di  Mantova,  Il  Prete  Operaio  va  in
paradiso?, in “COM Nuovi Tempi”, 5 agosto 1984, p. 7.
109 Ibidem. 
110 All'inizio degli  anni  Ottanta,  il  vescovo di  Pinerolo,  Pietro Giacchetti,  e  il  vescovo di  Ivrea,  Luigi
Bettazzi,  intervennero pubblicamente in  sostegno di  don Aldo Ottavio,  operaio alla  Lancia di  Chivasso,
licenziato nel 1981 e in seguito processato per frasi giudicate minacciose dai vertici aziendali, pronunciate in
seguito all'uccisione  da parte delle Brigate Rosse di un capo officina nel 1978. Sulla vicenda, cfr.  Claudio
Cerasuolo,  Prete operaio della Lancia Chivasso è licenziato «per frasi minacciose»,  in “La Stampa”, 14
aprile 1981, p. 4; Id., Il vescovo di Ivrea interviene a difesa del prete licenziato, in “Stampa Sera”, 15 aprile
1981, p.  9;  Id.,  Il  vescovo difende il  prete-lavoratore,  in “La Stampa”, 16 aprile 1981, p.  19;  Salvatore
Tropea, Il processo del prete operaio licenziato, in “La Repubblica”, 22 aprile 1981, p. 9; Claudio Cerasuolo,
Al processo del prete operaio duecento persone e un vescovo, in “La Stampa”, 29 luglio 1981, p. 11.
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operai  sul  tema  Ricerca  dei  ministeri111,  durante  il  quale  il  teologo  Armido  Rizzi112

considerò  la “teologia narrativa” emersa attraverso quella particolare forma di presenza

cristiana:

Si  è  dato  [...]  vita  ad  una teologia  narrativa  che  pur  pronunciando Dio  e  Gesù  Cristo rimane

profondamente  laica,  perché rispetta  il  naturale  intrecciarsi  di  storia  umana  e  trascendenza,  di

secolare e religioso, di vita quotidiana e crescita del Regno113.

Gli interrogativi sulla ministerialità che la scelta del lavoro aveva inevitabilmente generato

erano diventati quesiti sui contenuti essenziali della fede; la trasformazione del ministero

sacerdotale  aveva  dato  spazio  alla  riflessione  circa  il  bisogno  di  Dio  nella  società.  I

presbiteri  riuniti  in  assemblea  convergevano  sul  fatto  che  il  sacerdozio  vissuto  tra  gli

operai, nel vivo della realtà sociale, aveva fatto emergere un giudizio molto severo sulla

ministerialità e, allo stesso tempo, era un dato pieno di speranza. La sacralizzazione e la

spiritualizzazione della vita del prete e della Chiesa apparivano alla società moderna come

il retaggio di una mentalità monarchica che opprimeva le coscienze, non concedeva spazio

alle minoranze e produceva una fede materialista. Il prete che si faceva operaio, invece,

attraverso il lavoro, desacralizzava la propria figura, rendendosi uomo tra gli uomini; allo

stesso tempo, liberandosi dal ricatto della dipendenza economica, sperimentava la gratuità

delle  sue  funzioni.  I  preti  operai,  così  come  sostenuto  da  Ernesto  Balducci  su

“Rinascita”114, vivevano fino in fondo la dissoluzione della figura tradizionale del prete

come  uomo  del  sacro,  come  membro  di  una  casta  portatrice  di  una  cultura,  ed

esprimevano, avendola assunta pienamente, la condizione operaia. I sacerdoti al lavoro,

testimoniando, senza alcun intento di proselitismo, la fedeltà al Vangelo nella sua capacità

di  liberazione  umana,  avevano  preso  parte  attivamente  al  processo  di  rinnovamento

111 Nel corso degli anni Ottanta ebbero luogo tre seminari nazionali organizzati dai preti operai italiani, per
approfondire alcuni temi in vista dei convegni. Il primo, sul tema Quale militanza, si tenne a Bologna dal 22
al 23 maggio 1982, il secondo e il terzo si tennero a Verona, il primo dal 25 al 27 aprile 1985 sul tema
Ricerca sui ministeri, il secondo dal 13 al 15 maggio 1988 sul tema Vivere e annunciare le beatitudini oggi.
Per quest'ultimo, cfr. Roberto Fiorini, Le beatitudini oggi, in “Azimut”, 1988, n. 33/34, pp. 67-68.
112 La produzione teologica di Armido Rizzi è molto vasta; tra le sue molte pubblicazioni, cfr. Scandalo e
beatitudine  della  povertà,  Assisi,  Cittadella,  1987;  Un  paradigma  teologico-politico,  San  Domenico  di
Fiesole, Cultura della Pace, 1990; Pensare la carità, San Domenico di Fiesole, ECP, 1995; Parola di Dio e
vita quotidiana, Rivoli, Elledici, 1998; Gesù e la salvezza. Tra fede, religioni e laicità, Roma, Città Nuova,
2001;  Laicità.  Un'idea da ripensare,  Rimini,  Pazzini,  2006;  Teologia del  Novecento e  mondo moderno,
Rimini, Pazzini, 2009; Cristo verità dell'uomo. Saggio di cristologia fenomenologica, Assisi, Citadella, 2010;
Etica tra fede e laicità, Assisi, Cittadella, 2014. 
113 Citato in Umberto Cirelli, Preti Operai: una teologia narrativa che resta profondamente laica, in “COM
Nuovi Tempi”, 26 maggio 1985, p. 13.
114 Ernesto Balducci, Nel cuore delle nuove forme di schiavitù, in “Rinascita”, 31 maggio 1986, p. 15.
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alimentato dal Concilio Vaticano II. Sperimentando la Parola di Dio che diveniva prassi

politica, così come sostenuto da Mario Cuminetti su “Azimut”115, i preti operai avevano

compiuto  un  percorso  di  riscoperta  della  fede,  intesa  come  “metro  altro  al  divenire

dell'umanità”116. Come  sostenuto  da  Antonello  Famà  nella  sua  ricostruzione  storica

pubblica su “Il Regno”, la categoria dell'“incarnazione” è la chiave di lettura più adatta per

interpretare l'esperienza dei sacerdoti al lavoro117. 

I preti operai negli anni Ottanta vissero in prima persona gli effetti della “svolta

wojtyliana”118: alcuni continuarono a lavorare in fabbrica, nonostante l'aumento della cassa

integrazione e dei licenziamenti; altri privilegiarono l'impegno sociale; qualcuno lasciò il

sacerdozio per sposarsi. In linea di massima, però, l'impulso iniziale non andò perduto, ma

cercò  di  trovare  una  nuova  fisionomia:  l'attenzione  verso  gli  ultimi  e  l'impegno

parrocchiale – vissuto come spazio di libertà attraverso il  quale esprimersi  in pienezza

evitando lo scontro con la gerarchia – furono i fattori predominanti che mantennero vivo il

carattere  più  profondo.  Molti  tra  i  sacerdoti  che  avevano  lavorato  manualmente

conservarono un forte senso di appartenenza identitaria a un gruppo che aveva condiviso,

pur nelle differenze e nelle discussioni accese, un'esperienza spirituale e sociale altamente

coinvolgente119. Anche a causa dei cambiamenti che investirono la società e la Chiesa a

partire dalla fine degli anni Settanta, i preti operai presero atto del ruolo minoritario che

stavano  assumendo  all'interno  della  comunità.  Roberto  Fiorini,  riprendendo  alcune

riflessioni di Luisito Bianchi120, affermò:

che senso ha fare teologia quando il nostro “peso” sugli orientamenti dominanti nella Chiesa è

minore di “un atomo sulla bilancia”?121

115 Mario Cuminetti, Il cammino dei preti operai, in “Azimut”, 1987, n. 28/29, p. 7.
116 Ibidem.
117 Antonello Famà, Preti operai: una storia breve, in “Il Regno attualità”, 1994, n. 739, p. 698. 
118 Vale a dire,  “ricompattamento interno attraverso un ritorno alla disciplina ecclesiastica ed efficienza
dialogica  con  il  mondo  soprattutto  nel  contesto  sociale.  Il  mondo  del  dissenso  si  va  profondamente
modificando: diverse comunità di base si sciolgono, i componenti finiscono nei collettivi o nel privato. Alla
problematica  dell'essere  credenti  subentra  quella  di  essere  uomini”;  cfr.  FALG,  Busta  2  “Preti  Operai
Lombardi-POL”, doc. Nicola Negretti, L'esperienza dei preti operai a Brescia, 28 gennaio 1981.
119 Cfr. ibidem. 
120 Luisito Bianchi,  Come un atomo sulla bilancia. Storia di tre anni di fabbrica,  Brescia, Morcelliana,
1972. 
121 Ibid.,  Busta 2 “Preti Operai Lombardi-POL”, doc.  Roberto Fiorini, Sul far teologia da parte dei preti
operai, 30 gennaio 1993.
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Tuttavia,  cercando  sostegno  nella  teologia  di  Johann  Baptist  Metz122 e  Dietrich

Bonhoeffer123,  il  presbitero  mantovano,  infermiere  in  un  ospedale  psichiatrico,  fece

riferimento alla necessità di una “riflessione cosciente e critica della fede”124. Il cammino

dei preti operai conteneva al suo interno una “teologia non accademica ma profondamente

vera”125, una sperimentazione completamente rinnovata dal rapporto tra pensiero e azione. 

Nel 1985 il sociologo Pietro Crespi126 pubblicò una raccolta di interviste a numerosi

sacerdoti italiani che avevano scelto il lavoro salariato127. Egli interpretò la vicenda come

“un  fenomeno  inedito,  che  usciva  dalle  regole  istituzionali  della  gerarchia”128.  Alcuni

giovani preti, dopo anni di studi in seminario, avevano sentito l'esigenza di sperimentare un

tipo di sacerdozio diverso,  che si  poneva al  servizio della classe operaia considerato il

gruppo sociale che portava il peso maggiore dello sviluppo della società occidentale. Essi,

infatti,

Dovevano portare la loro carica spirituale dentro il crocevia della contemporaneità. Dentro l'urlo,

all'interno del conflitto della classe operaia, portando il Vangelo vicino all'altoforno129. 

Ma che identità cercare in un'epoca dove veniva a mancare lo stimolo ideologico, ossia,

quella spinta che faceva dire al  prete:  vado a vivere la  loro battaglia contro la società

ingiusta? 

Il prete operaio ha portato nella Chiesa un elemento di novità: la consapevolezza che il sacerdozio

può svolgersi in realtà diverse da quella tradizionale. È il prete che si rimbocca le maniche e va tra

la gente  che ha bisogno di  lui.  Oggi ce ne sono tanti:  accanto ai  tossici,  agli  handicappati,  ai

122 Tra  le  principali  opere  di  Johann  Baptist  Metz  (1928)  tradotte  in  italiano,  cfr.  Antropocentrismo
cristiano. Studio sulla mentalità di Tommaso d'Aquino, Torino, Borla, 1969;  Una nuova teologia politica,
Assisi, Queriniana, 1971; Sulla teologia del mondo, Brescia, Queriniana, 1974; Un credo per l'uomo d'oggi.
La nostra speranza, Brescia, Queriniana, 1976; La fede, nella storia e nella società. Studi per una teologia
fondamentale pratica, Brescia, Queriniana, 1978.
123 Per gli scritti di Dietrich Bonhoeffer (1906-1945), teologo luterano tedesco, protagonista della resistenza
al nazismo, morto nel campo di concentramento di Flossenburg nel 1945, tra gli altri, cfr.  L'essenza della
Chiesa. Brescia, Queriniana, 1977;  Una pastorale evangelica. Torino,  Claudiana, 1990;  La tua luce brilla
nella notte. Milano, Gribaudi, 2007; La fragilità del male, (scritti inediti), Milano, Piemme, 2015. 
124 FALG, Busta 2 “Preti Operai Lombardi-POL”, doc. Roberto Fiorini, Sul far teologia da parte dei preti
operai, 30 gennaio 1993.
125 Ibidem. 
126 Tra le opere di Pietro Crespi, cfr. Esperienze operaie. Contributo alla sociologia delle classi subalterne,
Milano, Jaca Book, 1974; Capitale operaia. Storie di vita raccolte tra le fabbriche di Sesto San Giovanni,
Milano, Jaca Book, 1979; La memoria operaia, Roma, Edizioni Lavoro, 1997. 
127 Id., Prete operaio. Testimonianze di una scelta di vita, Roma, Edizioni Lavoro, 1985.
128 Citato in Antonella Maneri, L'evoluzione di una figura: parla il sociologo Pietro Crespi, in “Avvenire”, 2
febbraio 1994, p. 2.
129 Ibidem. 
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barboni130.

I preti operai italiani intrapresero un cammino simile a quello battuto da molti sacerdoti al

lavoro in Francia già dagli anni Cinquanta: la rivendicazione del riconoscimento della loro

particolare forma di ministero sacerdotale – considerando, ad esempio, come definitiva la

scelta del lavoro manuale – portò spesso i preti operai italiani a scontrarsi con quei settori

del cattolicesimo che giudicavano quella forma di impegno pericolosamente vicino alle

posizioni e ai movimenti politici e sindacali di sinistra. I tentativi di instaurare un dialogo

stabile  con  l'insieme  dell'episcopato  italiano  fallirono  non  soltanto  per  la  diversità  di

posizioni politiche, ma anche per la diversa visione teologica che divideva la quasi totalità

dei vertici ecclesiastici dai preti operai. Certamente la radicalità delle scelte dei sacerdoti al

lavoro rendeva difficile la mediazione con l'episcopato e, più in generale, con le posizioni

religiose  e  politiche  prevalenti  nel  cattolicesimo  italiano.  In  ogni  caso,  l'esperienza

maturata nella concretezza del lavoro industriale e delle lotte sociali, a contatto con uomini

e donne solitamente lontani dalle tradizionali  istituzioni  ecclesiastiche,  permise ai  preti

operai di assumere modi di pensare che influenzarono sia il giudizio sulla realtà politica ed

economica, sia la loro riflessione teologica. Il confronto spesso aspro con l'episcopato, non

da  ultimo  per  la  costante  critica  rivolta  alla  Democrazia  cristiana,  fu  un  elemento

importante nella costruzione dell'identità dei preti operai che giunsero all'elaborazione di

una  “teologia  laica”  che  contraddistinse  il  loro  servizio  pastorale  anche  lungo tutto  il

pontificato di Giovanni Paolo II. 

130 Ibidem. 
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Conclusioni

Guillaume  Cuchet  nel  2005  –  un  anno  dopo  il  cinquantenario  della  prima  condanna

vaticana avvenuta nel 1954 – sulla rivista “Vingtième siècle” fece il punto sulle nuove

prospettive storiografiche intorno alle vicende dei preti operai1. L'opera di riferimento che

diede avvio negli anni Sessanta allo studio sul tema fu Naissance des prêtres-ouvriers di

Émile Poulat2, riedita nel 1999 con il titolo  Les prêtres-ouvriers. Naissance et fin3. Alla

fine  degli  anni  Ottanta,  il  volume  di  François  Leprieur,  Quand  Rome  condamne.

Dominicains et prêtres-ouvriers4,  trattò nello specifico l'intervento vaticano del 1954 che

aveva colpito, oltre ai preti operai, anche una ventina di religiosi domenicani, suscitando

quella  che  Étienne  Fouilloux  definì  una  “vague  d'anamnèse”  tra  alcuni  protagonisti

dell'epoca5. Due antologie di racconti autobiografici dei preti operai francesi si inserirono

in questa stagione di studi: si tratta dell'opera curata da Nathalie Viet-Depaule, La Mission

de  Paris.  Cinq prêtres  ouvriers  insoumis  témoignent6,  e  del  progetto  di  “socio-storia”

avviato  dalla  stessa  Viet-Depaule  con Charles  Suaud,  Prêtres  et  ouvriers.  Une double

fidélité mis à l'éprouve (1944-1969)7. Nei primi anni Duemila anche la storiografia italiana

presentò alcuni contributi attraverso i volumi di Marta Margotti, Preti e operai. La Mission

de Paris dal 1943 al 19548 e Lavoro manuale e spiritualità. L’itinerario dei preti operai9. 

In Francia il fenomeno dei preti operai fu letto prevalentemente come un “phénomène de

type  sociologique  et  missionnaire”10,  propagatosi  in  un  contesto  di  “effervescence

1 Guillaume  Cuchet,  Nouvelles  historiographies  sur  les  prêtres-ouvriers, in  “Vingtième  siècle.  Revue
d'histoire”, luglio-settembre 2005, n. 87, pp. 177-187.
2 Émile Poulat, Naissance des prêtres ouvriers, Paris, Casterman, 1965 (ed. it. I Preti Operai (1943-1947),
Brescia, Morcelliana, 1967).
3 Id., Les prêtres-ouvriers. Naissance et fin, Paris, Cerf, 1999.
4 François Leprieur, Quand Rome condamne. Dominicains et  prêtres-ouvriers, Paris, Plon/Le Cerf, 1989.
5 Citato in G. Cuchet, Nouvelles historiographies sur les prêtres-ouvriers, cit., p. 178. 
6 Nathalie Viet-Depaule,  La Mission de Paris. Cinq prêtres ouvriers insoumis témoignent,  Paris, Karthala,
2002.
7 Charles Suaud, Nathalie Viet-Depaule,  Prêtres et  ouvriers. Une double fidélité mis à l'éprouve (1944-
1969), Paris, Karthala, 2004.
8 Marta Margotti, Preti e operai. La Mission de Paris dal 1943 al 1954, Torino, Paravia Scriptorum, 2000.
9 Id., Lavoro manuale e spiritualità. L’itinerario dei preti operai, Roma, Studium, 2001.
10 G. Cuchet, Nouvelles historiographies sur les prêtres-ouvriers, cit., p. 180. Émile Poulat sostiene: “D’où
le passage progressif d'une perspective de «conquête», proche encore de l'esprit de l'Action Catholique des
années 1930, à celle plus modeste mais plus réaliste de la «présence» et du «témoignage». Parallèlement,
l'image du prolétariat se transforme, passant du monde évangélique des pauvres à celle de la classe la plus
active et la plus représentative du monde moderne”, cit. in ibid., p. 182.  
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apostolique”11; in Italia, invece, il lento e complicato percorso d'insediamento di tale forma

di apostolato favorì il confronto con i movimenti del dissenso cattolico degli anni Settanta,

dai quali i primi preti operai trassero ispirazione per le loro riflessioni e per la loro azione,

influenzando a loro volta l'ambiente dei “cattolici disobbedienti”.

Gli interventi vaticani degli anni Cinquanta furono mossi da due ordini di motivi: il

primo era di natura essenzialmente teologico e disciplinare, il secondo di natura politica.

La  gerarchia  ecclesiastica  –  con i  provvedimenti  di  limitazione  e  poi  d'interdizione  al

lavoro – intese preservare la concezione del ministero sacerdotale che, soprattutto secondo

la tradizione tridentina, presentava il presbitero come un “separato” dal mondo e chiamato

a  svolgere  essenzialmente  funzioni  sacramentali  e  liturgiche.  Da questa  prospettiva,  la

scelta del lavoro manuale era ritenuta incompatibile con il sacerdozio che, ancor più, era

considerato  minacciato  dall'immersione  dei  presbiteri  nella  “massa  operaia”,  dalla

partecipazione alle lotte di emancipazione sociale e dalla vicinanza ai movimenti operai e

al Partito comunista. 

Negli anni Cinquanta, pochissimi preti italiani scelsero di lavorare come operai: il

lavoro manuale per Bruno Borghi e Sirio Politi non fu “uno stratagemma per avvicinare gli

operai o un mezzo per superare le diffidenze del proletariato, ma un'occasione essenziale

per partecipare al mistero dell'incarnazione, passione, morte e resurrezione di Cristo”12.

L'esperienza dei preti operai sembrò ricongiungersi ad alcuni aspetti del francescanismo: la

presenza cristiana, spoglia di ogni sacralità, intendeva incarnarsi nell'umanità sfruttata e

sofferente delle fabbriche13.  Scegliere il lavoro manuale significò per i sacerdoti,  da un

lato, compiere un passo verso l'autonomia di pensiero e di azione rispetto alla gerarchia

ecclesiastica  e,  dall'altro,  riappropriarsi  dei  caratteri  considerati  fondanti  le  comunità

cristiane delle origini, come tracciato nelle Scritture14. Si trattò di una scelta fortemente

minoritaria,  dato che in Italia,  negli  anni Cinquanta prevalsero altre  forme di presenza

sacerdotale negli ambienti operai, diverse da quelle francesi e belghe. Nonostante alcuni

tentativi di rinnovamento del cattolicesimo, in Italia durante gli anni Quaranta e Cinquanta

furono fortemente osteggiate le esperienze e le riflessioni che intendevano avvicinare la

11 Nathalie Viet-Depaule,  Stratégies de présence: les prêtres au travail  (1944-1965),  in Pierre Bréchon,
Bruno Duriez, Jacques Ion (dir.), Religion et action dans l'espace public, Paris, L'Harmattan, 2000, p. 121. 
12 M. Margotti, Lavoro manuale e spiritualità, cit. p. 97. 
13 Cfr.  Giovanni Miccoli,  Servizio e potere nella Chiesa. Un tormentato percorso storico,  in  Servizio e
potere nella Chiesa, San Pietro in Cariano (Verona), Gabrielli Editore, 2013, p. 44. 
14 A questo riguardo, Carlo Carlevaris sulla rivista “Azimut” cita un versetto della lettera ai Tessalonicesi:
“Noi vi esortiamo fratelli, cercate di non lasciarvi prendere dalla mania di insegnare: piuttosto ciascuno di voi
si occupi delle sue cose, cercate di lavorare con le vostre mani come via abbiamo prescritto per comportarvi
degnamente di fronte a quelli di fuori e per non aver bisogno di nessuno” (1. Ts. 4,9-12); Carlo Carlevaris,
La lunga marcia dei Preti Operai, in “Azimut”, 1988, n. 33/34, p. 62.
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Chiesa  agli  ambienti  più  coinvolti  nei  processi  di  modernizzazione,  ma  che  potevano

sfuggire allo stretto controllo della gerarchia15. Ragioni teologiche e ragioni politiche si

intrecciarono  e  complicarono  le  tensioni  maturate  nella  Chiesa  italiana,  a  iniziare  dai

conflitti emersi intorno alla questione dell'autonomia dei cattolici sulle questioni temporali.

Il  papato di Roncalli  riuscì a stemperare soltanto in parte tali  tensioni e l'annuncio del

Concilio  nel  1959  fece  intravedere  al  cattolicesimo  “inquieto”  le  possibilità  per  una

riforma della Chiesa; nel 1965 “la ripresa del lavoro dei sacerdoti partecipò a questo clima,

in  cui  si  intrecciavano  la  volontà  di  liberarsi  dalle  imposizioni  del  passato  e  la

sperimentazione  di  nuove  strade  per  l'annuncio  cristiano”16.  Tuttavia  il  Vaticano  II

manifestò la tensione esistente tra diverse componenti presenti nella Chiesa. Alla fine degli

anni  Sessanta,  nel  clima  di  contestazione  che  interessò  ampi  settori  della  società,  nel

cattolicesimo italiano emerse una certa volontà di cambiamento radicale delle istituzioni e

delle mentalità tradizionali, con manifestazioni e prese di posizione che provocarono non

poche  rotture  tra  alcuni  gruppi  del  dissenso  e  la  gerarchia  ecclesiastica.  L'esperienza

italiana dei preti  operai si sviluppò in questo clima di forti aspettative di cambiamento

rivoluzionario, esprimendo la volontà di trasmettere all'intero cattolicesimo le spinte verso

la trasformazione in senso “operaista” della comunità cristiana. Anche per tale motivo, fu

creato  un  coordinamento  tra  i  diversi  gruppi  dei  preti  operai  sparsi  in  Italia,  trovando

argomenti e spunti comuni con i movimenti di contestazione. 

Nel  1973,  l'assemblea  di  Bologna  dei  Cristiani  per  il  socialismo  ed  il  quinto

convegno nazionale dei preti operai rappresentarono uno snodo cruciale nell'elaborazione

di un nuovo linguaggio politico di alcuni gruppi di cattolici italiani, ma soprattutto nella

definizione di nuovi paradigmi lungo cui condurre le discussioni sul rapporto Chiesa e

modernità. Per molti esponenti del “dissenso cattolico” (tra cui alcuni sacerdoti al lavoro),

la lettura della realtà politica e religiosa attraverso categorie marxiste si tradusse nella lotta

contro  il  potere  ecclesiastico.  Da  questo  punto  di  vista  appare  chiara  la  volontà  di

superamento della dottrina sociale, intesa come l'insieme di insegnamenti a disposizione

dei cattolici per affrontare la “questione operaia” e fronteggiare la minaccia comunista. Il

tema generale della “ricezione del Concilio” – vale a dire della capacità di  tradurre in

mentalità, azioni e strutture l'aggiornamento indicato dai documenti conciliari – sembrò

trovare  nell'episcopato  italiano  un'interpretazione  fortemente  riduttiva,  quando  non

apertamente  ostacolante,  dato  che  i  vescovi  si  mostrarono,  in  parte  notevole,  restii  ad

15 Cfr.  René Rémond,  La secolarizzazione. Religione e società nell'Europa contemporanea,  Roma-Bari,
Laterza, 2003, p. 235.
16 M. Margotti,  Lavoro manuale e spiritualità, cit., p. 107. 

197



assecondare  le  spinte  più  fortemente  riformatrici  emerse  dopo  il  Concilio.  Le  scelte

compiute verso i preti operai nelle diverse diocesi può rappresentare un elemento utile per

seguire lo sviluppo delle posizioni assunte dai vescovi e, più in generale, dal cattolicesimo

italiano  di  fronte  all'“aggiornamento”  post-conciliare,  come  mostra,  tra  gli  altri,

l'atteggiamento diffidente del cardinal Giovanni Colombo nei confronti dei primi presbiteri

milanesi che intendevano scegliere il lavoro manuale.

Studiare le diverse forme di presenza dei sacerdoti negli ambienti di fabbrica  in

Italia a partire dagli anni Cinquanta, dai cappellani del lavoro ai preti operai, permette di

considerare non soltanto il travagliato rapporto che intercorse tra gerarchie ecclesiastiche e

clero (specialmente con quella parte considerevole che fu protagonista della stagione di

cambiamento  della Chiesa cattolica inaugurata dal Vaticano II), ma pure di comprendere il

processo di trasformazione della percezione del proprio ruolo e dei giudizi  politici  che

coinvolse  i  preti  operai  durante  la  stagione  referendaria  degli  anni  Settanta;  il

coinvolgimento diretto dei sacerdoti che avevano intrapreso il lavoro manuale in battaglie

sociali non fu estraneo alla formulazione di nuove prospettive teologiche che, a loro volta,

contribuirono  alla  radicalizzazione  delle  posizioni  religiose  e  politiche  assunte  dai

sacerdoti  al  lavoro.  Si  può  ipotizzare  che  i  preti  operai  italiani  abbiano  contribuito

all'emersione nella Chiesa italiana di una maggiore attenzione alle radici sociali e politiche

delle diseguaglianze presenti nella società e, nonostante le opposizioni suscitate da molte

delle loro scelte, abbiano promosso una più ampia diffusione nel cattolicesimo di un'idea di

laicità che individua tra i presupposti della convivenza civile sia la libertà di coscienza, di

culto e di convinzioni ideali (non soltanto religiose), sia la separazione tra la sfera politica

e la sfera religiosa. Si tratta di una prospettiva che, anche per gli storici, si rivela  alquanto

interessante.  
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Appendice

«Ce que j'ai apprécié chez toi, c'est que tu n'étais pas sectaire». 

Interview à père Louis Magnin, prêtre-ouvrier du Prado de Lyon1

Né en 1921, Louis Magnin est ordonné prêtre en 1951. En 1971, il devient prêtre-

ouvrier  pradosien,  membre  de  l'équipe  des  prêtres-ouvriers  de  Boulogne-Billancourt

(1971-1994) et  membre du  collectif  «Mémoire  PO» de l'équipe  nationale  des  prêtres-

ouvriers (1990-1992)2.

Pendant la Deuxième Guerre mondiale, en 1943, il vit deux ans dans les camps de

déportation  en  Allemagne,  où  il  travaille  dans  les  usines.  C’est  là  qu’il  rencontre  le

mouvement syndicaliste chrétien JOC (la Jeunesse Ouvrière Chrétienne) et y découvre une

forte fraternisation entre les premiers prêtres-ouvriers et les travailleurs. Il constate alors

que l'Église était loin de la classe ouvrière et comprend l'expression de Pie XI: « L'Église

a perdu la classe ouvrière ». Père Louis, alors jeune travailleur, découvre cette nouvelle

forme d'apostolat qui marquera sa vie. 

Pendant  l'occupation  allemande,  l'Église  française  prend  donc  pleinement

conscience de la rupture entre elle et la classe ouvrière. En 1943, Henri Godin et Yvan

Daniel  publient le  livre «La France...Pays  de mission?»3. La même année,  le cardinal

Suhard, archevêque de Paris, fonde la Mission de Paris, le premier petit groupe de prêtres

envoyés parmi les ouvriers. Dans la ligne de la relation prêtres et hiérarchie le cardinal

Suhard était très ouvert. 

1 Per la versione in lingua italiana, cfr.  Giuseppina Vitale (a cura di), “Anche i comunisti hanno diritto al
Vangelo”: intervista a don Louis Magnin ex prete operaio del Prado di Lione:
<http://temi.repubblica.it/micromega-online/%E2%80%9Canche-i-comunisti-hanno-diritto-al-vangelo
%E2%80%9D-intervista-a-don-louis-magnin-ex-prete-operaio-del-prado-di-lione/>  17  febbraio  2015,  [sito
consultato il 17 febbraio 2016].
2 Charles Suaud, Nathalie Viet-Depaule Prêtres et ouvriers. Une double fidélité mise à l'épreuve (1944
1969), Paris, éd. Karthala 2004.
3 Henri Godin, Yvan Daniel, La France..Pays de mission?, Paris, Les Éditions de l'Abeille, 1943. 
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Père Louis, quelle a été votre expérience de travail?

J'ai  travaillé  avant  d'aller  au  séminaire.  J'ai  été  aussi  au  travail  obligatoire  en

Allemagne, pendant la Deuxième Guerre mondiale. Mon premier ministère, quand j'ai été

ordonné prêtre, en 1951, à trente ans, a été vicaire à Saint-André de la Guillotière à Lyon.

J'ai fait la formation au Prado, le noviciat, comme on disait à l'époque!

 Après, j'ai été au diocèse de Nanterre, dans la région parisienne, où j'ai été prêtre-

ouvrier, à partir de 1971. J'habitais à Boulogne et je travaillais à côté, il y avait trois heures

de métro par jour, une heure et demie le matin et une heure et demie le soir. Je partais à six

heures le matin et je rentrais le soir à six heures. Ça fait douze heures d'absence; la région

parisienne,c'est  terrible!  Alors  là,  j'ai  commencé  dans  une  entreprise  de  nettoyage.  Je

commençais le matin à six heures et  j'avais comme travail  l'entretien d'un endroit,  des

habitations de luxe. Alors, je ne voyais que des bourgeois qui amenaient leurs enfants à

l'école, c'était pas un milieu de travail!

Donc, j'ai  commencé là,  et  puis après quand j'ai  trouvé autre chose,  j'ai  fait  du

montage dans une fabrique de moteurs électriques. Puis, dans une deuxième entreprise, je

déchargeais des camions,  j'alimentais  les ateliers avec la  matière  première,  c'est-à-dire,

avec  les  différentes  pièces  qu'il  fallait  pour  monter  les  moteurs.  Dans  cette  deuxième

entreprise, j'ai été élu délégué du personnel de la CGT. J'ai choisi la CGT, parce que ce

syndicat était  le plus accepté par l’ensemble,  et  puis la raison plus personnelle,  c'était:

pousser vers l'unité, l'unité de la classe ouvrière, l'unité du monde! Aider les gens à se

comprendre et agir ensemble, ça me paraissait un travail humanitaire important, et dans le

sens de l'évangile, voilà! Si j'ai été élu, ça veut dire que les gens me faisaient confiance. 

Comment  avez-vous  concilié  l’être  prêtre  avec  l'être  travailleur?  

Était-ce facile?

Mais ça dépend de ce qu’on appelle facile ou difficile! Pour moi, c’était plus facile

d’alimenter un atelier avec des pièces que de faire une homélie! Ce n’est pas la question de

la facilité! On est plus à l’aise dans un contexte de vie populaire, de vie simple, ouvrière,

quand  on  partage  le  travail  manuel  toute  la  journée  plus  que  quand  on  vient  de  son

presbytère et qu’on a les mains propres. De ce point de vue-là, c’est plus facile. Mais,

après,  c’est  l’aspect  du  témoignage.  On n’est  pas  là  pour  faire  de  la  catéchèse  ni  de

l’évangélisation, on est là pour gagner sa vie. On réapprend les motivations premières. Si
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les gens travaillent, c’est pas toujours par plaisir, hélas, mais c’est parce qu’il faut gagner

leur vie, et puis qu’ils affrontent l’autorité, qu’on s’affronte entre soi, il n’y a pas que des

affrontements là aussi. Alors le fait d’être prêtre, ce que j’ai expérimenté, c’est qu’une fois

qu’on est inséré quelque part, il y a un a priori de confiance. Les gens vous racontent leurs

difficultés, leurs enfants, et tout ça, il y a un a priori de confiance.  Alors, c’est pas un lieu

d’évangélisation,  et  c’est  un  lieu  d’évangélisation  en  même  temps…  C’est  quoi

l’évangélisation? C’est vivre et faire vivre l’Évangile! Après ça apporte des discussions, ça

apporte… des gens ont des questions . Mais les questions des gens, les vraies questions des

gens,  elles  arrivent  quand  on  est  en  communion,  en  communication,  en  sympathie.

Sur le plan global, l’existence des prêtres ouvriers a été un signe dans l’Église en France.

Quelquefois et  souvent un signe de contradiction. Il y avait des gens pour et  des gens

contre, etc.  Mais dans la classe ouvrière française,  ça a été un fait positif,  un nouveau

visage  de  l’Église.  Mais  par  exemple,  en  1954,  quand  Rome  a  supprimé  les  prêtres-

ouvriers  les  médisants  disaient:  «une  entreprise  de  récupération»,  l’Église  aurait  pu

récupérer  la  classe  ouvrière!  C’était  un  petit  peu  ça.  Mais  massivement,  les  gens  qui

connaissaient les prêtres-ouvriers ont compris de quoi il s’agissait. Donc globalement c’est

positif,  mais  maintenant  je  crois  que  c’est  fini.  Dans  les  groupes,  dans  nos  équipes,

quelquefois  on parle  de l’avenir  des  prêtres-ouvriers!  Je  ne pense pas  que  les  prêtres-

ouvriers aient un avenir. Ils ont eu un présent qui a été, qui a eu son efficacité, qui a eu son

authenticité. Aujourd’hui, je vois pas bien que ça puisse… Quand on voit tous les courants

nouveaux qui montent dans l’Église, la mentalité des prêtres, ça ne va pas dans ce sens-là.

Ce sera autre chose.

Quel a été le sens de votre choix? 

La condition de prêtre-ouvrier m'oblige à être témoin. J'ai travaillé pour construire

l'unité. Par exemple, quand j'ai dit adieu au responsable syndical de Boulogne, il m’a dit:

«Ce que j'ai apprécié chez toi, c'est que tu n'étais pas sectaire»!

La  motivation  de  mon  choix,  c'était  l'incarnation:  Jésus  était  venu comme  un pauvre,

ouvrier  parmi  les  ouvriers;  la  mystique,  c’était  l’incarnation,  et  la  pratique,  c’était  la

présence.

On est  présents  dans  les  situations  les  plus  typiques  de  la  classe  ouvrière.  Par

exemple,  les  grands  barrages  sur  le  Rhône.  Les  premiers  barrages  sur  le  Rhône,  les

premiers prêtres- ouvriers ont vécu cette expérience et cette réalité de la vie des chantiers,

237



vivant dans des baraques, avec le travail très dur, maçonnerie et tout ça.  Donc, la mystique

et la pratique, c’était l’incarnation, on est là! Les prêtres sont devenus ouvriers, et ils ont

pris conscience de la réalité de la classe ouvrière; comme une exploitation qui appelait à

une libération. Donc, devant des injustices, ils ne pouvaient pas simplement être là à subir

les injustices, comme tout le monde, mais à participer à ce combat pour se libérer des

injustices.  Donc  là,  on  a  commencé  à  trouver  des  prêtres  qui  s’inscrivaient  dans  les

syndicats:  très  fréquemment,  c’était  les  syndicats  de  la  CGT,  qui  étaient  d’inspiration

marxiste, d’idéologie marxiste, et c’est là que ça a commencé à faire des problèmes avec la

hiérarchie, toujours pour la même raison, c'est-à-dire, par crainte de la  marxisation des

prêtres. C'est là que ça a coincé avec la hiérarchie, quand les prêtres sont devenus militants,

et  surtout  militants  dans  les  syndicats  d’inspiration marxiste.  Après  il  y  a  eu tous  ces

prêtres  inscrits  au  parti  communiste.  Mais  bon,  les  prêtres-ouvriers  se  sont  toujours

défendus en disant qu’ils accomplissaient leur ministère, et je me rappelle il y avait une

espèce de slogan qu’on disait entre nous: «Les communistes aussi ont droit à l’évangile»!

En 1954, il y a eu l’intervention de Rome. Il y avait trois cardinaux en France qui ont

soutenu à fond les prêtres-ouvriers, les cardinaux Feltin, Gerlier, Liénart (archevêques de

Paris, Lyon et Lille). Ces trois cardinaux ont été plusieurs fois à Rome pour négocier la

question. Et alors, en 1954, ils ont reçu cet ordre de Rome: les prêtres-ouvriers pouvaient

travailler pas plus de trois heures par jour et sans engagement syndical! 

C'est là, en 1954, que monseigneur Ancel - évêque auxiliaire du cardinal Gerlier de

Lyon de 1947 et supérieur du Prado de 1942 à 1971 -, dialoguait très difficilement avec les

prêtres-ouvriers de son diocèse; mais au même temps, il  dit:  «Si je veux accompagner

efficacement les prêtres-ouvriers, il faut que moi aussi je me mette dans ces conditions-là».

Alors, il  a pris cette condition à Gerland, quartier ouvrier de Lyon, de 1954 à 1959. Il

travaillait à domicile trois heures par jour, pour une usine qui fabriquait des meules à polir. 

En  1954,  il  y  avait  une  centaine  de  prêtres-ouvriers  en  France,  et  au  moment  de

l’interdiction des prêtres-ouvriers par Rome, ils ont fait une assemblée, ils ont beaucoup

parlé, ils ont beaucoup discuté et ça s’est conclu par un vote où ils étaient cinquante de

chaque côté. Il y a cinquante qu’on dit:«Nous, on reste dans la classe ouvrière, on s’y

engage à fond»!

Donc, il y en a cinquante qui se sont soumis à ces règles impératives de trois heures

par jour, ils ont trouvé des petites entreprises, des artisans, pour continuer dans la mystique

de l’incarnation: humbles au milieu des autres, pauvres au milieu des pauvres. Et en 1959,

très curieusement, c’est Jean XXIII qui a arrêté définitivement l’expérience du Père Ancel
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sous la pression du Cardinal Pizzardo, ça vous dit quelque chose aussi, Pizzardo qui a écrit

un document horrible  disant  des choses  aussi  abominables  que ça:  «Le travail  manuel

n’était pas digne d’un prêtre»! Alors Jésus-Christ était excommunié!

Le travail n’est pas compatible…

 Après le Concile Vatican II, il y avait un changement d'ambiance: la conférence

épiscopale de France, par exemple, a envoyé des prêtres au travail, elle a pris à son compte

de créer ce ministère, cette forme de ministère en présence de la classe ouvrière et on nous

a envoyés, on a envoyés des prêtres dans une situation-clé par rapport à l'Église. 

Selon vous, que n'a pas compris le Saint-Siège des prêtres-ouvriers français?

Je crois que l’erreur fondamentale, c’est la peur du marxisme, le marxisme athée.

Alors, il y a eu des discussions sur la compatibilité entre la foi chrétienne et le marxisme. 

C’était une position doctrinale, ce n’est pas une position pastorale. Ils tenaient pas compte

encore de la réalité formidable quoi, cette présence des prêtres-ouvriers parmi les ouvriers,

c’est quelque chose d’inouï; avant la guerre, on n’avait jamais pensé à ça, quoi. Je crois

que  le  Saint-Siège  a  fait  passer  le  carcan  dogmatique  avant  l’attitude  pastorale.  

Quand j’étais jeune ouvrier à partir de 16 ans, j’étais syndiqué au syndicat chrétien à la

CFTC,  Confédération  française  des  travailleurs  chrétiens,  puis,  comme  prêtre-ouvrier

j’étais  à  la  CGT,  à  la  Confédération  générale  du  travail d’inspiration  marxiste.

L'Église de France avait une position très ouverte sur le plan de l’action sociale; mais dès

qu’on se réfère à l’organisation de la classe ouvrière, la quelle était massivement conduite

par le marxisme, alors on s’opposait.  C’était difficile, mais on s’opposait aux positions

patronales comme salariés, et pour Rome, les prêtres-ouvriers ne pouvaient pas s’unir au

communisme à cause de l’idéologie marxiste!

En  France,  les  prêtres-ouvriers  prenaient  des  positions  à  l’intérieur  des

organisations dans les quelles ils étaient présents: dans les syndicats, quelquefois dans le

parti communiste, il y avait des prêtres aussi au parti socialiste. 

Donc  ils  ont  adopté  les  positions  de  l’organisation  dans  laquelle  ils  étaient

adhérents,  mais  sans  prendre  de position  par  eux-mêmes.  À l’intérieur  du  mouvement

d’Action catholique ouvrière, par exemple, il y avait quelquefois des tensions très fortes

dans certains événements où les deux grands syndicats prenaient des positions différentes.

Alors, la difficulté c’était faire en sorte que chacun aille au fond de ses motivations, et puis

voir comment à travers des positions différentes, comment prêcher selon l’évangile. C’était
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ça!  Dans  les  années  70,  les  années  très  fortes  du  gauchisme,  certains  prêtres-ouvriers

avaient adhéré à la CFDT qui était de tendance gauchiste, et qui s’opposait à la politique de

la  CGT marxiste.  Dans  mon  groupe  de  la  région  parisienne,  à  l’époque,  on  était  une

quarantaine de prêtres-ouvriers, certains voulaient qu’on fasse deux groupes de prêtres-

ouvriers sous la CGT et sous la CFDT, ce qui est abominable! Ça n’a aucun sens du point

de vue de notre ministère. On n’est pas le soutien moral, spirituel d’une action politique,

mais on apporte une certaine présence de l’évangile à travers une action, même si sur le

choix des moyens on a fait des actions différentes. 

Enfin, qu'est-ce que vous pensez des prêtres-ouvriers «insoumis»?

Eh  bien!  C'est  mes  frères!  Ça  a  été  une  grande  question.  Les  «insoumis»  ont

d'abord été blessés parce qu'on les a fait choisir entre l'Église et la classe ouvrière. Pour

cette  question,  il  y  avait  une gêne  entre  nous,  ça c'est  sûr!  Par  exemple,  pendant  une

rencontre nationale des prêtres-ouvriers de France, dans les années 70, qui se faisait tous

les deux ans, on avait invité les prêtres «insoumis» à venir avec nous comme signe d'unité.

J'ai travaillé après la réhabilitation, après le Concile Vatican II, mais je pense que la grande

secousse de 1954 a été une blessure pour l'Église. Ça a créé aussi des divisions à l’intérieur

de l'Église. 
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