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Introduzione

Questo lavoro di ricerca vuole proporre un'analisi filosofica del nesso tra Politico 

e Conflitto, a partire dalla presa in esame delle esperienze di rivolta, rivoluzione, 

mobilitazione  e  protesta,  utilizzando  il  corpo  e  la  differenza  sessuale  come 

strumenti  interpretativi.  Tale  posizionamento  conduce  la  riflessione  a  porre  al 

centro i soggetti intesi come soggettività incarnate, e a interrogare sia la relazione 

individuale e collettiva con lo spazio urbano, le esperienze psicologiche  nella 

folla – tra potenziamento e terrore -  ma, soprattutto, le differenti relazioni tra i 

sessi che vengono a disporsi nello spazio collettivo del conflitto. Attraverso una 

messa a tema delle “grandi narrazioni” che strutturano l'autorappresentazione del 

Potere  all'interno  della  tradizione  politica  occidentale,  questa  ricerca  tenta  di 

adottare  una prospettiva genealogica e  decostruttiva,  guardando al  contempo a 

discorsi e rappresentazioni alternative, fuori dall'orizzonte del simbolico politico 

tradizionale. Si discuteranno posizioni e letture differenti dell'esperienza di rivolta 

e  del  processo  rivoluzionario,  alla  ricerca  di  categorie  utili  a  distinguerle 

concettualmente: tra queste, la categoria mezzi/fini, il rapporto con il tempo, il 

nesso tra libertà e violenza. Inoltre, utili all'interpretazione e riflessione sarà la 

messa a tema delle differenti posizioni femministe sulla forza, sulla violenza, sul 

conflitto e sulla logica rivoluzionaria, intesa come contrapposta al gesto di rivolta. 

Concentrandosi sulla materialità del corpo le indagini qui presentate intendono 

affrontare  da  un  punto  di  vista  sessuato  la  relazione  che  i  corpi,  parlanti, 

desideranti, agenti e sempre esposti, intessono con il loro contesto nelle esperienze 

di rivolta, nelle piazze e nelle strade, tra la folla e l'azione collettiva. La scelta 

della dimensione collettiva del conflitto come oggetto di indagine, ha portato a 

dover  operare un'esclusione nei  confronti  di  quei piani del  conflitto  che meno 

intrattengono  un  rapporto  con  contesti  plurali,  quali  ad  esempio  l'azione 

terroristica  o  il  rapporto  privato  con  la  violenza,  sia  essa  fisica,  giuridica, 

simbolica. La violenza e il conflitto presi in esame in questo lavoro saranno quelli 

dei corpi in piazza che, fuori dalle logiche dello scontro tradizionale, ridispongono 

e risignificano lo spazio cittadino. 

Quello che queste pagine introduttive tentano di presentare è un percorso di 
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ricerca fitto e smagliato ad un tempo. La prospettiva filosofica propone un piano 

denso di concetti, di posizionamenti e rimandi teorici. D'altra parte, il continuo 

rimando tra le discipline che la prospettiva interdisciplinare richiede e dispone, 

obbliga la riflessione a salti, andirivieni, immersioni nel quotidiano e digressioni 

d'esperienza.  Tale  commistione  discende  in  modo  necessario  dall'impostazione 

generale del lavoro che, a partire da uno sguardo filosofico, cerca di affrontare il  

tema su più piani d'esperienza e secondo diverse prospettive disciplinari. In questo 

senso, utile e fondamentale sarà in queste pagine porre dei primi punti teorici, che 

costituiscono  la  metodologia  di  questo  lavoro,  dando  motivazione  delle  scelte 

teoriche di  chi  scrive e ricostruendo al  contempo il  percorso argomentativo di 

questo lavoro.  Il  quadro teorico in  cui  questa  ricerca si  muove è  composito e 

variegato,  ma  viene  a  radicarsi  in  alcune  assunzioni  di  base  che  si  ritiene 

necessario esplicitare. Corpo, forza, differenza sessuale, sono i nodi attorno cui 

ruota la riflessione qui proposta circa il rapporto tra conflitto e politica. Questi 

nodi, lungi dall'essere intesi come oggetti tematici, messi a fuoco dal discorso di 

cui sono funzione, orientano il discorso, condizionano l'impostazione, esigendo 

l'apertura  di  nuovi  percorsi  di  interpretazione  e  conducendo  a  scelte 

metodologiche specifiche. La ricerca qui proposta vi si struttura attorno, giocando 

con i rimandi e i nessi che la tradizione ha creato. 

Si  tenterà un movimento  decostruttivo che  tiene conto  della  genealogia dei 

concetti e delle narrazioni di cui la nostra riflessione dispone, per scompaginare 

l'universo simbolico dominante dall'interno, cercando tra le pieghe del discorso 

narrazioni  alternative e  posizionamenti  teorici  fecondi.  In questo senso,  questa 

analisi deve fare i conti con il rischio di riprodurre inconsciamente le categorie 

concettuali  e  le  rappresentazioni  sociali  che  intende  prendere  in  esame,  dal 

momento che astrarsi dal proprio contesto culturale di riferimento, così come dal 

simbolico che lo struttura, oltre ad essere un gesto teorico estremamente difficile, 

se non improbabile, può produrre come suo unico risultato un pensiero neutro e 

astratto  dalla  materialità  delle  esistenze,  e  dunque,  ai  fini  di  questa  analisi, 

completamente infecondo. Questa ricerca pone l'intersoggettività come luogo di 

possibile  scardinamento  delle  rappresentazioni  dominanti,  come  via  per  la 

fuoriuscita dal panorama del soggetto unico e astratto, radicandosi nel concreto 

dell'esperienza,  in  primo  luogo  quella  sessuata.  Sessuare  il  discorso,  infatti, 

premunisce dalla trappola dell'indifferenziato, e contemporaneamente dispone uno 
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spostamento dalle narrazioni ufficiali: tale posizionamento permette di rileggere le 

gerarchie e le tassonomie sociali già date a partire dall'interno, in un percorso che 

sa tenere insieme l'esperienza singolare e la genealogia dei valori e delle misure 

che strutturano la società, decostruendone l'apparente evidenza.

Sullo sfondo dell'intera ricerca, ma con un ruolo di estrema importanza, risiede 

la  distinzione  tra  il  concetto  di  Politico,  qui  inteso  come nucleo  simbolico  di 

Potere, e la dimensione della politica: realtà pratica, relazionale e contestuale che, 

sulla scorta delle riflessioni di Hannah Arendt, viene qui individuata come spazio 

condiviso di mutamento del mondo che gli esseri umani realizzano in relazione tra 

loro attraverso l'azione e la parola. Ovviamente, tale distinzione non va intesa nel 

senso  di  una  dicotomia  rigida  ed  escludente;  vanno  invece  riconosciute  le 

dinamiche  complesse  che  i  due  piani  intrattengono  tra  loro,  tra  tensioni  e 

ambivalenze. 

Al centro di questa ricerca vi sono, come anticipato, i corpi e le soggettività 

incarnate. Nel corso degli ultimi anni le tematiche del corpo e delle soggettività 

sono divenuti oggetto di numerosi discorsi, analisi, dibattiti politici, sulla scorta di 

una “riscoperta” che ha portato la questione ad una nuova centralità, soprattutto a 

partire dagli anni Settanta del Novecento. Si potrebbe persino ipotizzare che tale 

centralità  derivi  dall'immediato contesto politico di  quegli  anni,  in  cui  scontri, 

manifestazioni e rivolte vengono a rivestire un ruolo cruciale.  Sono inoltre gli 

anni in cui cominciano a diffondersi in modo pervasivo e capillare le analisi di 

Michel Foucault sulla biopolitica. Il corpo comincia ad essere considerato come 

insieme di organi e comportamenti e come luogo di iscrizione di soggettività e 

identità, un luogo che può diventare ambiente per l'esercizio del potere. Sul corpo 

dunque si producono discorsi  e narrazioni dotati di una certa capacità di agire e 

far  agire,  modificando le  relazioni  tra  soggetti.  La  relazione  tra  soggettività  e 

corpo è una relazione porosa, con aree di sovrapposizione e differenze. Il corpo è 

di per sé ambivalente, opaco. Non può essere inteso esclusivamente come passiva 

superficie significante della soggettività. Il corpo è un'entita spaziale e temporale, 

posto in relazione con altri corpi e immerso in una cultura di riferimento. Su di 

esso  si  sovrappongono determinazioni  materiali,  simboliche  e  sociologiche.  In 

questa  accezione,  questa  ricerca  pone  al  centro  i  soggetti  come  soggettività 

incarnate,  per  le  queli  l’esperienza,  anche  culturale  e  immateriale,  è 

imprescindibile dal dato corporeo e materiale. Il corpo allora va inteso non solo 
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come luogo di strategie di sapere/potere da parte del simbolico e del Politico, ma, 

soprattutto come dato materiale non scindibile dal resto dell’esperienza, che forma 

e orienta i vissuti e i pensieri. Questa analisi accoglie la prospettiva per cui un 

corpo  è  sempre  situato,  ha  una  posizione  nel  mondo,  ed  è  significante  nel 

momento in cui viene collocato in rapporto ad altri corpi e altre cose. 

In particolare, questa ricerca guarda al corpo a partire dal suo essere sessuato. 

Sulla scorta di quanto elaborato dalle autrici di quel che viene definito il pensiero 

della  differenza  sessuale,  si  intende  il  corpo  come  altro  dal  puro  supporto 

materiale di soggettività. Per molte di queste autrici, lo si vedrà, la sessuazione 

rappresenta  un  dato  di  alterità  irriducibile,  non gerarchizzabile,  che  determina 

l'esperienza e orienta la percezione di sé. Tale radicamento, lungi dal definire un 

rigido essenzialismo, può essere posto come possibilità di interrogare l'esperienza 

fuori dall'economia del già dato, e dalle tassonomie sociali costruite a partire dalla 

differenza  tra  i  sessi.  Il  fatto  che  i  sessi  siano  innanzi  tutto  due  schiude  la 

possibilità  della  fuoriuscita  dalla  dialettica  soggetto-oggetto  e  dalla 

neutralizzazione  dell’eterogeneo,  aprendo  così  al  riconoscimento 

dell’impossibilità di assimilazione dell'alterità e al continuo rimando tra il sé e 

l’altro da sé. 

Al  tempo  stesso,  il  corpo  rivela  l’esposizione  come  condizione  ontologica 

propria  dell'umano,  schiudendo  la  soggettività  contemporaneamente  alla 

vulnerabilità e alla relazionalità. Un corpo, infatti, è sempre esposto all'altro: alle 

sue cure e alle ferite. Il corpo è primo mezzo di relazione politica, poiché rimanda 

la  soggettività  alla  sua  dimensione  esposta,  sessuata,  plurale.  Si  delinea  così 

un’ontologia  del  legame  e  della  dipendenza  che  rompe  l’illusione  di  un  Io 

sovrano,  neutro,  indipendente,  autosufficiente.  Intendere  le  soggettività  come 

incarnate,  dunque,  permette  di  cogliere  la  relazione  come  condizione  umana 

fondamentale.  A partire  dal  radicamento  nei  corpi  e  dal  riconoscimento  della 

condizione condivisa di esposizione/vulnerabilità all'altro, si schiude la possibilità 

di una politica che possa riconoscere l'alterità come inaggirabile. Il corpo, inoltre, 

è corpo  performer,  che occupa la scena,  che crea la politica. In quanto unicità 

incarnate, i soggetti sono innanzi tutto presenti nella scena pubblica con il loro 

corpo,  che  li  pone  in  costante  rapporto  di  esposizione-relazione  all'alterità.  Il 

corpo si pone dunque come spazio e  mezzo attraverso cui, tramite l'esposizione, 

si  costruisce  la  scena  politica.  Non solo  oggetto  di  politiche  e  biopolitiche,  il 
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corpo va inteso, dunque, anche come nucleo di produzione della politica.

È nell'idea che un corpo sia ontologicamente politico che le esperienze e gli 

espedienti  che  piazze,  rivolte,  manifestazioni,  occupazioni  mettono  in  atto 

vengono letti in questa sede. Un corpo in piazza ha un valore che va aldilà della 

presenza numerica che manifesta: è segnale incarnato di protesta e segno della 

possibilità di un'alternativa politica. In questo senso, la piazza è politica perché il 

corpo è politico. 

Dagli scontri alle occupazioni, la dimensione della piazza obbliga a pensare la 

politica nel suo intreccio con i corpi: corpi che si espongono, che lottano, che si 

incontrano, In questo senso, la piazza è una risorsa per non obliare la fatica, il 

conflitto  e  l'esposizione  agli  altri,  compagne,  compagni,  rappresentanti  delle 

istituzioni. 

Il  primo  capitolo  di  questo  lavoro,  di  carattere  introduttivo,  pone  le  basi 

concettuali  per  comprendere il  Politico nel  suo rapporto con l'alterità,  da esso 

stesso  posta,  esclusa  e  normata.  Si  tracceranno  le  linee  del  rapporto  che  le 

autorappresentazioni  del  potere intrattengono con le  dimensioni  del  corpo,  del 

femminile e della forza attraverso dispositivi narrativi che tendono a polarizzare la 

realtà, mettendo in atto procedimenti di esclusione e riassorbimento funzionali alla 

definizione  del  Politico.  Una  tale  cornice  interpretativa  risulta  essenziale  per 

comprendere come, all'interno della tradizione politica e filosofica occidentale, le 

narrazioni sul corpo, sulle donne e sull'agire violento siano venute pian piano a 

intrecciarsi, dando vita ad immaginari condivisi che orientano valori e descrizioni 

del reale, strutturando le società. In queste grandi narrazioni culturali, il Politico 

tende  a  essere  posto  come  forma  universale  e  inclusiva,  luogo  armonico  e 

razionale  di  libertà  e  storia  umana,  a  cui  si  contrappone  tutto  ciò  che  viene 

individuato come  non-politico. Questa alterità viene posta ai bordi del discorso 

politico, esclusa e reintegrata solo laddove normata e resa omogenea e funzionale 

al discorso condiviso. Il simbolico politico si struttura così su una logica dell'Uno, 

del  Medesimo,  in  cui  l'identità  del  corpo  sociale  viene  rintracciata  tramite  la 

messa  a  distanza  di  ciò  che  viene  escluso  dalla  propria  autorappresentazione. 

L'alterità di ciò che non è politico costituisce dunque un elemento essenziale di 

questo movimento di identificazione. Mito e rito si intrecciano e si sostengono in 

questo  movimento  di  giustificazione  e  autorappresentazione,  penetrando  negli 

immaginari condivisi, definendoli in modo efficace. Attraverso le rappresentazioni 

10



e le proprie istituzioni, il Politico sancisce un’immagine di sé naturale, dunque 

priva  di  alternativa.  Nella  produzione  delle  narrazioni  che  producono  e 

confermano l'immagine del potere, il Politico è presentato come realtà oggettiva, 

non  discutibile,  come  prodotto  “naturale”  della  razionalità  e  del  desiderio  di 

libertà umani, e come soluzione alla necessità, all'indisciplina dei corpi e dello 

stato  di  natura.  Obiettivo  di  questa  parte  del  lavoro  è  dunque  la 

denaturalizzazione,  raggiungibile  attraverso  lo  svelamento  genealogico  delle 

costruzioni culturali e sociali che producono, confermano e orientano il discorso 

politico.  In  questa  prima  parte  dell'analisi,  la  ricerca  richiederà  uno  specifico 

approfondimento  del  contesto  greco  del  Politico,  alla  ricerca  di  elementi 

dell'immaginario  utili  a  illuminare  passaggi  cruciali  dell'argomentazione.  Tale 

riferimento  all'orizzonte  greco,  in  particolare  alla  polis ateniese  del  V secolo, 

necessita però di un chiarimento metodologico: il movimento di andirivieni che in 

alcuni punti caratterizza il discorso non è da intendersi nel senso di uno sguardo 

omologante, universalizzante, puramente genealogico. Al contrario, si cercherà di 

tenere ben salda la distanza storica e culturale che separa l'orizzonte greco dalla 

contemporaneità, radicalizzandola attraverso la pratica cara a Nicole Loraux, altra 

autrice di riferimento di questa analisi, dell'anacronismo controllato, che si muove 

alla ricerca di genealogie, ma non di costanti.

In  continuità  con  questo  lavoro  di  decostruzione  e  genealogia,  il  secondo 

capitolo  di  questa  ricerca  vuole  concentrarsi  sulla  definizione,  su  un  piano 

filosofico, delle varie esperienze di Conflitto al di fuori del monopolio della forza 

che il Politico si autoattribuisce, ponendo al centro il differente piano di scontro e 

violenza cui apre il conflitto cosiddetto “irregolare”. Si cercherà di porre le basi 

per  una  definizione  a  livello  filosofico  dell'esperienza  di  rivolta,  tentando  di 

individuarne  la  specificità  rispetto  al  percorso  rivoluzionario.  Tale  riflessione 

riveste  un  ruolo  di  primaria  importanza  nell'economia  dell'intera  ricerca  qui 

avanzata,  dal  momento  che  l'esperienza  della  rivolta,  nel  suo  essere 

concettualmente opaca e politicamente ambigua, necessita di essere riconosciuta 

come  autonoma  e  specifica  rispetto  ad  altri  ambiti  del  conflitto  politico,  in 

particolare quello della rivoluzione. Si utilizzeranno riflessioni di autori differenti, 

cogliendone ricchezza e limiti, al fine di arrivare ad un quadro interpretativo che 

riesca a porre un'opportuna distinzione tra le due esperienze, senza contrapporle. 

Ci si focalizzerà su alcuni nodi fondamentali, posti in relazione alla rivolta e al 
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progetto  rivoluzionario,  in  un  andirivieni  tra  le  letture  e  le  interpretazioni:  la 

temporalità,  la  storia,  la  libertà,  l'uso  della  forza,  l'Assoluto,  le  istituzioni,  la 

Sovranità.  Particolare  attenzione  verrà  rivolta  alle  condizioni  e  contraddizioni 

attraverso le quali la rivoluzione si inserisce nel divenire storico, e il differente 

approccio – tra rivolta e rivoluzione - alla questione dei corpi, alle individualità e, 

soprattutto, alle pratiche comuni che nel passaggio all'istituzione politica, nel farsi 

storia di una lotta attraverso dispositivi tradizionali di potere, rischiano di venire 

sommerse. In questo senso, si vedrà, il pensiero e le pratiche di rivolta  vengono a 

costituirsi come antitetiche rispetto alle idealizzazioni rivoluzionarie. 

Alla rivoluzione, immersa nella logica della Sovranità, rivolte e tumulti, nate 

da  situazioni  di  assenza  o  crisi  dello  Stato  sovrano,  si  contrappongono 

collocandosi su un differente piano simbolico e di azione. Le istituzioni che esse 

creano, fuori dalla logica della Sovranità, sono istituzioni dell'agire comune, che 

puntano al  mutamento delle  pratiche  e  del  simbolico  diffuso,  disinvestendo di 

senso  la  conquista  del  potere  istituzionale  e  ufficiale.  Questo  piano simbolico 

fuoriesce  contemporaneamente  dalla  Sovranità  e  dalla  logica  dell'Uno  che  la 

informa, lasciando scomparire ogni sublimazione teleologica che voglia ridurre il 

molteplice a unità e facendo decadere l'idea di un ordine definitivo da instaurare, 

di  una  legge  da  inverare  nella  storia.  Quello  che  contraddistingue  il  gesto  di 

rivolta  è  l'innescare  pratiche  di  resistenza  e  contro-condotte  sul  piano 

dell'immaginario che tendono a produrre valori e posizioni che non si pensano 

come  universali  e  non  aspirano  alla  totalità.  Il  piano  simbolico  prevale  sul 

progettuale,  che invece riveste  ruolo strutturale  nel  processo rivoluzionario.  In 

questo  senso,  ci  si  soffermerà  sulle  pratiche  e  le  esperienze  portate  avanti  da 

donne  e  femministe,  soprattutto  in  Italia,  a  partire  dagli  anni  Settanta  del 

Novecento, in quanto offrono alla riflessione un esempio fattuale di fuoriuscita dal 

dispositivo  simbolico  della  Sovranità,  della  cittadinanza  e  dell'istituzione  della 

rappresentanza,  producendo  apertura  al  simbolico  al  Due  e  con  esso  alla 

differenza e alla molteplicità, sottraendosi infine al procedimento dialettico che 

conduce  il  processo  rivoluzionario  a  pesanti  contraddizioni.  Il  movimento 

femminista opera uno spostamento fondamentale rispetto all'autorappresentazione 

univoca del simbolico politico, in cui i concetti di scontro e conflitto perdono le 

loro accezioni tradizionali: le regole stesse della lotta contro il potere costituito 

vengono intaccate nelle loro fondamenta. L'esperienza del femminismo in Italia 
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rappresenta dunque un elemento essenziale ai fini di una esaustiva comprensione 

della logica di rivolta; ma non solo: le proteste e le rivolte che negli ultimi anni 

hanno occupato la scena politica del contesto globale sembrano per molti versi 

sperimentare  lotte  e  pratiche  in  stretto  legame  con  la  rottura  operata  del 

femminismo. Inoltre, l'attualità del post-statuale, in cui si è persa la possibilità di 

una produzione univoca del diritto e l'Autorità viene a disperdersi in molteplici 

micro o macro-realtà che eccedono la dimensione dello Stato, offre un'occasione 

per ripensare il conflitto fuori dalla logica dello scontro, della Sovranità, dell'Uno. 

In questo senso, in più punti del lavoro qui presentato, il discorso tende a radicarsi 

in pratiche, lotte e conflitti che hanno segnato gli ultimi decenni dello scenario 

politico attuale, con una particolare attenzione al contesto delle rivolte che hanno 

investito il pianeta a livello globale dal 2011 in poi. Contemporaneamente alla 

stesura di questo lavoro, infatti, si è assistito ad un momento di proliferazione e 

innovazione nelle pratiche di protesta e occupazione, in un movimento globale 

che ha coinvolto, assumendo forme differenti e specifiche, moltissimi paesi.

Individuate a le categorie e gli  orizzonti  di  discorso utili  alla comprensione 

dell'esperienza della rivolta, il terzo capitolo cercherà il radicamento dell'analisi 

nella concreta corporeità, affrontando la questione dell'esperienza del corpo nel 

contesto di rivolta, sia alla luce del rapporto che questo intrattiene con lo spazio 

urbano  che  concentrandosi  sulle  dinamiche  di  espressione  fisica  del  dissenso, 

anche nei suoi eccessi più violenti. Si approfondiranno le dinamiche psicologiche 

e simboliche che il contesto collettivo di protesta innesca nelle singolarità, pur 

rifiutando con nettezza l'assunto per cui una folla in rivolta si  riduce in modo 

semplicistico  ad  una  massa  omogenea,  al  fine  di  evitare  una  retorica 

dell'indistinzione  e  ricadere  così  nella  concettualità  astratta.  Verranno  prese  in 

esame  alcune  delle  prospettive  che  hanno  avuto  più  risonanza  nell'analisi  del 

rapporto tra soggetti e contesto collettivo, permettendo così di porre l'accento sul 

rapporto  tra  folla  e  esperienza  singolare  -  di  ogni  uomo  e  ogni  donna  -  nel 

contesto della rivolta.  Rispetto ad una genealogia di impianto positivistico, in cui 

ricorre  sistematicamente  l'associazione  tra  folla,  irrazionalità,  bestialità  e 

femminile  (in  quanto  emblema  di  impoliticità),  la  ricerca  in  corso  opererà 

spostamenti e rotture, rifiutando innanzi tutto la pretesa universale di uno sguardo 

oggettivante e cercando un recupero della dimensione corporea del contesto della 

rivolta; la folla, dunque, non andrà ridotta esclusivamente al soggetto collettivo, 
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ma sarà analizzata come realtà collettiva formata da individui concreti, aldilà di 

ogni  categoria  oggettivante,  al  fine  di  rendere  conto  dell'esperienza  fisica  e 

psicologica nella folla: dal piacere fisico che il contatto del corpo a corpo mette in 

circolo, fino alle trasformazioni politiche innescate dalla continguità dei corpi. In 

questo senso, ci si riferirà al lavoro di Elias Canetti che, diversamente dalle letture 

universalizzanti e astratte sulla folla, assume nel proprio discorso la dimensione 

corporea ed esperienziale della massa, individuandone le capacità liberatorie e le 

potenzialità politiche di trasformazione, e guarda alla folla come ad un momento 

costituente, condiviso e comune, in virtù del contatto fisico che lo caratterizza. La 

piazza diviene luogo simbolico e performativo, in cui realizzare e portare avanti 

una dimensione condivisa, in cui il corpo porta sulla scena un dissenso incarnato, 

che si fa politico nel suo essere con altri. Focalizzandosi sui corpi l'analisi incontra 

nuovi piani di indagine e nuovi spazi di riflessione, tra cui spicca la questione del 

rapporto  tra  corpo  e  spazio  urbano  del  contesto  collettivo  e  delle  pratiche  di 

riappropriazione e risignificazione attraverso le proteste e le occupazioni messe in 

atto dai soggetti dissidenti, su cui recentemente si è aperto un dibattito dai risvolti 

interessanti , in quella che è stata definita una vera e propria “svolta topologica” 

dell'analisi.

Il corpo come luogo di costruzione della scena politica, strumento di dissenso e 

di eventuale violenza, porta a cogliere l'esperienza collettiva della protesta nella 

sua composizione molteplice, nella sua pluralità, nelle sue differenze, portando al 

centro  del  discorso  la  differenza  sessuale  e  le  diverse  memorie,  genealogie  e 

esperienze che essa dispone nel contesto condiviso; attraverso questa categoria le 

varie fasi e i vari passaggi politici possono essere riletti con maggior chiarezza, 

identificati, decostruiti.

L'esperienza della protesta, in particolare nelle sue connotazioni di piazza, pone 

inoltre come centrale la questione della violenza, in quanto possibilità estrema e 

radicale  di  conflitto,  in  cui  i  corpi  e  la  loro esposizione  assumuono centralità 

assoluta. Il tema della forza, e la violenza come sua accezione estrema, risultano 

essere, tra oblio e normalizzazione, un impensato della politica. Esistono molti 

ostacoli a livello epistemologico che ne impediscono un'analisi dal punto di vista 

filosofico e concettuale, che rendono la violenza difficile da definire, interrogare, 

pensare.  Questa  impossibilità  si  fa  più  radicale  nel  momento  in  cui  si  tenta 

l'accesso alla questione in rapporto al femminile, sia a livello di rappresentazioni 
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che  nella  diretta  esperienza  delle  donne.  Tale  difficoltà  si  radica  tanto  nei 

dispositivi  di  rappresentazione dell'alterità  femminile  quanto nell'atteggiamento 

che le stesse donne, anche all'interno del femminismo, nel tempo hanno adottato 

nei confronti della questione. Il quarto capitolo di questa ricerca tenta dunque una 

messa a tema della  questione della  violenza,  quando agita  per  parte  di  donne, 

aldilà di tali limiti dell'impensabile. Sfruttando la posizione che il Politico assegna 

alle  donne  nel  contesto  della  sua  autorappresentazione,  e  la  problematica 

inclusione  delle  donne  nel  patto  sociale  (che  si  pone  come  momento  di 

superamento della violenza attraverso le istituzioni e il monopolio statale della 

forza), si indagherà come le rappresentazioni della violenza femminile elaborate 

dalla tradizione patriarcale agiscano sulla consapevolezza della donna violenta, se 

a  livello  di  censura,  di  mimesi,  o  di  una maggiore consapevolezza  di  sé.  Tali 

dispositivi narrativi evidenziano una negazione del senso politico della violenza 

femminile; neutralizzata attraverso il discorso, la figura della donna violenta trova 

voce  solo  come eccesso,  furia,  disordine,  incarnando  su  di  sé  tutte  le  alterità 

dell'autorappresentazione  del  Politico:  la  violenza,  l'irrazionale,  l'animale.  Tale 

immaginario finisce con il riversarsi immancabilmente sulle reali pratiche di lotta 

delle donne, rendendo l'esperienza del dissenso tramite l'uso della forza complessa 

e contraddittoria.  Nel contesto di questo passaggio,  l'analisi  si soffermerà sulla 

diversa  esperienza  del  conflitto,  laddove  elaborato  e  pensato  a  partire  dal 

decentramento delle donne rispetto al simbolico politico. Questione fondamentale 

sarà  inoltre  quella  del  rapporto  tra  le  donne  e  la  piazza,  affrontata  alla  luce 

dell'apertura nei confronti della questione dell'uso della forza e della presenza in 

piazza che si è avuta recentemente nel femminismo, anche in virtù dello scambio 

tra differenti generazioni. 

Infine, questo lavoro di ricerca si chiude con un tentativo di approccio storico 

all'esperienza  della  Comune  di  Parigi  del  1871.  I  motivi  di  questo  salto 

disciplinare sono molteplici e riconducibili  all'urgenza di una messa alla prova 

della riflessione elaborata da questo lavoro. L'evento della Comune sarà dunque 

sottoposto alla griglia riflessiva del lavoro portato avanti finora, verificandone le 

categorie.  La scelta del contesto comunardo va ricondotta all'individuazione di 

alcune caratteristiche che segnano l'esperienza parigina del 1871 e che sembrano 

trovare  risonanza  in  alcune  delle  riflessioni  elaborate  da  questa  ricerca 

nell'individuazione della specificità dell'esperienza di rivolta. Questo salto dalla 
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teoria  alla  pratica,  che  si  pone  l'obiettivo  di  interpretare  gli  eventi  e 

contemporaneamente  informare  la  teoria  della  ricchezza  della  realtà,  necessita 

però  di  consistenti  precauzioni  metodologiche,  e  di  una  estrema  cautela  nel 

leggere eventi  specifici  alla  luce di  teorie  dallo  sguardo più ampio.  Lungi  dal 

condurre  la  ricerca  all'inibizione  dell'interpretazione  o  alla  spregiudicatezza 

dell'astrazione,  l'analisi  abbraccerà  nuovamente  lo  strumento  teorico 

dell'anacronismo controllato, nella messa a valore della tensione tra fattualità e 

categorie politiche e della dialettica che da questi due livelli si origina. Inoltre, 

nell'accostarsi  agli  eventi  e  alle  dinamiche  che  soggiacciono  al  contesto  della 

Comune si manterrà una salda focalizzazione sull'individuale e sulle relazioni tra 

singoli,  sul  processo  piuttosto  che  sul  risultato  degli  eventi.  Coniugando  in 

pensiero politico e approccio microstorico, si cercherà leggere le azioni, singolari 

e collettive, come non totalmente comprese dal loro contesto sociale: gli attori e i 

soggetti  conserveranno  all'interno  del  discorso  quella  ontologica  capacità  di 

creare,  agire,  mutare  la  realtà,  e  agire  l'imprevisto  che  questo  lavoro  ha 

riconosciuto come ciò che crea la politica e società. 
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Capitolo I

Differenza, corpo, forza: il rimosso del Politico

1. Politico, non-politico
In  queste  prime  pagine,  di  carattere  introduttivo,  si  intende  affrontare  una 

questione  preliminare  e  propedeutica  rispetto  al  tema  dei  capitoli  successivi, 

riservati  in  modo  più  approfondito  a  quanto  potrebbe  essere  definito  più 

propriamente il “corpo” dell'argomento in esame. Di importanza fondamentale ai 

fini di questo lavoro, infatti, risulta essere il fare chiarezza su quei nodi teorici che 

nelle più diverse sfumature hanno da sempre accompagnato in modo problematico 

il rapporto tra politica, forza, corpo e differenza sessuale. Adottando uno sguardo 

al  contempo genealogico e decostruttivo,  si  tenterà di condurre una iniziale (e 

quanto mai parziale) indagine degli approcci e delle prospettive che hanno legato 

alcune delle categorie fondamentali allo svolgimento di questa ricerca al discorso 

ufficiale e condiviso del simbolico politico. L'obiettivo di questo primo capitolo, 

dunque, si pone nel senso di una denaturalizzazione,  che mostri la costruzione 

storica e la tradizione culturale che muove il discorso politico.

Implicito in tutto il lavoro sarà la chiara differenza che corre tra il concetto di 

Politico - inteso come nucleo simbolico di Potere e Potenza - e la realtà pratica, 

relazionale e contestuale della politica, a cui ci si riferisce nel senso arendtiano di 

potere  con-diviso di azione, parola, mutamento, realizzato dagli esseri umani in 

relazione tra loro1. In tale accezione, che lega la politica non alla società ma alla 

stessa natura umana e alla sua contingenza, l'ordinario, condiviso, esercizio del 

potere costituito si distanzia con precisione dall'universo del Politico,  «momento 

istituente, potere insieme istituente e destituente, volontà sovrana sopra la legge, 

momento  machiavelliano,  evento  sorgivo  eccezionale,  straordinario,  momento 

della decisione suprema [...]»2.  Una tale opposizione, ovviamente, non dispone 

un'esclusione automatica e logica tra politica e potere, realtà che intrattengono tra 

loro dinamiche complesse e che rispecchiano quella stessa tensione immanente 

1 Cfr. H.  Arendt,  Vita  Activa.  La  condizione  umana,  Bompiani,  Milano  1994  (ed.  or.,  The  Human  Condition, 
University of Chicago Press, Chicago 1958). Per un approfondimento circa la distanza tra orizzonte della politica e  
Politico si rimanda a Diotima, Potere e politica non sono la stessa cosa, Liguori, Napoli 2009.

2 D. Sartori, Indizi terrestri, in Diotima, Potere e politica non sono la stessa cosa, Liguori, Napoli 2009, cit., p. 39.

17



che caratterizza ogni esistenza umana3.

Collocato in modo quasi sistematico in una struttura dicotomica, come si vedrà, 

il Politico è stato tradizionalmente individuato nel pensiero occidentale, dalle sue 

pratiche sociali  e culturali,  più propriamente dall'universo simbolico condiviso, 

come luogo razionale di libertà e storia a cui contrapporre un non-politico, ossia 

tutto  ciò  che  sfugge  alla  chiarezza  del  concetto,  all'armonia,  agli  attributi 

individuati  come propri  dell'essere  umano  libero.  Difatti,  attraverso  particolari 

dispositivi narrativi, siano essi i miti dell’antichità, le narrazioni teleologiche del 

moderno o la grande narrazione della fine di ogni narrazione che caratterizzerebbe 

quella che è stata chiamata l’età del postmoderno4, il Potere e la comunità politica 

si  strutturano e si  legittimano attraverso dei  “metaracconti”  volti  a definire un 

“noi” e un'alterità e, con essi, ciò che è Politico e ciò che non lo è. Come illustrato 

da  Lyotard,  queste  autorappresentazioni  legittimano  e  giustificano  il  potere  e 

l’ambito  del  politico  ponendosi  come  dispositivi  che  regolano  l’immaginario 

sociale,  intrattenendo  uno  stretto  rapporto  con  la  nostra  vita  sia  attraverso  le 

istituzioni e le leggi, sia per mezzo degli stili di vita e modi di pensare che essi 

innescano.  Per  dirla  con  Lyotard,  «Da  una  parte  questi  racconti  consentono 

dunque  di  definire  i  criteri  di  competenza  propri  delle  società  in  cui  sono 

raccontati, dall’altra di utilizzare tali criteri per valutare le prestazioni che in essa 

si  realizzano o possono realizzarsi»5.  Questa  necessità  di  autolegittimazione si 

lega al Potere in virtù della sua stessa arbitrarietà, motivo per cui, una volta di 

fronte  ad  una  narrazione  alternativa,  discordante,  o  che  inficia 

l'autorappresentazione della comunità, laddove non sia possibile agire attraverso 

la derealizzazione o l'inglobamento della differenza, si arriva al conflitto aperto. 

La necessità che vi  sia un potere è tangibile,  palpabile,  perché l'ordine è 
indispensabile all'esistenza; ma l'attribuzione del potere è arbitraria, perché 
gli  uomini sono tra loro simili  o quasi;  ora, questa attribuzione non deve 
apparire arbitraria, perché, altrimenti, non ci sarebbe più potere […] Ogni 
potere si  basa su rapporti  tra  le  attività  umane;  ma un potere,  per  essere 
stabile, deve sembrare qualcosa di assoluto, di intangibile a coloro che lo 
detengono, a coloro che lo subiscono, ai poteri esterni6.

3 L. Muraro, Introduzione di una idea, in Diotima, Potere e politica non sono la stessa cosa, cit., p. 9.
4 Cfr. J.-F. Lyotard, La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, Feltrinelli, Milano 1981 (ed. or., La condition 

postmoderne, Minuit, Paris 1979).
5 Ivi, cit. p.40.
6 S. Weil, Non ricominciamo la guerra di Troia, in S. Weil, Sulla guerra. Scritti 1933-1943, Pratiche, Milano 1998, p. 

71, cit. (ed. or., Ne recommençons pas la guerre de Troie, in “Nouveaux Cahiers”, I, nn. 2-3, 1-15, avril 1937).
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Tali  rappresentazioni,  «grandi  narrazioni  delle  autorappresentazioni  culturali»7, 

sono  legittimanti,  potenti,  performative.  Orientano  l’azione  e  creano  senso  di 

appartenenza.

 «Ciò che viene trasmesso con i racconti, è il gruppo di regole pragmatiche che 

costituisce il legame sociale»8. Sono gesti originari, che generano inclusione ed 

esclusione, definendo l’ambito del politico stesso.  «La legittimità […] – spiega 

Lyotard - è assicurata dal dispositivo narrativo […] Il racconto è l’autorità stessa. 

Esso autorizza un noi infrangibile, fuori dal quale ci sono dei loro»9. 

In  tal  modo il  Politico  sembra  da sempre  strutturarsi  secondo un'immagine 

dicotomica  in  base  alla  quale  riconoscere  il  noi  del  corpo  politico  come 

contrapposto a  degli  altri, considerati esclusi, posti a negazione dei valori che il 

corpo politico si autoattribuisce. In tale movimento l'altro, il non-politico non può 

venir meno, pena la perdita di consistenza dell'identità del Sé che si costituisce nel 

rapporto con esso. Il non-politico è dunque escluso, ma “detto” dal Politico, che in 

un movimento di esclusione e riassorbimento non cessa di produrre il discorso 

sulla propria alterità. In tal senso, suonano efficaci le parole con cui la filosofa 

Angela Putino descrive quella che lei individua come “domesticità”:

 
Domesticità significa ciò che propone regole dell'inclusione e dell'esclusione 
nel discorso, a partire da un unico polo che, determinando ciò che è incluso, 
marca  anche  col  negativo  o  con  la  mancanza  ciò  che  è  escluso  e,  pur 
escludendolo quindi,  non smette  di  produrre sapere su questa altra  parte,  
facendo però di un unico polo l'unica risonanza entro cui ciò che è escluso 
può trovare parola10.

In un rapporto così connotato l'alterità non viene negata ma sempre riassorbita, in 

un movimento continuo che avvicina e separa i due termini della relazione. Tale 

polarizzazione funzionale è riscontrabile, ad esempio, nella netta opposizione tra 

Greci e Barbari della civiltà classica, così come nella divisione tra un Oriente e un 

Occidente  del  mondo  su  cui  vorrebbe  strutturarsi  il  nostro  discorso  politico 

contemporaneo, figlio della caduta del radicamento territoriale del Politico e del 

potere economico proprio del contesto della globalizzazione11.  In questo senso, 

7 Cfr. G.C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale. Verso una storia del presente in dissolvenza, Meltemi, Roma 
2004 [ed. or., A Critique of Postcolonial Reason, Harvard University Press, Cambridge (Massachussetts) 1999].

8 Lyotard, La condizione postmoderna, cit., p. 43.
9 J.-F. Lyotard,  Il postmoderno spiegato ai bambini, Feltrinelli, Milano 1987,  p. 42, cit. (ed. or.,  Le postmoderne 

expliqué aux enfants, Éditions Galilée, Paris 1986).
10 A. Putino,  Dall'inaddomesticato alla funzione guerriera: workshop, 28/29 gennaio '89, Centro Culturale Virginia 

Woolf, Gruppo B, Roma 1989, p. 5.
11 A questo proposito si rimanda alle riflessioni di Edward W. Said sull’orientalismo e la strutturazione dell’identità 

dell’Occidente attraverso la costruzione del contrappunto con un  alter ego.  E. W. Said,  Orientalismo, Feltrinelli, 
Milano  1999 (ed.  or.,  Orientalism, Pantheon Books,  New York  1978).  Sui  processi  di  costruzione dell'Identità 
tramite differenziazione  tra  Oriente e  Occidente,  Cfr.  anche G.  Marramao,  Passaggio a Occidente.  Filosofia e  
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efficace sembra il richiamo alle riflessioni di G. C. Spivak, che mettono a tema il  

rapporto  tra  l'Occidente  e  la  sua  “subalternità”,  discorsivamente  costruita 

attraverso degli itineraries of silencing, in cui il polo di differenza costituito da ciò 

che Occidente non è viene messo a tacere, oppure diviene luogo di conferma delle 

cosiddette  “verità  occidentali”12.  Si  tratta  di  narrazioni  culturali,  politiche, 

economiche e letterarie che realizzano la propria coerenza e autorità attraverso la 

marginalizzazione  e  l'esclusione  di  altre  esperienze  di  conoscenza,  una  vera  e 

propria epistemic violence in cui l'alterità viene rappresentata in modo funzionale 

alla propria autorappresentazione. Spazi bianchi che organizzano la scena. 

Fondamentale ai fini non solo dell’instaurazione del potere, ma anche della sua 

conservazione e performatività, è dunque la definizione del corpo civico, in cui si 

stabilisca cosa è da riconoscere come politico e  cosa invece ne rappresenta la 

negazione13. In tal senso, il discorso del Politico sul non-politico (o, in alcuni casi, 

l’oblio  sistematico  che  esso  mette  in  atto  nei  suoi  riguardi),  diviene  il  nodo 

centrale di tale processo di autorappresentazione legittimante, che muta nei modi  

ma non nelle strutture. Tra l’autorappresentazione propria dell’antichità e quella 

del moderno, sembra infatti di assistere ad uno slittamento temporale che sposta 

l’azione legittimante dal passato di un atto “originario” a un futuro da inverare, 

dal mito al progetto. Per riprendere Lyotard sul racconto della modernità: 

I grandi racconti che richiede sono dei racconti di emancipazione, non dei 
miti.  Come  questi  ultimi  essi  svolgono  una  funzione  legittimante, 
legittimano istituzioni e pratiche sociali e politiche, legislazioni, etiche, modi 
di  pensare,  simboliche.  Contrariamente  ad  essi  però  non  trovano  questa 
legittimità  in  atti  originali  “fondatori”,  ma  in  un  futuro  di  cui  occorre 

favorire l’avvento, insomma, in un’idea da realizzare14. 

In  epoca  successiva,  forse  più  ipermoderna che  postmoderna,  le  narrazioni  a 

funzione legittimante, non più universali, ma particolari, piccole e meno piccole, 

continuano  a  intessere  le  trame  del  tessuto  quotidiano.  Nonostante  in  ottica 

generale una narrazione sembri sfuggire alla verticalità del Potere tanto più questa 

viene  a  porsi  come  minima,  è  da  rilevare  come  anche  oggi,  nell'epoca 

dell'apparente  crisi  delle  grandi  narrazioni,  si  verifichi  una  proliferazione  di 

micro-racconti che mantiene inalterata la struttura e la logica di autodefinizione 

globalizzazione, Bollati Boringhieri, Torino 2003.
12 Cfr. G.C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale. Verso una storia del presente in dissolvenza, Meltemi, 2004 

[ed. or.  A Critique of Postcolonial Reason, Harvard University Press, Cambridge (Massachussetts) 1999]. Si veda 
anche A. Pirri. Un mondo capovolto, in A. Pirri (a cura di), Libeccio d’oltremare, Ediesse, Roma 2011, pp. 39-44.

13 «Il problema è: come si definisce (e perché, eventualmente, varia) il corpo civico». L. Canfora,  La democrazia.  
Storia di una ideologia, Laterza, Roma-Bari 2010, p. 33, cit.

14 Lyotard, Il postmoderno spiegato ai bambini, cit., pp. 58-59.
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del Sé nel suo rapporto con l'alterità. Ancor oggi, infatti, in un contesto politico di 

declino  della  sovranità,  definibile  come  vera  e  propria  disseminazione  del 

Leviatano15, la logica identitaria sembrerebbe permanere come base del racconto 

del Politico. La scena globale del presente muta radicalmente i vecchi paradigmi 

politici e concettuali, configurandosi come una 

[…]  costellazione  di  uno  spazio-tempo  “compresso”  ma  non  uniforme, 
interdipendente  ma  non  “euclideo”,  segnato  da  nuove  (o  dal  ritorno  di 
vecchie) forme di conflitto e attraversato da un campo di tensione tra gli 
imperativi  antagonistici  della  mondializzazione  e  della  sovranità,  della 
transterritorialità  dei  mercati,  delle  tecnologie,  dei  flussi  migratori  e  la 
persistenza (o, in taluni casi, la ripresa) delle prerogative potestative e delle 
logiche territoriali degli Stati16. 

Il panorama globale è oggi colto in una dinamica di redistribuzione e riallocazione 

dei “poteri di fusione” della modernità, in uno scompaginamento di quelle logiche 

per cui il Potere poteva essere individuato dalle relazioni di pace e di guerra e 

dalla coppia oppositiva amico/nemico, come teorizzato da Carl Schmitt, fra Stati-

nazione sovrani e territorialmente definiti. «La parabola epocale del Leviatano si è 

ormai  definitivamente  consumata.  Lo  Stato-nazione  non  è  più,  né  potrà  mai, 

ritornare ad essere il soggetto privilegiato della politica»17. Tramontato lo Stato in 

una  costellazione  plurima  di  inedite  potestates  indirectes,  scompaginati  tutti  i 

paradigmi politici  della  modernità,  esaurita l’efficacia simbolica dell’immagine 

del Leviatano, i meccanismi di costruzione simbolica della dimensione politica 

non  si  esauriscono  ma  permangono,  a  volte  radicalizzandosi.  La  stessa 

globalizzazione  del  modello  occidentale  non  solo  riaccende  il  problema 

dell’alterità del Politico ma accentua, aldilà dei propri confini, quella che sembra 

porsi come matrice dell'economia simbolica occidentale: la logica dell’identità e 

dell’identificazione che, attraverso l’astrazione dalla corporeità, dalla naturalità, 

dalla  differenza  sessuale,  definisce  e  struttura  l’immaginario  e  la  tassonomia 

sociale e politica. Tale processo di autodefinizione del Politico, sopravvissuto alla 

crisi  del  Politico  stesso,  assume  nel  contesto  contemporaneo  le  forme 

imprevedibili di nuove domande e identità collettive che trasformano il discorso 

sull’alterità in una vera e propria  «aporia interna al funzionamento della società 

occidentale  stessa»18.  In  questo  contesto  di  mutamenti  strutturali,  l’elemento 

15 Cfr.  G.  Marramao,  Dopo  il  Leviatano.  Individuo  e  comunità, Bollati  Boringhieri,  Torino  2000;  Marramao, 
Passaggio a Occidente, cit.; G. Marramao, Contro il potere. Filosofia e scrittura, Bompiani, Milano 2011.

16  Marramao, Contro il potere, cit.,  pp. 19-20.
17  Ivi, cit., p. 105. 
18  Marramao, Dopo il Leviatano, cit., p. 60.
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arcaico del meccanismo simbolico dell’identità viene introiettato senza che la sua 

struttura originaria sia alcun modo modificata19.

Come si vedrà, la Grecia – in particolar modo il contesto politico ateniese del V 

secolo – può essere posta a esempio paradigmatico del movimento di costruzione 

del Sé in rapporto all'alterità. La società greca si pensa infatti per opposizioni, si 

definisce in base a divisioni nette, a colpo sicuro, che forniscono un criterio per 

pensare  una  realtà  polarizzata,  divisa  in  un  versante  buono  ed  uno cattivo,  il 

versante  del  Sé  e  quello  del  resto  del  mondo20.  Per  chiarezza  metodologica, 

occorre qui specificare l'approccio all'universo greco che caratterizzerà in alcuni 

punti questo lavoro. L'andirivieni tra passato e presente che in alcuni punti viene a 

caratterizzare  il  discorso  qui  elaborato  non  intende  porsi  quale  movimento 

omologante  e  universalizzante  che  voglia  stabilire  una  persistenza  e 

contemporaneità delle categorie concettuali del Politico. Al contrario, tenendo ben 

salda la distanza storica che separa l'orizzonte greco dalla contemporaneità, la si 

radicalizza  attraverso  la  pratica  di  un  anacronismo controllato,  alla  ricerca  di 

genealogie, ma non di costanti21.

In ambito greco i criteri fondamentali di individuazione dello spazio pubblico e 

della cittadinanza vengono elaborati attraverso quel movimento oppositivo in cui 

l'identità  del  corpo  politico  si  acquisisce  tramite  la  messa  a  distanza  di  ciò 

“politico non è”. Esempio ne è la descrizione della cittadinanza fatta da Aristotele 

all’interno della Politica22.  Aristotele, rispondendo all’interrogativo su cosa e chi 

sia  politico  nell’ambito  della  sfera  pubblica  della  polis,  avvia  una  descrizione 

della  cittadinanza  che  definisce  e  regola  performativamente  le  inclusioni  e  le 

esclusioni  su  cui  il  simbolico  politico  greco  si  struttura:  la  politica  spetta  ai 

cittadini,  è  affare  interno,  riservato  ai  membri  del  corpo  civico,  la  cui 

appartenenza viene rigidamente sancita dall’autorappresentazione del Politico. Il 

cittadino, per Aristotele, è lo  zoon politicon che l’uomo è per natura, in quanto 

dotato di un linguaggio. La cittadinanza, dunque, viene radicata e giustificata in 

19  Marramao, Contro il potere, p. 77.
20 Cfr. N. Loraux,  Nati dalla terra. Mito e politica ad Atene,  Meltemi, Roma 1998,  p. 87 (ed. or.,  Né de la Terre, 

Éditions du Seuil, Paris 1996).
21 Pratica  per  la  quale  questo  lavoro  deve  molto  al  metodo  e  alle  riflessioni  di  Nicole  Loraux,  per  la  quale 

l'anacronismo controllato diviene prospettiva metodologica dirimente: «Andare verso il passato con delle domande 
del presente per ritornare verso il presente», assumendosi il rischio, al fine di mettere in luce un'alterità radicale, una 
differenza, non sussunta nelle visioni del contemporaneo, ma che entri in circolo con esse. «Bisogna saper andare e 
venire, e sempre dislocarsi per procedere alle necessarie distinzioni», cogliendo l'identico nel diverso, il radicamente 
altro nel familiare. Cfr. N. Loraux, La tragédie d’Athenes. La politique entre l’ombre e l’utopie, Seuil, Paris, 2005, 
in particolare pp. 173-190. 

22 Cfr. Aristotele, Politica, Laterza, Roma-Bari 2009.
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un dato naturale. L’essere umano, per natura, è votato alla koinonìa politikè: è il 

suo corpo, la sua natura, che lo porta a vivere assieme agli altri.  «L’uomo è un 

animale che per natura deve vivere in città»23. La politica è iscritta nella natura 

umana; in quanto tale non necessita giustificazioni. Ma ciò che distingue l’uomo 

dagli altri animali che vivono associandosi (ad esempio le api) è la presenza del 

logos,  sia  come  caratteristica  linguistica  che  razionale.  Il  logos  trasforma  un 

legame associativo  in  un legame politico.  Dal  logos si  genera  quella  capacità 

deliberativa che connota il cittadino nello spazio pubblico, distinguendolo dalle 

donne, dai bambini, dagli anziani, dagli stranieri, dagli animali. In base ad esso la 

città  viene  classificata  e  gerarchizzata.  Non  basta  parlare  per  partecipare  alla 

cittadinanza:  occorre  innescare  in  base  ad  essa  uno  spazio  politico  fatto  di 

verticalità  e  distinzioni.  C’è  una differenza  tra  «chi  parla,  chi  ha voce,  chi  fa 

rumore» in Città24. «In base al criterio di attribuzione di voce e giudizio, non tutti 

gli esseri che vivono nella  polis sono pienamente umani»25.  Nella  polis, saranno 

quindi  la  differenza  sessuale,  l'autoctonia  e  lo  status sociale  ad  individuare  il 

cittadino come maschio adulto, libero ed autoctono, conferendo allo spazio del 

Politico una connotazione precisa. 

A partire da tali polarizzazioni e della loro dialettica nasce l’immagine di uno 

spazio pubblico dai contorni definiti e dalle caratteristiche omogenee ed unitarie. 

Il Politico greco si costituisce nel discorso della polis come logos autentico, unico 

e  totalizzante.  Ciò  che  storicamente  ne  deriva  è  una  vera  e  propria  ideologia 

dell'Uno civico, veicolata dalle istituzioni e dal discorso ufficiale, che insinua le 

rappresentazioni della  polis fin dentro l'immaginario sociale diffuso. Attraverso 

una  struttura  dicotomica,  opportunamente  neutralizzata  e  negata  nel  discorso 

ufficiale,  e  la  gerarchizzazione  che  ne  segue,  viene  così  ad  esser  relegato 

nell'ambito  del  non-politico tutto  ciò  che  il  Politico  non  riconosce  come  suo 

proprio  attributo,  nonostante  esso  si  strutturi  in  relazione  ad  esso  e  ne  venga 

continuamente informato in una sorta di incessante “ritorno dell'escluso”, per dirla 

con Nicole Loraux26. Nella dicotomia del Sé e dell'Altro, essendo preclusa ogni 

possibilità di autarchia del Sé, la cui definizione è coestensiva all'individuazione 

della  propria  alterità,  si  avvia  un  incessante  movimento  di  identificazione  e 

differenziazione, in una dialettica senza sintesi, in un due senza reductio.

23  Ivi, 1253a.
24  F. Giardini, L'alleanza inquieta. Dimensioni politiche del linguaggio, Le Lettere, Firenze, 2010, p. 49.
25  Ivi, cit. p. 51.
26  Cfr. Loraux, Nati dalla terra, cit.
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In questo modo al Politico come luogo di libertà, azione e storia umana, viene 

contrapposto  un  non-politico di  necessità  (che,  si  vedrà,  si  configura 

essenzialmente  come  necessità  biologica),  ripetizione-riproduzione,  natura, 

bisogno.  Si  avranno così,  da  un lato,  nella  sfera  politica,  la  comunità  umana, 

connotata  al  maschile,  dotata  di  logos e  di  razionalità,  come individuato dalla 

definizione aristotelica del cittadino, da cui discende la  capacità di agire politico e 

l'esistenza libera dell'uomo; dall'altra, nella sfera del non-politico si trova la natura 

come necessità e come violenza del biologico, il corpo come prigione dell'anima, 

la donna come portatrice della differenza sessuale. 

Sostanziandosi sulla Ragione, nell'Atene del V secolo l’ambito simbolico del 

Politico arriva ad escludere dalle proprie categorie fondative la realtà dei corpi, 

facendo eccezione per il controllo sul corpo che si recupererà nella fase moderna. 

Il corpo in questione è in primo luogo quello femminile, in quanto luogo della 

riproduzione,  individuato  come  radicamento  nella  materialità  dell'esistenza 

biologica,  segnata  dalla  necessità.  La  sfera  domestica  diviene  luogo  del  non-

politico per definizione,  e con esso tutto ciò che al  ciclo biologico si lega.  La 

donna, lo schiavo, il bambino, l'anziano, tutto ciò che richiede un continuo lavoro 

di cura sui corpi, viene escluso dallo spazio cittadino in quanto portatore di un 

discorso  altro sulla  Città,  fuori  dalla  sua  autorappresentazione,  che  mette  in 

discussione il discorso civico. Vi sono poi dei luoghi, come il teatro, in cui la 

messa a tema di ciò che la Città respinge trova rappresentazione, depotenziata e 

neutralizzata nella sua carica eversiva per mezzo del dislocamento scenico, in uno 

spazio ed in un tempo lontani27. Il corpo viene pensato come essenzialmente corpo 

femminile  e  la  donna  come  corpo.  Lo  spazio  domestico,  in  opposizione  allo 

spazio  pubblico,  è  spazio  prelogico  di  una  vita  imperniata  su  se  stessa,  volta 

all’autoconservazione,  alla  riproduzione.  Nell'oikos non  c'è  individuo,  c'è  la 

specie. Da questa immediatezza, da questa necessità, la comunità si distanzia per 

opera di parole, gesti, miti, narrazioni. 

2. Il Sé, l’Altro

Come  mostrato  da  Luce  Irigaray  nelle  sue  riflessioni,  questa  sistematica 

dicotomizzazione non deve sorprendere. Discende perfettamente da un approccio 

tradizionale e sessuato di rapporto con l'alterità, in cui il soggetto si struttura e 

definisce  in  base  al  proprio  altro  in  un  processo  di  specularizzazione  muta. 

27 Cfr. Loraux, La tragédie d’Athenes, cit. 
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Caratteristica  del  fallologocentrismo  che  segna  tutta  la  tradizione  occidentale, 

spiega Irigaray, è infatti l'autodefinizione del Sé in base ad una dicotomia in cui 

l'alterità fa da specchio e rimanda al soggetto la propria identità in un’immagine 

dai  margini  netti  e  distinti,  puri  come  un  concetto.  L’economia  della 

rappresentazione  è  dominata  dal  desiderio  del  Medesimo,  dell’identico  a  sé, 

dell’unità identitaria, «dell’auto…, dell’omo…»28. Il soggetto viene a concepirsi e 

a  strutturarsi  come identità  essenziale,  nucleo identico,  e il  Medesimo viene a 

istituirsi come postulato dell’economia della significazione. In questa definizione 

di sé (come) Medesimo, nel suo porsi come a priori, è necessaria un’alterità che si 

ponga  come  funzione  di  differenziazione,  è  necessario  «un  espatrio,  una 

estrapolazione, una espropriazione»29 che produca l’economia simbolica del Sé. 

In un rovesciamento della dialettica hegeliana, la dialettica tra il Sé e il suo 

Altro  descritta  da  Luce  Irigaray  rintraccia  l’alterità  come  ciò  che,  in  quanto 

funzione di negatività e differenza, struttura il Sé come identità univoca e definita. 

Riprendendo  Lacan,  l’autrice  riconosce  la  fase  dell’immaginario  come  luogo 

fondante della struttura del simbolico, il sistema di significati che ci permette di 

accedere  al  mondo.  In  questa  fase,  precedente  il  simbolico,  il  soggetto  si 

percepisce come identità attraverso una dicotomizzazione e specularizzazione, in 

cui l’alterità diviene l’inaggirabile. l’Altro produce il Medesimo nel suo processo 

di autodefinizione. In questo movimento, l'alterità diviene il polo fondante, che 

informa il Medesimo come funzione differenziatrice, come riserva di negatività. 

«Trascurata,  dimenticata,  oppure  riportata  in  qualche  estrapolazione  che  arriva 

all’infinito  di  qualche  maiuscola:  la  Sessualità,  la  Differenza,  il  Fallo,  etc.»30. 

Costruita simmetricamente e  per opposizione,  l’alterità  permette  al  soggetto di 

autoaffermarsi nel proprio essere differente, attribuendo all’immagine riflessa ciò 

che non riconosce come suo. Pensandosi come soggetto, l’uomo diviene capace di 

pensare se stesso, la natura, l’esperienza, l’universale.  «La maschera dell’uno - 

scrive Luce Irigaray – è indispensabile per legiferare – con la durezza propria 

dell’intelletto – sul legame con la matrice empirica [...]»31.  L’altro: la materia, il 

corpo,  la donna, la  madre.  L'alterità  è necessaria  alla strutturazione dell'ordine 

simbolico maschile e del pensiero fallologocentrico dell'Uno, sia come rimando 

che  come  interdetto.  In  quest’ottica  la  donna,  in  quanto  differenza  originaria, 

28 L. Irigaray, Speculum. Dell’altro in quanto donna, Feltrinelli, Milano 2010, cit. p. 22 (ed. or., Speculum. De l’autre 
femme, Les Editions de Minuit, Paris 1974).

29 Ivi, p. 23.
30 Ivi, p. 16.
31 Ivi, p. 190.
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diviene  la  superficie  su  cui  l’immaginario  maschile  si  fonda  e  si  riflette,  lo 

specchio muto che permette la costruzione di un simbolico, di un’economia del 

discorso, di un pensiero universale. 

Possiamo accostare alla riflessione di Irigaray le  pagine che Pierre Bordieu 

dedica al “dominio maschile”, come discorso che a partire dalla dicotomia della 

sessualità biologica arriva a strutturare intere visioni del mondo, incarnando le 

grandi autorappresentazioni della razionalità e del potere32. Stando a Bourdieu, il 

pensiero universale si regge sul modo dicotomico e oppositivo di leggere la realtà 

radicato  nella  differenza  elementare  tra  un  uomo e una  donna:  a  partire  dalla 

sessualità biologica vengono avviate coppie oppositive che strutturano il mondo 

dividendolo  in  due,  secondo il  principio  di  contrarietà,  dalle  quali  è  possibile 

raggiungere schemi  di  pensiero  di  applicazione universale,  di  carattere  neutro, 

laddove il neutro rispecchia sempre una visione androcentrica che pensa se stessa 

in opposizione al principio femminile, caratterizzato solo in negativo e per difetto. 

Il  Fallo:  l’esterno,  la  forza,  il  calore,  il  vigore,  il  dritto,  il  secco,  l’alto,  il 

discontinuo,  il  progresso,  l’ufficiale,  il  politico.  Un  vuoto,  un’inversione:  la 

vagina.   Il  Fallo,  commenta  Bourdieu,  è  sempre  presente  come  principio 

simbolico ordinatore, non nominato e non nominabile. A partire dal Fallo e dal 

suo opposto, l’universo diviene pensabile. Il Fallo e l’ordine simbolico che esso 

struttura sono definibili a partire da ciò che ne costituisce la negazione originaria: 

la  vagina,  il  femminile  e tutto  ciò che ad esso culturalmente e  socialmente si 

associa. Il femminile socialmente costruito e definito come umido, basso, curvo, 

continuo (da cui derivano il privato e il nascosto a cui l’ordine simbolico assegna 

il femminile) non è altro che l’impalcatura teorica costruita al fine di pensare se 

stessi come identità. La donna diviene così la riserva di negativo, di sensibilità, la 

materia su cui imprimere le forme del pensiero. 

L’elemento naturale della differenza sessuale, su cui intere costruzioni culturali 

vengono innalzate al fine di strutturare l’esperienza del pensiero universale, viene 

così  naturalizzato  e  inscritto  in  un  sistema  di  differenze  e  contrarietà  tese  a 

consacrare  «l’ordine  stabilito,  facendolo  accedere  all’esistenza  conosciuta  e 

riconosciuta,  ufficiale»33.  In  questo  senso,  gli  stessi  corpi  vengono  costruiti 

socialmente.  Dal  dato della  differenza sessuale  si  giunge a  quello socialmente 

costruito dei generi, in un processo di definizione sociale degli organi sessuati, da 

cui non solo dirama la divisione sessuale del lavoro, ma che rappresenta il cardine 

32 P. Bourdieu, Il dominio maschile, Feltrinelli, Milano 2009 (ed.or., La domination masculine, Seuil, Paris 1998) 
33 Ivi, p. 16.
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su cui strutturare lo stesso spazio e il  tempo. Le costruzioni sociali e culturali 

vengono  inscritte  in  una  natura  biologica  (apparentemente  ovvia,  per  cui 

difficilmente contestabile), che non è altro, scrive Bourdieu, che una «costruzione 

sociale naturalizzata34». Dal dato della differenza sessuale, dunque, si struttura un 

pensiero universale, neutralizzante e univoco, sulla base del quale il potere e il 

dominio trovano possibilità di autorappresentazione. Dalla naturalizzazione di due 

economie,  queste  due sintassi  irriducibili,  si  giunge non ad un gioco virtuoso, 

bensì  alla  produzione  sociale  di  un  discorso  che  genera  tassonomie  e 

gerarchizzazioni.  Esclusa  la  differenza,  la  somiglianza  fa  legge.  A sostegno di 

quanto  illustrato,  troviamo  le  parole  dell'antropologa  ed  etnologa  francese 

Françoise Héritier, che nel suo  Dissolvere le gerarchie,  riprendendo quanto già 

sostenuto nel suo precedente Maschile e Femminile, scrive:

[...]  le  categorie  fondamentali  del  pensiero,  basate  sull'opposizione  tra 
identico  e  diverso,  si  costituiscono,  per  l'intera  umanità,  a  partire 
dall'osservazione delle regolarità anatomiche e fisiologiche della differenza 
tra i sessi. Esse regolano il nostro universo mentale e si esprimono attraverso 
le  usuali  categorie  binarie  sulle  quali  è  costruito  ogni  discorso.  Queste 
categorie  sono  ordinate  gerarchicamente,  in  modo  non  egualitario:  il 
maschile è superiore al femminile, il caldo al freddo, la ragione all'istinto, il 
costruito allo spontaneo, ecc. Probabilmente perché non esiste un equilibrio 
naturale, ma anche per altre ragioni. Si è plasmato un universo concettuale e  
sociale, fin dalle lontane origini dell'umanità, a partire dall'osservazione del 
fatto "scandaloso" e inspiegabile che le donne mettono al mondo dei figli dei 
due sessi, e che la procreazione, quella dei figli maschi in particolare, e la 
riproduzione  del  sociale  dipenderebbero  quindi  dalla  buona  disposizione 
della  femminilità  nel  corpo  delle  donne.  Sono  stati  impiegati  sistemi 
simbolici,  concettuali  e  sociali,  per  ribaltare  e  addomesticare  questo dato 
incontestabile35.

Le istituzioni e le grandi narrazioni del Politico si intrecciano e si sostengono in 

questo  movimento  di  giustificazione  e  autorappresentazione.  Mito  e  rito 

penetrano negli  immaginari  condivisi,  definendoli  in  modo efficace.  «La forza 

simbolica è una forma di potere che si esercita sui corpi, direttamente, e come per 

magia,  in  assenza  di  ogni  costrizione  fisica36».  Attraverso  narrazioni,  miti,  e 

attraverso le sue istituzioni, il Politico sancisce un’immagine di sé naturale, ossia 

priva di alternativa. In questo modo, il discorso sull’alterità diviene il suo destino. 

34 Ivi,  p.32. Sulla naturalizzazione delle costruzioni sociali, si veda anche M. Foucault, L’uso dei piaceri. Storia della 
sessualità 2, Feltrinelli, Milano 1984, pp. 156-169 (ed.or., L’usage des plaisirs, Gallimard, Paris 1984)

35 F. Héritier, Dissolvere la gerarchia. Maschile/femminile II, Raffaello Cortina Editore, Milano 2004, p. 36 cit. (ed.or., 
Masculin/féminin  II.  Dissoudre  la  hiérarchie,  Odile  Jacob,  Paris  2002),   Cfr.  anche  F.  Héritier, Maschile  e  
Femminile.  Il  pensiero  della  differenza,  Laterza,  Roma-Bari  1997  (ed.or.,  Masculin/féminin.  La  pensée  de  la  
difference, Odile Jacob, Paris 1996).

36 Bourdieu, Il dominio maschile, cit., p. 48.
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La logica  del  Medesimo giunge  ad  informare  tutta  l’esperienza  senza  residui, 

detenendo il controllo sul processo di costituzione del soggetto, anche di quello 

femminile  (come  quasi  soggetto)37.  Ogni  ritorno  dell’eterogeneo  è,  in  questo 

senso, una messa in crisi del principio stesso del Medesimo su cui tutto il pensiero 

e il Politico occidentale si struttura. Il “ritorno dell’escluso”, qualora questo non 

venga  normalizzato  e  neutralizzato  nell’universo  simbolico  dominante, 

rappresenta una minaccia  del  processo di  produzione,  riproduzione,  dominio e 

capitalizzazione del significato. Il pensiero dell’Uno si trova davanti al paradosso 

del voler piegare, nella produzione del discorso, alla propria rappresentazione ciò 

che il discorso stesso pone come eterogeneo, come altro. È per questo che, lo si 

vedrà, i confini del Politico in quanto luogo del Medesimo sono costantemente 

sorvegliati  e  protetti  dalla  naturalizzazione,  dai  vuoti  discorso  e  dall’oblio 

dell’eterogeneo.

3.Dalla dicotomia alla gerarchizzazione: la tassonomia sociale.

Che l'origine del Politico, così come di tutto il pensiero, sia marcatamente segnata 

da una «dialettica fallocentrica38» è un tema che viene messo chiaramente in luce 

non solo dai testi di Irigaray, tra i quali Speculum spicca per la profondità d'analisi 

e per il taglio radicale che inaugura, ma che viene ulteriormente approfondito, in 

ottica  non solo  filosofica,  ma anche più  propriamente  storica,  antropologica  e 

filologica, da Nicole Loraux, autrice la cui irrequietezza del pensiero costringe a 

movimenti ininterrotti tra le discipline tali da far saltare ogni griglia concettuale 

imposta  dal  discorso  accademico  tradizionale.  Come  anticipato,  a  partire  dal 

riconoscimento di un’estraneità ermeneutica inaggirabile che pone a distanza la 

polis del  V  secolo  dal  contesto  contemporaneo,  Loraux  pensa  la  differenza 

sessuale  al  cuore del  politico  greco.  Chiave  interpretativa,  in  quanto  elemento 

strutturale,  dell’intera tassonomia sociale,  la differenza rende conto degli  spazi 

costituitivi del Politico che non trovano voce nelle narrazioni ufficiali e permette a 

Loraux l’accesso alle numerose realtà sociali che il discorso della Città soffoca e 

rende mute.  Lavorando sulle polarizzazioni fondamentali su cui il politico greco 

37 Per tornare ad Irigaray, assoggettandosi alla teoria del “soggetto”, sempre al maschile, definita dalla dialettica tra  
Medesimo e Alterità,  «la donna rinuncia, a sua insaputa, alla specificità del suo rapporto con l’immaginario. Si 
rimette nella situazione d’essere oggettivata – in quanto “femminile” – ad opera del discorso» (129). Alienata nel 
discorso del Medesimo e nella sua logica, priva di qualsiasi intuizione di sé che nasca dalla propria esperienza, 
semplicemente  detta  dall’altro, la donna è una  quasi soggettività,  opacità indifferenziata della materia sensibile, 
riserva di sostanza per ciò che da lei prende le distanze. «La donna resta questo niente di niente, tutto l’ancora niente 
dove ciascuno viene a cercare altro cibo per nutrire la somiglianza a sé (come) medesimo»(210). Cfr.  Irigaray, 
Speculum, cit.

38  Ivi, p. 47.
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struttura la propria autorappresentazione, e sulla successiva derealizzazione della 

sua stessa realtà dicotomica (attuata sia attraverso l'oblio del due della differenza 

sessuale,  sia  attraverso  la  negazione  di  ogni  spaccatura  all’interno  del  corpo 

civico),  Loraux riconosce  la  differenza  sessuale  come chiave  della  tassonomia 

sociale classica e della struttura politica dell'Atene del V secolo. 

Mai, rileva l'autrice, la strutturazione politica sull'Uno si è manifestata in ambito 

greco in modo più netto e chiaro che nel V secolo, e mai le polarizzazioni civiche 

e l'autorappresentazione che ne derivano sono mai state così evidenti in una polis 

come lo furono ad Atene. A partire dalla puntualità e dalla nitidezza del pensiero 

dell'Uno all'interno del  contesto ateniese,  il  discorso di  Nicole Loraux sembra 

riuscire  a  distaccarsi  dalla  contestualizzazione  stringente  per  assumere 

un'estensione ed un valore ben più ampi, e, in tal senso, funzionali al discorso qui 

intrapreso.  La  polis giustifica  la  propria  tassonomia  per  mezzo  delle 

rappresentazioni dominanti dell'immaginario sociale. L’autorappresentazione del 

politico greco, portata a compimento nell’idealizzazione di Atene come Hè Polis, 

La Città una e indivisibile,  definisce se stessa e i propri criteri di cittadinanza 

attraverso vari  stratagemmi simbolici.  Così il  mito,  le narrazioni,  tutto ciò che 

sembra poter fungere da supporto all'ideologia civica, viene incanalato, utilizzato 

e sorvegliato dal discorso ufficiale. Fondamentale, in questo senso, risulta essere il 

mito  dell'autoctonia,  in  cui  la  polis  trova  modo  di  mettere  a  tema  la  propria 

relazione tra sé e l'alterità, costruendo divisioni assolute, da cui farà discendere il 

proprio carattere democratico: nati tutti dal suolo di Atene, uguali per nascita e 

fratelli,  i  cittadini  ateniesi  sono simili  ed intercambiabili  tra  loro.  Radicati  nel 

proprio suolo che li ha generati i cittadini vantano un rapporto verticale con la 

propria  Terra  Madre  alla  quale  devono  tutto,  godendo tutti  degli  stessi  diritti. 

L'eugeneia è causa e garanzia dell'ordine democratico esistente, ma non solo: dal 

mito dell'autoctonia, la Città deriva l’immagine di se stessa come realtà perenne, 

che sfida le leggi della temporalità. Ne discende l’idea di una comunità politica 

unita, in cui tutti i membri del corpo civico sono fratelli legati ad una stessa madre 

ed  intercambiabili  tra  loro.  In  tale  ipostatizzazione  della  comunità,  Atene  si 

presenta ai propri figli come un'entità che li racchiude completamente, a cui essi 

devono la propria nascita,  dunque la propria vita. Allo stesso modo, attraverso 

un'ideologia  che  tende  all'Uno,  la  Città  nega  l'esistenza  di  ogni  divisione  e 

distinzione.

Escludendo la natura dalla propria “grande narrazione”, il Politico allontana da 
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sé tutto ciò che non riconosce come specificatamente umano e razionale. Il corpo 

e la donna, la differenza sessuale, così come la forza, la cura, l’affettività e le 

passioni, si trovano così ad essere esclusi dalla sfera dell’umano e della politica, 

caratterizzata dalla libertà e dalla verità che solo il dominio attivo del logos sulle 

proprie passioni può assicurare39; contemporaneamente, queste esclusioni sfumano 

l'una nell'altra, legandosi in modo ambiguo. In quanto alterità prima e costitutiva 

dell'Uomo, la donna diviene il polo su cui si calibra l'insieme del non-politico. In 

questo modo, come spiega anche Adriana Cavarero40, lo spazio politico sintetizza 

in una sola idea tutto ciò che individua come propria temibile alterità.

Nel  pensare  il  corpo  come  donna  e  la  donna  come  corpo,  la  polis di 
fondamento maschile giunge così a sintetizzare in una sola idea tutto ciò che 
essa considera il suo temibile altro, e che poi sintomaticamente corrisponde 
a ciò che la polis medesima ha, sul piano storico, già liquidato e sconfitto. La 
corporeità di radice femminile viene per lo più rappresentata come lo stadio 
prelogico di una vita che è ancora il cieco fine di se stessa, e perciò come 
retaggio di  quell’immediatezza animale  – senz’altro sregolata,  omofaga e 
incestuosa  –  di  cui  la  comunità  civilizzata  degli  uomini  si  vuole  polare 
negazione e incolmabile distanza41.

La presenza della donna rappresenta per il pensiero greco una realtà scomoda, che 

suggerisce l’impossibilità di quella sintesi a unità a cui il logos aspira, ricordando 

alla  Città  l’imprescindibilità  del  due.  La  differenza  sessuale,  infatti,  non è  nel 

pensiero greco una realtà originaria, inscritta nel mondo. Prima della donna vi si 

trova l’armonia, la natura che fa germogliare spontaneamente piante e corpi di 

uomini. Nessun seme, nessuna riproduzione. L’azione divina garantisce l’armonia 

tra i viventi, in un contesto di coesistenza pacifica in cui non è necessaria né la 

politica, né il matrimonio. La donna subentra nella storia in modo non naturale. 

Non  è  un’emanazione  della  natura,  come  lo  sono  gli  uomini:  la  donna  è  un 

artificio,  un  prodotto  tecnico  e,  soprattutto,  un  castigo  divino42.  L’apparizione 

della donna nella storia dell’umanità segna, per la tradizione mitica, la frattura che 

sancisce il definitivo distacco del genere umano dalla divinità. Creata dalle mani 

della divinità per punire la comunità umana, la donna è introdotta nel mondo degli 

uomini, portando con sé la differenza, e con essa la mancanza43. L’opposizione 

nuova,  quella  della  differenza  sessuale  tra  donna  e  uomo,  connotata  come 

sofferenza,  mancanza,  lavoro,  rinforza  il  distacco  dell’umano  dallo  status del 

39 Cfr.  Foucault, L’uso dei piaceri, cit., pp.  82-95.
40 Cfr. A. Cavarero, Corpo in figure, Feltrinelli, Milano 2003.
41 Ivi, pp. 9-10, cit.
42 G. Sissa, Eros Tiranno, Laterza, Roma-Bari 2010, pp. 94-95.
43 Ivi, p. 50.
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divino, caratterizzato come  assenza di preoccupazioni44. Non solo: l’apparizione 

della donna sconvolge ciò che la natura stessa ha disposto, la razionalità del corpo, 

attraverso l’introduzione del  desiderio eterosessuale,  motricità  animale che ora 

contamina anche l’umano. «L’avvento della differenza sessuale tra i mortali è ciò 

che  umanizza  gli  uomini,  che  li  rende  definitivamente  differenti  dagli  dei»45. 

Nell’istante  di  questa  apparizione,  gli  uomini  cessano  di  essere  un’unità 

indivisibile  di  anthropoi,  affacciandosi  così  definitivamente  alla  condizione 

umana, trovandosi ad essere  andres, metà di un umanità non più omogenea.  La 

“invenzione” della donna separa gli uomini da se stessi creando il genere umano 

attraverso l'introduzione della sessualità, prima delle asimmetrie tra il Sé e l'Altro. 

Coincidendo con la scoperta di una condizione umana irreparabilmente scissa, 

per un pensiero civico che aspira all’unità, la differenza sessuale rappresenta una 

dolorosa  cicatrice.  Nel  discorso  ufficiale  tale  differenza  deve  essere  dunque 

normalizzata,  obliata.  Attraverso  il  mito  d'autoctonia,  per  mezzo  del  quale  la 

figura della donna nella Città viene definita da uno spazio vuoto, l'uomo esclude 

ogni  riferimento  al  femminile  dal  proprio  universo  mentale,  realizzando  così, 

momentaneamente, il desiderio implicito di una società unica ed omogenea46.  La 

controversa presenza femminile  all'interno del  genere umano viene giustificata 

sulla base del ruolo materno, che rende la donna, seppur  «causa di tutti i mali», 

una  maledizione  necessaria,  fondamentale  alla  sopravvivenza  della  Città  nel 

tempo.  Così,  nonostante  non  esista  una  cittadinanza  ateniese  al  femminile,  la 

maternità è ritenuta un'attività civica.  Al di fuori  della  maternità politicamente 

sanzionata  e  istituita  attraverso  il  matrimonio,  la  riproduzione  è  socialmente 

sterile. Anzi, in virtù di un sottile legame, non solo linguistico, che lega il sangue 

che scorre tra i membri di una stessa famiglia (haima) con il sangue versato nei 

conflitti intestini, la maternità è un pericolo per il Politico stesso47. Inserita in un 

quadro  istituzionale,  invece,  la  maternità  legittima  è  mezzo  di  trasmissione 

dell’identità sociale e funzione della cittadinanza. La donna produce  andres, la 

donna produce la Città; in virtù di questo  telos, a cui la soggettività femminile 

viene interamente ricondotta, la donna è riammessa all'interno dell'immaginario 

civico, come silenziosa e ambivalente mediazione e controparte del cittadino.

44 G.  Sissa,  M.  Detienne,  La  vita  quotidiana  degli  dei  greci, Laterza,  Roma-Bari  2005,  p.  100  (ed.or.,  La  vie  
quotidienne des Dieux grecs, Hachette, Paris 1989).

45 Sissa, Eros Tiranno, cit., p. 50.
46 Cfr. anche E. Cantarella, L'amore è un dio. Il sesso e la polis, Feltrinelli, Milano 2009.
47 Sul legame tra parentela e violenza si veda N. Loraux, La città divisa. L’oblio nella memoria di Atene, Neri Pozza, 

Vicenza 2006 (ed.or., La cité divisée. L’oubli dans la mémoire d’Athènes, Éditions Payot & Rivages, Parigi 1997) e 
Sissa, Eros Tiranno, cit., p. 132.
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In ambito greco, ciò a cui il pensiero aspira è una dimensione unitaria ed armonica 

in  cui  tutte  le  esperienze  di  differenza  permangano  come  substrato  silente, 

connotate in modo tale che la loro materialità e la loro concretezza non possano 

mettere  in  crisi  il  discorso  neutrale.  Nell'esclusione  dall'orizzonte  civico  - 

strutturale per gli schiavi, politica ma non sociale per la donna e lo straniero - 

dell'altro  dalla  propria  “purezza  autoctona”,  Atene  delimita  i  propri  confini,  il 

proprio spazio del politico, i luoghi fisici e simbolici all'interno dei quali la città si 

autorappresenta.  In questo movimento l'Altro viene collocato ai  bordi,  esiliato, 

escluso,  ma  mai  eliminato.  Il  legame,  si  è  visto,  non  può  essere  reciso.  La 

tentazione di un'annessione è grande e costante, ma resa impossibile dalla stessa 

struttura del rapporto48.  Nel caso della donna si assiste ad una negazione materiale 

che  si  accompagna,  però,  contemporaneamente,  ad  un  continuo  tentativo  di 

riassorbimento ed appropriazione del femminile e dell'esperienza della donna in 

quanto tale. Mentre la donna viene cancellata dal discorso, il femminile permane 

sulla scena del Politico, come caratteristica integrante dell'uomo greco valoroso ed 

eroico, o del filosofo saggio ed in cerca della verità49.

Il  Politico  greco  integra  il  femminile  sganciandolo  dalla  donna.  Tale 

meccanismo  di  riassorbimento  dell'alterità  femminile  trova  pieno  compimento 

nella figura della divinità eponima della Città, Atena che,  collocandosi oltre la 

differenza sessuale,  integrando maschile  e  femminile  in un  Hè Theòs, realizza 

l'ideale  di  una  politica  completamente  desessualizzata,  aldilà  della  differenza 

costitutiva tra un uomo ed una donna. 

Hè  Polis trascendendo  in  primo  luogo  la  distinzione  fondamentale  della 

differenza  tra  maschile  e  femminile  si  struttura  come realtà  trascendente  ogni 

ruolo,  specificità  e  connotazione  concreta.  La  Città  di  Atene,  così  come  ogni 

comunità politica, si vuole senza volto, senza tempo, e anche e innanzi tutto aldilà 

del genere50.

Esclusa  dalla  cittadinanza,  la  donna diviene  essere  tra  l'umano e  l'animale, 

legata al corpo (in quanto madre riproduttrice che paga pegno alla propria città 

dandogli figli che la proteggano), custode del naturale, dell'oscuro legame ctonio: 

48 «[...] nella sua circolarità, il discorso autoctono è fragile perché ha per definizione bisogno degli altri, non foss'altro 
che per rigettarli nel non-essere». Loraux, Nati dalla terra, cit., p. 91.

49 N. Loraux,  Il femminile e l’uomo greco, Laterza, Roma-Bari 1991 (ed.or., Les expériences de Tirésias. Le féminin et  
l'homme grec, Gallimard, Paris 1989).

50 N. Loraux, The Invention of Athens. The Funeral Oration in the Classical City, Zone Books, New York, 2006, p. 357 
(ed.or.  L’invention d’Athenes.  Histoire de l’oraison funèbre dans la «cité  classique»,  EHESS-Mouton, Paris-La 
Haye 1981).

32



diviene luogo della furia e dell'irrazionale51. 

4. L'uso della forza: dentro e fuori il Politico

La  questione  della  forza  subisce  un  destino  ambiguo  all’interno  del  discorso 

politico. Sia nella filosofia che nelle rappresentazioni del potere, la forza diviene 

figura del male, rimandando ad un contesto di animalità e immediatezza proprio 

dell’ordine  naturale,  a  partire  dal  quale,  in  opposizione  al  quale,  il  Politico 

pretende di strutturare se stesso come luogo di razionalità e libertà. E questo non 

solo nell'Atene del V secolo.

La forza coincide con il regno della guerra di tutti contro tutti dello stato di 

natura, a cui si contrappone la pacificazione attraverso ragione, custodita in epoca 

moderna dallo  Stato di  diritto,  come esplicitato dall’antropologia hobbesiana e 

dalla connotazione specifica del potere che ne deriva, descritta nei capitoli XIII e 

XVII del  Leviatano52. A partire dalla situazione di uguaglianza tra individui nel 

contesto prepolitico, e del conseguente stato perenne di conflitto di tutti contro 

tutti,  il  passaggio  al  Politico  tramite  il  contratto  sociale  si  connota  come 

movimento  dal disordine verso l’ordine, in cui ognuno aliena, ai fini della propria 

sopravvivenza, la propria libertà individuale, intesa come assenza di impedimenti 

esterni, prevista dal diritto naturale. La natura, spiega Hobbes, avendo creato gli 

uomini  uguali,  sia  nelle  facoltà  mentali  che  fisiche,  pone gli  individui  in  una 

condizione di parità in cui non è possibile per un uomo 

[…] rivendicare per sé un beneficio cui un altro non possa pretendere quanto 
lui.  […]  Da  questa  uguaglianza  di  capacità  nasce  un’uguaglianza  nella 
speranza di raggiungere i propri fini: Perciò, se due uomini desiderano la 
medesima  cosa,  di  cui  tuttavia  non  possono  entrambi  fruire,  diventano 
nemici  e,  nel  perseguire  il  loro  scopo  (che  è  principalmente  la  propria 
conservazione e talvolta solo il proprio piacere) cercano di distruggersi o di 
sottomettersi l’un l’altro. […] Da ciò, appare chiaramente che quando gli  
uomini vivono senza un potere comune che li tenga tutti in soggezione, essi 
si trovano in quella condizione chiamata guerra: guerra che è quella di ogni 
uomo contro ogni altro uomo […] Da questa guerra di ogni uomo contro 
ogni altro uomo consegue anche che niente può essere ingiusto. Le nozioni 
di diritto e di torto, di giustizia e di ingiustizia non vi hanno luogo. Laddove 
non esiste un potere comune, non esiste legge; dove non vi è legge non c’è 
ingiustizia53. 

Dal disordine dello stato di natura si passa così all’ordine del Potere, in cui lo 

Stato garantisce la sicurezza individuale di ogni membro mediante il patto sociale 

51 Cfr. Cap IV § 2 di questo lavoro.
52 T. Hobbes, Leviatano, Laterza, Roma-Bari, 2008 (ed.or. Leviathan, 1651).
53  Ivi, pp. 99-103, cit.
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e  l’alienazione  della  libertà  senza  restrizioni  prevista  dal  contesto  prepolitico; 

dalla  molteplicità  naturale  all’unità  artificiale,  dal  disordine  assoluto  dei  molti 

all’ordine assoluto dell’Uno Politico. 

La causa finale, il fine o il disegno degli uomini (che per natura amano la 
libertà e il dominio sugli altri), nell’introdurre quella restrizione su se stessi 
sotto la quale li vediamo vivere negli Stati, è la previdente preoccupazione 
della propria conservazione e di una vita perciò soddisfatta: cioè a dire, di  
trarsi  fuori  da  quella  miserabile  condizione  di  guerra  che  è  un  effetto 
necessario […] delle passioni naturali degli uomini, quando non ci sia alcun 
potere  visibile  che  li  tenga  in  soggezione  e  li  vincoli  con  la  paura  di 
punizioni  all’adempimento  dei  loro  patti  e  all’osservanza  delle  leggi  di 
natura […] 54.

Tradizionalmente l’orizzonte del Politico viene a costituirsi nella messa a distanza 

delle “società naturali”, dalle quali si differenzia grazie all’avanzare progressivo 

della Ragione che porta,  necessariamente,  verso la  realtà del  potere condiviso. 

Questa sembra esser stata la grande narrazione del Politico dai suoi albori ad oggi. 

È così che, abbiamo visto, la democrazia si è autorappresentata come frutto della 

Ragione che emancipa l’uomo dalla necessità dei corpi e della natura, ma allo 

stesso tempo si pone come dato naturale, in quanto interprete di una caratteristica 

umana (la ragione) assoluta e universale. In quanto tale, il discorso politico viene 

a  configurarsi  sempre  come  superamento  della  forza,  come  progressivo 

movimento da uno stato ferino,  irrazionale,  violento,  fino ad una realtà  ideale 

completamente  pacificata  dalle  istituzioni.  Il  conflitto,  come  suggerisce  la 

riflessione di Angélique Del Rey e Miguel Benasayag55, viene sempre pensato 

esclusivamente  nella  prospettiva  di  un  suo  superamento.  Ciò  è  percepibile  in 

modo evidente all’interno di un contesto democratico. «Tutto nella nostra cultura 

e nella nostra educazione, aspira alla cancellazione del conflitto, o almeno alla sua 

attenuazione»56. In  questo  modo  le  lotte,  le  tensioni,  acquisiscono  anche  loro 

diritto di cittadinanza nel discorso pubblico solo a costo di esser normalizzati, 

integrati e resi funzionali al sistema stesso.

Per  Walter  Benjamin  un  pensiero  critico  che  voglia  prendere  in  esame  la 

violenza  non  può  concepirsi  a  prescindere  dal  rapporto  che  essa 

inequivocabilmente intrattiene con il diritto e con la giustizia57. Questo sia per il 

fatto che non esiste violenza giudicabile al di fuori del contesto del diritto e della 

54 Ivi, p. 139, cit.
55 M. Benasayag, A. del Rey,  Elogio del conflitto, Feltrinelli, Milano 2008 (ed.or.  Éloge du conflit, La Découverte, 

Paris 2007).
56  Ivi, p. 7, cit.
57 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, Einaudi, Torino 1981, p. 5 (ed.or.,  Prolégomènes à  

une critique de la violence, riedito in Mythe et Violence. Poésie et Révolution, Editions Donoël, Paris 1971).
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morale («non c’è  violenza  naturale  o fisica»,  direbbe Derrida58),  sia  perché  la 

violenza intrattiene un rapporto inaggirabile con la legge; dunque, con il potere 

istituito59.  Tra  legge  e  forza  vi  è  un  rapporto  profondo,  non  riducibile 

all’argomento per cui  la  legge è  istituzione della  forza,  che è a  sua volta  suo 

strumento.  Anche  se,  ovviamente,  la  legge  privata  della  forza  sembrerebbe 

destinata  a  soccombere,  nella  realtà  delle  cose,  i  legami  tra  le  due  sfere  si 

mostrano ben più complessi e intimi. Il Potere, concepito come monopolio del 

Sovrano della violenza e del potere di dare la morte, poggia sulla forza, senza la 

quale verrebbe meno ogni vincolo politico e si realizzerebbe un ritorno allo stadio 

del prepolitico, in cui ogni singolo individuo può regolare i propri rapporti con gli 

altri ricorrendo alla violenza in modo autonomo. La parola che in tedesco indica la 

violenza, Gewalt, è in realtà la stessa che indica il potere legittimo, l’autorità. Ciò 

suggerisce  che  sia  possibile  governare,  esercitare  la  legge,  solo  in  virtù  di 

un’autorità  che non può prescindere dalla  sua componente di  forza.  Lo stesso 

momento d’istituzione del potere e del diritto consiste in un atto di forza, in una 

violenza fondatrice e performativa, che in sé non è né giusta né ingiusta (in quanto 

non ha a suo fondamento alcun diritto preesistente) e che eccede l’opposizione del 

fondato/non-fondato60.  Hannah  Arendt,  riflettendo  sulle  contraddizioni  insite 

nell'esperienza della rivoluzione come esperienza di fondazione e istituzione del 

nuovo61, sottolinea come nell'esperienza stessa dell'inizio, del cominciamento, in 

politica, in molti casi si celi il dilemma implicito della violenza. Si tratta di un tipo 

di narrazione diffusa, da cui in parte l'autrice si discosta nel tracciare una distanza 

tra l'esperienza rivoluzionaria tra Francia e America del Nord62, ma che segnala 

una  problematicità (soprattutto per la riflessione di Arendt, per la quale politica e 

violenza,  come  si  vedrà,  sono  opposte)  e  che  permette  di  concepire  ogni 

fondazione e istituzione nella sua contraddittoria connessione al tema della forza. 

58 Jacques Derrida si rapporta alla riflessione di Benjamin e alle questioni da essa suscitate nel suo testo  Forza di  
Legge.  J. Derrida,  Forza di legge. Il «fondamento mistico dell'autorità»,  Bollati Boringhieri, Torino 2003,  p 97 
(ed.or., Force de loi. Le «Fondement mystique de l’autorité», Éditions Galilée, Paris, 1994). Per una lettura a cavallo 
tra Benjamin e Derrida si rimanda intoltre a D. Gentili, Topografie politiche. Spazio urbano, cittadinanza, confini in  
Walter Benjamin e Jacques Derrida, Quodlibet, Macerata 2009.

59 Dike, commenterebbe Eraclito, è originariamente Eris. Allo stesso modo, «Giustizia, forza», scrive Pascal in un suo 
frammento. B. Pascal, Pensieri, Einaudi, Torino 1962, §310, p. 145 (ed. or., Pensées, 1670).

60  Derrida, Forza di legge, cit., pp. 62-63.
61 Tema che  verrà  approfondito  nelle  prossime  pagine.  Cfr.  H.  Arendt, Sulla  Rivoluzione,  Edizioni  di  Comunità, 

Milano 1965 (ed.or., On revolution, 1963).
62 Si  veda,  nel  testo,  la  parte  che  l'autrice  dedica  all'esperienza  della  fondazione  nel  contesto  della  rivoluzione  

americana. In particolare, Ivi, p. 246.
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Che tale cominciamento debba essere intimamente connesso con la violenza 
sembra  confermato  dalla  leggendaria  genesi  della  nostra  storia  sia  nella 
tradizione biblica che in quella classica: Caino assassina Abele e Romolo 
assassina Remo; la violenza è stata l'inizio, e nessun inizio ha potuto esistere 
senza usare la violenza, senza una violazione. […] Il racconto parla chiaro: 
qualsiasi fratellanza di cui gli esseri umani siano capaci nasce dal fratricidio, 
qualsiasi organizzazione politica che gli uomini abbiano costruito ha le sue 
origini nel delitto63.

Tale  componente  violenta  viene  oscurata,  occultata,  diviene  il  «fondamento 

mistico dell’autorità»64. Con il passaggio alla norma, atto violento e fondatore, la 

forza è occultata, censurata, sepolta per simulazione. In realtà, permane come suo 

centro vitale. «L’oblio della violenza originaria si produce, si installa e si estende 

in  questa  différance, nel  movimento  che  sostituisce  la  presenza  (la  presenza 

immediata della violenza identificabile come tale nei suoi tratti e nel suo spirito), 

in questa rappresentatività differenziale65». Lo stesso Benjamin, che pur distingue 

tra  violenza  che  pone  il  diritto  e  quella  che  lo  conserva,  deve  ammettere  la 

difficoltà di concepire questi due momenti come realtà eterogenee. La violenza 

fondatrice  è  infatti  spesso  “rappresentata”,  e  necessariamente  ripetuta,  dalla 

violenza  che  conserva  il  diritto.  Il  diritto  riconosce  la  propria  componente 

violenta, la minaccia che accompagna ogni ordinamento e ne permette l’esistenza: 

nessun contratto giuridico potrebbe esistere al di fuori di essa e della possibilità di 

violenza  in  caso  di  eventuali  violazioni.  Anche quando questa  violenza  non è 

effettiva,  essa  è  sempre  rappresentata,  «in  quanto  il  potere  che  garantisce  il 

contratto è a sua volta di origine violenta66». Come si vedrà, l’idea che la forza 

interna al corpo politico sia di monopolio del Potere è un’idea rintracciabile già 

nell'orizzonte greco e che si solidifica nel tempo, aldilà dei mutamenti strutturali 

dell’ordinamento politico. «Lo Stato come unità politica decisiva – spiega Schmitt 

nel  suo  Il  concetto  di  Politico,  del  1932  –  ha  concentrato  presso  di  sé  una 

competenza immensa: la possibilità di far guerra e quindi spesso di disporre della 

vita degli uomini»67. 

Il  monopolio  della  forza  non  può  essere  spiegato  semplicemente  in  base 

all'argomento  della  salvaguardia  dei  fini  giuridici  dai  fini  naturali  individuali, 

realizzati tramite gesti violenti, dal momento che non è la realizzazione di un fine 

naturale in sé a mettere in crisi l’ordinamento giuridico68. È l’esistenza stessa della 

63 Arendt, Ivi, cit. p. 13.
64 Cfr. Derrida, Forza di legge, cit.
65 Ivi, p. 119, cit.
66 Benjamin, Per la critica della violenza, cit., p. 17.
67 C. Schmitt, Le categorie del 'politico' (a cura di G. Miglio e P. Schiera), Il Mulino, Bologna 1972, p. 129, cit. 
68 «Questo monopolio non tende a proteggere questi o quei fini giusti e legali (Rechtszwecke) ma il diritto stesso». 
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forza al di fuori del diritto ad incrinare il potere. Di fronte all’indeterminatezza 

della minaccia giuridica, che pone e conserva la legge, qualsiasi attualizzazione 

della violenza sembra voler minare il monopolio dello Stato, il suo stesso porsi 

come destino. La violenza, infatti, pone e crea diritto, fonda l’autorità.  «[…] Lo 

Stato teme questa violenza come creatrice di diritto […] Creazione del diritto è 

creazione di potere,  e in  tanto un’immediata  manifestazione di  violenza69». La 

violenza è così una funzione interna al diritto, che rende temibile ogni ribellione, 

rivolta o sciopero. Temibile non è il fine che la violenza mira a realizzare, ma 

l’esistenza in  ogni  violenza di  un carattere  di  creazione giuridica che entra  in 

collisione con l’ordinamento dato mina l’ordine del Potere.  «Lo Stato ha paura 

della violenza fondatrice. Cioè capace di giustificare, di legittimare (begründen) o 

di  trasformare  delle  relazioni  di  diritto  (Rechtsverhältnisse),  e  dunque  di 

presentarsi come avente diritto al diritto70». 

Colto  nella  sua  passione  per  l'unità,  nel  suo  desiderio  di  Medesimo che  lo 

struttura  fin  dalla  sua  genesi,  il  Politico  rappresenta  se  stesso  come  forza 

irresistibile e sovrana. In tale contesto diviene secondaria la realtà di chi e cosa 

detenga  effettivamente  il  potere  e  diviene  d'importanza  centrale  la 

rappresentazione  unica  e  indiscutibile  del  monopolio  di  forza  e  legge.  La 

rappresentazione dell'impossibilità del diritto di resistenza diviene funzione del 

Politico.  Il  conflitto  viene  regolamentato  o  espunto  dall'ideologia  giuridica  di 

repressione  della  resistenza  sulla  base  di  sanzioni  teoriche  (come  nel  caso  di 

Hobbes  o,  ancora,  della  volontà  generale  rousseauniana),  che  porta  la  stessa 

filosofia politica a divenire funzione dell'assoluto del Potere. Il tutto è l'universale, 

la parte è sovversione; ogni differenza particolare è una minaccia e deve essere 

sussunta dialetticamente nell'universale armonico e razionale del Potere71. 

Tra la violenza fondatrice e quella conservatrice si installa un meccanismo di 

oblio e censura che offusca la forza come fondamento mistico dell’autorità. Le 

istituzioni vivono nella sistematica dimenticanza della violenza originaria da cui 

sono nate e sostengono apertamente un discorso di diniego della forza: la violenza 

va superata, la violenza non appartiene al dominio razionale del diritto. 

Per  l'antichità  l'equivalenza  che  descrive  e  norma  il  vivere  in  comune  è 
quella tra politica e concordia, per la modernità, invece, quella tra politica e 
ordine. Nel primo caso il conflitto è sottoposto alla logica della rimozione – 

Derrida, Forza di legge, p. 98, cit.
69 Benjamin, Per la critica della violenza, cit., pp. 12-24.
70 Derrida, Forza di legge, cit., p. 101.
71 T. Rispoli, A. Illuminati, Tumulti. Scene dal nuovo disordine planetario, DeriveApprodi, Roma 2011, pp. 59-61.
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amnesia  e  amnistia  rinnegano il  problema  del  disordine –  nel  secondo a 
quella  dell'esclusione  –  la  politica  esiste  solo  quando  il  politico  viene 
sistematicamente trasceso72.

La politica, ha commentato Étienne Balibar, e la stessa civiltà, non possono 

essere pensate come puro programma di eliminazione della violenza73. La forza 

rimane componente inaggirabile del Potere, costituendone l’ambiguità di fondo, 

ma viene veicolata nel discorso ufficiale come monopolio che in quanto tale pone 

e conserva non solo la legge, ma l’integrità dello stesso corpo civico inteso come 

Uno. In quanto tale, si è visto, la violenza esterna a tale monopolio giuridico si 

costituisce  come  l’impensabile  della  narrazione  del  Politico.  Al  di  fuori  del 

discorso  del  Potere  e  della  legge  istituita,  non  vi  è  alcuna  possibilità  di 

rappresentazione  della  violenza  come  determinazione  “normale”  dei  rapporti 

sociali, come possibilità implicita del rapporto di ontologica esposizione all’altro 

che  ogni  essere  umano  esperisce.  In  quanto  attacco  diretto  al  monopolio  del 

Potere,  non trova parola, rimane esperienza muta,  oppure assume i termini del 

discorso negativo della furia, della calamità, della catastrofe che disgrega l’Uno 

del Politico. 

Tornando all’ideologia civica ateniese, è possibile individuare il costante oblio 

del due non solo come dualità della differenza sessuale, ma anche in riferimento a 

ogni divisione interna al corpo civico che possa mettere in discussione l’idea di 

una comunità politica unita e compatta. Lo stesso richiamo politico all’autoctonia 

e  alla  fratellanza  agisce  come  argine  e  dispositivo  di  controllo  delle  derive 

conflittuali  del  corpo  civico.  Il  legame  di  sangue,  come  in  epoca  moderna  il 

consenso  e  l’alleanza  politica,  disinnesca  immediatamente  il  discorso  sulla 

divisione intestina,  sul  conflitto  e  sulla  forza non istituita. Come la  differenza 

sessuale, la violenza incrina l’autorappresentazione irenica e razionale del Politico 

come Uno e l’immagine del Potere come unico detentore del legittimo esercizio 

della forza. È per questo che donna, forza, regressione all’animalità al di fuori 

della  comunità  politica  si  trovano  spesso  intrecciati  nei  discorsi  ufficiali.  Il 

discorso sul conflitto sfocia spesso in un discorso sulla donna, sul femminile che, 

al  pari della  stasis  – il  conflitto intestino -  ,  porta disordine e mette in crisi  il 

modello istituzionale; in quanto tale, la  stasis è degenerazione, regressione allo 

stato  prepolitico  e  alla  bestialità  dell'umano;  attraverso  le  orribili  trasgressioni 

dell'ordine costituito che mette in atto, disegna l'orrore di una umanità non più 

72 Ivi, cit., p. 29. Cfr. anche N. Loraux, La città divisa, cit.
73 É. Balibar, Violenza: idealità e crudeltà, in F. Héritier (a cura di), Sulla Violenza, Meltemi, Roma, 1997, p. 44 (ed.or. 

De la violence, Editions Odile Jacob/Opus, Paris 1996).
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umana.  Nicole Loraux individua il  sottile legame che implica il  passaggio dal 

discorso  sul  conflitto  intestino  al  femminile74:  come  se  parlare  di  divisione 

all'interno dello spazio politico portasse automaticamente verso la divisionepiù 

fondamentale  tra  i  sessi;  come  se  una  volta  incrinata  l’autorappresentazione 

identitaria, il pensiero non riesca a non pensare alla differenza immediata su cui la 

società  e  la  socialità  si  struttura,  la  differenza  sessuale.  A Corcira,  racconta 

Tucidide75,  nella  sovversione  di  ogni  regola,  trionfa   il  non-politico:  le  donne 

combattono assieme ai cittadini, nel tumulto e nel clamore, in un conflitto che non 

ha nulla a che vedere con gli schemi e l'ordine della guerra oplitica né con la  

morte onorevole sul campo di battaglia; un conflitto indegno d'esser accostato alla 

virtuosa  polemos,  portato  avanti  con  armi  improvvisate,  non  convenzionali, 

appartenenti alla dimensione dell’oikos. 

Ad Atene, l'ortodossia civica coglie la stasis in diretta opposizione alla guerra 

“legittima” e gloriosa, quella che la Città conduce al di fuori delle proprie mura. 

Polemos  diviene,  nel  pensiero  politico  classico,  il  solo  nome  della  guerra 

accettabile, paradigma di esemplarità civica a cui contrapporre canonicamente gli 

orrori della stasis. Sulla base dell'ideologia di una polis egualitaria del consenso, il 

conflitto viene posto all'esterno del suolo civico, dove diviene legittimo, se non 

auspicabile.  L'opposizione  tra  stasis e  polemos traccia  una  distinzione  tra  un 

versante  buono  ed  uno  negativo  del  conflitto,  in  virtù  della  quale  si  pone  a 

distanza ciò che per la  polis rappresenta il rischio assoluto e ciò che invece ne 

rappresenta l'implicita vocazione. Nelle Eumenidi, la stasis trova la propria messa 

a tema all'interno del discorso civico. Nella tragedia di eschilea, le Erinni, figure 

funeste del Dissidio che assilla la  polis, identificate con la violenza cruenta che 

distrugge l'equilibrio e annega nel sangue la città, devono essere scongiurate, il 

loro furore deve essere arginato, posto al di fuori delle mura. La vicenda tragica 

dell'Orestea  e  la  lieta  conclusione  che  vede  le  Erinni,  portatrici  di  vendetta, 

sangue  e  odio  all'interno  del  suolo  civico,  trasformate  infine  in  Benevole, 

protettrici  della  concordia civica ed istitutrici  di  legami,  permette  di  svelare il 

procedimento implicito dell'immaginario greco per cui la componente conflittuale 

della società viene sempre superata dalle pratiche civiche della polis. Il gesto della 

dea Atena rompe l’economia del libero scambio della vendetta per sostituirvi il 

74 Loraux, Il femminile e l'uomo greco, cit. p. XXII. Su questo tema, si veda anche l'associazione tra folla in tumulto,  
irrazionale e furiosa, e donne negli studi ottocenteschi sulla folla (Cfr. Cap III § 2 di questo lavoro) e le strategie di  
rappresentazione che legano violenza femminile e stasis in ambito greco (Cap IV, § 2).

75 Cfr. Tucidide, La Guerra del Peloponneso, Biblioteca Universale Rizzoli, Milano, 1985.
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monopolio  politico  della  violenza76.  Con  la  trasformazione  delle  Erinni  in 

Benevole «la catena delle vendette è finita. […] Il passaggio al regno del diritto è 

compiuto»77. Si delinea così una topologia ben definita del Politico, in cui tra un 

dentro pacifico e  custodito dalle  Benevoli  e un fuori  votato al  conflitto  non è 

contemplato alcun interstizio, per nessun'altra cosa.  Il caso delle Eumenidi, così 

come il  mito di  Aglauros,  mitica moglie  di  Ares che riunisce in  sé  i  caratteri 

dell’identità femminile tradizionalmente riconosciuti e i valori guerrieri78, mostra 

come il  femminile  nel  suo implicito rapporto con la  violenza,  opportunamente 

normalizzati  all’interno  del  discorso  ufficiali,  assuma  la  funzione  politica  di 

garante della forza verso l’esterno. Il “femminile domato” produce lo slittamento 

della  forza  dall’interno  del  corpo  civico,  dove  produce  divisione  e  conflitto 

intestino, verso l’esterno portando così la violenza fuori dai confini del Politico, 

vegliando su di esso.

La vincente strategia che porta l'immaginario collettivo allo schema evolutivo 

dal  disordine  all'ordine  e  che  si  conclude  con la  vittoria  del  consenso e  della 

concordia e al conseguente spostamento del conflitto al di fuori delle mura, non è 

ovviamente una specificità greca, ma caratterizza il discorso del Politico in senso 

più generale. Lo si è visto con Hobbes. Tradizionalmente il dissidio viene posto 

all'origine di una situazione ancora non politica e di squilibrio, in una spaccatura 

che, una volta sanata, non può che ripresentarsi sotto forma di disfunzione. In tal 

senso,  in  epoca  ben  più  recente,  risuona  il  discorso  arendtiano  su  politica  e 

violenza. Per Hannah Arendt la dimensione politica, costituita attorno ai concetti 

fondamentali dell'agorà omerica (incontro, dialogo, peitho – persuasione -) supera 

ed esclude la guerra e lo scontro, realtà impolitiche per natura in quanto capaci di 

annullare l'uguaglianza su cui si fonda la politica79. Potere e violenza per Arendt 

non coincidono, e sembrano autoescludersi per principio. 

Il potere e la violenza sono opposti; dove l’una governa in modo assoluto, 
l’altro è assente. La violenza compare dove il potere è scosso, ma lasciata a 
se  stessa  finisce  per  far  scomparire  il  potere.  Questo  implica  che  non è 
corretto pensare all’opposto della violenza in termini di non violenza; parlare 
di potere non violento è di fatto una ridondanza. La violenza può distruggere 
il potere; è assolutamente incapace di crearlo.80

76  Sissa, Eros tiranno, cit., p. 148.
77  Cantarella, L’amore è un dio, cit., p 56. Cfr. anche E. Cantarella, La violenta: Clitennestra, in S. Sebastiani (a cura 
di), Donne in rivolta. Tra arte e memoria, Il Mulino, Bologna 2011, in particolare pp. 27-35.
78  Sissa, Detienne, La vita quotidiana degli dei greci ,cit. p. 202.
79 Cfr. H. Arendt,  Che cos’è la politica?,  Einaudi, Torino 2006 (ed.or.  Was ist Politik?,  R. Piper GmbH & Co KG, 

Münich 1993).
80 H. Arendt,  Sulla Violenza, Guanda, Parma, 1996, p. 61 (ed. or.,  On Violence, Harcourt Brace & Company, New 

York 1970).
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Dove  la  forza  regna  in  modo  assoluto,  l'essenza  della  politica  è  dissolta.  La 

violenza, infatti, condanna al silenzio non solo le leggi, ma ogni cosa e ogni essere 

umano.  È  questo silenzio che colloca la violenza fuori dal campo della politica, 

che  per  Arend  si  fonda  sulla  capacità  umana  di  agire  e  prendere  parola. 

L'esclusione è totale.  «[...]  Il fatto è che la violenza in se stessa è incapace di 

linguaggio e non soltanto che il linguaggio è impotente di fronte alla violenza81». 

Arendt si posiziona su un piano della politica in cui il potere non è individuato né 

dalla legge, né dal dominio, né dal rapporto comando/obbedienza82. È il governo 

dell’isonomia greca, della civitas romana, del popolo attraverso le istituzioni. Tra 

il potere così inteso e la violenza non potrebbe esserci distanza più netta83. Mentre 

«l’estrema forma di potere è Tutti contro Uno – spiega l'autrice – l’estrema forma 

di violenza è Uno contro Tutti84». Per Arendt, il fatto che spesso potere e violenza 

si combinino concretamente non significa che essi siano la stessa cosa: la guerra e 

la violenza permangono nel contesto politico non in virtù di intrinseci legami o 

affinità, ma solo a causa di una temporanea imperfezione della scena politica. 

La ragione principale per cui la guerra c’è ancora non sta né in un segreto 
desiderio di  morte  della  specie  umana,  né  in  un insopprimibile  istinto di 
aggressione […], ma nel semplice fatto che sulla scena politica non è ancora 
comparso nessun mezzo in grado di sostituire questo arbitro definitivo degli  
affari internazionali85». 

Arendt sembra far propria la visione teleologica delle vicende umane per cui la 

politica volge necessariamente verso la pace e il progressivo superamento di ogni 

violenza.  Di  opinione  contraria,  Simone  Weil  porta  avanti  una  visione  in  cui, 

come sottolineato da Roberto Esposito, la stasis è il cuore stesso della politica86. Il 

fatto stesso della Creazione,  spiega Weil,  nasce da un abbandono di Dio87 che 

rende possibile  il  dispiegarsi  del  dominio della  forza.  Tra potere e  dominio il 

81 Arendt, Sulla Rivoluzione, cit., p. 12.
82 Arendt, Sulla Violenza, cit., pp. 40-42.
83 Roberto Esposito descrive il rapporto arendtiano tra violenza a politica come un  «contraddittorio incrocio in una 

derivazione  per  contrasto» piuttosto  che  una  netta  esclusione.  Polemos,  infatti,  pur  non  coincidendo  con  la 
dimensione della  polis, che la esclude, rimane con essa in un rapporto di prossimità. La violenza di per sé non è  
politica, ma ne costituisce il presupposto, il fondamento, attraverso la messa a distanza del quale lo spazio politico  
può  venire  a  costituirsi.  Per  Arendt,  commenta  Esposito,  il  rapporto  della  violenza  è  «insieme  estrinseco  ed 
intrinseco, con la polis è esattamente quello che passa tra la luce e ciò che questa illumina: diverso da essa, ma da 
essa reso visibile». R. Esposito, L'origine della politica. Hannah Arendt o Simone Weil?, Donzelli, Roma 1996, p.47, 
cit. 

84  Arendt, Sulla Violenza, cit., p. 44.
85  Ivi, p. 7.
86 Esposito, L'origine della politica, cit., p. 72.
87 «La Creazione è abbandono. Creando ciò che è altro da Lui,  Dio l’ha necessariamente abbandonato»,  Weil S., 

Quaderni, IV 124, citato da Esposito in Ivi, p. 69.
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legame è saldo e originario, ed il politico porta con sé una componente impolitica 

di violenza e discordia che lo costituisce nel profondo. La violenza, la forza, è la 

logica comune a tutte le distruzioni e le guerre della storia del mondo e coincide 

con la dimensione costitutiva della politica. La violenza è il cuore ineludibile dei 

rapporti umani, e in quanto tale costituisce l’ineliminabile della politica. Non una 

ferita, un taglio inaugurale, da superare nella politica come relazione tra uguali, 

ma il suo cuore ineliminabile. La forza non rientra più nel prepolitico nella cui 

messa a  distanza il  Politico si  struttura,  ma appartiene al  Politico stesso.  Solo 

attraverso  la  consapevolezza  del  predominio  della  forza,  spiega  Weil,  ne  è 

possibile il disprezzo e la messa a distanza88.

La riflessione di Carl Schmitt sul concetto di Politico non fa che insistere su 

questa  fondazione polemologica ineliminabile,  così inaggirabile  da costituire  il 

criterio fondante del Politico stesso89. Nella riflessione schmittiana, la distinzione 

tra amico (Freund) e nemico (Feind) connota e distingue l’ambito del politico: nel 

loro significato concreto ed esistenziale, ma sempre pubblico (il nemico non è mai 

l’echthros, il nemico interno della  stasis, che non è da considerarsi politica), le 

due categorie, a partire dalla costante possibilità di uno scontro reale, definiscono 

i popoli e rendono possibile la politica stessa.. Tale possibilità di scontro non si 

esaurisce  totalmente  con  la  dimensione  attuale  della  lotta,  ma  definisce  un 

comportamento determinato, propriamente politico90.  Ciò che la teorizzazione di 

88  Esposito, L’origine della Politica, cit., p. 78.
89  C. Schmitt, Il concetto di ‘politico’ in Schmitt, Le categorie del ‘politico’, cit., pp. 87-210.
90 Ivi, p. 120. Non è possibile presentare in questa sede quanti si siano allontanati - come Benjamin, Derrida, Schmitt e 

Weil - dal discorso tradizionale sul rapporto tra forza e potere quale superamento razionale; una simile operazione 
che richiederebbe, per sé sola, anni di approfondimento. La veloce e parziale panoramica qui presentata intende 
dunque non porsi come esaustiva, ma come semplice indicazione, alla ricerca del rapporto tra autorappresentazione  
del Politico e questione della forza, tra autorità e oblio. Ulteriori spunti possono, ad esempio, essere rintracciati in  
alcune delle riflessioni di René Girard sulla violenza fondatrice.  Cfr.  R. Girard,  La violenza e il sacro, Adelphi, 
Milano 1980 (ed.or., La violence et le sacré, Bernard Grassé, Paris 1972). Per Girard, infatti, a fondare e legare la 
società vi  è  l'atto  violento di  un “linciaggio  fondatore”,  l'ombra  di  un capro  espiatorio.  Contro la  retorica che 
definisce la violenza come semplice atto irrazionale, Girard ne pone in luce la razionalità e funzionalità rispetto  
all'ordine dato. Infatti, attraverso il sacrificio, che si confonde e scivola nell'assassino, la società riversa sulla vittima, 
socialmente “esterna”, una violenza che altrimenti rischierebbe di colpire i suoi stessi membri, in un'economia della 
violenza  che  struttura  e  custodisce  l'ordine  politico.  «La  società  cerca  di  sviare  in  direzione  di  una  vittima 
relativamente indifferente,  una vittima “sacrificabile”,  una violenza che rischia di  colpire i  suoi  stessi  membri, 
coloro che intende proteggere a tutti  i  costi» (p.  17, cit.). Volgendo all'esterno il  rischio della violenza interna, 
dunque il sacrificio fonda e protegge la comunità (sul legame tra comunità politica e sacrificio, anche se in un'ottica 
differente, per cui è il fatto di mangiare parti uguali dell'animale sacrificato a fondare l'uguaglianza politica dei 
cittadini, si rimanda anche alla panoramica critica offerta da Loraux in N. Loraux, La cité comme cuisine et comme  
partage. Note critique, in «Annales, Économies, Sociétés Civilisations», n.4, 1981, pp. 614-622). Per Girard, nel 
passaggio alla modernità si attua un movimento di misconoscimento del gesto violento in quanto fondativo, che  
porta allo slittamento nel curativo e nella questione della prevenzione della violenza, propria dell'ordine giudiziario. 
Il  sistema giudiziario, come tecnica e razionalizzazione della violenza del  sacrificio,  riesce a svolgere la stessa  
funzione  con  maggiore  efficacia,  grazie  alla  «teologia  della  verità  della  giustizia»,  per  la  quale  vittima  (della 
violenza) e colpevole (per la giustizia) coincidono. Per Girard, tale economia della violenza rimane pervarsiva ed  
efficace fintanto che il suo meccanismo rimane misconosciuto: per mantenere la sua funzione strutturante, esso non  
deve  mostrarsi  (p.  404).  Si  ritorna  così  ai  vari  dispositivi  che  le  varie  narrazioni  del  Politico  ci  hanno  
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Schmitt arriva a definire non è però la possibilità della violenza e del conflitto 

come  apertura  alla  molteplicità  e  alla  differenza.  Come  evidenziato  circa  la 

questione della rimozione del conflitto, dai già citati Del Rey e Bensayag, nelle 

democrazie odierne la dimensione molteplice del conflitto viene sistematicamente 

a ridursi a quella univoca dello scontro del Sé contro l’Altro, tanto più violento e 

radicale quanto frontale (cosa che contribuisce a una certa stabilità nella precarietà 

che  le  caratterizza)91.  Schmitt,  è  in  tal  senso  campione  esemplare  della 

teorizzazione della politica come scontro (frontale, esistenziale dunque totale) col 

nemico. Nel testo schmittiano, a proposito dello scontro con il nemico l'autore 

sostiene:

 
Egli  è  semplicemente  l’altro,  lo  straniero  (der  Fremde)  [...]  Solo  chi  vi 
prende parte direttamente può por termine al caso conflittuale estremo; in 
particolare solo costui può decidere se l’alterità dello straniero nel conflitto 
concretamente esistente significhi la negazione del proprio modo di esistere 
e perciò sia necessario difendersi  e combattere,  per preservare il  proprio,  
peculiare, modo di vita92. 

Lo scontro diviene così affermazione esistenziale nei confronti di un nemico che 

si pone come sua negazione. La categoria dello scontro riduce la molteplicità e le 

differenze  in  conflitto  all’opposizione  di  due  identità  rigide  e  necessariamente 

votate all’annientamento della propria alterità, in quanto si pongono l’una come 

negazione dell’altro. Per Benasayag e Del Rey, come per Loraux d’altronde, l’idea 

stessa di democrazia viene a radicarsi in un’astrazione dal reale che conferisce 

stabilità al corpo politico solo al prezzo di un suo sradicamento dalla realtà delle 

esistenze, dei corpi, dei conflitti.  Essa si basa su un concetto astratto di essere 

umano.  Al  giorno  d’oggi  manca  una  prospettiva  che  sappia  tener  conto  della 

natura ambivalente del politico stesso nel suo rapporto con la violenza. La retorica 

della pace e della civiltà che ripudia la guerra, lungi dal riconoscere la violenza e 

il  conflitto  come  dato  strutturale  sia  dei  rapporti  di  potere  che  della  stessa 

molteplicità insita nell’individualità dell’umano, inasprisce la propria barbarie nel 

conseguimento di una missione di pacificazione del mondo a tutti i costi. Cogliere 

il  conflitto al cuore del politico,  non significa fare apologia della violenza che 

genera e mette in atto, sia nella repressione che nella produzione di soggettività, 

ma comprendere la molteplicità alla base del reale, tale da scardinare l’ideologia 

soffocante e totalitaria dell’Uno in politica. Non solo; su un fronte eminentemente 

tradizionalmente fornito e che finora si è cercato, brevemente e parzialmente, di individuare e al significato politico 
del rendere manifesto il ruolo della violenza nelle società umane (p. 419).

91 Benasayag, Del Rey, Elogio del conflitto, cit., pp. 78-82.
92 Schmitt, Il concetto di ‘politico’ , cit., p. 109.
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pratico, permette di fuoriuscire dalla necessaria barbarie in cui sfocia la politica 

nel momento in cui si attribuisce il compito di epurare la forza e il conflitto, non 

più solamente all’interno dei propri confini, come poteva essere per la polis, ma a 

livello globale. 

Il  sogno dell’eliminazione  totale  della  guerra  nutre  la  realtà  della  guerra 
illimitata» dal momento che «la pace, concepita e perseguita come fine della 
guerra, trasforma la guerra in strumento della pace, e nel nome della pace 
rende possibile accettare l’inflazione illimitata della violenza93.

5. Il corpo tra oblio e sovraesposizione

Per un'analisi  del  rapporto tra  il  Politico e  la  narrazione sul corpo è  possibile 

partire,  ancora  una  volta,  dall'  Atene  classica,  luogo  in  cui  il  femminile, 

coincidendo con il luogo tutto corporeo della riproduzione sessuata, diviene nel 

discorso  civico  incarnazione  della  materialità  del  corpo  e  della  soffocante 

necessità che lo segna. Mentre, in Grecia, nella concezione arcaica, il  corpo si 

pone  come  dimensione  dell’esistere,  nella  polis  del  V  secolo, tramite  la 

sistematica esclusione del corpo dalla rappresentazione ufficiale, si assiste ad uno 

slittamento in virtù del quale il valore del cittadino, la sua andreia, viene ad essere 

sganciata  dalla  corporeità  per  divenire  virilità  astratta,  espressa  interamente 

attraverso  le  istituzioni94.  Nel  passaggio  alla  Città,  il  corpo  diviene  semplice 

supporto neutro della vita cittadina: in tempo di pace esso è il soma autarkes che 

sperimenta la  dolcezza della  vita  dello  spazio politico,  mentre  in  occasione di 

guerra diviene il pegno per mezzo del quale realizzare la propria cittadinanza95.

Nella polis del V secolo, la corporeità viene letta come supporto materiale della 

capacità di parola, pensiero e azione che origina la politica. Contemporaneamente 

è segno neutro del buon funzionamento della norma civica: quando il corpo non 

sfuma nel discorso ma assume tratti marcati e centrali, ciò avviene nell'esperienza 

di una diminuzione civica (ad esempio nelle guerre, nei conflitti). Il corpo allora 

non è mai scritto, né rappresentanto, se non sotto il segno del coraggio e della 

virilità, che ne cancella i tratti.

93  Benasayag, Del Rey, Éloge du conflit,  cit., p. 52.
94 Cfr. N. Loraux, Ferite di virilità, in N. Loraux, Come uccidere tragicamente una donna, Laterza, Bari 1988 , pp. 96-

97 (ed.or., Blessures de virilitè, in «Le Genre Humain», n.10, 1984, pp. 39-56) e N. Loraux, Un absent de l'histoire?, 
in « Metis », n. 12, 1997, pp. 223-267.

95 Loraux, Ferite di virilità, cit, p. 226.

44



L'aner esemplare è idealmente il modello della virilità. Ma quando andreia 
non ha altro  nome che quello di  «coraggio»,  l'uomo-cittadino,  a forza di 
essere esemplare,  conquista una sorta di  asessualità.  […] Diciamo per lo 
meno che il modello d'uomo finalmente libero dalla prigione carnale, quello 
esaltato  dall'orazione  funebre  ateniese,  non  ha  corpo.  Semplice  base  per 
comportamenti civici, il sòma era un dono della città e la morte del soldato 
salda il debito96

Contemporaneamente, lo stesso funzionamento della polis sembra dipendere dalla 

capacità di cancellare le proprie radici corporee e naturali. Attraverso il dominio e 

l’asservimento tecnico della natura, l’uomo realizza una lacerazione da e contro il 

mondo  naturale97.  Così,  strappando  l’uomo  dalla  propria  matrice  corporea, 

sostanziandosi  sulla  pura  ragione,  la  Città  lo  rende  libero  e  smemorato.  Tale 

sradicamento avviene progressivamente e attraverso un processo silenzioso che 

porta dal corpo come cifra dell’esistenza umana allo sganciamento totale operato 

dal  pensiero  filosofico,  in  particolare  platonico.  Con  Platone,  infatti,  il  corpo 

perde centralità, divenendo il difficile supporto materiale in cui l’anima, vera sede 

dell’identità, è costretta a risiedere. Il corpo diviene prigione. L’uomo è pensiero, 

sia in quanto logos che in quanto legato alla cifra ultramondana del suo essere, ed 

il corpo non è altro che un pericoloso involucro, che costringe l’anima a distrarsi 

dal nous per occuparsi di turbamenti ben più bassi. 

Il corpo, col suo richiamo alla sessuazione, alla cura, alla malattia, alla morte, 

al vivere come legge del sopravvivere, si trova coinvolto in uno scontro simbolico 

con  la  stessa  polis, rivestendo  il  polo  del  disordine  a  fronte  dell’ordine  del 

Politico. Così, separando il corpo biologico dall’attività umana, dall’idea stessa di 

libertà  e  di  pratica,  «l’uomo ha creato il  presupposto di  ogni  alienazione:  una 

condizione dell’essere che si fa “altro da sé”, potenza esterna, straniera, ostile, che 

diventa “cosa”, “proprietà”, esposta come tale a essere assoggettata, controllata, 

manipolata dalla volontà altrui»98. Sottomesso alle leggi dell’autoconservazione, 

alla  necessità,  irrimediabilmente  esposto,  il  corpo,  così  come  la  cura,  la 

riproduzione, la malattia, non trova voce nel discorso tradizionale del Politico99. In 

base a questa esclusione dall'esperienza civica, il cittadino si ritrova privo di una 

dimensione corporea che la tradizione trasferisce immediatamente sul femminile. 

La donna in quanto riproduttrice e in quanto sesso “altro”, segno vivente della 

96 Loraux, Il femminile e l’uomo greco, cit., p. XVI. 
97 Cavarero, Corpo in Figure, cit., p. 41.
98 L. Melandri, Amore e Violenza. Il fattore molesto della civiltà, Bollati Boringhieri, Torino 2011, p. 17.
99 Ad esclusione, forse, dell'eccezione romana, che sembra fondare se stessa su violenza, femminile e corpo – i grandi  

rimossi dell'autorappresentazione del Politico occidentale - nel momento in cui individua la nascita della propria 
cittadinanza nel mito del ratto delle Sabine.
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differenza sessuale, diviene luogo dell'immaginario del corpo e della sessualità, 

mentre  il  maschile,  sotto  il  nome  dell’andreia,  svanisce  nel  suo  essere 

esclusivamente genere100. 

A differenza di autrici come Loraux e Cavarero, che riconoscono un’esclusione 

simbolica della materialità dei corpi e della differenza sessuale dall’ambito del 

politico greco, Giulia Sissa vede la divisione dei sessi, la generazione e il corpo al 

centro dello spazio sociale greco.  «Per gli antichi – commenta Sissa – il corpo, 

soprattutto  il  corpo  umano,  è  un  modello  fondamentale»101,  è  paradigma  di 

riferimento e causalità dell’intera dimensione sociale e,  con esso,  la differenza 

sessuale  e  la  donna.  «Per  gli  antichi,  i  corpi  sono essenziali  […] per  la  loro 

funzione di apertura al mondo e di incarnata intenzionalità»102. In realtà, non vi è 

una reale antitesi tra quanto sostenuto da autrici come Loraux e la posizione di 

Sissa. L’analisi di Loraux, infatti, nel prendere in esame la cancellazione e l’oblio 

che il politico riserva alla realtà dei corpi e al due della differenza sessuale, si 

concentra sul discorso ufficiale. Il Politico opera un movimento di riassorbimento, 

normalizzazione e funzionalizzazione in cui il corpo, la maternità, la riproduzione, 

diventano  funzioni del  politico  stesso.  L’escluso  normato  torna  e  definisce il 

politico. Ciò che dunque sembra sfuggire a Sissa non è tanto il procedimento di 

oblio in se stesso, quanto invece la distinzione tra dimensione sociale e discorso 

ufficiale e “ideologico” della Città, in cui l’alterità viene retoricamente espulsa, 

per essere infine reintegrata, una volta normalizzata. 

A complicare il quadro interviene il successivo slittamento per cui il Politico, 

pur escludendo il corpo dalle proprie categorie fondative, finisce per strutturare la 

propria autorappresentazione utilizzando il corpo come metafora. Il corpo politico 

diverrà, a partire da un preciso momento della storia del Potere, metafora figurale 

dell’ordine  politico,  sia  come  termine  diretto,  che  come  allusione  a  organi  e 

funzioni corporee espletate nello Stato dalle sue varie componenti103. All’origine 

di  questo  slittamento  troviamo di  nuovo Platone  e  la  sua  topografia  corporea 

dell’anima e della città104. Pur attuando uno sganciamento dell’identità dal corpo, 

mero supporto materiale dell’anima umana, il filosofo ne recupera l’immagine per 

raffigurarvi i caratteri dell’ordine psichico. L’anima, commenta Platone, infatti è 

100 In questo senso, diviene eloquente la figura di Antigone, corpo femminile seppellito vivo dalla città.  «Umana 
corporeità e identità femminile […] nell’Antigone insieme si tengono in un solo tremendo impolitico concetto». 
Cavarero, Corpo in figure, cit. p. 20.

101 Sissa, Eros tiranno, cit., p. 4.
102 Ivi, p.5.
103 Cavarero, Corpo in figure, cit, p. 8.
104 Cfr. Platone, La Repubblica, Laterza, Roma-Bari, 2006.
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divisa in tre parti, a cui corrispondono tre diversi luoghi del corpo: testa, petto, 

ventre. Una tale topografia corporea assume funzione politica nel momento in cui 

Platone  stesso  muove tale  analogia  dalla  psiche  all'interezza  del  corpo civico. 

L’analogia, stabilita da  Platone, tra l’organizzazione statale e l’organismo umano, 

apre la strada a tutte le successive rappresentazioni del Politico, in cui il corpo 

viene  recuperato  come  immagine  dell’impianto  psicologico  e  politico.  In  una 

corrispondenza tra microcosmo dell’individuo e macrocosmo della polis, si arriva 

così, nel tempo, alla figura organica di un corpo politico diviso tra una testa, cui 

spetta il ruolo dominante, un petto, in cui risiede il coraggio necessario alla difesa 

della  città,  e  un ventre,  insaziabile  e  irrazionale.  Successivamente,  l’immagine 

corporea verrà assunta, seppur in termini diversi, nel discorso portato avanti da 

Aristotele  che,  muovendosi  dall’individuazione  delle  funzioni  corporee 

indispensabili alla vita dei viventi e dall’elenco delle varie parti che costituiscono 

un  corpo,  giunge  sino  al  Politico:  come,  nei  viventi,  a  diverse  combinazioni 

corporee corrispondono differenti animali, così nell’ambito degli affari umani, ad 

una  differente  combinazione  delle  parti  della  polis corrisponde  uno  specifico 

ordinamento.  Il  padrone  sta  allo  schiavo  come  l’anima  al  corpo,  e  il  politico 

comanda i propri concittadini come l’intelligenza le pulsioni105.

Il corpo, in questo modo, inizialmente derubricato ed escluso dal politico, torna 

sulla scena, invadendo la scena del logos. È importante sottolineare come il corpo 

riammesso nell’ambito civico, come metafora o immagine, sia un corpo maschile, 

laddove il maschile, pretendendosi neutro e funzione dell’universale umano, oblia 

il  fatto  della  sessuazione  stessa.  Tale  è  il  motivo  per  cui  il  corpo  femminile, 

considerato  come  appartenente  alla  sfera  del  preumano,  del  «regno  del  corpo 

come  madre/materia  indicibile,  oppure  della  quarta  anima  che  trascolora 

nell’autonoma animalità dell’utero e del disordine impolitico»106, rimarrà estraneo 

alla  città,  muto e  non rappresentato,  anche in  questa  fase successiva.  Il  corpo 

maschile,  disciplinato  e  razionale,  diviene  figura  del  corpo  politico;  il  corpo 

femminile, corpo spaesante e alogico, legato alle pulsioni animali, rimane il suo 

rimosso e perturbante. 

[…]  la  nostra  tradizione  ha  legato  il  potere  al  corpo  maschile.  Tutto 
l'immaginario  tipico  della  sovranità,  del  controllo,  della  leadership,  del 
comando,  della  forza,  della  volontà  virile,  dell'impositività,  lo  sguardo 
assoggettante,  della  capacità  di  dominare  le  emozioni,  la  passione  e  la 
compassione, di decidere, di difendere, dell'affermatività, del farsi guidare 

105 Aristotele, Politica, cit., 1290b-25 e sgg.; 1291a-18-19; 1254b e sgg.
106 Cavarero, Corpo in figure, cit., p. 98.
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dalla sola ragione in modo imparziale etc. sono tutti caratteru che vengono 
simbolicamente  legati  al  corpo virile,  vera matrice rappresentazionale del 
potere. Il corpo femminile richiama la generatività, il materno, la natura, la 
debolezza,  l'emotività,  l'irrazionalità,  la  capacità  di  non essere-uno ma di 
potersi  fare  due,  l'accoglienza:  sono  tutti  fattori  che  rendono  il  corpo 
femminile  difficilmente  immaginabile  nel  luogo del  potere.  Casomai  tutti 
quei  tratti  lo  rendono  non  soggetto di  potere,  ma  paradigmaticamente 
oggetto di potere. […] Per molti versi il corpo femminile, e in senso traslato 
il “corpo delle donne”, l'umanità femminile nel corpo politico, appare come 
anticorpo politico, inassimilabile dal potere così come è stato pensato107.

La riammissione del corpo neutro (maschile) come metafora del Politico trova, 

sulla scorta di  Platone e Aristotele,  massima diffusione nel periodo che va dal 

primo Medioevo al  Rinascimento,  in  cui  l’analogia  tra  testa  e  dominio  regale 

assume un ruolo centrale108. Il corpo diviene metafora dello spazio pubblico, e il 

discorso  si  focalizza  su  una  anatomia,  su  una  patologia e  su  una  terapeutica 

applicate al contesto politico. Ciò è possibile proprio a partire dallo slittamento 

dal  corpo  greco,  sostanzialmente  concepito  come  materia  morta  vivificata 

dall’anima,  al  corpo  organico,  più  propriamente  medievale,  che  permette  di 

concepire la politica come essenzialmente una testa, dalle funzioni direttive, che 

domina sul corpo (civico), sua estensione e strumento. Come un corpo, il Politico 

conosce il rischio delle malattie e della morte. Il conflitto intestino, il disordine 

del Medesimo, assume l’immagine dell’infezione,  del cancro che,  attraverso la 

ribellione,  si  estende  a  tutto  il  corpo  sociale,  conducendolo  alla  morte. 

Successivamente,  la  teoria  dei  due  corpi  del  re arriverà  a  sintetizzare  nella 

fisionomia  personale  del  reggente  tutto il  corpo  del  Politico,  arrivando 

all’inglobamento del corpo civico nel solo luogo della testa sovrana. Il Politico 

diviene Corporation sole, si concentra in un unico individuo, il Re, dotato di due 

corpi: un corpo naturale, mortale, e un immortale corpo politico, che coincide con 

la sua funzione regale e che non viene contraddetto, bensì esaltato, dalla morte di 

ogni singolo re109.

Con  Hobbes,  si  è  visto,  il  movimento  dal  disordine del  prepolitico  verso 

l’ordine viene sancito dalla nascita dello Stato tramite il  contratto sociale.  Nel 

descrivere questo movimento, Hobbes ricorre alla metafora del corpo politico, in 

cui  lo  Stato  figura  come  grande  corpo  artificiale,  accostandolo 

contemporaneamente  al  biblico  e  mostruoso  Leviatano.  A  partire  da  una 

situazione  di  caos e  conflitto  perenne inscritta  nell’antropologia  e  nella  stessa 

107 Sartori, Indizi terrestri, cit., pp. 31-32.
108 Si pensi in particolare al Policraticus di Giovanni di Salisbury.
109 Marramao, Dopo il Leviatano, cit., p. 335.
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corporeità  umana  (in  quanto  determinata  dal  meccanismo  incontenibile  del 

desiderio), in cui l’unica legge vigente è quella del movimento locale dei corpi, 

attraverso il Contratto, si passa alla persona unica, lo Stato, costituito da Sovrano 

e sudditi. Dal conflitto all’ordine, dal molteplice all’Uno del corpo politico. Come 

mostrato dall'immagine del frontespizio del Leviatano, i sudditi formano un unico 

corpo politico, uniforme, dalle sembianze gigantesche, terribile e rassicurante ad 

un  tempo.  Nell'immagine,  i  sudditi  sono  rivolti  verso  l'interno,  mostrando  le 

spalle, poiché solo in virtù dell’organizzazione statale questi trovano ragione di 

esistere come popolo. Difficilmente il discorso dell’Uno politico potrebbe trovare 

immagine più eloquente.  Il corpo politico è un corpo artificiale, costruito dagli 

uomini su imitazione del meccanismo che caratterizza i corpi animali creati da 

Dio110.  

La centralità della metafora corporea nella teoria hobbesiana è testimoniata da 

numerosi  passi  del  Leviatano  tra  cui  spicca, ad  esempio,  il  capitolo 

ventiquattresimo, in cui si si trova una  descrizione biologica del corpo politico 

secondo i termini di alimentazione, dieta e progenie111: lo Stato è corpo che si 

nutre  dei  prodotti  naturali  provenienti  dal  mare  e  dalla  terra,  il  cui  sangue  è 

rappresentato  dal  denaro  e  che,  come  il  corpo  umano,  genera  colonie  e 

insediamenti. Per Hobbes il corpo politico è immesso nel ciclo naturale, e come 

ogni corpo nasce, cresce, muore. Non conosce malattie curabili, in quanto ogni 

patologia  del  Politico  si  radica  in  una  imperfezione  costitutiva,  in  una 

malformazione che caratterizza l'ordine sociale in questione dall’atto stesso della 

sua  nascita.  Su  questo  punto  il  discorso  hobbesiano  incrocia  la  riflessione  di 

Rousseau, per il quale  «Il corpo politico, come il corpo dell’uomo, comincia a 

morire dal momento della sua nascita e porta in se stesso le cause della propria 

distruzione»112. Creato dagli uomini (e, in virtù del silenzio che Hobbes destina al 

femminile nella fase costituitiva dello Stato, si direbbe dagli uomini soltanto113) 

per  fuoriuscire  dallo  stato  di  perenne  guerra  intestina  che  descrive  lo  stadio 

prepolitico delle  società  umane,  lo  Stato muore di  guerra  civile.  È il  conflitto 

110 Hobbes,  Leviatano, cit.,  pp.  5-7.  La  scelta  del  riferimento a una idea di  corpo e di  Natura meccanicistica va 
inquadrata nel contesto della cultura scientifica seicentesca che sulla scorta della geometrizzazione della biologia  
produce l'immagine della vita (e del corpo) come controllabile, prevedibile, razionale; perfetta, dunque, per divenire  
immagine dell’autorappresentazione del Politico.

111  Ivi, pp. 205-210.
112  J.J. Rousseau, Il contratto sociale, Laterza, Roma-Bari 1997, p. 127 (ed.or. Du contrat social, 1762).
113 Per Hobbes il femminile riveste un’importanza fondamentale nello stadio prepolitico (riproponendo così il legame 

tra femminile,  non-politico, natura e violenza), in cui alla donna-madre viene attribuito il diritto di dominio nello 
stato di natura, in virtù del principio di autoconservazione.  Cfr.  T. Hobbes,  Elementi di legge naturale e politica,  
Sansoni, Milano 2004, pp. 143-148 (ed.or., Elements of Law Natural and Politic, 1640).
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intestino che dissolve lo Stato, ponendosi così all’inizio e alla fine di ogni ciclo 

vitale  dell’ordine  politico114.  Tale  mortalità  è  rinviabile  dall’arte  umana,  dalla 

capacità  degli  uomini  di  impedire  ogni  possibilità  di  rivolgimento  interno, 

mantenendo l’ordine costituito solido e stabile.

Volgendo lo sguardo al contemporaneo, il discorso sull’evoluzione del rapporto 

tra corpo e politica incontra Michel Foucault. Con le analisi foucaultiane, il corpo 

assume il ruolo di centro nodale dei dispositivi di potere, punto di applicazione e 

luogo primario di innesto per la produzione di soggettività. Le analisi di Foucault 

definiscono “biopolitica” il rapporto che il potere stabilisce con la realtà dei corpi 

dall’età  moderna  in  poi.  In  questo  periodo,  in  corrispondenza  dell’ascesa  del 

capitalismo borghese115, Foucault individua l'avvio di un mutamento radicale che 

dal diritto di vita e di morte, di monopolio del Sovrano, conduce il Potere alla 

gestione  positiva  della  vita,  al  biopotere:  «[…]  un  potere  che  si  esercita 

positivamente sulla vita, che incomincia a gestirla, a potenziarla, a moltiplicarla, 

ad esercitare su di essa controlli precisi e regolazioni d’insieme»116. Il Potere si 

pone a garante della vita e individua come propri  oggetti  i  corpi,  sia a livello 

individuale (il corpo in quanto macchina) che a livello di corpo-specie117. 

Nasce la tecnologia della vita. Penetrando fin nei corpi, per mezzo di istituzioni 

concrete,  come  il  carcere,  la  medicina,  la  sessualità,  il  Potere,  disseminato  e 

diffuso, si installa e regola ogni momento e realtà dei comportamenti individuali. 

La norma sostituisce la legge. La legge, infatti, «non può non essere armata, e la 

sua arma, per eccellenza, è la morte. […] La legge si riferisce sempre alla spada.  

Ma un potere che ha il compito di occuparsi della vita avrà bisogno di meccanismi 

continui, regolatori, correttivi»118. Delineando la norma, il potere prende corpo nei  

corpi degli individui, vietando e regolando comportamenti e azioni  dall’interno, 

attraverso  l’incorporazione  dello  sguardo  e  del  dispositivo  di  sorveglianza  del 

potere (si pensi, con Foucault, al sistema “panottico” di Jeremy Bentham119). Con 

114 Nel  ciclo  tra  costituzione  e  dissolvimento  del  corpo  civico,  la  violenza  e  il  conflitto  si  pongono  dunque  a  
fondamenta della socialità umana. Il passaggio al Politico non rappresenterebbe quindi il superamento e la fine della 
violenza  attraverso  le  istituzioni,  ma solo  un  mutare  delle  sue  forme.  La  violenza  rimane onnipresente,  come 
principio ordinatore che porta dallo stato di natura al potere, fino alla sedizione e alla rivolta. Seguendo Sofsky nel  
suo saggio sul tema,  «La violenza crea caos e l'ordine crea violenza».  W. Sofsky,  Saggio sulla violenza, Einaudi, 
Torino 1998, cit., p 5 (ed.or., Traktat über die Gewalt, Fischer Verlag, Frankfurt 1996).

115 M. Foucault, La volontà di sapere, Feltrinelli, Milano 2010, p. 124 (ed. or., La volontè de savoir, Gallimard, Paris 
1976).

116 Ivi, p. 121.
117 Ivi, p. 122.
118 Ivi, p. 127.
119 Cfr. M. Foucault,  Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino 2005 (ed. or.,  Surveiller et punir, 

Gallimard, Paris 1975).
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il biopotere non esistono più luoghi, situazioni, dimensioni protette dal Politico. Il 

corpo è teatro di molteplici relazioni e strategie che producono desideri, piaceri, e 

identificazioni.  Attraverso  un  continuo  controllo,  messo  in  atto  da  numerose 

discipline volte a ortopedizzare l’essere umano, il  corpo è immerso nel campo 

politico,  punto  d’applicazione  delle  maggiori  tattiche  di  soggettivazione  del 

potere. La vita diviene posta in gioco del Politico, e con essa i corpi. 

Le forme di resistenza, le lotte di contropotere non si svolgono più, allora, sul 

piano del diritto, ma sul piano della vita  «presa alla lettera e capovolta contro il 

sistema» che comincia a controllarla120. In questo senso, ad esempio, va colta la 

rivoluzione  prospettica  realizzata  dal  femminismo,  soprattutto  italiano,  che  ha 

portato al centro della scena il soggetto come io incorporato, soggettività corporea 

che fonda una politica delle relazioni fatta non sui corpi e sulla vita ma di corpi e 

di vita121. Con il femminismo, hanno fatto irruzione sulla scena della politica tutte 

le categorie tradizionalmente considerate non politiche: «desiderio, autocoscienza, 

appropriazione del corpo, pratica dell’inconscio122». Il movimento femminista è 

individuato da autori come Benasayag e Del Rey123 come esempio di contropotere 

che  ha  saputo  porre  fine  all’attesa  messianica  racchiusa  nell’idea 

emancipazionistica di una società in cui uomini e donne fossero considerati uguali 

(a partire da un’idea di soggettività che rimane costruita al maschile), mettendo in 

questione l’idea stessa dell’uomo moderno e, contemporaneamente, ha riportando 

sulla scena il corpo e la differenza in esso inscritta, in quanto elemento che resiste 

e fa ostacolo all’idea di una coscienza e di una razionalità, politica e non, che 

attraverso  il  neutro  può  penetrare  e  appropriarsi  di  ogni  angolo  del  reale.  La 

rivoluzione prospettica operata dal femminismo, lo si vedrà nel corso di questo 

lavoro, segna conflitti radicali che mettono in discussione la narrazione del Potere 

nel  suo  impianto  strutturale,  attraverso  pratiche  volte  a  scardinare  la  logica 

fallologocentrica del Medesimo sottesa dalle istituzioni a favore di una politica 

delle relazioni che tenga conto della differenza sessuale. 

Il corpo, in quanto tale, diviene forma di conflitto e di resistenza al pensiero 

unico e neutro su cui le vicende del Politico si strutturano124. 

120 Foucault, La volonta di sapere, cit., p. 128.
121 Cfr. Melandri,  Amore e Violenza, cit., ma anche L. Cigarini, La politica del desiderio, Pratiche, Parma 1995 e C. 

Lonzi, Manifesto di Rivolta Femminile, Rivolta Femminile, 1970.
122 Melandri, Amore e violenza, cit., p. 27.
123 Benasayag, del Rey, Elogio del conflitto, cit., p. 28.
124 É importante specificare di quali corpi si parla. Si assiste oggi, secondo alcune autrici del femminismo italiano, ad  

una letterale invasione del corpo e del non-politico nella sfera pubblica tradizionale, del potere e delle istituzioni. La 
“vita  in  diretta”,  i  corpi  esposti,  la  cosiddetta  femminilizzazione  dello  spazio  pubblico  non  rappresentano  il  
compimento di quanto avviato dalla rivoluzione femminista ma risultano esserne, in realtà, l'opposto e la negazione  
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6. Aldilà del Soggetto unico

Uno dei rischi cui può andare incontro un’analisi che voglia porsi oltre la doxa del 

Politico  e  le  sue  grandi  narrazioni,  è  la  riproduzione  inconscia  delle  stesse 

categorie  di  pensiero  che  intende  sondare  e  prendere  in  esame.  L’analisi  qui 

presentata deve innanzi tutto mettere in conto le profonda difficoltà che comporta 

il tentativo di porsi oltre il già dato, oltre ciò che si presenta talmente ovvio e 

naturale da non dover essere giustificato. Al di fuori da questa ferma intenzione, il 

rischio che ogni conoscere si fermi ad un implicito riconoscere (lo status quo, la 

tassonomia sociale data, le narrazioni e le autorappresentazioni del Politico) è più 

che mai in agguato. Se per pensare e pensarsi si dispongono solo di strumenti di 

conoscenza derivati dall’autorappresentazione del discorso che si vuole prendere 

in  analisi  e  che  ne  rappresentano  la  forma  incorporata,  l'oggetto  dell'analisi 

apparirà un dato naturale e si mancherà il proprio proposito di ricerca. 

Per  comprendere  il  gioco  di  sfumature,  rimandi,  oblio,  su  cui  il  Politico 

struttura se stesso in rapporto alla propria alterità (il corpo, la donna, la forza, la 

passione  della  violenza,  l’animale),  ci  si  dovrà  porre  in  una  posizione  di 

continuità discreta. Astrarsi dalle categorie che strutturano la nostra esperienza è 

infatti impossibile. Inoltre, pensare a prescindere dalla propria esperienza conduce 

di nuovo ad un pensiero neutrale, universale, e in quanto tale, totalitario (in un 

pensiero  universale,  infatti,  non  vi  è  differenza  che  non  sia  eresia),  oltre  che 

sterile. Il pensiero occidentale, la nostra stessa cultura, tende a costituirsi in un 

movimento  che  a  partire  dalla  singolarità  concreta  slitta  verso  l’universalità 

astratta. L’esperienza è tralasciata in nome di una Verità senza tempo, universale, 

neutrale. In questo senso, una prima mossa da mettere in atto è il riconoscimento 

della differenza sessuale al di fuori di una logica gerarchizzante; il riconoscimento 

dell’irriducibilità  della  sessuazione,  nel  suo  determinare  l’esperienza  concreta 

degli esseri umani, nel suo strutturare la percezione stessa di sé, va fatto a partire  

dalla  materialità  dei  corpi,  dalla  concretezza  delle  esistenze,  al  di  fuori  di  

economie del discorso già date, in cui il maschile e il femminile, in quanto generi 

socialmente  costruiti  si  determinano  in  una  opposizione  gerarchizzante.  La 

(Melandri, Amore e Violenza, cit. p. 24).  Il  non-politico portato al centro della scena pubblica, oggi, non fa che 
ribadire i termini della sua esclusione tradizionale dal simbolico politico. Si tratta dello stesso corpo, della stessa 
idea del femminile segnati dal potere sovrano, dalla logica dell’esclusione dalla polis, dal fallologocentrismo (Ivi, p. 
24).  Come  il  corpo,  segnato  come  puro  luogo  di  applicazione  biologica  o  di  dominio,  scrutato,  analizzato, 
manipolato dalla medicina, dalla scienza e dalla politica, anche il femminile ammesso nella scena pubblica è oggi  
quello  normalizzato  dal  discorso  tradizionale  e  fallologocentrico,  che  vuole  la  donna come mancanza  o  come 
proprio complementare. Così l’idea stessa di una società “femminilizzata”, non fa altro che portare avanti l’idea di  
quel femminile, costruito al maschile.  
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differenza sessuale determina,  al  di  fuori  di  qualsivoglia  deriva essenzialistica, 

due sintassi differenti, che messe opportunamente in gioco, fuori dallo schema di 

appropriazione e assimilazione, pongono le basi per una nuova idea di politica e di 

vivere comune. Riconoscere la distanza,  come dato di fatto a partire dal quale 

incontrarsi, previene il pensiero dal già dato, dal simbolico dominante, e si pone 

come chiave di lettura che sa tener conto dell’imprescindibilità del vissuto, senza 

per  questo  annegare  in  esso.  Il  due  della  differenza,  concepito  non come una 

somma di due unità ma come relazione, come trascendenza orizzontale, schiude la 

possibilità  della  fuoriuscita  dalla  dialettica  soggetto-oggetto  e  dalla 

neutralizzazione dell’eterogeneo determinata nella società. Intesa in questo modo, 

infatti, la differenza apre al riconoscimento dell’impossibilità di assimilazione e al 

continuo rimando tra il sé e l’altro da sé, letto ora nella dignità della sua realtà.  

Una  riflessione  che  voglia  tener  conto  dell’intersoggettività  quale  luogo  dello 

scardinamento della rappresentazione dominante, deve dunque mettere in atto la 

fuoriuscita dal panorama del soggetto unico e astratto, radicandosi nel concreto 

della  propria  esperienza,  in  primo  luogo  quella  sessuata,  e  saper  leggere  il 

presente con la forza della relazione con la propria alterità.  

Il lavoro qui proposto, dunque, dovrà porsi fuori dalla struttura neutralizzante 

del discorso astratto, universale, tentando un approccio al reale che sappia tener 

conto della differenza (e delle differenze), rifiutando il tradizionale neutro delle 

scienze e della filosofia. Tradizionalmente, si è visto, la differenza è stata obliata 

dal discorso dominante della cultura occidentale. La filosofia e il sapere si sono 

innalzate sulle più alte vette, alla ricerca di una Verità che fosse universale, ma in 

quanto tale astratta e sradicata dalle realtà dei corpi, obliando con essi la scomoda 

realtà della sessuazione. Non vi è stata alcuna elaborazione, almeno nel flusso 

dominante delle idee, che tenesse conto della sessuazione della specie umana. Pur 

essendo  stata,  in  alcuni  casi,  oggetto  di  discorsi  e  conoscenze  ufficiali,  la 

differenza  sessuale  è  sempre  stata  un  “dirsi  di...”,  trasformata  in  conoscenza 

neutra,  non  sessuata125.  Laddove  la  ricerca  ha  puntato  all'oggettività, 

all'universalità, al vero, la particolarità dei corpi e la differenza sono scomparsi, 

dileguati nella finzione del soggetto neutro, escludendo l'alterità stessa in cui il 

soggetto  umano  viene  a  costituirsi.  Il  pensiero  tende  a  staccarsi  dal  corpo  e 

dall'illibertà che lo caratterizzerebbe (in quanto dimensione contingente ma legata 

alla necessità della vita) confondendo in un unicum quanto riconosce legato a tale 

125 Si veda in proposito Diotima, Il pensiero della differenza sessuale, La Tartaruga, Milano 1987, pp. 9-39 e pp. 80 e 
sgg.
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necessità, rendendo la differenza, e la donna in quanto prima negazione del neutro 

universale, polo a cui ricondurre tutto ciò che non è pensiero, universale, vero. 

Oggi, questa oggettività e verità che il pensiero si attribuisce nei campi del sapere, 

fa  tutt'uno con  la  neutralità  che  essi  assegnano  ai  soggetti  parlanti.  In  questa 

prospettiva,  i  due  sessi  appaiono,  quando  trovano  voce,  come  segni 

complementari (e contraddittori) di una stessa Verità che li racchiude, e la portata 

della loro asimmetria viene negata. 

Nell'accesso al pensiero universale, reso possibile dal neutro e dall'astrazione, 

ciò che viene perso è la realtà dei corpi, la sessuazione, e con essa la possibilità 

stessa  di  collocarsi  su  un  piano  differente  rispetto  ai  dispositivi  narrativi  del 

Potere.  La  prospettiva  in  cui  si  intende  affrontare  il  tema  della  corporeità 

all’interno di questo studio si fa carico delle riflessioni portate avanti dal pensiero 

della differenza sessuale in Francia ed Italia e dal femminismo italiano dagli anni 

Settanta  in  poi126.  Si  guarderà  al  corpo  come  innanzi  tutto  luogo  di  una 

soggettività incarnata, per la quale l’esperienza, anche culturale e immateriale, è 

imprescindibile  dal  dato corporeo e  materiale.  Il  corpo assumerà centralità  nel 

discorso  non  solo  in  quanto  luogo  di  strategie  di  sapere/potere  da  parte  del 

simbolico e del politico, ma, soprattutto come dato materiale non scindibile dal 

resto  dell’esperienza,  che  forma  e  orienta  i  vissuti  e  i  pensieri.  Soggettività 

incarnate e pensiero dell’esperienza saranno i nodi attorno a cui il nostro discorso 

orienterà il suo sguardo. In quanto tale, il corpo verrà inteso sempre e innanzi tutto 

nel suo essere sessuato. Il corpo sessuato orienterà il discorso sulla rivoluzione e 

sull'esperienza  della  rivolta,  seguendo  un  preciso  interrogativo:  come  cambia 

l'analisi e l'esperienza di una rivolta quando i corpi che la incarnano vengono letti 

alla luce della differenza sessuale?  

In secondo luogo, l’accezione del corpo che fa da sfondo a questo studio tiene 

126 Tale riflessione, infatti, pone un nesso indistricabile tra corpo, sessuazione e linguaggio. Uno dei punti di avvio di 
tale messa a tema è stato la riappopriazione e risignificazione del corpo isterico femminile che da sintomo di una  
patologia diviene dato di esperienza che significa una irriducibilità del corpo femminile all'ordine sociale esistente e,  
contemporaneamente, si mostra come tentativo di ricerca e produzione di un ordine sociale e linguistico differente. 
Il  corpo, nella prospettiva della differenza sessuale,  non si riduce né al  puro dato biologico, né ad un generico 
sistema di interrelazione tra soggetti già costituiti. In Italia, Lonzi e le donne di Rivolta femminile hanno portato 
avanti questa posizione attraverso la messa a tema della differenza rispetto agli uomini, mentre in Francia, pensatrici  
quali Luce Irigaray si concentrano sulle sue conseguenze sul piano teorico e comunicativo. Da queste mosse iniziali  
si è aperta una vasta riflessione, tra cui ricordiamo i lavori di Muraro (in particolare, L'ordine simbolico della madre, 
Editori Riuniti, Roma 1991), Braidotti (Dissonanze, La Tartaruga, Milano 1991), Cavarero (Nonostante Platone, 
Editori Riuniti, Roma 1990), Collin (Le différend des sexes, Pelins Feux, Paris 1999) e i lavori collettivi di Diotima 
(Il pensiero della differenza sessuale, La Tartaruga, Milano 1987; Mettere al mondo il mondo. Oggetto e oggettività  
alla luce della differenza sessuale, La Tartaruga, Milano 1990; Oltre l'uguaglianza. Le radici femminili dell'autorità, 
Liguori, Napoli 1995;  La sapienza di partire da sé, Liguori, Napoli 1996). Cfr.  F. Giardini,  Relazioni. Differenza  
sessuale e fenomenologia, Luca Sossella, Roma 2004.
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conto dell’esposizione all’alterità, intesa come momento fondante dell’esperienza 

e come condizione ontologica propria dell'umano. Tale esposizione è esposizione 

alla cura dell’altro così come al conflitto, alla ferita, alla morte per mano altrui. Il 

corpo rivela la realtà dell’esposizione come condizione ontologica, schiudendo la 

soggettività contemporaneamente alla vulnerabilità e alla relazionalità. Si delinea 

così un’ontologia del legame e della dipendenza che rompe l’illusione di un Io 

Sovrano, indipendente e autosufficiente, creando i presupposti di un nuovo modo, 

relazionale e fatto  di pratiche,  di  intendere la  politica e il  sapere.  Intendere la 

soggettività  come  incarnata,  dunque,  permette  di  cogliere  la  relazione  come 

«condizione umana, non solo fondamentale, ma strutturalmente necessaria»127. 

Concentrandosi sulla materialità del corpo, dunque, le indagini qui presentate 

intendono affrontare da un punto di vista sessuato la relazione che i corpi, parlanti, 

desideranti, agenti e sempre esposti, intessono con il loro contesto nelle esperienze 

di  rivolta,  nell'esperienza  delle  piazze  e  delle  strade,  tra  la  folla  e  l'azione 

collettiva, nel loro essere immersi – con altri – in una realtà spaziale definita ma 

rinnovata dalla propria azione.  In virtù di questo approccio,  si  è scelto di non 

soffermarsi  su  esperienze  quali  il  terrorismo o  il  rapporto  privato  che  ciascun 

corpo  intrattiene  con  la  violenza,  sia  essa  fisica,  giuridica,  simbolica,  ma  di 

concentrarsi sul corpo come esperienza di contropotere tra rivoluzioni, rivolte e 

tumulti. 

127 A. Cavarero, Orrorismo, Feltrinelli, Milano 2007 p. 42, cit. 
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Capitolo II

Rivoluzioni, rivolte e tumulti

1. Dalla guerra al conflitto irregolare

Nel corso del capitolo precedente si sono analizzati alcuni dei processi attraverso 

cui il Potere, come nucleo simbolico, arriva a cristallizzarsi in immagini stabili e 

pervasive.  Nella  produzione  dei  vari  discorsi  attraverso  i  quali  la  sua 

autorappresentazione viene prodotta e confermata, il Potere viene a porsi come 

realtà oggettiva, non discutibile, come prodotto “naturale” della razionalità e del 

desiderio di libertà umani, come soluzione all'indisciplina dei corpi, dello stato di 

natura, e come fuga dalla necessità stringente. Il Politico si pone come luogo di 

libertà in nome del quale esercitare il monopolio della forza, della violenza, della 

decisione,  del  mutamento  sociale.  Rispetto  a  forze  esterne,  non omologabili  o 

integrabili,  il  Potere  si  pone  quale  dispositivo  antimetamorfico  basato 

sull'interdetto,  in  cui  il  nesso  potere-produzione  mantiene  al  suo  interno  un 

atteggiamento  di  pura  negatività:  congelamento,  blocco  e  interdizione  della 

metamorfosi attraverso l'appropriazione e la normalizzazione dei corpi e del loro 

potenziale  trasformativo.  In  tale  contesto,  ogni  alterità  e  ogni  potenziale 

contropotere vengono obliati, riassorbiti, normati o negati. 

Sarà  dunque  nell'interesse  di  questa  ricerca  un'analisi  del  mutamento  e 

dell'esperienza del cominciamento in politica, che operi una cauta distinzione tra 

le  sue  varie  manifestazioni,  a  partire  dalla  distanza  che  separa  le  esperienze 

politiche di rivoluzione, rivolta e tumulto. Prima di addentrarsi in questo percorso, 

utile ed interessante può rivelarsi la riflessione di Carl Schmitt circa il conflitto 

irregolare in quanto rimessa in discussione dello Stato e del modo in cui esso 

intende il conflitto e l'uso della forza. Il combattente irregolare - il partigiano, nel 

caso  specifico  della  riflessione  schmittiana  -  scompaginando  le  modalità  del 

conflitto, non più frontale e fra Stati (come nel caso della guerra), mette in crisi la 

categoria fondamentale del nemico, sgretolandone l'idea compatta128: fuoriuscendo 

dalla  struttura  convenzionale  dell'inimicizia  politica,  per  Schmitt  struttura 

fondamentale nella definizione dello Stato,  il  partigiano arriva a dissolverne le 

categorie, portando allo scompaginamento del Politico tradizionale. Negli anni in 

128Cfr. Schmitt, Le categorie del 'politico', cit.
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cui cominciano a ravvisarsi i primi segni della decadenza del Leviatano (sebbene 

gli anni Sessanta siano ancora ben lontani dall'epoca della disseminazione propria 

del  contesto  successivo  alla  caduta  del  muro  di  Berlino)  lo  sfondamento 

concettuale operato dal mutamento dell'idea di conflitto porta Schmitt a porre la 

questione del nemico aldilà delle categorie tradizionali  assegnate al  monopolio 

statuale  della  forza.  Rispetto  alle  lotte  contadine  o  di  guerriglia  tradizionali, 

infatti,  nei  primi decenni  di  Guerra  Fredda si  avviano mutamenti  decisivi  che 

portano  le  pratiche  di  guerriglia  ad  assumere  caratteristiche  improvvisamente 

significative: cade il reciproco riconoscimento dello stato di nemico tra gli attori 

dello  scontro e  il  conflitto  si  apre ad un'esperienza non più circoscrivibile,  né 

controllabile.  Si schiude la  possibilità di  un'inimicizia  incontrollata,  che cresce 

esponenzialmente e, in virtù dei mutamenti tecnici, può estendersi potenzialmente 

fino all'annullamento reciproco. Il partigiano combatte su un piano differente da 

quello del conflitto statuale: è  «colui che evita di  farsi vedere armato,  che per 

combattere  fa  uso  di  imboscate,  che  si  mimetizza  in  mille  modi»129,  e  che  si 

colloca aldilà dalla logica dello scontro frontale e assoluto propria dell'inimicizia 

come modo del  Politico.  A differenza del  soldato in  divisa,  protagonista  della 

guerra  regolare  fra  Stati  detentori  di  uno jus  belli definito  e  giustificato130,  il 

combattente irregolare obbliga a ripensare lo scontro e le categorie fondative del 

Politico. Il diritto di guerra classico, infatti, fonda se stesso su categorie precise e 

nette  e,  in  questo  senso,  stabilisce  chiare  distinzioni  tra,  innanzitutto,  stato  di 

guerra e di pace, combattenti e non combattenti, nemico e criminale comune131. 

La  guerra  viene  condotta  da  Stato  a  Stato  come  una  guerra  di  eserciti  
regolari, statuali, fra due depositari sovrani d'un  jus belli, che si rispettano 
anche  durante  la  guerra  in  quanto  nemici  né  si  discriminano 
vicendevolmente come criminali,  di modo che una conclusione pacifica è 
possibile,  anzi  resta  perfino  la  normale  conclusione,  quasi  ovvia,  della 
guerra132.

Il partigiano è hors la loi  e al di fuori dell'inimicizia convenzionale della guerra 

circoscritta: si definisce per via del suo modo di azione nei confronti del nemico, 

per la sua irregolarità, per l'accresciuta mobilità della lotta attiva e dell'intensità 

dell'impegno politico e, soprattutto, per il suo carattere prevalentemente tellurico. 

Il rifiuto dello scontro frontale, il rapporto con il proprio territorio e soprattutto il 

129 C. Schmitt,  Teoria del partigiano, Il Saggiatore, Milano 1981, p. 29 (ed.or.,  Theorie des Partisanen,  Duncker e 
Homblot, Berlin 1963).

130   Ivi, p. 6.
131   Ibidem.
132   Ibidem.
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legame  con  la  popolazione  locale  (tramite  l'appoggio  sia  attivo  che  passivo), 

segnano  chiaramente  una  distanza  dal  tradizionale  scontro  tra  Stati, 

rappresentando, nel suo proliferare attorno agli anni Sessanta e Settanta, un segno 

evidente  di  novità  politica.  Il  rapporto  con la  popolazione  è  fondamentale,  al 

punto che le stesse forze “ufficiali” individuano l'attacco alla popolazione civile 

come l'unico modo per combattere i guerriglieri133. L'appoggio delle masse e la 

trasposizione nazionale delle proprie forze di guerriglia (per mezzo di partiti  e 

movimenti)  permettono ai  moderni Davide di affrontare e sconfiggere il  Golia 

statale con una rapidità e incisività mai viste prima134.

Il  combattente  irregolare  non  è  però  una  categoria  univoca.  In  essa  sono 

distinguibili almeno due figure, in base al modo in cui il combattente si rapporta 

al  proprio  specifico  nemico,  che  può essere  reale  o  assoluto.  Il  nemico reale, 

nemico proprio del partigiano, si dà nel contesto di un legame specifico e reale 

con la propria terra, e si configura come esercito invasore o occupante o forze 

governative antagoniste.  Il  nemico assoluto,  invece,  proprio del rivoluzionario, 

sradicato  da  questa  dimensione  “tellurica”,  assume  connotati  mondiali.  Viene 

criminalizzato e identificato in una classe o in una generale istanza identitaria, di 

fronte alla quale l'irregolare scatena la propria aggressività “planetaria”. Sotto il 

nome di valori più alti ed oggettivi, il conflitto perde ogni suo vincolo e controllo, 

in una violenza astratta e feroce. In questo modo, l'agire rivoluzionario conduce 

alla possibilità di una guerra totalitaria molto più dello scontro frontale tra due 

Stati nemici, dal momento che  «La guerra dell'inimicizia assoluta non conosce 

alcuna limitazione»135. 

Come  anticipato,  Schmitt  è  un  teorico  dello  Stato  e  le  sue  considerazioni 

riportano  un'impostazione  teorica  determinata,  nonché  calata  in  un  contesto 

specifico, in cui il Leviatano, pur avvertendo i primi segni di cedimento, non ha 

ancora  conosciuto  lo  scompagimento  e  la  disseminazione  dell'epoca  della 

globalizzazione. Ciò che preme rilevare nel contesto di questa ricerca è la nuova 

concezione dello scontro a cui apre la posizione irregolare (qui nel senso di “non 

statuale”) al di fuori del monopolio della forza che il Potere si attribuisce, e il 

nuovo senso che la violenza acquisisce quando viene concepita al di fuori di tale 

monopolio.  Inoltre,  di  estrema  importanza  ai  fini  concreti  di  questa  analisi  è 

133E.J. Hobsbawm,  I rivoluzionari, Einaudi, Torino 1975, p. 204 (ed. or. Revolutionaries, Weidenfeld and Nicolson, 
London 1972).

134Ivi, pp. 199-215.
135Schmitt, Teoria del partigiano, cit, p. 40.
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l'intuizione  schmittiana  della  diversa  esperienza  dello  spazio a  cui  conduce  il 

conflitto partigiano. 

Con l'esperienza partigiana sorge un nuovo spazio di azione complessamente 
strutturato, dato che il  partigiano non combatte in campo aperto e non si  
trova sullo stesso piano della guerra regolare, con i suoi fronti. Egli costringe 
invece il suo avversario a entrare in uno spazio diverso136. 

Il partigiano, lottando radicato nella realtà della sua terra e non al fronte, apre la 

riflessione  proposta  da  questo  lavoro  all'esperienza,  pur  diversa,  delle  rivolte. 

Come  già  indicato,  questa  ricerca  non  affronterà  la  lotta  irregolare  nella  sua 

accezione  partigiana  o,  guardando  all'attualità,  terroristica.  La  violenza  e  il 

conflitto presi in esame saranno quelli dei corpi in piazza, corpi che fuoriuscendo 

dalle  logiche  dello  scontro  tradizionale,  ridispongono  e  risignificano  la  stessa 

topografia  cittadina,  in  un  gesto  inaugurale  che  ridisegna  con  l'esperienza  lo 

spazio condiviso.

2. Il tempo della rivoluzione, il tempo della rivolta

Fuori  dall'ottica del  monopolio statuale  della  forza,  si  accede ad un panorama 

spesso indistinto e confuso in cui tutte le realtà del conflitto che si collocano aldilà 

della narrazione ufficiale tendono a sfumare le une nelle altre. Tale confusione è 

imputabile sia ad uno specifico dispositivo narrativo del Politico che,  abbiamo 

visto, oblia e reintegra in modo normato o funzionale ogni realtà che esclude da 

sé, lasciando sfumare tutte le categorie del non-politico le une nelle altre, ma è 

dovuto anche alla mancanza di una chiara messa a tema delle distanze e delle 

differenze  che  intercorrono tra  le  concrete  esperienze  di  conflitto  “irregolare”. 

Sarà  dunque  necessario  riflettere,  anche  da  un  punto  di  vista  più  prettamente 

filosofico-politico, sulle varie possibilità del conflitto al di fuori del monopolio 

statuale.  Tale  percorso  concettuale  risulterà  essere  di  primaria  importanza  in 

questo  percorso  di  analisi  circa  i  corpi  sessuati  nel  contesto  delle  rivolte,  dal 

momento  che  l'esperienza  stessa  della  rivolta,  nel  suo  essere  concettualmente 

opaca e politicamente ambigua, necessita di un profondo percorso di analisi che 

possa delineare in modo netto e chiaro la sua realtà specifica, che la differenzi dal 

progetto rivoluzionario, con cui spesso viene confusa. In questo procedimento di 

analisi  e  progressiva  differenziazione  non  si  intende  però  porre  una  rigida 

dicotomia,  che  ponga  le  due  esperienze  in  contraddizione  o  in  posizione 

136   Ivi, p. 54.
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gerarchica. Si cercherà invece di individuare i punti di specificità che definiscono 

l'esperienza della rivolta – che sembrerebbe impossibile da definire  a priori137 - 

attraverso alcuni nodi fondamentali, posti in relazione al progetto rivoluzionario, 

in un andirivieni tra le letture e le interpretazioni.

Inizialmente  il  termine  rivoluzione  si  riferiva  ad  un  campo  strettamente 

astronomico  e  astrologico,  riferimento  consolidato  e  diffuso  dall'opera 

copernicana  De revolutionibus orbium caelestium,  del 1543. Il termine stava ad 

indicare il moto regolare che gli astri compiono sotto leggi immutabili ed eterne: 

un moto irreversibile,  irresistibile, sottratto alla sfera dell'azione umana che ad 

esso  è  sottomessa.  La  rivoluzione  era  intesa  come  moto  perpetuo,  ciclico  e 

naturale,  incessante,  lontano  dalle  accezioni  di  novità  e  cominciamento  che 

caratterizzeranno invece il senso politico e moderno del termine138. 

La discesa del  moto rivoluzionario sulla  Terra,  nel  contesto umano,  non fu 

un'immediata  traslazione  della  metafora  in  senso  politico.  I  primi  utilizzi  del 

termine in riferimento alle interazioni umane spostarono semplicemente il moto 

ricorrente e necessario delle leggi celesti alle vicende dei destini umani che, con i 

loro alti e bassi, ricordavano le costanti del sorgere e tramontare del Sole, della 

Luna e delle stelle139. Sarà l' Età Moderna a compiere il passo fondamentale e a 

dare al termine rivoluzione il senso politico che il nostro presente eredita.

Nella  sua  accezione  moderna,  la  rivoluzione  non  designa  più  quella  figura 

circolare del cambiamento, secondo uno schema greco del divenire ereditato poi 

da  parte  del  primo pensiero  occidentale.  Il  concetto  di  rivoluzione  scioglie  la 

circolarità originaria della metafora, propria del tempo greco, per aprirsi ad una 

direzione cumulativa e teleologica del divenire. Come una linea di fuga in avanti, 

rompe il circolo, dando vita ad una nuova figura del tempo politico, la  spirale, 

intreccio di  linea  e  circolo140.  Tale schema,  specifico dell'universo occidentale, 

discende direttamente dalla concezione lineare del tempo ereditata dall'ebraismo e 

dal cristianesimo. Tempo irreversibile, orientato, liberatorio, in cui risuona ancora 

l'idea  della  redenzione  ebraico-cristiana  posta  alla  fine  e  a  compimento  del 

progredire del Tempo. Tale concezione del tempo subentrerà e si integrerà alla 

percezione greca del mutamento come eterno ritorno, riversandosi sul senso del 

137Questa, ad esempio, è la posizione teorica che porta Pierandrea Amato a sostenere l'impossibilità di un pensiero 
della rivolta, che si definisce sempre tramite atti rivoltanti. P. Amato, La rivolta, Cronopio, Napoli 2010 p.7.

138Per un approfondimento sulla polivalenza semantica e le evoluzioni del termine Rivoluzione si rimanda alle pagine 
che Giacomo Marramao dedica a Tempo e Rivoluzione in G. Marramao, Potere e secolarizzazione. Le categorie del  
tempo, Editori Riuniti, Roma 1985 (ed. or. 1983), pp. 5-66.

139 Arendt, Sulla Rivoluzione, cit., p. 41.
140 Marramao, Dopo il Leviatano, cit., p. 373.

60



concetto stesso di rivoluzione che da metafora astronomica di puro cambiamento 

circolare, assume su di sé il punto di fuga in avanti del tempo ebraico divenendo 

funzione del processo teleologico di liberazione degli esseri umani. 

Progresso  e  rivoluzione  sono  dunque  intimamente  legati  a  una  visione  del 

divenire tipicamente occidentale – risultante da un intreccio di linea e circolo - 

ma, contemporaneamente, si legano in modo indissolubile all'idea della Sovranità, 

nella sua accezione moderna e statuale: da un punto di vista politico, a livello sia 

storico  che  teorico,  le  accezioni  moderne  di  Sovranità  e  Rivoluzione  nascono 

assieme e  si  implicano incessantemente  sullo  sfondo di  ogni  pensiero  politico 

successivo.  La  rivoluzione,  individuata  come  processo,  si  lega  intimamente 

all'idea della Sovranità e si sposta, da metafora astronomica e astrologica che era 

stata  fino  all'epoca  rinascimentale,  a  immagine  e  schema del  cambiamento  in 

politica,  secondo la sequenza:  oppressione,  liberazione,  contratto sociale,  lotta  

politica, nuova società141. Si riproduce uno schema teleologico in cui la Sovranità 

cambia di segno, passa da un attore sociale ad un altro, ma rimane il significante 

che  orienta  la  scena  e  dà  senso  al  movimento  stesso  del  cambiamento. 

Effettivamente,  ciò  che  più  distanzia  il  processo  rivoluzionario  dalle  altre 

esperienze  del  conflitto  irregolare  è  proprio  questa  intima  connessione  con la 

Sovranità,  il  potere  e  le  istituzioni,  che  porterà,  si  vedrà,  la  rivoluzione  a 

contraddizioni importanti. La Rivoluzione dunque, chiede Giacomo Marramao nel 

suo  Dopo  il  Leviatano,  contemporaneamente  legata  all'idea  di  una  “terra 

promessa” (il racconto biblico dell'Esodo, infatti, per secoli si è posto a modello 

ermeneutico fondamentale di ogni processo di liberazione, rivoluzionario o meno) 

e  all'idea  di  un  ripristino  di  uno  status  quo  ante,  «non  sarà  allora  sempre 

necessariamente concepita come una rivoluzione secondo la Legge?»142.

Questo primo punto permetterà alla riflessione di porre una prima distinzione 

tra l'esperienza della rivoluzione e quelle delle rivolte e dei tumulti, nonostante, 

almeno parzialmente, esse possano sembrare esperienze assimilabili, almeno nel 

loro  rapporto  con  la  temporalità  data.  Apparentemente,  infatti,  tali  esperienze 

141Ivi, p. 371.
142Ivi, p.  373.  In  un  intreccio  tra  linea  e  circolo,  la  Rivoluzione  sembra  legarsi  alla  sua  accezione  originaria  di  

movimento  ciclico  secondo una  legge  di  natura.  È interessante  notare  come,  nel  passaggio  alla  sua  accezione 
moderna,  permanga  il  legame  implicito  con  l'idea  di  Legge,  nonostante  questa  abbia  perso  la  sua  accezione 
meramente fisico-scientifica: in virtù di questo nesso nel processo rivoluzionario la Sovranità e le sue categorie 
permangono come sostrato,a fronte del cambiamento di attori e scenari politici. Come nella rivoluzione degli astri,  
ogni ordinamento compie il suo ciclo: muta, scompare e ritorna in una forma politica apparentemente differente ma  
intrisa delle stesse categorie, segue la stessa Legge. Cfr.  Marramao,  Potere e secolarizzazione, cit. Risuonano in 
questo senso particolarmente interessanti le parole di Thomas Hobbes circa il periodo 1640-1660: «I've seen in this 
revolution a circular motion». Hobbes T., Behemoth or the Long Parliament (ed. Tönnies F.), London 1889, p. 204 
citato da Marramao, Potere e secolarizzazione, cit. p. 20.
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sembrerebbero  essere  accomunate  dal  gesto  di  taglio,  di  recisione,  che  esse 

agiscono rispetto al contesto dato. Esse si pongono in una essenziale discontinuità 

rispetto  al  Tempo  del  Potere  ormai  consolidato.  La  rivoluzione,  così  come  i 

tumulti  e  le  rivolte,  corrispondono alla  cesura  di  un evento che  irrompe nella 

norma del sistema. La lettura di  Walter Benjamin offre a questa  analisi  tracce 

significative  a  partire  dalle  quali  approfondire  tale  idea  di  taglio  rispetto  alla 

temporalità data.

La consapevolezza di  scardinare il  continuum della storia  è propria delle 
classi  rivoluzionarie  nell'attimo  della  loro  azione.  La  grande  rivoluzione 
introdusse un nuovo calendario. Il giorno inaugurale di un calendario funge 
da  compendio  storico  accelerato.  […]  Nella  Rivoluzione  di  Luglio  è 
accaduto un episodio in cui questa coscienza si fece ancora valere. Giunta la 
sera  del  primo  giorno  di  scontri,  avvenne  che  in  più  punti  di  Parigi, 
indipendentemente e contemporaneamente,  si  sparò contro gli  orologi  dei 
campanili. Un testimone oculare, che forse deve alla rima la sua divinazione, 
scrisse allora:

Qui le croirait! On dit qu'irrités contre l'heure
Des noveaux Josués, au pied de chaque tour, 
Tiraient sur le cadrans pour arrêter le jour.
[Chi lo crederebbe! Si dice che, irritati contro l'ora, dei novelli Giosuè, ai
piedi d'ogni torre, sparavano sui quadranti per arrestare il giorno]143.

La situazione rivoluzionaria scardina il tempo del continuum, tempo proprio degli 

oppressori, dando inizio tramite una frattura ad una temporalità altra che spesso, 

come nel caso della Rivoluzione Francese, si manifesta in un nuovo calendario 

che segna una nuova e differente computazione degli anni144.

In  realtà,  rispetto  al  dispiegarsi  della  temporalità,  rivolta  e  rivoluzione 

mostrano  differenze  essenziali  che  rendono  le  due  esperienze  molto  distanti. 

Entrambe eventi che tagliano la successione regolare del Tempo del Potere dato, 

rivoluzione e rivolta si contraddistinguono in realtà nelle modalità e nei contenuti 

di  tale  gesto,  definendo  un  percorso  alternativo al  tempo  dato  lineare  e 

continuativo nel caso della rivoluzione e  un salto, una sospensione, creazione di 

tempo “altro”,  nel  caso  della  rivolta.  Sarà  utile  in  questo  senso  legare  queste 

argomentazioni alla riflessione portata avanti da Furio Jesi nel suo Spartakus, del 

1969145. 

La riflessione di Jesi interessa questa ricerca in quanto contribuisce a porre una 

prima  distanza  tra  l'esperienza  della  rivolta  e  quella  della  rivoluzione, 

143 W. Benjamin,  Sul  concetto di  storia,  Einaudi,  Torino  1997,  p.  49  (ed.  or.,  Über  den  Begriff  der  Geschichte, 
Suhrkamp, Frankfurt A. M. 1974).

144  Ivi, p. 90.
145  F. Jesi, Spartakus. Simobologia della rivolta, Bollati Boringhieri, Torino, 2000.
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collocandosi sul piano del rapporto con il tempo dato che queste due situazioni 

definiscono,  fornendoci  così  uno  strumento  teorico  per  una  prima  distinzione 

concettuale. Nel testo, infatti, la rivolta viene riconosciuta ed individuata come un 

puro atto  di  sospensione del  tempo storico,  un salto,  contrapposto al  processo 

rivoluzionario  che,  come  tale,  tende  a  definire  un  cambiamento  del  già  dato 

inserendosi all'interno del tempo storico stesso. L'esperienza della rivoluzione è 

calata nella temporalità storica, tende a modificarla stando alle sue regole e alle 

regole della definizione del potere. Una rivolta, lungi dall'essere considerata come 

esempio di rivoluzione fallita o un accesso di rabbia sregolata, diviene luogo di 

sperimentazione, di una sospensione temporale che mette tra parentesi il già dato 

della Storia. Per Jesi la distanza tra rivoluzione e rivolta si concentra tutta sulla 

differente esperienza del tempo che in esse si dà: esse non si differenziano per i 

propri contenuti, per i propri scopi (cosa di cui si terrà invece conto nel corso di 

questa analisi), ma risiede tutta in una differente esperienza del tempo. Seguendo 

tale ragionamento, la rivolta si caratterizza dunque come un improvviso scoppio 

insurrezionale che, a prescindere dal proprio obiettivo o dalla definizione di una 

propria  strategia,  non  cala  le  proprie  azioni  in  strategie  a  lunga  distanza;  la 

rivoluzione  si  connota  invece  come un complesso di  movimenti  insurrezionali 

orientati  verso degli  obiettivi  finali  secondo una strategia temporale  definibile. 

Mentre dunque la rivoluzione è interamente calata nel tempo storico, la rivolta lo 

mette tra parentesi, instaurando una temporalità altra in cui ogni azione vale per 

se  stessa  ed  è  sganciata  da  qualsiasi  idea  progettuale  e  da  ogni  presa  in 

considerazione delle proprie conseguenze146. Per usare le parole di Jesi:

La parola  rivoluzione designa correttamente tutto il complesso di azioni a 
lunga e  a breve scadenza che sono compiute  da chi  è  cosciente di  voler 
mutare  nel  tempo  storico una  situazione  politica,  sociale,  economica,  ed 
elabora  i  propri  piani  tattici  e  strategici  considerando  costantemente  nel 
tempo storico i  rapporti  di  causa e di  effetto,  nella più lunga prospettiva 
possibile. […] Ogni rivolta si può invece descrivere come una sospensione 
del tempo storico. La maggior parte di coloro che partecipano a una rivolta 
scelgono di impegnare la propria individualità in un'azione di cui non sanno 
né possono prevedere le conseguenze147. 

Per Jesi, nella rivolta il tempo è sospeso e tutto si focalizza sull'azione presente, 

assolutizzandosi:  l'avversario  diviene  il  nemico  e  ogni  scontro  diviene  atto 

fondamentale  di  giustizia  e  libertà.  In  quell'istante,  ogni  persona  coinvolta  si 

146 Ivi, p. 19.
147 Ivi, p. 23.
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percepisce in  una assoluta  e fulminea autorealizzazione e  oggettivazione di  sé 

come  collettività;  le  battaglie  individuali  sfumano  nell'azione  collettiva, 

nell'oggetto  della  lotta  comune.  Il  tutto  si  colloca  in  un'esperienza  temporale 

definita e circoscritta, prima e dopo la quale il tempo storico riprende l'andamento 

delle proprie lotte individuali o partitiche. Nel momento della rivolta, decade la 

linea di azioni e convinzioni che determinano l'appartenenza politica all'interno 

del tempo dato e si realizza un momento specifico in cui l'azione, racchiusa in se 

stessa,  nonostante  possa  essere  esteriormente  riconducibile  ad  un  contesto 

strategico, dall'interno è percepita come autonoma, isolata dal contesto e dalle sue 

conseguenze,  valida  per  se  stessa148.  La  rivolta  è  dunque  puro  spazio  di 

sospensione  del  tempo  che,  avvisa  l'autore,  va  nettamente  distinta  dalla  pura 

evasione, a cui può accompagnarsi ma senza mai esaurirsi in essa. La rivoluzione 

invece,  in  questo  senso,  si  pone  a  netta  distanza,  tentando  di  inserire  quel 

momento assoluto di un tempo e uno spazio comune, proprio della rivolta, nel 

corso del tempo storico, come sua possibilità costante149. 

I rivoltosi si pongono nel taglio della temporalità, schiudendo le proprie azioni 

in  un contesto autonomo che non si  inserisce nel  procedere lineare del  tempo 

“borghese”,  definito  da uno ieri  e da un domani.  «Essi sono dell'altroieri  e di 

dopodomani  –  non  hanno  ancora  un  oggi»150.  A  differenza  del  processo 

rivoluzionario,  infatti,  l'esperienza  della  rivolta  non  corrisponde  ad  un 

rovesciamento dialettico relativo a contraddizioni interne alla società (ieri) che 

punta  all'oggi o  al  domani.  La  rivolta,  anche  quando  assume  i  tratti  di  una 

specifica reazione al contesto, per Jesi si pone come esperienza non dialettica, che 

recide il suo rapporto con l'immediato contesto preparando così al  dopodomani  

della  società,  suscitandone  un'anticipata  epifania.  Sganciandosi  dalle 

contraddizioni  concrete  del  contesto  e  non  presupponendo  un  mutamento 

immediato  delle  condizioni  date,  ma  più  che  altro  una  maturazione  a  lungo 

termine  della  coscienza umana151,  essa  esclude  ogni  strategia  a  lungo termine, 

poiché si focalizza su un mutamento a lunghissimo termine. Non importa che vi 

sia un domani, e un domani ancora, o che i rivoltosi sopravvivano per inverare nel 

tempo storico le proprie lotte. In tal senso, la rivolta si connota come puramente 

148Ivi, p. 28.
149 Rispetto al  tempo, la rivolta ha un rapporto differente,  che la rende estranea alla stessa istituzione del  potere 

politico: scardinando i concatenamenti del kronos, apre ad una densità del tempo inedita, che «sorge contro il tempo 
naturale della storia». P. Amato, La rivolta, Cronopio, Napoli 2010 , pp. 32-34.

150 J esi, Spartakus, cit., p. 82.
151  Ivi, p. 84.
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inattuale, e da tale inattualità trova la propria forza e ragion d'essere. Lontano dal 

domani  delle  rivoluzioni,  attuale  perché  preparato  e  pianificato,  le  rivolte 

descrivono  momenti  assoluti  di  inattualità,  poiché  i  rivoltosi  non preparano il 

futuro, bensì lo evocano152.

3. Libertà, violenza e istituzioni

La  questione  della  libertà  rappresenta  uno  dei  nodi  di  dibattito  più  accesi  e 

problematici all'interno del dibattito sulle esperienze del conflitto in politica; in tal 

senso, gli scontri e le rotture sul tema possono aiutare a porre punti di riflessione 

utili  a  definire  ulteriormente  le  specificità  che  distanziano  il  processo 

rivoluzionario dall'esperienza della rivolta, contribuendo così al percorso di questa 

ricerca. Vi sono modi differenti di leggere il nesso che la libertà intrattiene con la 

realtà della rivolta e con la rivoluzione. Occorre innanzi tutto porre, sulla scia di 

quanto suggerito da Isaiah Berlin153, una distinzione necessaria tra un concetto di 

libertà puramente legato al contesto delle proprie costrizioni esterne – una “libertà 

da  qualcosa”,  nel  senso  di  una  liberazione da  uno  stato  di  cose  necessario  e 

vincolante – e la “libertà di fare o essere qualcosa”, intesa come libero esercizio 

delle proprie facoltà. A partire da questa doppia accezione, la libertà può essere 

assunta come  mezzo o  finalità,  portando a declinazioni differenti nell'esperienza 

del  conflitto.  Per Jesi,  si  è visto,  a  distinguere l'atto  della rivolta dal processo 

rivoluzionario vi è il differente taglio con cui queste due esperienze si rapportano 

al divenire storico. La rivolta è inattualità, spazio di pura insorgenza, che taglia e 

fa  saltare  il  tempo storico senza volersi  inserire  in esso.  In quanto tale essa è 

sganciata dai fini del domani e si lega ad un tempo più futuro. Le sue finalità non 

sono immediate  nemmeno per  chi  è  coinvolto  nella  lotta.  Nel  momento  dello 

scontro tutto è attualizzato, tutto si condensa nel singolo gesto, nell'avversario, 

nell'arma  che  si  impugna.  In  questo  senso  la  rivolta  si  differenzia  dalla 

rivoluzione: essa è spazio di pura insorgenza, è rivolta per la rivolta, e si sgancia 

da ogni finalità che, immessa in un tempo storico, porterebbe la rivolta a negare se 

stessa o annientare i propri presupposti. Un dilemma, come vedremo, al centro di 

molte riflessioni sulla rivoluzione.

Il legame tra libertà e rivoluzione appare inevitabile e fondamentale per molti 

autori ed autrici, soprattutto per chi, come Hannah Arendt, intende sottolineare la 

152  Ivi, p. 100.
153 I. Berlin,  Due concetti di libertà, Feltrinelli,  Milano 2000, pp. 22-25 (ed. or.,  Two concepts of liberty, Oxford 

University Press, Oxford 1969).
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specificità politica della rivoluzione rispetto ad altri atti di insorgenza. L'autrice 

tedesca dedica numerose ed intense pagine all'esperienza rivoluzionaria nel testo 

Sulla Rivoluzione154 del 1963, in cui la libertà è posta a nodo fondamentale, punto 

essenziale  di  discrimine  per  distinguere  correttamente  una  rivoluzione  da  una 

rivoluzione fallita, una rivoluzione da ciò che non ne merita il nome. Per Arendt,  

la libertà si lega in modo inestricabile alla verità di una rivoluzione: instaurare la 

libertà  -  nell'accezione  specifica  del  fondare  uno  spazio  che  ne  garantisca  la 

possibilità  -  è  infatti  per  l'autrice  il  fondamento  che  definisce  il  momento 

rivoluzionario155. Prescindendo dal valore della libertà e dallo sforzo per creare 

uno  spazio  in  cui  questa  possa  esercitarsi,  cade  il  nesso  essenziale  che  la 

rivoluzione intrattiene con la dimensione della politica. Proprio come la guerra, 

infatti, decaduta ogni finalità di libertà, la rivoluzione tende a scadere nella mera 

violenza, collocandosi così al di fuori dell'ambito politico e della socialità umana. 

Per  Arendt,  si  è  visto,  violenza  e  politica  si  autoescludono  di  principio,  dal 

momento  che  la  politica  si  basa  sulla  libera  interazione  umana e  sul  dialogo, 

mentre la violenza è silenzio che uccide ogni possibilità di relazione politica156; in 

tal  senso,  ogni  esperienza  rivoluzionaria  che  prescinda  dal  dato  della  libertà 

umana è destinata a scadere nel mero atto violento e fine a se stesso, dunque fuori  

dall'ambito della politica. La libertà deve essere posta come criterio supremo di 

ogni rivoluzione, così come di ogni cominciamento in ambito umano. 

La libertà di cui ci parla Arendt è quella positiva del fare insieme, del  con-

dividere il mondo, dell'agire e parlare in un contesto plurale. È una libertà che si 

agisce  nell'interazione,  pienamente  politica,  e  che  non  coincide  affatto  con 

l'insieme più o meno libero delle varie attività non politiche consentite da uno 

stato di cose effettivo. In questo senso, la “libertà da...”, pura liberazione, non è 

condizione  sufficiente  per  una  rivoluzione,  né  può  esserne  l'unico  criterio,  in 

quanto  concetto  puramente  negativo  che  non  conduce  automaticamente  alla 

154 Arendt, Sulla Rivoluzione, cit. Cfr. anche la lettura critica del testo avanzata da Hobsbawm in I rivoluzionari, cit., 
pp. 244-251. Nel suo articolo, Hobsbawm rimprovera alla riflessione arendtiana di imprecisione e superficialità 
rispetto all'approccio storico, preferendo un'impostazione che l'autore definisce “metafisica e normativa”, posta su 
un  piano  più  puramente  filosofico.  Questo  lavoro  guarda  alle  riflessioni  dell'autrice  alla  ricerca  non  tanto  di 
precisione  e  puntualità  rispetto  alla  narrazione  degli  avvenimenti,  ma  di  criteri  interpretativi  e  riflessioni  che  
sappiano orientare lo sguardo nel percorso di riflessione qui proposto. Andrebbe inoltre riconosciuto il fatto che, ben 
lungi dalla pretesa di esaustività di un approccio storico, l'intenzione di Arendt fu più che altro quella di un gesto 
ammonitore, «un tentativo di salvare il tesoro perduto della rivoluzione (innanzi tutto quella americana)». Cfr. M. L. 
Knott,  Hannah Arendt. Un ritratto controcorrente, Raffaello Cortina, Milano 2012, p. 57, cit. (ed. or.,  Verlernen.  
Denkwege bei Hannah Arendt, Matthes & Seiz, Berlin 2011).

155 Arendt, Sulla Rivoluzione, cit., p. 135.
156 La violenza è infatti incapace di linguaggio, e rende ogni parola impotente. Ivi, pp.11-12. Cfr. anche Arendt, Sulla 

Violenza, cit.
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libertà157. Problematico, commenta Arendt, è stato per le rivoluzioni che dall'età 

moderna in poi hanno accompagnato l'Occidente l'aver sempre avuto come fine 

tanto la liberazione quanto la libertà. «È spesso assai difficile dire dove termini il 

semplice desiderio di liberazione, di essere liberi dall'oppressione, e cominci il 

desiderio di libertà in quanto modo di vivere politico»158. 

Questo  è  per  Arendt  un  punto  fondamentale:  ogni  cominciamento  è 

rivoluzionario e politico solo nel senso in cui lega il proprio pathos per la novità 

all'idea di libertà. In assenza dell'idea di libertà è illegittimo parlare di rivoluzione. 

La  violenza,  così  come  il  mutamento,  non  sono  da  soli  criteri  sufficienti  a 

distinguere la rivoluzione dalle altre esperienze umane. Solo la libertà, connessa al 

cambiamento, si pone come cifra di un'esperienza rivoluzionaria.

Solo quando il cambiamento avviene nel senso di un inizio nuovo, quando la 
violenza è impiegata per costituire una forma di governo del tutto diversa, 
per realizzare una nuova struttura statale,  insomma quando la liberazione 
dall'oppressione mira almeno all'instaurazione della libertà possiamo parlare 
di rivoluzione159.

Mentre la ribellione ha come fine e come oggetto la liberazione, la rivoluzione 

punta  all'instaurazione  della  libertà.  In  questo  senso,  rivolta  e  rivoluzione 

sembrerebbero legate in un unico cammino verso la libertà che dalla ferocia della 

ribellione conduce alla fase più tranquilla e costitutiva della rivoluzione quale atto 

fondativo della libertà160. La ribellione si connoterebbe dunque come momento di 

iniziale rottura, spesso feroce e brutale, che in sé non ha maturità politica. La lotta 

per la liberazione porta ad un uso necessario della violenza, che rende la ribellione 

momento non-politico o pre-politico. Dal disordine del conflitto diffuso si arriva, 

in un'ottica teleologica che porta il segno dell'approccio greco e occidentale, al 

momento di fondazione e costituzione dell'ordine armonico di libertà e razionalità 

attraverso la politica. Nonostante per Arendt lo spazio politico sia agonistico e 

ammetta una forma di conflittualità secondo le regole dello spazio pubblico,  è 

impossibile non leggere in questo passaggio una riproposizione di quella grande 

narrazione  che  il  simbolico  politico  mantiene  sull'ordine  della  violenza  e  del 

conflitto.  Una  rivoluzione  che  non  sia  seguita  da  una  fase  di  costituzione 

dell'ordine di libertà è per Arendt una rivoluzione mancata o, ancora, una rivolta 

che  non  è  progredita  in  senso  politico.  La  maggior  parte  delle  rivoluzioni, 

157 Ivi, p. 25.
158 Ivi, p. 29.
159 Ivi, cit., pp. 31-32.
160 Ivi, p. 156.
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commenta Arendt, è stata bloccata nella fase di taglio e rottura e non è arrivata 

alla fase costitutiva di un vero e proprio spazio di libertà in cui far circolare il  

discorso politico161. Una rivolta, infatti, se non sfocia nel momento costituente in 

cui la libertà diviene polo unico che orienta l'azione di fondazione, è, commenta 

Arendt, una ribellione inutile162.  

Ottenere  la  libertà  pubblica,  fondando  uno  spazio  politico  che  la  renda 

possibile, è l'unico autentico scopo della rivoluzione, e il successo o il fallimento 

di un movimento rivoluzionario possono darsi solo su questo piano. La libertà è 

contrapposta alla pura liberazione dall'oppressione, che pur essendo un possibile 

presupposto  non  può  esaurire  la  spinta  rivoluzionaria,  e  deve  essere 

concettualmente distinta, lo abbiamo visto, dalla libertà come esercizio politico. 

Nonostante  il  superamento  dell'oppressione  e  della  miseria  sia  condizione 

imprescindibile  per  uno spazio  di  libertà  che  voglia  essere  degno  del  proprio 

nome, è importante, in ottica arendtiana, tenere a mente la distinzione che passa 

tra liberazione e libertà per prendere le distanze da una fase di pura liberazione dal 

bisogno che,  radicandosi  nella  necessità  porta  in sé  il  germe della  violenza,  e 

muoversi  verso  una  fase  più  propriamente  politica.  È  dunque  di  importanza 

fondamentale,  per  Arendt,  che  la  libertà  assuma  il  ruolo  di  criterio  guida 

all'interno  del  discorso  rivoluzionario  per  legittimare  l'azione  ad  un  livello 

specificatamente politico. In tal senso, ogni  rivoluzione che non sia mossa dalla 

libertà  cade  nella  negazione  di  se  stessa,  legandosi  alle  necessità,  ai  corpi,  ai 

bisogni di cui si fa interprete il processo di liberazione. La dimensione del corpo 

biologico, dunque, sembrerebbe legare la rivoluzione ad una fase di immaturità 

politica, a una liberazione dai bisogni pura e semplice che trattiene le coscienze 

politiche sul terreno della necessità. In quanto tale, il corpo sembrerebbe inficiare 

la possibilità stessa della rivoluzione, immettendo sulla scena la necessità anziché 

la libertà. In questo senso, Arendt, secondo le categorie illustrate altrove in questo 

percorso di ricerca, si mostrerebbe pienamente erede del pensiero politico greco, 

riproducendo  l'alternativa  dicotomica  che  vede  opporsi  da  un  lato  lo  spazio 

politico come luogo di libertà e razionalità e dall'altro la realtà biologica dei corpi 

e l'ambito più generale della natura come luogo di misera e stringente necessità. I 

corpi,  infatti,  sono  legati  alla  fatalità  dei  processi  biologici  naturali  e  legano 

l'azione al bisogno e al puro accadimento contingente163. In questa prospettiva, il 

161 Ibidem.
162 Ivi, p. 157.
163 Ivi, p. 60.
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corpo sembrerebbe mutilare quel desiderio di libertà che anima il cambiamento 

nello spazio politico. La necessità dei corpi uccide la rivoluzione. 

Occorre però operare un chiarimento circa la questione del rapporto tra politica 

e corpo in Arendt. Non bisogna ritenere che la distinzione arendtiana tra lo spazio 

della politica e la dimensione biologico/riproduttiva del privato, releghi il corpo 

esclusivamente nell'impolitico. La distinzione fra l'azione politica e le pratiche che 

riguardano la vita biologica porta ad una differente modulazione della questione 

del  corpo  che,  anche  quando  non  viene  nominato,  rimane  al  centro  della 

riflessione arendtiana sulla politica. Lo spazio politico, infatti, viene a costituirsi 

proprio attraverso la parola e l'azione del singolo nella pluralità; attraverso parole 

e azioni corporee che in uno spazio relazionale condiviso rivelano il soggetto a sé 

e agli altri. Per Arendt, dunque, il corpo, solo quando è ridotto a pura necessità del 

biologico, trasmuta il senso della rivoluzione, o meglio, la blocca ad una fase di 

impoliticità.  Se  focalizzata  sul  bisogno,  sulla  necessità,  sulla  pura  liberazione 

dall'oppressione, il cuore dell'azione rivoluzionaria diviene la questione sociale a 

detrimento della politica. 

Quando una rivoluzione parte innanzitutto dai bisogni della popolazione, dalla 

fame, dalla misericordia, dal desiderio di uno spazio più equo per tutti nei termini 

di un'eguale possibilità di sopravvivenza economica, schiaccia l'azione sui dettami 

di una necessità assoluta, portando alla rovina lo slancio di libertà che dovrebbe 

alimentare la mossa rivoluzionaria. Tale, secondo l'autrice, è stato l'errore della 

Rivoluzione Francese, rovinosamente caduta sotto i dettami dei bisogni sociali. 

Sotto la stretta appunto di tale necessità la moltitudine si scagliò in appoggio 
alla rivoluzione francese, la ispirò, la spinse avanti e infine la trascinò alla 
rovina e  ciò  proprio  perché  era  la  moltitudine  dei  poveri  […] La  nuova 
repubblica  nacque  morta:  la  libertà  dovette  arrendersi  alla  necessità, 
all'urgenza del processo vitale in se stesso164. 

La  moltitudine  e  i  suoi  bisogni  ciechi  si  sostituiscono  al  percorso  di  libertà, 

distruggendo la rivoluzione.

Furono gli uomini della rivoluzione francese che, sbigottiti dallo spettacolo 
della  moltitudine,  esclamarono  con  Robespierre:  “La  République?  La 
Monarchie? Je ne connais que la question sociale”; e così perdettero, insieme 
alle istituzioni e alle costituzioni che sono “l'anima della repubblica” (Saint 
Just), la rivoluzione stessa165. 

In  questa  prospettiva,  Arendt  vede  in  Marx  il  teorico  dell'imperativo  della 

164 Ivi, cit., p. 61.
165 Ivi, cit., p. 57.
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necessità  e  del  predominio  della  questione  sociale  nello  spazio  pubblico166. 

L'autrice  attribuisce  a  Marx  una  grave  cecità,  che  non  gli  ha  permesso  di 

individuare  la  questione  sociale  come  causa  del  fallimento  della  Rivoluzione 

Francese ma, anzi, lo ha condotto a sostenere che fu  solo la mancata risoluzione 

della questione sociale a determinarne la rovina167. In tal modo, spiega Arendt, 

Marx confonde liberazione e libertà e sostituisce all'iniziale violenza degli esseri 

umani una più feroce violenza determinata dalla necessità storica e biologica. Così 

la  rivoluzione  perde  di  vista  il  suo  oggetto  primario,  liberare  gli  uomini  per 

renderli liberi, per focalizzarsi tutta sul processo vitale della società più misera. 

«Dal punto di vista politico, questa svolta condusse Marx a una vera e propria 

capitolazione della libertà davanti alla necessità»168. 

Lontana dallo scadere del processo rivoluzionario nella questione puramente 

sociale, la Rivoluzione Americana ha saputo, per Arendt, porsi come lotta per la 

costituzione e fondazione di uno spazio politico di pura libertà. In questo senso, la 

Rivoluzione Francese e quella Americana possono essere poste in opposizione, 

come esempi contrastanti dell'esperienza rivoluzionaria: mentre in Francia sono 

l'empatia, il desiderio di giustizia sociale e la compassione ad assumere il ruolo di 

criterio  dell'azione  politica,  in  America  ciò  che  viene  posto  come  valore  che 

orienta  la  lotta  è  la  libertà.  Per  usare  le  parole  dell'autrice:  mentre  la  Francia 

guardava alla liberazione dell'uomo, la Rivoluzione Americana si volgeva verso 

l'instaurazione della libertà169. L'esperienza americana è stata per Arendt l'unica 

rivoluzione della storia a porre la libertà al cuore del proprio agire. In America il 

nuovo ordine nasce non per soddisfare dei bisogni sociali, né per limitare poteri 

già esistenti, ma come spazio di libertà comune. 

Una rivoluzione è  per Arendt tale solo se fonda la libertà nello spazio politico, 

mutando il rapporto tra governati e governanti, istituendo la libertà di ciascuno 

nello  spazio  politico:  nella  Rivoluzione  Americana  la  questione  centrale  è  la 

fondazione e l'instaurazione del nuovo potere. Per Arendt solo il potere arresta il 

potere,  e  in  tal  senso,  la  generazione  di  un  nuovo  ordine  che  abbia  come 

orientamento  la  libertà  e  la  dimensione  politica  dell'esistenza  non  può  che 

inaugurare uno spazio politico nuovo, in cui il potere è diffuso170. 

Che vi sia  causa comune anziché  volontà generale è segno esplicito di tale 

166 Ivi, p. 62.
167 Ivi, p. 63.
168 Ivi, cit., p. 66.
169 Ivi, p. 153.
170 Ivi, pp. 164-172.
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differenza. Parlare di causa comune, infatti, rimanda ad un percorso oggettivo in 

cui  ogni  soggettività  è  coinvolta  nel  suo  percorso  di  libertà  legandosi 

contemporaneamente ai percorsi altrui.  Sintomo della distanza che il  differente 

approccio all'idea di libertà segna tra le due esperienze rivoluzionarie è proprio lo 

scivolamento della  Rivoluzione Francese dall'idea di una causa comune, di  un 

consenso condiviso, verso l'idea - totalitaria e apodittica - di una volontà generale. 

La  volontè  de  tous rousseauniana171,  sostituendosi  al  consenso,  diviene  realtà 

monolitica e inscalfibile in cui le opinioni e lo scambio, elementi essenziali alla 

definizione dello spazio politico arendtiano, divengono impossibili e fuori legge. 

Robespierre, riprendendo Rousseau, fa riferimento a «une volontè UNE» laddove, 

si  è  visto,  l'Uno  e  il  Medesimo  si  pongono  come  dispositivo  uniformante  e 

totalizzante  definendo  uno  specifico  percorso  di  autonarrazione  del  Politico. 

Durante  la  Rivoluzione  Francese,  ponendo  la  volontà  generale,  data  e 

inaggirabbile, come unica realtà giusta e sovrana nello spazio politico, il nemico 

finì per essere individuato negli stessi cittadini. La coscienza dei singoli individui 

venne riconosciuto come il luogo della possibile messa in discussione del potere 

che  il  potere  temeva  e  contrastava.  Ogni  opinione  critica  o  difforme,  ogni 

dissidenza  interna,  divennero  peccati  mortali  contro  la  comunità.  Per  la 

costituzione della Nazione una e indivisa, spiega Arendt, ogni cittadino dovette 

infine «levarsi e restare in costante ribellione contro se stesso»172. La virtù politica 

divenne allora l'abnegazione e  il  mutismo del  dissenso,  in  netto  contrasto con 

l'idea di libertà e di politica condivisa che dovrebbe guidare una rivoluzione. Non 

più molteplicità di cittadini liberi, la Rivoluzione Francese divenne deificazione di 

un  popolo  muto  e  impossibilitato  all'azione  politica.  La volontè  generale 

riprodusse in forma secolare la Volontà Divina, a cui basta volere per produrre una 

legge inamovibile173. Il peuple assunse le dimensioni mostruose di una realtà dalle 

mille teste che inghiottiva tutte le individualità in un corpo solo e che si muoveva 

con una sola volontà. Tutto ciò in un contesto non politico, perché guidato da ciò 

che  la  politica  esclude  dai  propri  ambiti:  i  bisogni,  prepolitici  e  violenti  per 

Arendt,  della  necessità  della  vita  sociale.  La  libertà  scomparve  così  dalle 

possibilità della Rivoluzione, che si disintegrò in guerra: guerra civile all'interno e 

guerra di difesa alle frontiere174. 

171 Cfr. Rousseau, Il contratto sociale, cit., Libro II, Capitolo III, pp. 39-41.
172  Arendt, Sulla Rivoluzione, cit., p. 83.
173 Ivi, p. 209.
174 Ivi, p. 97.
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La  Rivoluzione  Americana,  invece,  rimane  per  Arendt  fermamente  legata  ad 

un'idea di libertà politica, sganciata dalla liberazione, dalle mere spinte sociali, 

puntando all'instaurazione della libertà e alla fondazione di istituzioni durature. 

Gli  americani,  spiega  l'autrice,  hanno  il  merito  di  aver  individuato  la  libertà 

politica  come  quella  felicità  che  consiste  nella  partecipazione  agli  affari 

pubblici175: lo spazio politico è non luogo di interesse, né di dovere, ma luogo di 

felicità,  del  piacere  del  discutere,  del  deliberare,  del  prendere  decisioni,  del 

cambiare il  mondo attraverso la propria parola e la propria azione.  Gli uomini 

americani si trovarono nella possibilità di esser padroni del proprio destino, di non 

essere inghiottiti da una logica omologante che avrebbe trasformato la rivoluzione 

in corso irresistibile che trascina con sé non solo le istituzioni ma anche le singole 

individualità. La Rivoluzione Americana non sottomise così lo spirito d'iniziativa 

individuale e le soggettività,  in un processo dialettico e necessario,  ma rimase 

legata all'azione concreta di ciascuno, verso un fine comune condiviso e nuovo.

Come ogni nuovo inizio, la fondazione e l'istituzione di uno spazio di libertà 

porta con sé le contraddizioni insite in ogni esperienza di cominciamento politico. 

Come si  è  visto,  l'esperienza  dell'initium comporta  un momento di  violenza  e 

violazione, di cui Arendt tiene conto problematizzando così le sue analisi176. Nelle 

rivoluzioni  francese  e  americana  al  compito  della  fondazione  del  nuovo  si 

accompagna  l'arduo  e  contraddittorio  compito  di  porne  le  leggi,  di  fondare  e 

imporre agli uomini un nuovo tipo di autorità. 

La  secolarizzazione  […]  poneva  inevitabilmente  il  problema  di  come 
fondare e istituire una nuova autorità […] Le rivoluzioni, anche dove non 
erano  gravate  dalla  pesante  eredità  dell'assolutismo,  come  nel  caso  della 
rivoluzione  americana,  tuttavia  si  svolsero  nell'ambito  di  una  tradizione 
fondata in parte su un evento nel quale “la parola si era fatta carne”, ossia su 
un assoluto che era comparso in tempi storici come realtà terrena177.

Torna sulla scena il problema del fondamento della legge, e con esso il dilemma 

della  violenza  implicita  in  ogni  momento  istitutivo  e  normativo  posto  come 

trascendenza.  Davanti  a  questa  difficoltà  implicita  e  costitutiva  rimane  il 

discrimine  del  fine  del  processo  rivoluzionario,  laddove  la  costituzione  di  un 

ordine  di  libertà  come  garanzia  dello  spazio  politico  interrompe  lo  stato  di 

rivoluzione permanente, più nefasto dell'esito istituzionale della costituzione di un 

ordine politico di autorità. Non solo: la distanza tra le due esperienze si registra 

175 Ivi, p. 128.
176 Ivi, p. 36.
177 Ivi, cit., p.180.
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per Arendt anche sul piano della confusione tra  potere e  autorità,  che rischia di 

indebolire  qualsiasi  momento  costituente  in  politica.  Mentre  il  passaggio  ad 

istituzioni  stabili  e  durature  fu reso  impossibile  agli  uomini  della  Rivoluzione 

Francese  dalla  stessa  confusione  che  essi  compivano  nei  confronti  di  autorità 

(della  legge)  e  potere  (politico),  assegnando  tutto  alla  dimensione  generale  (e 

totalitaria) della volontà unica e indiscutibile del popolo, la rivoluzione americana 

tiene  conto  della  differenza  tra  queste  due  dimensioni  della  politica,  nella 

consapevolezza  che  potere  e  autorità  non  possono,  data  la  loro  differenza 

strutturale, trovare origine in uno stesso luogo. Nonostante questo, i rivoluzionari 

americani si trovarono davanti al dilemma dell'Assoluto, implicito nell'atto stesso 

del cominciamento, e in quanto tale problema costitutivo di ogni rivoluzione178. Il 

problema dell'Assoluto, infatti, si connota come dilemma fondamentale e costante 

in  ogni  esperienza  di  rivoluzione,  insito  nel  fatto  stesso  rivoluzionario179 e 

conduce l'analisi alla scoperta di importanti contraddizioni. Vicina alla riflessione 

che  più  o  meno  nello  stesso  periodo  accompagna  gli  ultimi  anni  di  vita  del 

filosofo francese Albert Camus, Arendt rileva come lo sbocco più comune di una 

rivoluzione  che  si  attualizza  nella  storia  sia  la  dittatura  rivoluzionaria,  in 

alternativa al completo dissipamento della spinta alla rivoluzione originaria o alla 

sconfitta e restaurazione180. 

L'arbitrio,  il  gesto  stesso  di  interrompere  la  storia  per  cominciarne  un'altra 

all'interno di una grammatica del potere, pone i rivoluzionari all'interno di una 

contraddizione apparentemente insolubile: in ottica arendtiana l'atto di fondazione 

è il cuore della rivoluzione stessa, che può dirsi tale sono in quanto instaura e 

istituisce un ordine di libertà, ma proprio tale momento costituente è problematico 

e contraddittorio. Con l'atto di fondazione si pone il problema della stabilità delle 

strutture, dell'integrità e della loro persistenza nel tempo, in netta contrapposizione 

con l'esperienza che l'ha originata, ossia il cominciamento, il  pathos  dell'inizio, 

del cambiamento, dell'azione umana che cambia la realtà data. Lo spirito di novità 

e  la  preoccupazione  per  la  stabilità  sono contraddittori  e  opposti  e  portano la 

rivoluzione ad un crocevia critico in cui la negazione dello spirito rivoluzionario 

sembra essere un percorso già segnato. Se, infatti, la fondazione è lo scopo e il  

fine della rivoluzione, lo spirito rivoluzionario è costretto a spostarsi da posizione 

di cominciamento del nuovo alla creazione di qualcosa di permanente e duraturo, 

178 Ivi, p. 234.
179 Ivi, p. 177.
180 Ivi, p. 178.
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sancito da istituzioni di potere, con tutte le ambiguità che queste comportano181. 

Un'istituzione politica stabile, laddove non neghi la propria origine rivoluzionaria 

e incoraggi a nuove imprese, nuovi mutamenti, non può che essere destinata alla 

propria  rovina.  Tale  contraddizione  fondamentale  non  ha  colpito  solo  i 

rivoluzionari  americani  e  francesi,  ma  si  lega  in  modo  necessario  a  tutte  le 

esperienze rivoluzionarie del passato e del futuro, in quanto implicita nel concetto 

stesso di rivoluzione. «Purtroppo la conseguenza di tutto questo, a quanto pare, è 

che nulla minaccia più pericolosamente e acutamente le conquiste stesse di una 

rivoluzione quanto lo spirito che le ha realizzate»182.

In linea con tale ragionamento,  come accennato,  incontriamo la controversa 

riflessione di Albert Camus che nel suo L'uomo in rivolta affronta i dilemmi e le 

contraddizioni insite in ogni processo rivoluzionario, contrapponendole all'idea di 

libertà  e  umanità  che  guidano  il  gesto  di  rivolta  contro  il  mondo  e  contro 

l'ingiustizia.  Il testo di Camus, che suscitò numerosi dibattiti  e fraintendimenti 

portando, tra le altre cose, alla rottura del rapporto con il filosofo Jean-Paul Sartre, 

ruota  attorno  alla  distanza  che  separa  il  gesto  di  rivolta  pura  dal  movimento 

rivoluzionario che si inserisce nella Storia incontrando contraddizioni strutturali 

che portano necessariamente la rivoluzione a negare se stessa. 

Per Albert Camus, la rivolta riveste il ruolo prezioso della presa di distanza 

dell'essere  umano  dalla  situazione  data,  dal  mondo,  dall'assurdità  in  cui  la 

relazione tra il mondo e la singolarità costringe la coscienza. Il gesto di rivolta è 

l'affermazione di ciò che l'umano sente come proprio, per cui sente che valga la 

pena lottare. Egli «rifiuta di lasciarsi toccare in quello che è»183. La rivolta nasce 

da un gesto di rifiuto verso un'ingiustizia, metafisica o storica, e punta attraverso 

l'azione  alla  trasformazione  del  mondo.  Tale  gesto  apre  alla  comunità,  alla 

pluralità dell'umanità per cui si lotta. È un dire “no”, in favore di ciò che ci rende 

umani, dunque un rifiuto che contemporaneamente afferma l''umanità e lotta per 

essa: momento di negazione assoluta in difesa di una determinata idea di essere 

umano da preservare184. Ogni rivolta si origina da una presa di coscienza e da un 

tacito appello ad un valore al quale l'essere umano non può rinunciare, che appare 

sopra a tutto il resto. In tal senso, è adesione piena ad una certa parte di sé. La  

rivolta apre necessariamente alla dimensione dell'alterità,  alla relazione con gli 

181 Ivi, p. 268.
182 Ibidem, cit.
183 A. Camus, L'Uomo in rivolta, in A. Camus, Opere, Bompiani, Milano 2000, cit., p. 638 (ed. or., L'Homme Revoltè, 

Gallimard, Paris 1951).
184 Ivi, p. 634.
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altri, verso i quali ci si trascende in una solidarietà umana metafisica185. Nel gesto 

di  rivolta,  il  singolo  si  apre  in  modo  imprevisto  all'altro,  affermandolo.  «Mi 

rivolto, dunque siamo»186. 

Non ci si salva da soli, ma solo attraverso la lotta per un mondo comune, reale, 

per l'umanità. Chi si rivolta,

Agisce  dunque  in  nome  di  un  valore,  ancora  confuso,  ma  che  avverte, 
almeno,  di  avere  in  comune  con  tutti  gli  uomini.  Vediamo  dunque  che 
l'affermazione implicita in ogni atto di rivolta si estende a qualche cosa che 
eccede  l'individuo  in  quanto  lo  trae  dalla  sua  supposta  solitudine  e  gli 
fornisce una ragione d'agire. […]  È per tutte le esistenze a un tempo che 
insorge  lo  schiavo  quando  giudica  che,  da  un  determinato  ordine,  viene 
negato in lui qualche cosa che non gli appartiene esclusivamente, ma che è 
luogo comune in cui tutti gli uomini, anche quello che l'insulta e l'opprime, 
hanno pronta una comunità187.

In tal senso la rivolta ha in sé sempre una valenza positiva, in quanto rivela quanto 

nell'uomo  sia  sempre  da  difendere188.  Dalla  rivolta  metafisica  al  momento  di 

rivoluzione  storica,  spiega  però  Camus,  accade  che  questo  sentimento  venga 

snaturato fino a  ritorcersi  contro quella  stessa idea di  umanità  per  la  quale  la 

coscienza  si  era  sollevata.  La  rivoluzione  rappresenta  lo  sviluppo  logico della 

rivolta  metafisica:  alla  radice  di  entrambe  le  esperienze,  il  medesimo  sforzo 

disperato  di  affermare  l'uomo  di  fronte  a  ciò  che  lo  nega189.  «Lo  spirito 

rivoluzionario  prende  così  la  difesa  di  quella  parte  dell'uomo  che  non  vuole 

inchinarsi.  Semplicemente,  tenta  di  dargli  un  suo  regno  nel  tempo»190.  Nel 

momento preciso in cui il gesto di rivolta viene ad immettersi nella concretezza 

del fluire storico, ponendosi sul suo stesso piano e declinandosi all'interno della 

sua  dialettica,  perde  se  stesso.  Si  incarna  in  una  lotta  attiva  per  un valore  da 

inverare  in  modo  assoluto  nella  Storia.  Così  ogni  omicidio,  violenza, 

atteggiamento di potere divengono mezzi necessari per un fine che, sganciandosi 

dalle esistenze concrete, finisce per travolgerle. 

La  rivolta  nasce  dallo  spettacolo  dell'irragionevolezza,  davanti  ad  una 
condizione  ingiusta  e  incomprensibile.  Ma il  suo  cieco  slancio  rivendica 
l'ordine  in  mezzo  al  caos  e  l'unità  al  cuore  stesso  di  ciò  che  sfugge  e 
scompare.  Essa  grida,  esige,  vuole  che  lo  scandalo  cessi  e  che  si  fissi 
finalmente  ciò  che  fugge  e  scompare.  È ansiosa  di  trasformare.  Ma 

185 Ivi, p. 637.
186 Ivi, cit., p. 643.
187 Ivi, cit., p. 636.
188 Ivi, p. 640.
189 Ivi, p. 738.
190 Ibidem, cit.
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trasformare è agire, e agire, domani, sarà uccidere [...]191.

La soggettività libera che si era sollevata in lotta per quella parte di umanità da 

preservare viene schiacciata sotto la logica di un fine assoluto, ormai astratto, da 

inverare  e  proteggere  dal  fluire  storico.  Sganciandosi  dalla  concretezza  delle 

esistenze,  la  rivoluzione,  spiega  Camus,  si  trova  ad essere guidata  da un'Idea. 

Viene il momento in cui la giustizia giunge a dover esigere la sospensione della 

libertà192 e  violenza,  omicidio,  ingiustizia  divengono  pratiche  ammissibili.  In 

nome  dell'Idea  si  uccidono  uomini  e  princìpi,  deificando  la  specie  sopra 

l'individuo. La rivolta invece, nella sua accezione più originaria e pura, partendo 

dall'esperienza individuale arriva ad un'idea di umanità, deificando l'uomo e non 

la specie. Uccide uomini, ma non princìpi193.

Nel  passaggio  al  momento  rivoluzionario,  la  rivolta  si  scinde  dalle  proprie 

radici,  aprendosi  al  mezzo violento.  Tipici  sono stati,  spiega Camus,  i  casi  di 

terrorismo individuale e di Stato definiti da un'idea astratta di umanità da inverare 

nella Storia, sui corpi di donne e uomini. La rivoluzione diviene l'unico valore ed 

in nome di una libertà ideale, procrastinata in un futuro di gloria, in virtù del quale 

si assiste al sistematico annullamento di ogni libertà concreta. La fine della Storia, 

l'avvento  di  un'era  di  giustizia,  fungono  da  dispositivi  attraverso  i  quali  ogni 

ingiustizia  presente  è  accettata,  in  attesa  dell'avvento  miracoloso  di  un  futuro 

migliore.  La  libertà  di  ciascuno  viene  incorporata  nel  movimento  storico  e  i 

soggetti divengono strumenti dell'Idea, della Rivoluzione come valore assoluto194. 

Dal gesto di rivolta si scivola verso pericolose ideologie di assenso, per le quali 

l'umanità sarà liberata solo attraverso un provvisorio asservimento. 

Teoricamente la rivoluzione è un cambiamento delle istituzioni politiche ed 
economiche  atto  ad  affermare  più  libertà  e  più  giustizia  nel  mondo.  
Praticamente, è l'insieme degli eventi storici, spesso infelici, che porta a quel 
felice cambiamento195.

La rivolta, nata come affermazione di una natura comune a tutti gli esseri umani, 

muta in rivoluzione assoluta che riduce l'uomo alla Storia, rendendolo una cosa. 

La  stessa  solidarietà  umana  che  la  rivolta  fonda,  diviene  assenso  omicida 

ogniqualvolta la rivolta assuma le dimensioni di una rivoluzione, di un movimento 

che, seppur temporaneamente, distrugge e sospende tale solidarietà, aprendosi alla 

191 Ivi, cit., p. 630.
192 Ivi, p. 737.
193 Ivi, p. 738.
194 Ivi, p. 873.
195 A. Camus, Mi rivolto dunque siamo. Scritti politici, Elèuthera, Milano 2008, cit., p. 26.
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violenza  contro  gli  stessi  compagni  di  lotta196.  Amando  un'idea  di  umano che 

ancora non c'è, l'amore per le singole esistenze, per gli amici, per i fratelli e le 

sorelle, che si dà al presente, diviene intralcio alla rivoluzione.

Quelli  che  muoiono  per  la  giustizia,  in  ogni  tempo,  si  sono  chiamati 
“fratelli”. Per tutti loro, la violenza è riservata al nemico, al servizio della  
comunità degli oppressi.  Ma se la rivoluzione è l'unico valore, essa esige 
tutto  e  persino  la  delazione,  dunque  il  sacrificio  dell'amico.  Ormai  la 
violenza sarà rivolta contro tutti, al servizio di un'idea astratta197.

Difatti,  «quando la rivoluzione è il solo valore, non ci sono più diritti, ci sono 

soltanto  doveri198» e  l'idea  stessa  di  umanità  per  la  quale  si  è  intrapreso  un 

percorso di lotta svanisce nell'idea astratta di un'umanità senza carne, per cui si 

può e si deve morire, che va avverata con tutte le proprie risorse anche facendo se 

stessi  e  gli  altri  strumenti  inermi  di  una lotta  violenta.  Mentre  si  afferma una 

precisa  idea  di  umanità,  la  si  scavalca  nell'ideale,  ponendosi  al  di  sopra  delle 

esistenze e delle singole sofferenze,  delle vite concrete.  In nome di un'Idea,  si 

procede imperterriti nella Storia:  «Attraverso delitti, violenze e morte, l'umanità 

procede verso quella consumazione che giustificherà tutto»199.

Questo porta Camus ad un interrogativo fondamentale circa le contraddizioni 

del  rapporto  rivolta-rivoluzione,  umanità-mondo.  La  rivolta,  infatti,  si  trova 

davanti ad un bivio, a due strade che conducono, per percorsi diversi, allo stesso 

punto di approdo: la dissoluzione e la negazione dello spirito di rivolta da parte 

della  rivolta  stessa.  La  rivolta  infatti  o  perisce  nel  mondo  che  ha  creato, 

realizzandosi nella Storia, rendendo gli individui funzionari o poliziotti dello stato 

di  cose  creato  dalla  rivoluzione,  contrastando  così  ogni  possibilità  di  rivolta, 

oppure, per rimanere fedele a se stessa, deve insorgere di nuovo contro il reale, 

ossia contro ciò che lei  stessa ha creato. In tal senso, la rivoluzione rischia di 

divenire lotta sanguinosa contro tutte le forme della rivolta. La rivolta o perisce o 

si tradisce: la contraddizione appare inaggirabile. 

196 Camus, L'Uomo in rivolta, cit., p. 642.
197 Ivi, cit., p. 797. Su questi temi, Cfr. anche F. Castelli,  Da Caligola a I Giusti: l'assurdo e la rivolta nel teatro di  

Camus,in  «Ariel – Semestrale di drammaturgia dell'Istituto di Studi Pirandelliani e sul Teatro Contemporaneo», 
anno I, n. 2, luglio-dicembre 2011, pp. 33-40.

198 Camus, L'uomo in rivolta, cit., p. 799.
199 Ivi, cit., p. 828. «La rivolta storica, radicata nella rivolta metafisica, porta alla rivoluzione, che cerca di eliminare 

l'assurdo prendendo il controllo totale sul mondo. [I rivoluzionari] fanno dell'assassinio il loro strumento principale. 
Per Camus, il Comunismo era l'espressione contemporanea di questa malattia dell'Occidente» R. Aronson, Camus 
and Sartre. The story of a friendship and the quarrel that ended it, The University of Chicago Press, Chicago 2004, 
p. 119, cit. [traduzione nostra]
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Nel  momento  in  cui  giunge  alla  sua  estrema  contraddizione  negando  se 
stessa, la rivolta è costretta a perire col mondo che ha suscitato o a ritrovare 
una  nuova  fedeltà  e  un  nuovo  slancio.  Prima  di  andar  oltre,  dobbiamo 
almeno  chiarire  questa  contraddizione.  Essa  non  è  esattamente  definita 
quando si dica, come fanno gli esistenzialisti (sottomessi anche loro, per il 
momento, allo storicismo e alle sue contraddizioni),  che dalla rivolta alla  
rivoluzione c'è progresso, e che l'insorto non è niente se non è rivoluzionario. 
La  contraddizione,  in  realtà,  è  più  serrata.  O  il  rivoluzionario  esprime 
contemporaneamente la rivolta o non è più rivoluzionario, ma poliziotto o 
funzionario che alla rivolta contrasta. Ma se è fedele a questa, finisce per 
insorgere  contro  la  rivoluzione.  Cosicché  non  v'è  progresso  da  un 
atteggiamento  all'altro,  ma  simultaneità,  e  contraddizione  continuamente 
crescente.  Ogni  rivoluzionario  finisce  oppressore  o  eretico.  Nell'universo 
puramente  storico  che  hanno  scelto,  rivolta  e  rivoluzione  sfociano  nello 
stesso dilemma: polizia o follia200.

L'insorto insorge in nome della libertà, propria ed altrui, ed in essa trova il proprio 

limite. Afferma un'idea di libertà umana relativa,  con un'azione intransigente e 

limitata, provvisoria, che pur essendo inserita nella storia la rifiuta come legge 

assoluta e pone ad essa dei limiti in nome di un valore comune; cerca di affermarsi 

nella storia senza fare di essa un assoluto. Il suo gesto rivela un limite, la libertà 

altrui, che la rivoluzione, pena il tradimento di sé, non dovrebbe misconoscere. Si 

insorge  esigendo  una  certa  libertà,  senza  però  distruggere  l'essere  e  la  libertà 

dell'altro,  ponendo  ogni  libertà,  compresa  la  propria,  come  relativa201. 

Contrariamente  alla  logica  rivoluzionaria,  se  la  rivolta  potesse  fondare  una 

filosofia,  questa  sarebbe una filosofia  del  limite,  dell'ignoranza calcolata  e  del 

rischio202. La rivolta è misura che si dà nel conflitto e che si dà sempre al presente. 

L'unico modo di fuoriuscire dalla contraddizione crescente in cui sembra costretto 

il  movimento  rivoluzionario  appare  dunque  per  Camus  il  farsi  carico  di  una 

politica  del  concreto,  che  nasce  dalla  vita  e  dalla  materialità  delle  esperienze 

singolari  senza  scolorire  in  un'idea  astratta  e  assoluta203.  Schierarsi  a  favore 

200 Camus, L'uomo in rivolta, cit., p. 889.
201 Camus, L'uomo in rivolta, cit., p. 928.
202 Ivi, p. 934.
203 Vicina per molti versi all'analisi camusiana – che precede - e alla distanza tra rivolta e rivoluzione si trova, ancora  

una volta, Simone Weil, già incontrata nel corso di questa ricerca (cfr. Cap I). In particolar modo, si ritrova in Weil  
la critica al processo di astrazione che regna sull'azione rivoluzionaria e lo svuotamento esperienziale e concettuale 
che la contraddistingue, nel momento in cui la rivoluzione, parola vuota di senso, diviene «una parola magica […] in 
grado di compensare tutte le sofferenze, di soddisfare tutte le inquietudini, di vendicare il passato, di rimediare alle 
sventure presenti, di riassumere tutte le possibilità dell'avvenire». S. Weil, Esame critico delle idee di rivoluzione e  
di progresso, in S. Weil, Incontri libertari, Elèuthera, Milano 2001, cit., p. 92 (ed. or., Examen critique des idées de  
revolution et  progrès,  1938 in S. Weil,  Oppression et liberté,  Gallimard, Paris,  1955, pp. 178-185). Allo stesso 
modo, Weil individua la contraddizione che sembra segnare ogni rivoluzione:  «Sembra che per una rivoluzione 
impegnata  in  una  guerra  ci  sia  una  sola  scelta:  soccombere  sotto  i  colpi  mortali  della  controrivoluzione,  o  
trasformarsi essa stessa in controrivoluzione [...]» S. Weil, Riflessioni sulla guerra, in S. Weil, Sulla guerra. Scritti  
1933-1943, Pratiche, Milano 1998, cit.  p.  36 (ed. or.  Réflexions sur la guerre,  in “La Critique Sociale”,  n. 10, 
novembre 1933). Purtroppo, si può solo accennare in questa sede agli snodi della riflessione weiliana sul tema, per 
la quale si rimanda ai testi dell'autrice.
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dell'individuo, dei corpi, della carne. La rivolta rimane fedele al proprio spirito 

solo laddove essa si  dia  al  presente,  laddove rivolta  e  rivoluzione riescano ad 

esprimersi  contemporaneamente.  Essa  dovrebbe  dunque  darsi  come  consenso 

attivo al relativo204. 

Sarebbe  fedeltà  alla  condizione  umana.  Intransigente  sui  mezzi, 
accetterebbe  l'approssimazione  quanto  ai  fini  e,  perché  l'approssimazione 
venga  progressivamente  a  definirsi,  lascerebbe  libero  corso  alla  parola. 
Manterrebbe così quell'essere comune che giustifica la sua insurrezione205.

La riflessione di Camus, figlia dell'epoca totalitaria e del contesto della Guerra 

Fredda, innescò un profondo e controverso dibattito che portò l'autore alla rottura 

definitiva con il filosofo Jean-Paul Sartre, col quale si era ritrovato, seppur con 

nette  distanze  e  differenze,  a  intraprendere  un comune cammino di  riflessione 

sulla condizione umana. La rottura tra i due autori, che ha suscitato un notevole 

interesse  e  numerose  interpretazioni,  è  stata  spesso  letta  come  il  risultato 

prevedibile di un gioco di forze politiche e culturali, riconducibili al clima politico 

della Guerra Fredda,  che hanno travolto le istanze personali di ricerca dei due 

autori.  Altrove si è tentato di porre la questione su un piano più schiettamente 

filosofico  e  concettuale,  cercando  di  rintracciare  nel  pensiero  dei  due  autori 

stimoli  e  intuizioni  circa  la  distanza  tra  il  loro  pensiero  sul  nesso  libertà  e 

violenza206. Difatti, nonostante un'apparente vicinanza di temi e di impostazione – 

che  vede  entrambi  gli  autori  intenti  a  sganciare  in  modo netto  la  dimensione 

umana da qualsiasi  essenza metafisica o trascendente,  collocando l’azione e le 

scelte  dell’individuo  nella  pura  concretezza  -  la  riflessione  sul  significato 

dell’azione umana portata avanti dai due autori trova compimento in conclusioni 

circa il rapporto tra libertà e violenza che sembrano escludersi in modo netto, con 

conseguenze interessanti per questa ricerca. Mentre il distacco da ogni garanzia 

morale trascendente, divina o metafisica, porta al centro della riflessione sartriana 

innanzi tutto  la responsabilità  delle  scelte e delle  azioni davanti  all'alterità dei 

soggetti nel mondo  - che in seguito, nelle riflessioni successive al 1960, inserisce 

la scelta in un quadro dialettico che coniuga necessità assoluta della totalità storica 

e libertà interiore dell’individuo -, Camus, allineandosi ad un concetto di libertà 

simile a quello di Dostoevskij – artista cui va riconosciuta una grande influenza 

204 Camus, L'uomo in rivolta, cit., p. 935.
205 Ibidem, cit. 
206 F. Castelli, La libertà e la violenza. Sulla rottura tra Jean-Paul Sartre e Albert Camus,   in Sartre e la psicoanalisi, 

Bollettino Studi sartriani – Gruppo di ricerca Sartre, Anno VI, 2010, pp. 207-234. Sul tema, Cfr. anche Aronson, 
Camus and Sartre, cit.
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sul  pensiero  camusiano  -,  descrive  un  mondo  morale  privo  di  Dio  come  un 

universo di totale e disperante uguaglianza delle scelte, in cui gratuità dell’atto e 

arbitrarietà della scelta creano lo sfondo desolante dal quale muovere per creare 

un  legame  solidale  con  gli  altri  in  nome  di  una  comune  natura  umana.  Tale 

distanza  registrata  riguardo  ai  modi  d’intendere  le  conseguenze  di  una  libertà 

priva  di  garanzie  metafisiche  non  può  che  riversarsi  significativamente  nelle 

considerazioni  dei  due  autori  riguardo  il  concreto  attuarsi  dell’impegno 

individuale  all’interno  del  flusso  storico,  soprattutto  riguardo  i  suoi  esiti  più 

violenti.  Per Jean-Paul Sarte, infatti,  l’azione violenta è un passo obbligato del 

cammino  dell’individuo  verso  la  fuoriuscita  da  un’esistenza  meramente 

immaginativa,  ossessionata  da  se  stessa.  La  violenza  è,  all’interno  della  sua 

riflessione,  un  elemento  imprescindibile  del  divenire  reali;  in  un  mondo 

oppressivo e violento, non vi è speranza alcuna di trasformazione che non ricada 

nell’agire  in  modo  violento  e  oppressivo.  “Sporcarsi  le  mani”,  accettando  di 

combattere per il cambiamento sociale, produce una sorta di etica a sé stante in cui 

la  violenza  figura  come  vero  e  proprio  valore,  assumendo  una  fondamentale 

funzione  liberatrice207.  Albert  Camus  si  mostrerà  ben  più  riluttante 

nell’abbracciare  questa  funzione  politica  della  violenza.  La  sua  filosofia  della 

rivolta, pur non negando il ricorso alla violenza a priori, condanna e rifiuta l’atto 

violento come risultante di un dogma politico o come principio di una filosofia 

che lo comprenda come momento fondamentale. 

Qualche  anno dopo la  rottura,  Sartre  avvierà  un percorso  autonomo che  lo 

porterà  a  riconsiderare  alcune  delle  posizioni  assunte  negli  anni  precedenti.  Il 

periodo di passaggio trascorso all’interno del PCF fornisce a Sartre le basi per una 

più  profonda  analisi  dei  mezzi,  delle  strutture,  degli  usi  e  delle  fonti  della 

violenza.  Soprattutto,  sotto  la  spinta  degli  avvenimenti,  Sartre  si  concentra 

sull’elaborazione di un nuovo e personale spazio politico in cui torni a comparire 

di nuovo la questione circa il rapporto mezzi-fini all’interno dell’azione politica, 

avviando la feconda riflessione filosofica che infine verrà a sfociare nei volumi 

della  Critica  della  Ragione  Dialettica208. Di  straordinario  interesse,  in  questo 

senso, è l'articolo Materialismo e Rivoluzione, apparso su «Les Temps Modernes» 

207 Aronson,  Camus and Sartre, cit. p. 129. Molto importante, sul tema, la prefazione del filosofo al testo di Franz 
Fanon, I dannati della terra. Cfr. J-P. Sartre, Prefazione a F. Fanon,  I dannati della terra, Einaudi, 2000 (ed. or., Les 
Damnés de la terre, Maspero, Paris 1961).

208 Cfr.  J-P.  Sartre,  Critica  della  ragione  dialettica, Il  Saggiatore,  Milano  1963  (ed.  or.,  Critique  de  la  raison 
dialectique, Gallimard, Paris 1960) e J.P. Sartre, L'intellegibilità della Storia. Critica della Ragione dialettica, Tomo  
II,  Marinotti,  Milano  2006 (ed.  or.,  Critique  de  la  raison  dialectique,  Tome  II  –  L'intellegibilité  de  l'Histoire, 
Gallimard,   Parigi 1985). 
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nel 1946209. Nel testo, Sartre mette a tema l'incapacità del materialismo (così come 

dell'idealismo)  di  fondare  filosoficamente  l'azione  rivoluzionaria.  La  tendenza 

all'astrazione, all'ideale e all'universale a scapito della contingenza infatti sviano il 

rivoluzionario dal suo essere uomo sempre in situazione, portandolo a concezioni 

dogmatiche o riduttive. Sartre propone allora un materialismo realista, alternativa 

all'idealismo e al materialismo puro,  in cui l'essere umano venga riconosciuto nel 

suo essere contingente e ingiustificabile ma, per questo, libero. Negli stessi anni, 

nei  Cahiers  pour  une  morale,  Sartre,  mette  a  tema l'ambiguità  dell'esperienza 

della rivolta, concepita, secondo uno schema condiviso, come fase iniziale e non 

matura di un più ampio progetto di rivoluzione210. Nel testo, la rivolta mantiene un 

carattere  ambivalente nel  suo essere contemporaneamente violenza indistinta  – 

che si fonda sul rifiuto dell'avvenire211 -  e germe di una nuova società, seppur 

ancora  in  una  fase  di  conflitto  interiorizzato  e  di  “sentimento  nero”, 

impossibilitato  a  focalizzarsi  sulla  realizzazione di  un differente  ordine perché 

ancora parzialmente imbrigliato nei valori del padrone.  Fuoriuscendo dall’orbita 

del Partito, Sartre viene ad elaborare uno spazio politico indipendente, rifiutando 

anch’egli  –  come  Camus  –  ogni  sacrificio  innalzato  sull’altare  del  realismo 

politico. A partire dalla presa di coscienza della condizione di passività in cui il 

marxismo idealistico riduce l'umano212, in una logica astratta in cui la progettualità 

umana svanisce e lo stesso evento diviene conferma di teorie e analisi  fatte  a 

priori213,  anche  Sartre  arriva  a  concludere  che  uno slancio  rivoluzionario,  una 

volta slegato dalla realtà contingente, dalla libertà e dalla progettualità umana, dai 

bisogni  e  motivi  che  ne  sono  alla  base,  perde  le  proprie  potenzialità  di 

cambiamento  del  mondo  per  irrigidirsi  in  quella  che  diviene  «un'Idea 

platonica214». La realtà viene riscritta per poter coincidere con l'Idea, l'esperienza è 

violata, ed ogni evento diviene rivelatore di una logica sovrastante, già data215. La 

materialità dei fatti, degli stessi corpi, perde valore; al centro c'è solo la portata 

simbolica,  con  derive  prevedibili  sulle  esistenze.  Da  questa  idealità  Sartre  si 

allontana, affermando la specificità dell'evento, del reale, dei corpi e dei volti e 

209 J-P. Sartre, Materialismo e rivoluzione, in J-P. Sartre, Materialismo e rivoluzione, Il Saggiatore, Milano 1977, pp. 
53-129 (ed. or. Matérialisme et révolution, in “Les Temps Modernes”, I, 1946, n° IX, pp. 1549-1551).

210 J-P. Sartre, Quaderni per una morale: 1947-48, Edizioni Associate, Roma 1991 (ed. or., Cahiers pour une morale, 
Gallimard, Paris 1983). 

211«Nell'impossibilità di reclamare un avvenire che possa farsi da sé, la rivolta nega la dimensione dell'avvenire. E  
l'atto concreto che riduce il tempo all'istante è la distruzione». Ivi, p. 338, cit.

212 Sartre, Critica della ragione dialettica, cit., p. 74.
213 Ivi, p. 96.
214 Ibidem.
215 Ivi, p. 28.
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negando  il  valore  dell'a  priori.  Gli  esiti  di  questo  spostamento  risuonano,  ad 

esempio, nella riflessione che filosofo francese porta avanti assieme a Philippe 

Gavi e Pierre Victor in uno scambio del 1972, dal titolo Paranoia istituzionale216. 

Nel testo, Sartre sembra assumere una posizione molto simile a quella di Albert 

Camus, condannando la tendenza del partito rivoluzionario al differimento  sine 

die che porta alla contraddittoria posizione per cui la rivoluzione è un'urgenza del 

presente che si attende messianicamente dal futuro. In questo procedimento, nel 

tendere verso l'attimo di realizzazione ideale della rivoluzione, il partito diviene 

fonte unica della morale, nell'immaginare una rivoluzione che si intravede solo in 

lontananza, astraendosi dal concreto, irrigidendosi nelle istituzioni politiche. Sul 

problema del  rapporto tra  rivoluzione e  istituzioni  le  parole  di  Sartre  suonano 

chiare e precise:

Se oggi dev'esserci un partito rivoluzionario, bisogna che somigli il meno 
possibile  a  un'istituzione,  e  che  contesti  non  solo  ogni  istituzionalità  al 
proprio esterno, ma che cominci col contestarla al proprio interno. Quello 
che bisogna sviluppare nella gente non è il rispetto per un preteso  ordine 
rivoluzionario, ma lo spirito di rivolta contro ogni ordine217.  

La riflessione sartriana su tale punto accompagna, in questo modo, il lavoro che 

questa ricerca si propone sulle tracce di un ulteriore spunto di riflessione, ponendo 

l'analisi su un nuovo piano, quello del rapporto con le istituzioni della sovranità.

4. Fuori dall'ottica della Sovranità

Il percorso sinora evidenziato focalizza una prospettiva importante, facendo luce 

sulle condizioni e contraddizioni attraverso le quali una rivoluzione si inserisce 

nel divenire storico, e ponendo due elementi essenziali alla riflessione: innanzi 

tutto, il differente approccio – tra rivolta e rivoluzione - alla temporalità, sia data 

che a venire, e all'assoluto della necessità storica; in secondo luogo, la questione 

dei  corpi,  delle  individualità  e,  soprattutto,  delle  pratiche  comuni  che  nel 

passaggio all'istituzione politica, nel farsi storia di una lotta attraverso dispositivi 

tradizionali di potere, rischiano di venire sommerse. 

La tensione verso la  creazione di  uno stato di  cose alternativo,  ma che sia 

stabile e duraturo nel tempo, conduce al paradosso per cui la rivoluzione sembra 

essere costitutivamente legata a quello stesso potere che essa vorrebbe destituire, 

216J-P. Sartre, P. Gavi, P. Victor,  Ribellarsi è giusto, Einaudi, Torino 1975,  pp. 27- 46 (ed. or.,  On a raison de se  
revolter, Gallimard, Parigi 1974).

217 Ivi, p. 37. Per un approfondimento generale sul tema, Cfr. G. Vagnarelli, La democrazia tumultuaria. Sulla filosofia  
politica di Jean-Paul Sartre, Eum, Macerata 2010.
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sostituendolo nel processo di costituzione di un nuovo ordine: cambiano i governi, 

cambiano gli ideali, ma le regole del gioco rimangono implicitamente le stesse. 

L'orizzonte simbolico del potere permane invariato. La rivoluzione non sovverte, 

ma  inverte,  muta,  rafforzando  così  le  basi  della  stessa  logica  statuale.  In  un 

recente lavoro di  Rispoli  e  Illuminati  sui  tumulti  e  la  nuova scena globale,  si 

individua la differenza tra tumulti e rivoluzione proprio nel rapporto che queste 

due  esperienze  intrattengono  con le  dimensioni  e  le  istituzioni  della  sovranità 

statuale. Spiegano i due autori,

La democrazia è vissuta quale fede nella rivelazione della società a se stessa, 
una  società-soggetto  che  si  produce  nella  storia.  La  rivoluzione,  persino 
come evento, è parte integrante di una rivoluzione-processo, di un discorso 
di  ordine:  le  barricate  sono  un  passaggio  per  guadagnare  l'armonia,  più 
edificazione di un giusto assetto che distruzione di uno ingiusto218. 

Al di là di un mutamento contingente, al centro permane l'idea di una Sovranità 

legittima e centralizzata, il compattamento del comando e dell'amministrazione, il 

primato sociale dell'Uno. Le istituzioni della Sovranità restano sulla scena, in un 

cambiamento di attori che non coinvolge le logiche che soggiacciono al panorama 

politico moderno,  e  che si  dispiega in modo drammatico negli  esiti  successivi 

all'istituzione e alla fondazione del nuovo ordine. Il problema dell'Assoluto, e la 

violenza che esso implicitamente chiama in causa, è infatti strettamente connesso 

all'idea  stessa  di  sovranità  che,  come  si  è  visto,  esige  nella  propria 

rappresentazione un fondamento trascendente di unità e univocità. La rivoluzione, 

istituendo un nuovo ordine politico, tende all'unità e al suo mantenimento. A tal 

fine, ogni differenza, molteplicità e possibilità di conflitto saranno integrate nella 

società,  inglobate  e  riassorbite  nell'Idea  unica  che  determina  i  valori  della 

rivoluzione. Origine, Senso, Fine: sono tutte dimensioni del pensiero che legano 

in modo imprescindibile il processo rivoluzionario alla logica dello Stato sovrano. 

A  questa  immagine  della  rivoluzione  come  immersa  nella  logica  della 

Sovranità, rivolte e tumulti si contrappongono in quanto esperienze altre, nate da 

situazioni di assenza o crisi dello Stato sovrano, e che si collocano su un piano 

simbolico  e  di  azione  differente.  Tanto  nel  periodo  che  precede  la  grande 

narrazione della Sovranità quanto nel suo contemporaneo contesto di declino e di 

governance,  il  pensiero  e  le  pratiche  del  tumulto  vengono  a  costituirsi  come 

antitetiche rispetto alle idealizzazioni rivoluzionarie219. Infatti, nonostante queste 

218 Illuminati, Rispoli, Tumulti, cit., p. 12.
219 Ivi, p. 5.
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esperienze di conflitto politico definiscano spesso, lo si è visto, condotte simili, 

vengono  ad  implicare  logiche  (e  conseguenti  formalizzazioni)  dissimili.  Nel 

tumulto, lo scontro non viene ad esaurirsi nella logica istituzionale della Sovranità 

e dello Stato, pur scontrandosi con le istituzioni. Esso si pone su un piano altro, 

differente. Per questo motivo, spiega Hobbes, proprio perché fuori dall'ottica dello 

Stato sovrano, tumulti  e rivolte non andranno sedati  con punizioni riservate ai 

cittadini;  in quanto guerra alla Sovranità,  esse dovranno essere punite secondo 

regole di guerra, in cui è legittimo infliggere qualsiasi male. 

[...]  se  un  suddito  nega,  con  fatti  o  parole,  consapevolmente  e 
deliberatamente, l'autorità del rappresentante dello Stato,  è legittimamente 
passibile di qualsiasi pena il rappresentante voglia infliggergli […] poiché 
nel negare la sudditanza egli non riconosce più la punizione prescritta dalla 
legge, e perciò subisce la pena come nemico dello Stato, cioè a discrezione 
del suo rappresentante. Dunque, le punizioni stabilite per legge riguardano i 
sudditi  non  già  i  nemici;  quali  diventano  coloro  che,  prima  sudditi 
consenzienti, poi si rivoltano deliberatamente e negano il potere sovrano […] 
I responsabili di tali offese ne patiscono le conseguenze non già come sudditi 
ma come nemici. Infatti la  ribellione altro non è che il rinnovare la guerra 
[originaria]220. 

Le istituzioni  che  si  creano  fuori  dalla  logica  della  Sovranità  sono  istituzioni  

dell'agire comune e della politica, nel senso relazionale dell'agire di concerto a cui 

si  è  accennato  all'inizio  di  questo  lavoro.  I  tumulti  e  le  rivolte  puntano  alla 

rivoluzione delle pratiche e del simbolico diffuso; il potere istituzionale ufficiale 

non è il fine ultimo, non c'è alcuna dimensione di potere costituito da creare e 

preservare, almeno non nel senso tradizionale del termine. 

Fuori  dalla  logica  della  Sovranità,  il  pensiero  dell'Uno non trova  terreno e 

scompare ogni sublimazione teleologica che voglia ridurre il molteplice a unità. 

Non vi  è  l'idea  di  un  ordine  definitivo  da  instaurare,  né  del  monopolio  della 

violenza  che  stabilisce  l'ordine  e  l'armonia  sul  disordine;  non  vi  è  legge  da 

inverare nella Storia, né idee universali da materializzare e custodire in un nuovo 

ordine.  Il  tumulto  «non  legifera  sull'universale  (come  il  sovrano,  Stato  o 

Rivoluzione)  bensì  suggerisce  esempi  per  il bios in  comune221»,  preservando 

molteplicità  e  differenza.  In  quanto  tale  non  può  essere  considerato  il  piano 

embrionale di una rivoluzione a venire. I tumulti e le rivolte presentano caratteri 

specifici,  che  definiscono  precisamente  un  percorso  aldilà  del  cammino  delle 

rivoluzioni,  che  invece  si  esauriscono  nella  sequenza:  lotta  spontanea, 

220 Hobbes, Leviatano, cit., pp. 256-257 e p. 260.
221 Illuminati, Rispoli Tumulti, p. 6.
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rappresentanza, partito e conquista legittima(bile) dello Stato esistente222. 

Non è possibile uno schema a priori, in base al quale definire un pensiero della 

rivolta: sono esperienze che traggono da se stesse la propria verità223; la rivolta 

esiste nelle sue pratiche concrete, nei suoi atti rivoltanti e, in tal senso, i rivoltosi 

esistono sempre e solo in atto224. Ogni esperienza di tumulto non è assimilabile a 

nessun'altra. Il tumulto è sempre particolare, irriducibile, inconfrontabile225. Ogni 

tumulto è a sé stante, è un exemplar, uno scoppio irripetibile di gesti e pratiche che 

non si pongono il problema dell'universale, né della fondazione di un ordine dato. 

All'improvviso,  si  dà.  All'improvviso,  scompare.  Periodicamente  riaffiora,  in 

modo  sempre  differente  e  particolare.  I  suoi  attori  non  preesistono  all'evento 

concreto  e  non  rivestono  il  ruolo  di  referenti  di  una  concezione  ontologica 

totalizzante226. 

La rivolta si configura dunque come esperienza eterogenea che si riferisce ad 

un'idea di corpo politico fuori  dalle istituzioni e dalle leggi sovrane e statuali, 

riconoscendo le parti, gli schieramenti, i gruppi e la molteplicità aldilà dell'idea 

dell'Uno civico. Il corpo politico è corpo misto, attraversato da relazioni di potere 

e differenziali di potenza inesauribili; la città non è un corpo liscio, né pacificato. 

Le rivolte ed i tumulti vengono a legarsi direttamente alle pratiche dell'esistente e 

alla capacità ontologica dell'umano di cambiamento e cominciamento; legate alla 

contingenza dell'umano, non considerano gli uomini e le donne come esseri dati, 

stabili  e sedentari  e per questo non adottano un punto di vista universale227.  Il 

Senso viene subordinato alla logica del conflitto e dell'incontro. 

L'epoca  post-statuale  (in  cui  non  è  più  possibile  una  produzione  unica  e 

univoca del diritto,  della legge,  ma l'autorità si disperde in molteplici  micro o 

macro-realtà che eccedono il piano dello Stato) si definisce così come occasione 

per ripensare il conflitto al di fuori del monopolio statuale e al di fuori dell'Idea, 

radicandolo  nella  concretezza  e  nella  materialità  del  reale,  rivalutando  così  la 

storia non in quanto necessità, né in quanto luogo teleologico dell'avverarsi del 

destino comune di libertà, ma come spazio di fattualità e datità, di esperienza e 

concretezza su cui  i  percorsi  di  lotta  e  libertà  possono radicarsi  senza tendere 

pericolosamente  all'universale.  Aldilà  del  dio  unico  che  la  rivoluzione  pone, 

222 Ivi, p. 78.
223  Amato, La rivolta, cit., p. 7.
224  Ibidem.
225  Illuminati, Rispoli, Tumulti, cit., p. 7.
226 Ivi, p. 47. 
227 Ivi, pp. 9-11
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troviamo un fuoco sul presente, che abbraccia le esistenze e i corpi nel loro essere 

concreti, senza sussumerli in calcoli o in fini ultimi, astratti, da inverare. In questo 

senso,  la  rivolta  apre  la  politica  alla  piena  consapevolezza  dell'esposizione 

continua all'alterità, alla cura come al conflitto, che ci connota come umani. 

Al centro vi sono pratiche di resistenza, contro-condotte che producono valori 

alternativi  e  di  parte,  che  non  aspirano  alla  totalità  e  non  si  pensano  come 

universali: nella rivolta si danno nuove figure della cooperazione, nuove pratiche 

di alleanza, nuovi percorsi di libertà. Così la dimensione simbolica della rivolta 

prevale sulla dimensione progettuale, che invece è strutturale nella rivoluzione. 

Si schiude un tempo non sovrano. La rivolta, si è visto, non si pone il problema 

del futuro, ma è sempre inattuale, pura interruzione del tempo canonico. Instaura 

una propria temporalità che non si esaurisce né in una esplosione iniziale, né nel 

punto  finale  del  potere  costituito,  bensì  si  moltiplica  in  luoghi  e  contesti 

eterogenei,  scomparendo  e  ricomparendo  dopo  ogni  successo,  disfando  e 

modificando il già dato e mantenendo verso di esso un rapporto decentrato. 

Fuori  da  ogni  a priori,  la  stessa  questione della  violenza  diviene una non-

questione: la rivolta,  si  dà sempre al  presente,  nella  contingenza,  e fuori  dalla 

dialettica tra potere costituente e costituito sul cui fondo giace la questione stessa 

della forza e del suo monopolio228. La violenza delle rivolte nasce come risposta 

contestuale  ed  immediata  alla  violenza  istituita  del  potere;  in  quanto  tale,  è 

fulminea e non orientata, non si innalza a valore e non viene scongiurata come 

invece  accade  nel  contesto  delle  istituzioni  del  potere  che,  mirando 

all'eliminazione della violenza, in realtà assumono su di sé il monopolio di una 

forza ultima e assoluta229.

La centralità della materialità delle esistenze, della concretezza dei corpi, la 

centralità delle pratiche e la rivoluzione del simbolico connotano l'esperienza della 

rivolta come altra rispetto al discorso tradizionale della sovranità e del simbolico 

politico che l'accompagna. In senso più ampio, essa rappresenta un'esperienza di 

completo scompaginamento di tale logica, aggirata tramite una pratica decentrata 

di conflitto, che non si pone sul piano dello scontro frontale. É uno spostamento, 

una schivata rispetto al discorso già dato. 

228 Amato, La rivolta, cit., p. 36.
229 Ivi, p. 37.
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5. Pratiche di rivolta sessuata

Una volta disposti questi elementi di analisi, questo percorso di ricerca giunge ad 

incontrare le pratiche e le esperienze di donne e femministe che, nel loro rapporto 

al Potere, sembrano aver agito pienamente il gesto di rivolta così come queste 

pagine hanno tentato di definirlo: fuori del dispositivo simbolico della Sovranità, 

della  cittadinanza  e  dell'istituzione  della  rappresentanza.  Inoltre,  i  tumulti  che 

connotano il nostro presente sembrerebbero sperimentare pratiche e forme di lotta 

a cui il taglio femminista ha dato spazio, e su cui dunque occorre soffermarsi in 

questa sede. Vi si ritrovano quegli elementi di rottura e innovazione a cui le donne 

hanno dato corpo e voce con le loro pratiche: il partire da sé, in quanto corpo, 

esperienza, vissuto, relazioni, il disinteresse verso il fine tradizionale della presa 

del  Potere  a  vantaggio  della  costruzione  di  orizzonti  simbolici  e  di  pratiche 

alternativi. Le pratiche di rivolta sessuata portate avanti dalle donne, in particolare 

durante il femminismo degli anni '70, si vedrà, mirano alla rottura con un'intera 

tradizione  simbolica  di  potere,  sia  fuoriuscendo  dalla  logica  univoca  dell'Uno 

come garanzia del corpo politico,  aprendo il  simbolico al  Due e con esso alla 

differenza  e  alla  molteplicità,  sia  sottraendosi  al  procedimento  dialettico  che 

incastra il processo rivoluzionario nelle pesanti contraddizioni che abbiamo visto.

Il  fatto  che  nella  tradizione  occidentale  il  femminile  sia  stato  l'escluso  del 

discorso,  normato  e  riammesso  nello  pseudo-concetto  di  neutralità  universale, 

apre alle donne l'occasione di poter operare in modo più fecondo e fertile quello 

spostamento  dall'autorappresentazione  omologante  e  univoca  del  simbolico 

politico. Da sempre esclusa, anche attraverso il dispositivo del discorso neutro, 

dalla narrazione del patto sociale, l'esperienza politica delle donne diviene il luogo 

per poter pensare la rivolta al di fuori del già dato, fuoriuscendo così, attraverso il 

rifiuto delle  pratiche politiche tradizionali  e neutralizzanti,  dalle  contraddizioni 

che inficiano ogni  atto  rivoluzionario nel  suo rapporto con la  temporalità  e  le 

istituzioni della sovranità politica. 

L'irruzione della donna scompagina il discorso del potere e sposta i termini del 

conflitto altrove, in altre pratiche, in altre narrazioni, che nascono dal sé e dalla 

politica delle relazioni,  dell'agire di concerto e dello spazio politico condiviso, 

anche quando conflittuale. In tal senso, il femminismo, soprattutto quello italiano, 

ha rimesso in discussione i termini del simbolico politico tradizionale anche nel 

suo porsi rivoluzionario e violento, in un gesto di schivata che ricorda Pentesilea, 

regina  delle  Amazzoni,  figlia  di  Ares,  che  spostandosi  rispetto  al  piano  della 
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violenza maschile e della mera riproposizione di un modello di scontro politico 

frontale, non obbedisce agli ordini di Priamo e ripensa la forza e il conflitto a 

partire dal proprio essere donna, inaugurando così un nuovo modo di porre lo 

scontro.  Fuoriuscendo  dalla  logica  dello  scontro  binario,  che  sembra 

contraddistinguere il Politico fin dalle sue origini, le donne, come Pentesilea, si 

sottraggono all'opposizione frontale  con il  potere;  aprono nuovi  spazi  e  nuove 

pratiche  percorrendo  le  linee  dei  bordi  del  discorso  sovrano,  si  muovono  sui 

confini,  in  posizione  decentrata  rispetto  al  rischio  di  lasciarsi  assorbire  dalle 

istituzioni costituite. Come Pentesilea, le donne del femminismo hanno dislocato i 

termini  del  conflitto,  rompendo  così  tutti  i  codici  dello  scontro  frontale 

tradizionale che caratterizza la logica dicotomica della rivoluzione come scontro 

fra poteri. Gli stessi concetti di conflitto e di scontro si scostano dall'accezione 

antagonistica tradizionale per acquisire nuovi connotati e nuove abbracciare nuovi 

significati. Fuori dalla logica del potere, della sovranità statuale, il femminismo 

intacca dunque anche le regole della lotta contro il potere già costituito. 

Negli anni Settanta, numerose pratiche e riflessioni di donne hanno portato ad 

esperienze e a contesti in cui la contraddizione crescente tra rivolta e spirito di 

rivoluzione, ingabbiato nelle maglie della logica sovrana, del potere, e dei suoi 

corollari  violenti,  apodittici  e  ideologici,  è  divenuta  oggetto  di  discussione, 

riflessione  e  pratiche  di  spostamento,  inaugurando  una  vera  e  propria  rivolta 

sessuata al cuore del concetto di rivoluzione. Gli scritti di Rivolta Femminile230 e 

le riflessioni di Carla Lonzi, così come tutta l'esperienza del femminismo in Italia, 

sono dunque elementi essenziali ai fini di una esaustiva comprensione della rivolta 

nel suo esser altro dalla rivoluzione e dalle logiche del potere sovrano. 

Il  posizionamento  sessuato  apre  alle  donne  la  possibilità  di  fuoriuscire  dai 

canali  tradizionali  della  presa  di  parola  in  politica,  che  prevede  per  le  donne 

l'emancipazione  come  declinazione  di  un  canone  neutro  (maschile),  che 

sommerge  il  differenziale  di  esperienza,  sapere  e  pensiero  che  la  differenza 

sessuale porta sulla scena. In tal senso, il potere è rifiutato, in quanto slegato dai 

corpi, dai bisogni, dalle esperienze e luogo di alienazione delle soggettività e, con 

esso, viene rifiutata l'idea di un'uguaglianza tra i sessi.

230 Il gruppo femminista Rivolta Femminile nasce a Milano e a Roma nel 1970 come gruppo separatista, che escludeva 
dunque la partecipazione maschile. Il gruppo, in cui particolare rilievo avranno Carla Lonzi, Elvira Banotti e  Carla 
Accardi, rivestirà un ruolo cruciale nell'intero panorama del femminismo italiano, agendo un taglio netto e radicale  
rispetto a temi, modalità di riflessione e azione politica. Le influenze di testi come il Manifesto di Rivolta Femminile 
ed È già politica raggiungono in modo dirimente gli scenari attuali del movimento femminista e di molti movimenti  
misti presenti attualmente sul territorio italiano.
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Per  uguaglianza  della  donna  si  intende  il  suo  diritto  a  partecipare  alla 
gestione  del  potere  nella  società  mediante  il  riconoscimento  che  essa 
possiede  capacità  uguali  a  quelle  dell'uomo.  Ma  il  chiarimento  che 
l'esperienza  femminile  più  genuina  di  questi  anni  ha  portato  sta  in  un 
processo di svalutazione globale del mondo maschile. Ci siamo accorte che,  
sul piano della gestione del potere, non occorrono delle capacità,  ma una 
particolare  forma di  alienazione  molto  efficace.  Il  porsi  della  donna  non 
implica una partecipazione al potere maschile, ma una messa in questione 
del concetto di potere. É per sventare questo possibile attentato della donna 
che oggi ci viene riconosciuto l'inserimento a titolo di uguaglianza231. 

La politica tradizionale, si è visto, esclude e reintegra il femminile normandolo 

secondo dei canoni già dati, corrispondenti ad una autorappresentazione del corpo 

politico  come  spazio  neutro  e  omogeneo,  razionale  e  non  conflittuale.  Tale 

narrazione chiude il femminile nel già detto, nel già previsto della politica, ed è 

funzionale alle gerarchie e alle tassonomie sociali su cui la società si struttura. In 

un contesto simile, la presa di parola delle donne, lungi dall'essere momento di 

maggiore libertà, non fa che rafforzare la realtà preesistente. Per questo, le donne 

del femminismo, in Italia e all'estero, hanno intravisto l'assoluta necessità di una 

rottura,  di  un  taglio  radicale  che  rendesse  il  loro  agire  politico  attivo  e 

responsabile, passando dal parlare femminile alla presa di parola femminista232. 

Fare vuoto, operare tagli, discontinuità e reiterate rotture, assumono il ruolo di 

strumenti  di  lotta  politica  primi  e  necessari;  ciò  che  distingue  questo 

posizionamento dal femminismo dell'emancipazione e dei diritti è proprio questo 

togliersi da una posizione già attribuita, sottraendosi a valori e misure eteronomi 

partendo da sé,  dal  proprio  corpo,  dalla  propria  esperienza,  per  elaborare  una 

pratica politica radicata nelle vite, che tiene conto della differenza sessuale e che 

sia  per  le  donne (e  per  gli  uomini)  strumento  di  reale  libertà  senza correre il 

rischio  di  cadere  nel  baratro  dell'ideale  e  dell'ideologia.  Il  modo  stesso  di 

intendere la politica è radicalmente altro rispetto ai modi di produzione del potere 

tradizionali.  Il  potere,  infatti,  crescendo ed espandendosi tende a sradicarsi  dai 

corpi,  passando sopra le singolarità e le differenze qualitative di ogni soggetto 

umano, imponendo il proprio registro narrativo e la sua nuda logica. Contro tale 

unificazione,  il  femminismo  pensa  la  pluralità  dei  poteri  e  delle  pratiche  del 

partire da sé. 

In base a tali premesse, la critica e il taglio rispetto al contesto e ai modi del 

politico  tradizionale  appaiono  passi  obbligati  e  necessari.  La  logica  della 

231 C. Lonzi, Sputiamo su Hegel, in Sputiamo su Hegel e altri scritti, Rivolta Femminile, Milano 1974, p. 20.
232 Giardini, L'alleanza inquieta, cit., p. 136.
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Sovranità tradizionale viene messa in discussione alla radice e con essa l'idea che 

personale e politico, pubblico e privato siano distinzioni di riferimento; esse sono 

distinzioni eteronome e imposte dalla forza di legge, che producono legge a loro 

volta233. Per le donne del movimento femminista dire che il personale è politico 

non significa ridurre tutto al discorso politico, né che tutto è politica; significa, 

però,  che  ogni  aspetto  dell'esistenza  può  diventarlo.  La  divisione  classica  tra 

politico  e  privato  non  aderisce  all'effettiva  esperienza  che  una  donna  fa  della 

realtà,  in  cui  cultura,  relazioni,  lavoro,  tutto  è  intriso  di  politicità  ed  è  stato 

politicamente normato in modo eteronomo. 

Il corpo sessuato viene riportato nella  polis,  divenendo un riferimento inedito 

rispetto alle rivoluzioni precedenti.  In quanto legato a soggettività incarnate,  il 

femminismo porta sulla scena il senso politico del corpo, sia in quanto luogo di 

potere (poiché da sempre il corpo femminile è stato il luogo di applicazione di 

tassonomie  e  dispositivi  di  potere),  sia  come  punto  di  leva  per  scardinare  le 

logiche di potere astratte, ideologiche, fallologocentriche nelle loro accezioni più 

pervasive. Cade l'idea che la politica si riduca esclusivamente a ciò che avviene 

all'interno e per mezzo delle istituzioni e del potere. Il Potere, infatti, normando e 

omologando  ciò  che  esclude,  lo  reintegra  rendendolo  muto  all'interno  di  una 

pretesa  di  neutralità  e  a-conflittualità  dello  spazio  pubblico.  Si  pone  dunque 

un'equazione  tra  potere  ed  oppressione,  potere  e  sopraffazione234.  L'ideologia 

dell'uguaglianza  è  rifiutata  e  smascherata  nei  suoi  esiti  omologanti,  violenti, 

politicamente  improduttivi.  Viene  meno  l'idea  della  necessità  di  una 

rappresentanza  femminile,  della  necessità  di  una  voce  di  donna  che  porti  nel 

contesto politico tradizionale le esigenze delle altre donne. Le donne, infatti, non 

sono  un  gruppo  sociale  omogeneo  e  compatto  come  altre  realtà  socialmente 

oppresse;  le  donne  hanno  posizionamenti  differenti,  progetti  individuali  e 

collettivi diversi, laddove non dichiaratamente in contrasto. La differenza sessuale 

è  un  posizionamento  qualitativo  che  risulta  assolutamente  non  rappresentabile 

attraverso i modi classici della democrazia, quantitativi, numerici235.  

In  quanto  tale,  il  movimento  delle  donne  esprime  compiutamente  il  suo 
significato e la sua volontà, e non ha bisogno di rappresentazione di sé in 
altro luogo. Un movimento, per di più, senza un centro, che anzi ha resistito 
ad ogni tentativo accentrante. Chi, quale gruppo, quindi, può rappresentarlo 

233 Cigarini, La politica del desiderio, cit., p. 60.
234 Diotima, Il pensiero della differenza sessuale, cit., p. 107.
235 Cigarini, La politica del desiderio, cit., p. 102.
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e legiferare in suo nome?236

Nonostante la politica delle donne riconosca la necessità di mediazioni, laddove 

queste  siano fedeli  e  corrispondenti  al  vissuto,  il  femminismo rifiuta  l'idea  di 

rappresentanza politica e con esso la possibilità che corpi sapienti di soggettività 

incarnate, assolutamente non omogenee, possano essere astratti nella mediazione 

di una o più voci che le rappresentano. 

[…]  il  loro  movimento  era  un  movimento  anti-istituzionale  o 
paraistituzionale. La politica non si trovava più nelle istanze rappresentative, 
ma nella vita stessa. Non era nella rappresentazione ma nella presenza237.

Fare politica al di fuori del dispositivo della rappresentanza significa abbandonare 

la  distinzione  tra  privato  e  politico  e  legare  le  proprie  pratiche  politiche 

direttamente  al  proprio  esser  donna,  alla  propria  vita,  alla  propria  esperienza 

personale. Scrive Cigarini: «Non ci siamo mai legate tra donne attraverso l'istituto 

della rappresentanza, ma sempre attraverso l'affermazione fedele di un desiderio 

femminile»238.  Le  donne  del  femminismo della  differenza  si  allontanano  dalla 

logica  della  parità,  dell'integrazione,  dei  modi  politici  dell'emancipazione. 

Rispetto all'individuo neutro astratto del politico, il femminismo porta sulla scena 

la differenza sessuale del soggetto incarnato, contro l'astrazione e l'alienazione del 

Politico dell'Uno e del Medesimo, mostrando la pratica del partire da sé e offrendo 

relazione e contrattazione come alternativa alla logica della rappresentanza. 

Il femminismo opera questi spostamenti non attraverso una contrapposizione 

frontale, ma giocando sulla propria asimmetria rispetto al Politico tradizionale. 

Non vi è scontro, dal momento che non vi è confronto. Il femminismo non si pone 

come alternativa politica antagonista al sistema già dato, ma come ordine altro 

rispetto  al  simbolico  politico  tradizionale.  Per  questo  motivo,  «le  donne  non 

devono  proporre  leggi»239:  le  donne  non  sono  rappresentabili,  non  sono 

riconducibili  ad  un  sistema dato  di  leggi  e  diritti  e  soprattutto  affermano  una 

libertà individuale relazionale, non individualistica, in netto contrasto con l'idea 

giuridica di libertà come insieme di diritti individuali per difendersi dagli altri e 

tutelarsi  dall'ingerenza  della  società240.  Allo  stesso  modo,  sulla  rappresentanza 

femminile, le donne nel femminismo non si chiudono nell'illusione di essere un 

gruppo  omogeneo  e  compatto:  ogni  donna  proviene  da  un  contesto  ed  una 

236 Ivi, p. 197
237 F. Collin, Dall'insurrezione all'istituzione, 1968-2008, in “DWF – Femminismi d'Europa”, 2 (78), 2008, p. 5, cit.
238 Cigarini, La politica del desiderio, cit., p. 144.
239 Ivi, p. 85.
240 Ivi, p. 158.
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esperienza di vita differente ed in quanto tale può abbracciare la compattezza delle 

donne come collettivo identitario solo sacrificando la conoscenza che potrebbe 

avere di sé. La politica delle donne è una politica che si costruisce nelle pratiche 

di ogni donna assieme alle altre donne, giorno per giorno; non può darsi una volta 

per  tutte.  Per  questo,  il  femminismo  non  può  cristallizzarsi  in  idee,  punti, 

ideologie già date. 

È importante che il sapere conquistato dalle donne attraverso l'esperienza e 
la pratica politica circoli in documenti, riviste, volantini e anche libri. Ma 
sarebbe catastrofico se questo sapere venisse assunto come ideologia, cioè 
come un discorso precostituito, tutto fatto. Invece di produrre idee attraverso 
la modificazione collettiva della realtà ci si accontenta di assorbire di una 
visione del mondo traendola dai libri  femministi  […] Abbiamo bisogno di 
teoria  e questa  si  guadagna da ciascuna e  da tutte  le  donne attraverso la 
pratica politica (perché solo politica?). Tutte sono competenti, non ci sono né 
autorità, né autrici241. 

Rifiuto di chiudersi in un organismo e di sottomettersi ad un linguaggio unico; 

impianto  antiautoritario,  libertario,  incentrato sul  corpo,  sull'esperienza  di  ogni 

singola:  chiudersi  in  forme  organizzative  tradizionali  è  impossibile.  Anziché 

formalizzarsi  in  un'organizzazione  data,  con  richieste  e  obiettivi  specifici,  la 

politica sessuata si basa su pratiche determinate,  radicate nella concretezza dei 

soggetti.  Tali  pratiche  variano  con  i  soggetti  ed  i  contesti,  perché  da  questi 

nascono e a questi si legano. 

Le pratiche pensavano. […] Il movimento delle donne era […] una prassi  
teorica e politica al contempo, e non il luogo di applicazione di una dottrina 
preliminare. La riflessione si sviluppava in direzioni diverse e in ogni luogo, 
in rapporto con l'agire242. 

La rivolta femminista è dunque un movimento che si pone innanzi tutto sul piano 

del simbolico e delle pratiche di vita che a questo si legano. In questo, attraverso il 

continuo radicamento al sé e al pensiero dell'esperienza, le donne trovano modo di 

evitare  l'errore  che  fu  proprio  del  loro  grande  antecedente  storico  nella  lotta 

simbolica, il 1968. Difatti, nonostante la nascita del movimento femminista alla 

fine  degli  anni  Sessanta,  si  avvicini  per  alcune  istanze  al  movimento 

antiautoritario  di  quegli  anni  (lotta  per  la  partecipazione  e  democrazia  diretta, 

rifiuto  della  delega  politica),  verrà  a  farsi  carico  di  tali  esigenze  in  un'ottica 

diversa  rispetto  al  movimento  studentesco  ed  operaio,  significandolo  in  modo 

differente e affermando differenti necessità simboliche. Alcuni dei primi gruppi 

241 Ivi, pp. 71-72. Cfr. anche Rivolta Femminile, È già politica, Rivolta Femminile, Milano 1977.
242 Collin, Dall'insurrezione all'istituzione, cit., p. 7.
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femministi  nascono  in  Italia  proprio  nel  contesto  delle  occupazioni  e  del 

movimento universitario e studentesco che, per quanto antiautoritario e in lotta 

contro lo sfruttamento e l'alienazione, misconosceva fin nei propri presupposti la 

forma prima e più antica di ogni rapporto di potere, quella dell'uomo sulla donna, 

e  non  teneva  in  considerazione  l'alienazione  profonda  che  il  dispositivo  di 

identificazione  di  donna,  corporeità,  funzione  riproduttiva  e  oikos (di  contro 

all'associazione uomo-razionalità-libertà-politica) metteva in atto243. Risulta chiaro 

come rispetto alla politica dei partiti e dei movimenti la riflessione e le pratiche 

del femminismo abbiano agito un'ulteriore cesura, dando una maggiore radicalità 

alla ridefinizione della politica. La rottura che fu portata avanti dal femminismo in 

Italia durante gli anni Settanta, non pone solo un rifiuto del potere costituito, delle 

istituzioni  governative  tradizionali  ma,  scagliandosi  contro  l'intero  simbolico 

politico  neutralizzante  e  patriarcale,  entra  in  collisione  con  gli  stessi  gruppi 

politici  rivoluzionari. Dalla  differente  prospettiva  avanzata  dalle  donne  del 

femminismo nasceranno distanze e idiosincrasie rispetto agli stessi movimenti e ai 

partiti,  con  conseguenze  decise  e  in  alcuni  casi  violente.  Nell'iniziale  slancio 

antiautoritario  del  movimento  studentesco  le  donne  sanno  intuire  gli  esiti  più 

burocraticizzati  e  alienanti  della  settarizzazione  che  aspetta  il  movimento:  la 

nascita  dei  partiti  marxisti-leninisti  e  la  riproduzione  all'interno 

dell'organizzazione degli stessi meccanismi di dominio e passività, la ricerca di un 

leader, che riportano la spinta dei movimenti del Sessantotto ai vecchi schemi e ai 

vecchi giochi di potere. Soprattutto tale riproduzione si mostra evidente nel ruolo 

e nel rapporto che gli uomini del partito e il partito stesso intrattengono con le 

donne del movimento «Permetteremo quello che di continuo si ripete al termine di 

ogni rivoluzione popolare quando la donna, che ha combattuto insieme con gli 

altri, si trova messa da parte con tutti i suoi problemi?»244. Scrive Lonzi:

Le  donne  hanno  coscienza  del  legame  politico  che  esiste  tra  l'ideologia 
marxista-leninista e le loro sofferenze, bisogni, aspirazioni. Ma non credono 
che sia  possibile  per  loro essere  una conseguenza della  rivoluzione.  Non 
ritengono  valido  che  la  propria  causa  sia  considerata  in  sottordine  al 
problema di classe. Non possono accettare una impostazione di lotta e una 
prospettiva che passano sulle loro teste. Il marxismo-leninismo ha bisogno di 
equiparare i due sessi, ma la regolazione di conti tra collettivi di uomini non 
può che produrre una elargizione paternalistica dei propri valori alla donna. 
E si chiede il suo aiuto più di quanto si è disposti ad aiutarla245.

243 Melandri, Amore e Violenza, cit., p. 151.
244 Rivolta Femminile, Manifesto di Rivolta Femminile, in C.Lonzi, Sputiamo su Hegel, cit., pp. 14-15. Su questo tema 

si veda il prossimo capitolo, § 6.
245 Lonzi, Sputiamo su Hegel, cit., p. 23.
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Le donne,  ponendosi  come soggetti  radicati,  incarnati  e  legati  alle  pratiche  di 

relazione  politica,  entrano  in  netto  ed  immediato  contrasto  con  la  logica 

dell'organizzazione partitica  e  movimentista  tradizionale,  neutra,  maschile,  e  si 

pongono in rotta di collisione con l'idea stessa di rivoluzione; in virtù delle loro 

pratiche e del loro posizionamento, esprimono una forte critica al «rivoluzionario» 

a partire dal suo stesso bagaglio teorico e ideologico246. La logica rivoluzionaria, 

incentrata sulla dialettica servo-padrone, è per le donne muta ed alienante.

La  dialettica  servo-padrone  è  una  regolazione  di  conti  tra  collettivi  di  
uomini: essa non prevede la liberazione della donna, il grande oppresso della 
civiltà patriarcale.
La  lotta  di  classe,  come  teoria  rivoluzionaria  sviluppata  dalla  dialettica 
servo-padrone, ugualmente esclude la donna. Noi rimettiamo in discussione 
il socialismo e la dittatura del proletariato247. 

Le donne rifiutano la rivoluzione ipotetica del marxismo,  che le  ha vendute e 

sacrificate  al  domani,  riconoscendo come ogni  rivoluzione  popolare,  in  cui  la 

donna combatte a fianco degli uomini, si concluda infine con una messa da parte 

delle donne e un ripristino camuffato delle vecchie gerarchie e tassonomie sociali. 

La lotta di classe esclude la donna, come molte altre teorie rivoluzionarie hanno 

fatto nei loro esiti concreti248.

[…]  se  il  metodo  rivoluzionario  può  cogliere  i  passaggi  della  dinamica 
sociale, non c'è dubbio che la liberazione della donna non può rientrare negli 
stessi schemi: sul piano donna-uomo non esiste una soluzione che elimini 
l'altro, quindi si vanifica il traguardo della presa di potere249.

Il movimento femminista esprime, scardinandola nei suoi presupposti,  la stessa 

logica di dissenso e cambiamento che i movimenti rivoluzionari e antiautoritari 

hanno  abbracciato  e  condiviso,  agendo  però  alla  radice  le  contraddizioni  che 

l'azione rivoluzionaria porta con sé.  L'ombra in cui le donne vengono relegate 

all'interno della storia, così come nel movimento rivoluzionario stesso, non segna 

semplicemente un limite che rende mute e inefficaci le politiche dei partiti  e i 

246   «I  rivoluzionari,  o  i  loro  eredi,  pensarono  che  il  potere  doveva  essere  monopolizzato  per  la  realizzazione 
dell'ideale socialista, ma il potere, da mezzo che doveva essere, ha finito per diventare il fine di tutto e la fine di 
tutto».  Muraro, Introduzione di una idea, cit., p.8.

247    Rivolta Femminile, Manifesto di Rivolta Femminile, cit., p. 17
248 Sul  tema,  si  rimanda  al  dibattito  su  femminismo,  socialismo,  partiti  e  movimento  in «DWF  – 

Femminismo/Socialismo, Partiti/Movimento», n. 14, 1980. In particolare, si veda: S. Rowbotham,  Il movimento  
delle donne e la costruzione del socialismo (tratto da S. Rowbotham, Beyond the Fragments, Merling Press, London 
1980), pp. 6-74; M. Repetto, ...la nostra storia è appena cominciata. Note sul saggio di Sheila Rowbotham, pp. 75-
86; M.G. Rossilli,  Movimento femminista e marxisti-leninisti in Italia, pp. 87- 102;  M. Gramaglia,  Politica:  «nec 
tecum nec sine te possum vivere». Una lettura della Rowbotham, pp. 113-116.

249    Lonzi, Sputiamo su Hegel, cit., p. 27.
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processi  rivoluzionari  tradizionali,  ma  riflette  soprattutto  una  più  generale 

inadeguatezza  della  politica  istituzionale  nei  confronti  della  complessità 

dell'esperienza. Il femminismo mantiene la radicalità dell'asimmetria inaggirabile 

tra i sessi, rifiuta il neutro, così come la sintesi dialettica. Si mantiene la centralità 

dell'esperienza e il  partire da sé  contro la stessa militanza,  che in linea con il 

politico tradizionale, sposta il proprio oggetto fuori di sé, su un soggetto a venire, 

un'idea da inverare. Non vi è un fine dato verso cui orientarsi, né un un futuro in 

virtù del quale sacrificarsi. Vi sono i corpi, di ognuna, di ognuno, e le relazioni 

politiche che costruiscono alleanze, conflitti, orizzonte politico. Il fine non è la 

presa  o  il  mantenimento  del  potere,  come  auspicato  storicamente  dai  gruppi 

rivoluzionari. Si opera uno spostamento rispetto alla logica del potere e da lì si 

inaugurano  pratiche  politiche  decentrate,  molteplici  e  radicate  nell'esperienza 

delle differenti soggettività. 

[…] il potere in quanto finalizzato al mantenimento del potere mira alla fine 
della  politica,  a  toglierla  di  mezzo  e  a  chiudersi  nella  ripetizione  e 
riproduzione di sé; la politica in quanto rottura di un ordine dato e iniziatrice 
del nuovo pone fine al potere e tende a una continua riapertura di politica, è 
senza fine, infinita250.

Fondamentale  è  premunirsi  contro  le  derive  ideologiche,  rifiutando  il 

cristallizzarsi  di  pratiche,  le personalità di  riferimento,  così come l'idea di una 

identità collettiva. Le donne del femminismo rifiutano la solidarietà ideologica per 

preservare  come  distinta  ogni  singola  coscienza251 e  si  sottraggono  al  ricatto 

implicito alla pretesa di unità, che mitizza anziché demitizzare. C'è il desiderio di 

conoscenza in un rapporto alla pari, e non l'obbedienza ideologica al collettivo, al 

cuore delle relazioni politiche tra donne, tra singole come tra gruppi. 

Riconosciamo  il  carattere  mistificatorio  di  tutte  le  ideologie,  perché 
attraverso  le  forme  ragionate  di  potere  (teologico,  morale,  filosofico, 
politico), hanno costretto l'umanità a una condizione inautentica, oppressa e 
consenziente252. 

Si cerca l'autenticità del gesto di rivolta, del taglio e della cesura, senza sacrificio 

all'organizzazione  e  all'Idea.  Così,  il  femminismo  intraprende  un  percorso  di 

liberazione senza modalità fisse che viene definito dalle stesse donne come non 

scontato,  non  uniforme,  non  edificante,  non  rivoluzionario253.  Rifiutando 

250 Sartori, Indizi terrestri, cit., pp. 26-7.
251 Rivolta Femminile, È già politica, cit., p. 51.
252 Rivolta Femminile, Manifesto di Rivolta Femminile, cit., p. 14.
253 Rivolta Femminile, È già politica, cit., p. 112.
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l'ideologia, le donne rimettono in discussione i princìpi dei loro compagni di lotta, 

allontanandosi dal socialismo, dall'idea di dittatura del proletariato e rifiutando la 

cultura  stessa.  L'autenticità  non  deve  essere  sacrificata,  né  alla  società  né 

all'organizzazione.  «Noi  cerchiamo  l'autenticità  del  gesto  di  rivolta  e  non  la 

sacrificheremo  né  all'organizzazione  né  al  proselitismo»254,  scrive  Rivolta 

Femminile.  Rifiutando  qualsiasi  narrazione  precostituita  sulle  donne,  il 

femminismo entra in rotta di collisione con le analisi marxiste, in una frattura che 

si gioca non solo sul piano delle analisi e della teoria, ma che si radica nelle stesse 

pratiche. A tal proposito, le donne si pronunciano con chiarezza:

Primati dell'intuizione nella tabula rasa della cultura: 
[1] Niente ideologia
[...]
[3] Autenticità da non sacrificare alla causa
[4] Mettiamo in discussione il socialismo e la dittatura del proletariato
[...]
[6] Niente organizzazione, né diffusione, né proselitismo
[...]
[8] Presente, non futuro
[...]
[19] Rifiuto del potere (non come favola poetica)255.

Quello che viene messo in campo nel “tra donne” del femminismo, è qualcosa che 

va oltre il discorso rivoluzionario. Non rappresenta la versione “di genere” della 

dialettica rivoluzionaria, ma il suo scompaginamento. Rifiutando la scissione tra 

mezzi  e fini,  il  femminismo si  centra  sulle  pratiche e sulle  relazioni  politiche, 

allontanandosi in modo netto dalle contraddizioni che la dialettica rivoluzionaria 

incontra sul proprio cammino. Viene messa in discussione la tensione progettuale 

del rivoluzionario che, spostando in un lontano futuro gli esiti del proprio agire, 

finisce  per  schiacciare  i  corpi  e  le  esistenze  che  ne  abitano  il  presente256.  La 

politica è creare un senso nuovo della realtà, creazione di simbolico257: lontano dai 

modi  tradizionali  della  mobilitazione generale  e dell'assemblea,  il  femminismo 

pone al centro il soggetto incarnato, colto nel suo essere innanzi tutto sessuato, 

complicando così col desiderio che ad esso si lega quella pretesa di razionalità che 

il Politico da sempre si attribuisce. 

La politica femminista si centra sulle pratiche, le relazioni e sulle esperienze di 

parola: le relazioni tra soggetti sono vie di movimento, leva politica di esistenza 

254 Rivolta Femminile, Manifesto di Rivolta Femminile, cit., p. 18.
255 Rivolta Femminile, È già politica, cit., p. 65.
256 I. Dominijanni, Il desiderio di politica, introduzione a Cigarini, La politica del desiderio, cit., p. 25.
257 Cigarini, La politica del desiderio, cit., p. 187.
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che non si basa sul Potere. «Di solito, in politica, per raggiungere un obiettivo si 

cerca  di  prendere  il  potere  e,  per  avere  potere,  si  fanno  alleanze.  In  queste 

relazioni,  invece è la soggettività ad essere centrale»258.  In questo spostamento 

radicale, uno dei momenti fondamentali è stato quello della pratica separatista: 

sottraendosi all'idea di un rapporto dialettico tra i sessi, rifiutato rivendicando un 

altro  piano  di  pensiero  e  di  esperienza,  si  è  creato  uno  spazio  politico  e  di 

relazione tra donne, in base alla necessità di ripensare e regolare i propri rapporti 

in assenza del maschile e della tradizione che esso porta con sé, ed elaborando 

delle mediazioni femminili fedeli che il sistema dei rapporti sociali tradizionale 

non dispone. La pratica del separatismo femminista, lungi da ogni significazione 

ideologica,  non  porta  con  sé  l'idea  di  una  spartizione  del  mondo,  di 

un'incomunicabilità tra i sessi o una chiusura del femminismo ai rapporti con gli 

uomini. L'idea di parzialità, infatti, richiama quella della complementarietà, che il 

femminismo  rifiuta.  Il  separatismo  fu  invece  per  le  donne  l'occasione  di  una 

messa a tema della propria libertà, facendo leva sulle contraddizioni della società, 

che ognuna viveva in sé senza che ne fosse nominata la valenza politica. In questo 

senso, primo e fondamentale passo fu per le donne aprire dei momenti e degli 

spazi di socialità femminile autonoma259.  Fondamentale è il partire da sé e dalle 

relazioni politiche che ognuna instaura all'interno del proprio contesto. Contro la 

politica dell'organizzazione e del proselitismo, le donne avviano la pratica delle 

riunioni in piccoli gruppi, rifiutando l'organizzazione come imposizione tipica del 

mondo maschile. Il gruppo di autocoscienza diviene l'unità di misura elementare, 

in cui le donne posso liberamente prendere coscienza, attraverso la presa di parola 

e  la  relazione con le  altre,  della  propria specifica condizione di  oppressione e 

sfruttamento. La pratica dell'autocoscienza, di origine americana (consciousness-

raising),  era  una  pratica  nuova,  in  cui  le  donne,  in  piccoli  gruppi,  potevano 

operare una centratura sulla  propria  esperienza e  sulle  contraddizioni  che esse 

vivevano individualmente e collettivamente all'interno della società. Il gruppo di 

autocoscienza era un gruppo di sole donne, volutamente piccolo, non inserito né 

legato ad alcuna organizzazione più vasta. Punto di partenza: la consapevolezza 

che la mancanza di comunicazione tra donne nel contesto contemporaneo non è 

imputabile  a  difficoltà  personali  nell'interazione  con  l'altra,  ma  ha  una  radice 

culturale  nei  modelli  eteronomi  che  da  sempre  gravano  sulla  soggettività 

femminile. Lo spazio aperto dall'autocoscienza diveniva il luogo per rifiutare quei 

258 Ivi, p. 193
259 Libreria delle donne di Milano, Non credere di avere dei diritti, Rosenberg e Sellier, Torino 1987, p. 59.
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modelli, così come tutta la cultura già data, e tornare alla realtà dell'esperienza, in 

un gesto politico che riconosce l'autenticità del vissuto personale e della parola 

che lo significa260. La parola, legata ai corpi, alle esperienze e alla materialità delle 

esistenze in gioco, diviene pilastro di quel movimento tra dentro e fuori, interiorità 

e mondanità che caratterizza la pratica politica delle donne261. Partire da sé non è 

raccontare un vissuto, ma definirsi in un contesto, come l'autocoscienza non è un 

ripiegarsi su se stesse, sulla propria esperienza individuale o di piccolo gruppo, 

ma è invece un movimento ininterrotto che porta ognuna a partire da sé per poi 

separarsene e andare altrove262.  Non conduce a nessuna verità ultima, univoca, 

apodittica; la verità del partire da sé nasce dalla contingenza e ad essa si lega, 

mostrandola in modo sapiente e consapevole, allontanando così il rischio di derive 

ideali o ideologiche.

Il femminismo porta avanti in modo sessuato quel taglio radicale che la rivolta 

disegna, marcando decisamente la propria distanza dall'esperienza rivoluzionaria e 

dalle sue contraddizioni e ambivalenze. É pura esperienza dello slancio di rivolta, 

che non paga il prezzo dell'immissione nel percorso storico e si mantiene fuori 

dalla logica del Potere, delle Istituzioni, del Partito e dell'Idea, senza per questo 

perdersi nel dissipamento delle forze e del desiderio. Questo è possibile grazie allo 

spostamento  rispetto  al  simbolico  politico  tradizionale  e  la  centratura  sulle 

pratiche relazionali  in cui la  soggettività  è  mantenuta viva,  radicata al  proprio 

essere, alla propria esperienza, in relazioni politiche radicate e vissute. Autenticità, 

condizioni  materiali  e  personali,  produzione  delle  condizioni  della  propria 

esperienza sono il modo in cui le donne del femminismo allontanano l'ideologia, 

la gerarchia, la sclerotizzazione dell'organizzazione.

In sintesi: il femminismo fuoriesce dalle contraddizioni insite nel processo e 

nella teoria rivoluzionaria rifiutando innanzi tutto l'idea di unità tra militanti, unità 

degli intenti, delle lotte, delle prospettive. Si rifiuta l'organizzazione, la gerarchia, 

il  proselitismo,  nella  convinzione che un processo di  soggettivazione non può 

essere insegnato, ma deve radicarsi in un percorso autonomo fuori dalle logiche di 

liberazione tradizionali. I suoi modi e le sue lotte non sono fisse, date una volta 

per tutte e per tutte le donne, e non si slegano dal radicamento soggettivante grazie 

alla  pratica  dell'autocoscienza.  La  donna  non  è  un  soggetto  collettivo,  che  si 

costituisce nel rapporto conflittuale col Potere: la rivolta delle donne si allontana 

260 Ivi, pp. 32 e sgg.
261 Dominijanni, Il desiderio di politica, cit., p. 19.
262 Giardini, L'alleanza inquieta, cit., p. 152.
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dalle  forme  politiche  dello  Stato  (radicate  nei  concetti  di  cittadinanza  e 

rappresentanza) e dalle categorie rivoluzionarie di mezzi e fini. Inoltre, designa un 

differente  rapporto  con  il  tempo:  a  differenza  dell'evento  rivoluzionario,  il 

femminismo si inserisce nel corso dato del tempo in modo totalmente differente, 

fuoriuscendo dall'ordine dell'evento, del kairos. Il femminismo appare e riappare 

nella  storia  secondo  un  ordine  di  apparizione  ciclica,  di  ripetizione.  In  forme 

sempre nuove e differenti, non è un evento che taglia con evidenza il  continuum 

storico  una  tantum,  ma  ciclicamente  viene  preso  e  ripreso.  Come  suggerisce 

Federica Giardini, filosofa della differenza e femminista,  «questo ha a che fare 

con la particolarità della posizione della donna […] a cavallo tra natura e tempo 

ciclico e storia e tempo politico»263. 

263 F. Giardini, 1968 e la politica della differenza (attraverso gli scritti politici di Carla Lonzi) , intervento del 29 aprile 
2011,  presso  il  ciclo  LUM  (Libera  Università  Metropolitana)  Le  Virtu`  del  Tumulto:  la  rivolta  tra  esodo  e  
rivoluzione.
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Capitolo III

Corpi in rivolta

1. Radicarsi nei corpi

Il  percorso  di  riflessione  portato  avanti  fino  ad  ora  ha  cercato  di  prendere  in 

analisi alcune categorie utili a comprendere l'esperienza materiale e simbolica che 

investe un corpo nel contesto collettivo della piazza in rivolta. Si è cominciato con 

il porre un quadro generale che tracciasse le linee del rapporto che il Politico, 

inteso come nucleo simbolico di Potere, intrattiene con la dimensione del corpo, 

del femminile e della forza, attraverso dispositivi narrativi di autorappresentazione 

che tendono a polarizzare la realtà e mettendo in atto procedimenti di esclusione e 

riassorbimento  funzionali  alla  definizione  del  Politico.  Una  tale  cornice 

interpretativa risulta essenziale per comprendere come, all'interno della tradizione 

politica e filosofica occidentale, le narrazioni sul corpo, sulle donne e sull'agire 

violento siano venute pian piano a intrecciarsi, dando vita ad immaginari condivisi 

che orientano non solo valori, ma le stesse descrizioni del reale. In atteggiamento 

genealogico  e  decostruttivo  si  sono  indagate  narrazioni  e  rappresentazioni, 

ponendo come punti essenziali al percorso di ricerca la distinzione tra la politica e 

Politico  e,  soprattutto,  l'esigenza  di  radicare  la  riflessione  nella  singolarità 

dell'esistenza, nel corpo e nell'esperienza, mai neutra, sempre impregnata di valori 

e rappresentazioni e soprattutto sempre sessuata. Definita la cornice simbolica e 

posti i punti che forniscono l'ossatura metodologica di questo lavoro, la riflessione 

si è centrata sull'esperienza della rivolta, attraverso una digressione concettuale 

volta a fare chiarezza circa le sue condizioni e i suoi modi, il suo rapporto alla  

temporalità, alle istituzioni, alla Storia, ai fini, nel tentativo di distinguerla, pur 

senza optare per rigide dicotomie, il più accuratamente possibile dalla rivoluzione, 

grande protagonista di moltissime riflessioni politiche e filosofiche degli ultimi 

due secoli. Per farlo, si sono utilizzate riflessioni di autori differenti, cogliendone 

ricchezza e limiti, fino ad arrivare ad un quadro interpretativo che riuscisse a porre 

un'opportuna  distinzione  tra  le  due  esperienze,  senza  per  questo  contrapporle, 

aprendo così il discorso al lavoro che riempie le pagine di questo capitolo.

In  queste  pagine  si  affronterà  quello  che  è  il  cuore  dell'oggetto  di  analisi, 

l'esperienza del corpo nel contesto di rivolta, indagata alla luce del rapporto che il 
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corpo intrattiente con lo spazio, in particolare quello della piazza, concentrandosi 

sulle  dinamiche  di  espressione  fisica  del  dissenso,  anche  nei  suoi  eccessi  più 

violenti.  Fondamentale  sarà  l'approfondimento  delle  dinamiche  psicologiche  e 

simboliche  che  la  piazza  innesca  nelle  singolarità  dei  soggetti  coinvolti  nella 

protesta, a partire dall'assunto per cui una folla in rivolta non si riduce mai in 

modo  semplicistico  ad  una  massa  astratta  e  omogenea,  ma  è  costituita  da 

individualità radicate nei corpi. Cos'è dunque una rivolta? Individuata a livello 

concettuale,  ci  si  avvia  ora  ad  indagarne  i  risvolti  fisici  e  simbolici  al  livello 

dell'esperienza individuale. Per poterlo fare, occorre radicarsi nei corpi, nelle loro 

percezioni,  nel  loro  rapporto  con  la  folla,  con  lo  spazio  circostante,  con  la 

possibilità  di  violenza.  La  riflessione  concettuale  deve  arricchirsi,  aprendosi 

all'esperienza e a tutto quello che muove una piazza dal suo interno: le relazioni 

tra individui, i muscoli, l'adrenalina, la rabbia, la forza, così come la paura e le 

contraddizioni percepite sulla propria pelle. Occorre, al fine di evitare la retorica 

dell'indistinzione e ricadere nella concettualità astratta, adottare una prospettiva 

che  tenga  conto  innanzi  tutto  dei  corpi,  operando  così  uno  spostamento 

significativo, dalle conseguenze  impredevidibili e feconde. La folla non andrà 

dunque intesa come semplice soggetto collettivo, univoco, omogeneo. Arriva il 

momento, per questa ricerca, di calarsi concretamente nelle esistenze. 

2. Psicologie della folla

Un passo essenziale  in  questo movimento di  allontanamento dalla  purezza del 

concetto sarà la presa in esame di alcune delle prospettive di maggior rilievo che 

sono state avanzate circa il rapporto tra soggetti individuali e contesto collettivo. 

Molte, infatti, sono state le interpretazioni che, dalla Rivoluzione Francese in poi, 

hanno coinvolto sociologi, storici, filosofi della politica e psicologi nel tentativo 

di comprendere e analizzare i comportamenti della folla. Una grande fioritura si 

ebbe soprattutto nella Francia di fine XIX secolo, sull'onda di un periodo segnato 

da un forte ritorno della contestazione, della dissidenza, dell'antiparlamentarismo 

e  del  conflitto  politico.  In  questo  contesto,  la  folla  divenne  protagonista  di 

numerose teorie e riflessioni264. Gli psicologi del tempo, forti di un'impostazione 

positivistica,  scientifica,  universalizzante,  cercarono  di  individuare  le  regole 

immutabili del comportamento collettivo umano attraverso lo studio del fenomeno 

della  folla,  su  cui  all'epoca  cominciavano  a  convergere  le  maggiori  paure  e 

264 S. Barrows,  Distorting Mirrors. Visions of the Crowd in Late Nineteenth-Century France,  Yale University Press, 
New Haven (CT), 1981, p. 8.
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angosce sociali265. In questo senso, alcuni recenti studi non esitano a sostenere un 

legame diretto tra la nascita della psicologia sociale e la paura della parte più 

conservatrice  della  società  davanti  alle  masse  rivoluzionarie,  all'interno  di 

un'impostazione  teorica  che  riesce  a  coniugare  pregiudizi  e  paure  sociali 

nell'ambizioso intento, di stampo illuminista, di trascendere il contesto immediato 

alla ricerca di norme generali che spieghino il comportamento collettivo266. 

Il lavoro di Gustave Le Bon cristallizza nelle sue pagine un intero panorama 

culturale.  Psicologia delle folle, pubblicato per la prima volta a Parigi nel 1895, 

viene oggi considerato un testo fondamentale, iniziatore dell'approccio scientifico 

alla  folla,  pur  nelle  sue  insufficienze  metodologiche,  imprecisioni  e 

contraddizioni. In Psicologia delle Folle si trova concentrato un intero universo, 

comprese quelle ricerche che, prima di Le Bon, avevano avviato un percorso di 

analisi dei comportamenti della folla; pervasa da uno spirito che accomunava tanti 

intellettuali e convogliava la maggior parte delle riflessioni del periodo, l'opera 

non  poteva  che  ottenere  grande  risonanza,  giungendo,  già  nel  1906,  alla  sua 

dodicesima edizione. Coerentemente con il suo tempo, Le Bon rivolge alla folla 

uno sguardo che viene presentato come “obiettivo”,   pur sostenendo,  in modo 

“scientifico e razionale”, l'irrazionalità del proprio oggetto di studio. Per l'autore, 

infatti, la folla è assolutamente lontana da ogni barlume di razionalità: è  violenta, 

bestiale, volubile, malata. Le Bon relega l'esperienza della folla nell'ambito del 

patologico, mostrandosi,così, pienamente aderente al panorama culturale della sua 

epoca267.  Nella  visione  del  tempo,  infatti,  la  razionalità  individuale  viene 

totalmente distinta dalla psicologia di massa, a cui viene quasi contrapposta, in cui 

le capacità intellettuali del soggetto vengono soppresse, lasciandolo regredire alla 

bestialità  irrazionale.  Nella  folla,  spiega  Le  Bon,  la  personalità  cosciente  si 

annulla, lasciando spazio a quella inconscia:

Per il solo fatto di appartenere a una folla, l'uomo scende dunque di parecchi 
gradini la scala della civiltà. Isolato, era forse un individuo colto; nella folla, 
è un istintivo, e dunque un barbaro. Ha la spontaneità, la violenza, la ferocia 
e  anche  gli  entusiasmi  e  gli  eroismi  degli  esseri  primitivi.  A costoro  si 
avvicina, inoltre, per la facilità a lasciarsi impressionare dalle parole e dalle 
immagini,  a  farsi  trascinare  in  atti  lesivi  dei  suoi  più  evidenti  interessi. 
L'individuo nella folla è un granello di sabbia tra altri granelli di sabbia che 
il vento solleva a suo piacere268. 

265 Ivi, p. 5 e pp. 114-115.
266 C. Borch, Body to body. On the Political Anatomy of Crowds, in “Sociological Theory, Vol. 27, n. 3 (sept. 2009), p. 

273.
267 E. Laclau, La ragione populista, Laterza, Roma-Bari 2008, p. 21 (ed. or., On populist reason, Verso, London 2005).
268 G. Le Bon,  Psicologia delle folle, Longanesi, Milano 1980, p. 55, cit. (ed. or., Psychologie des foules, 1895).
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La folla è dominata dall'inconscio e in essa si assiste alla perdita della personalità 

cosciente dell'individuo, che dilegua in un'anima collettiva per via di quella che 

Le Bon chiama la legge dell'unità mentale delle folle269. Attraverso la suggestione, 

che   l'autore  sembra  quasi  porre  come  deus  ex  machina270,  e  il  successivo 

contagio,  descritto  come  trasmissione  patologica,  Psicologia  delle  Folle, 

considera  gli  individui  nella  folla  come  presi  in  un'ondata  di  regressione 

patologica,  totalmente  irrazionali,  lasciando  così  cadere  ogni  possibilità  di 

discorso sulla individuale accettazione e condivisione dei contenuti e delle istanze 

interne alla folla. Impressionata soprattutto dalle immagini, non influenzabile dal 

ragionamento,  ma solo da  «grossolane associazioni  di  idee»271,  mossa solo dal 

sentimento,  «la folla è sempre intellettualmente inferiore all'uomo isolato»272, e 

induce il singolo a comportamenti innaturali (come, ad esempio, a sacrificare il 

proprio interesse a quello collettivo) o contrari alla sua psicologia. 

Il  discorso  si  struttura  secondo  una  dicotomia  semplice  e  definita,  in  cui 

all'individuo  singolo  corrisponde  l'uso  della  ragione  e  la  razionalità  in  senso 

ampio,  mentre  il  gruppo si  definisce come momento di  irrazionalità:   «Tale  è 

press'a poco la condizione dell'individuo che faccia parte di una folla. Non è più 

consapevole di quel che fa [...] Egli non è più se stesso, ma un automa, incapace di 

esser  guidato  dalla  propria  volontà»273.  Nella  folla  i  sentimenti  e  i  pensieri  si 

orientano tutti verso una medesima direzione e l'individuo acquisisce un senso di 

potenza invincibile che porta a cedere ad istinti che altrimenti verrebbero repressi, 

lasciando scomparire ogni senso di responsabilità274. Non importa se ignorante o 

sapiente,  l'individuo nella folla perde ogni padronanza razionale e ogni qualità 

intellettiva,  fino  a  regredire  all'incapacità  di  discernimento275.  «Poco inclini  al 

ragionamento, le folle si dimostrano, al contrario, adattissime all'azione»276. 

Le  folle  possono  esercitare  solo  un'azione  distruttiva277 e  grazie  ad  esse  si 

compie la dissoluzione delle civiltà ormai in declino. 

269 Ivi, p. 46.
270 Laclau, La ragione populista, cit., p. 27.
271 Le Bon, Psicologia delle folle, cit., p. 146.
272 Ivi, p. 56, cit.
273 Ivi, p. 54-55, cit.
274 Ivi, pp. 53-57.
275 Ivi, p. 66.
276 Ivi, p. 35, cit.
277 Ivi, p. 31.
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Finora, il compito più preciso delle folle è consistito nella distruzione delle 
civiltà invecchiate […] Le civiltà sono state create e guidate finora da una 
piccola aristocrazia intellettuale, mai dalle folle. Queste ultime possiedono 
soltanto una potenza distruttiva. Il loro predominio rappresenta sempre una 
fase di disordine278

La  psicologia  delle  folle  è  dunque  per  Le  Bon  inaccessibile  allo  sguardo 

dell'analisi razionale, cosa che porta l'autore ad una contraddizione inaggirabile, 

radicata nella sua stessa prospettiva. Lo sguardo di Le Bon si nutre di concetti e 

categorie  universali,  derubricando  l'esperienza  materiale,  cosa  che  sembra 

condurre  la  sua  riflessione  a  derive  a  volte  aprioristiche  o  contraddittorie. 

Problematica,  ad  esempio,  è  l'affermazione  per  cui  la  folla  ridurrebbe  alla 

bestialità gli individui che la compongono e, contemporaneamente, essa sarebbe 

composta  solo  dagli  strati  più  bassi  e  degenerati  della  società  (tesi  a  cui 

mancherebbe, ad ogni modo, supporto da parte della documentazione storica279).

Sulla stessa linea si collocavano gli studi, precedenti a Le Bon, di Hyppolite 

Taine circa le mobilitazioni durante la Rivoluzione Francese280. In Taine, come in 

Le  Bon  e  molti  altri,  lo  sguardo  oggettivante  e  omologante  è  gravato  da  un 

pesante quanto misconosciuto (o almeno non reso in modo esplicito) giudizio di 

natura politica che lo porta, ad esempio, a definire la mobilitazione non come un 

momento di scontro tra forze sociali dagli obiettivi dichiarati, ma come momento 

di  «violenza senza limiti» di una folla irrazionale fatta di «malfattori e vagabondi, 

nemici della legge, selvaggi, girovaghi disperati»281, in preda ad una forza cieca, 

non razionale. Tali considerazioni, si è visto, sono gravate da pesanti pregiudizi 

che nascono a loro volta da un posizionamento definito. Non è infatti un caso che 

alle considerazioni di Taine (che era rimasto talmente sconvolto dall'esperienza 

della  Comune  parigina  da  aver  intrapreso  un  vasto  percorso  di  ricerca  -  che 

porterà a Le Origini della Francia Contemporanea - al fine di individuare la cause 

della  decadenza  della  Francia  a  lui  contemporanea)  si  opponga  nettamente  la 

visione  di  un  Michelet,  sostenitore  della  tradizione  repubblicana,  che  descrive 

invece la folla rivoluzionaria come diretta incarnazione di tutte le virtù del popolo 

e della Repubblica282. 

Legandosi allo studio portato avanti da Susanna Barrows nel suo Distorting 

278 Ivi, p. 36, cit.
279 Cfr. G. Rudè,  La folla nella storia, Editori Riuniti, Roma, 1984, p. 216 (ed. or., The crowd in History. 1730-1848, 

London, Lawrence and Wishart, 1981) .
280 Cfr. H. Taine, Le Origini della Francia Contemporanea, Adelphi, Milano 1986 (ed. or. Histoire des origines de la  

France contemporaine, 1875-1893).
281 Ivi, pp. 33-34.
282 G. Rudé, The Crowd in the French Revolution, Oxford University Press,  New York 1959, p. 3.
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Mirrors. Visions of the Crowd in Late Nineteenth-Century France283, è possibile 

spiegare l'approccio che sembra caratterizzare sia Taine che Le Bon, adottando 

uno sguardo genealogico, e tentando di ricostruire, aldilà del semplice giudizio 

politico sugli eventi, anche il panorama culturale in cui questi studi vengono ad 

immettersi  e  di  cui  si  sono  necessariamente  nutriti.  Nel  suo  lavoro,  Barrows 

considera  il  contesto  delle  teorie  disponibili  ad  un  teorico  delle  masse 

ottocentesco, individuando continuità ed eredità: dalla pratica dell'ipnotismo degli 

psicologi  deriva  la  coincidenza  che  tali  teorie  assegnano  tra  dimensione  del 

gruppo  e  irritazione;  dalla  teoria  evoluzionistica  esse  ereditano  l'idea  di  una 

gerarchia nella civiltà umana;  dalla medicina derivano il modello della psicologia 

anormale284. Sfociando nell'anarchia, la folla rappresenta un momentano ritorno 

allo stato di natura, che determina, agli occhi di un teorico dell'Ottocento, una 

regressione  anche sul  piano della  biologia.  Contemporaneamente,  il  nesso che 

porta  l'individuo nel  gruppo a  regredire  alla  brutalità  e  all'irrazionalità  si  lega 

all'idea  di  una  folla  fatta  di  vagabondi,  reietti,  criminali  e  -  non  stupisce 

l'accostamento -  dai tratti  femminili.  Per Taine tutto questo va da sé: gli strati 

sociali  più  inclini  a  degenerare  in  una  folla  sono  infatti  quelli  più  poveri,  la 

plebaglia cittadina, su cui l'azione illuminante delle istituzioni fa minore presa. 

Più esposti al contagio della violenza delle masse sono infatti, non gli aristocratici, 

cresciuti nelle istituzioni, nella cultura, nella razionalità del singolo, ma le classi 

più povere, soprattutto le donne e i bambini. A tutte le immagini suggerite dagli 

psicologi della  folla rimane sottesa l'idea di una folla di  composizione sociale 

essenzialmente proletaria o povera, in cui confluiscono poi folli, pazzi, barbari e 

donne furiose. 

È interessante notare come le associazioni tra folla, irrazionalità e bestialità, 

che portanto l'individuo a regredire allo stato selvaggio, violento, sfocino infine in 

un discorso sul femminile, che diviene metafora dell'impoliticità della folla.  «Le 

folle sono ovunque contaddistinte da caratteristiche femminili», afferma Le Bon 

nella sua opera, con tutto il sostegno dell'immaginario del tempo285.  Il nesso tra 

folla e donne è, infatti, un tratto comune dell'epoca286, e. aldilà delle sole letture 

dei  sociologi,  orienterà  interi  immaginari.  Nesso  prevedibile,  come si  è  visto, 

all'interno del discorso del Politico, in cui i termini del  non-politico tendono ad 

283 Barrows, Distorting Mirrors, cit.
284 Ivi, p. 43.
285 Le Bon, Psicologia delle folle, p. 39, cit.
286 Barrows, Distorting Mirrors, cit., p. 45.
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intrecciarsi ricorsivamente all'interno di immagini funzionali all'ordine esistente. 

Ogni epoca e ogni panorama culturale tende ad articolare questi nessi in maniera 

specifica, ereditando immaginari preesistenti e rielaborandoli alla luce delle nuove 

narrazioni dominanti. Nell'Ottocento positivista, il nesso tra violenza, barbarie e 

femminile  si  articola  sul  dato,  che  si  pretende  scientifico,  di  una  oggettiva 

inferiorità relativa alle capacità mentali delle donne che, dato il loro cranio molto 

più piccolo, difficilmente riescono a sviluppare energie celebrali sufficienti a una 

“società della ragione” e risultano essere più propense a seguire i propri istinti 

negativi,  cosa  che  assicura  loro  una  forte  inclinazione  al  contesto  istintivo  e 

irrazionale della folla287. 

Contemporaneamente,  l'eloquente  connessione tra  donna e  folla  trova,  nella 

Francia di fine Ottocento, un preciso radicamento negli accadimenti storici.  La 

connessione  tra  donne  e  irrazionalità,  tra  non-politico e  follia,  costante  del 

simbolico Politico occidentale, trova agganci negli avvenimenti rivoluzionari e nel 

fatto che in Francia il primo movimento femminista organizzato e articolato si 

intreccia con le idee e con gli avvenimenti violenti della Rivoluzione. Tale legame 

si  rafforzerà  progressivamente,  scandito  dai  vari  momenti  di  insurrezione  che 

accompagnano l'Ottocento francese, accentuandosi a ridosso dell'esperienza della 

Comune parigina del 1871, che vedrà una forte presenza attiva delle donne nella 

lotta288. Alle donne della Comune verranno imputati tutti gli eccessi e la violenza 

degli avvenimenti, anche attraverso la costruzione di immagini  ad hoc, come il 

mito delle petroleuses289. Nasce così, secondo Barrows, l'associazione mentale che 

lega per i francesi femminismo, sesso e violenza290. 

In questo modo, sul finire dell'Ottocento, ad una sempre crescente paura delle 

folle in tumulto corrisponde un ritratto sempre meno lusinghiero delle donne che 

vi partecipano, secondo un immaginario ben preciso in virtù del quale le lotte 

delle donne non sono mai mosse da contenuti schiettamente politici.

[...]  in  molte  altre  descrizioni  risalenti  alla  fine  dell'Ottocento,  le  donne 
incarnano tutto ciò che appare minaccioso, degradante, inferiore. Al pari dei 
folli, si dilettano con la violenza; al pari dei bambini, sono travolte senza 
posa  dagli  istinti;  al  pari  dei  barbari,  la  loro  sete  di  sangue  e  sesso  è 
insaziabile291

287 Laclau, La ragione populista, cit., p. 33.
288 Argomento su cui ci si soffermerà in modo approfondito più avanti, nel corso in questo lavoro. Cfr. cap. V.
289 Cfr. cap. V
290 Barrows, Distorting Mirrors, cit., p. 49.
291 Ivi, p. 60, cit.
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«Come le donne, le folle spingono subito le cose agli estremi»292 spiega Le Bon. 

Allo stesso modo, in base a questo immaginario condiviso, Taine può arrivare a 

far coincidere i «baccanali della distruzione» del 1789 con la presenza femminile, 

le  donne in  prima linea in  virtù  della  loro naturale  inclinazione alla  «malattia 

infettiva» della folla, narrando ai posteri come il loro essere fameliche, legate allo 

stomaco293, le abbia naturalmente condotte alla via della rivolta, e di come la loro 

mentalità  primitiva le abbia portate ad abbracciare la  via della  violenza294.  Gli 

eventi della Rivoluzione Francese vengono letti come orge di prostitute e donne 

senza vergogna295. Sottesa a queste affermazioni, la convinzione che le donne non 

abbiano diritto all'opinione e alla partecipazione politica e che un'idea politica, in 

mano a delle donne, sia destinata a degradarsi, liberando istinti feroci sotto la falsa 

pretesa del bene pubblico296. 

Irrazionali,  incivili,  assetate  di  sangue e  pericolose,  inferiori  agli  uomini  e, 

contemporaneamente fragili, instabili, inadatte all'attività cerebrale, vittime della 

propria  inferirorità  biologica,  le  donne  sono,  in  fondo,  una  minaccia  per  la 

civilizzazione  francese297.  Le  donne  devono  essere  educate  e  civilizzate  nella 

cattività  delle  mura domestiche298,  dal  momento  che solo i  vincoli  tradizionali 

della società possono elevarle dal loro stato di inferiorità biologica,  mentale e 

morale. Ammesse nella scena pubblica, le donne costituiscono una minaccia per 

l'intero ordine sociale, nonché per la sessualità maschile299; riunite in una folla, o 

in  un'assemblea,  regrediscono  allo  stato  primitivo.  La  violenza  della  folla  va 

dunque  ricondotta  alla  presenza  femminile300.  Inoltre,  dato  che  nel  contesto 

collettivo le donne regrediscono alla brutalità e si abbandonano alla pura follia, e 

dal  momento  che  la  follia  nella  Francia  di  fine  Ottocento  è  considerata  una 

patologia ereditaria,  le donne che partecipano alle insurrezioni e più in generale 

alla vita pubblica, rendendo folli i loro figli, rappresentano una concreta minaccia 

al  futuro  della  Nazione301.  Le  donne  emancipate  possono  distruggere  l'intera 

civiltà francese. L'emancipazione, secondo i critici del tempo, avrebbe portato la 

292 Le Bon, Psicologia delle folle, p. 75, cit.
293 Sul nesso tra donna e stomaco si rimanda alle interessanti ricerche portate avanti da Loraux circa l'imaginario 

dell'Atene classica. Cfr. i già citati Loraux, La cité comme cuisine et comme partage e Loraux, Il femminile e l’uomo 
greco. 

294 Barrows, Distorting Mirrors, cit., p. 78-79.
295 Ivi, p. 79.
296 Ibidem.
297 Ivi, pp. 46-47.
298 Ivi, pp. 58-59.
299 Ivi, p. 47.
300 Ivi, p. 59.
301 Ibidem.

107



Nazione al  caos, alla promiscuità, alla dissoluzione della famiglia e dello Stato. 

Enfatizzando il fervore delle lotte delle donne nelle insurrezioni, molti psicologi 

sociali arrivarono a far coincidere donne ed anarchia, secondo uno schema che, si 

è, visto, risulta essere una costante del simbolico Politico occidentale. 

Tornando al rapporto tra folla e individuo, gli studi portati avanti da Tarde302 e 

da  McDougall  operano  un  lieve  spostamento  rispetto  al  piano  di  Le  Bon, 

arrivando a individuare nei gruppi in conflitto l'azione di diverse logiche sociali. 

In realtà McDougall, pur sottolineando l'esistenza di una certa affinità tra i vari 

individui  che  compongono  la  folla  (di  interessi,  di  sentimenti,  di  forma 

mentale303), continua a considerare la folla dall'esterno come un unicum omogeneo 

e compatto.  Astratto,  dunque. Permane, inoltre,  ancora in McDougall  la ferma 

convinzione  per  cui  la  folla  produca  un  immediato  abbassamento  del  livello 

dell'intelligenza dei singoli,  lasciandoli  in preda ad impulsi,  emozioni violente, 

all'incostanza  e  all'irresponsabilità,  dimensioni  da  cui  solo  un  chiaro  obiettivo 

comune e condiviso  - una volontà collettiva, in senso quasi rousseauiano, che non 

coincide con la volontà di tutti gli individui - ed un'organizzazione interna ben 

strutturata possono salvare304.

Stando ad alcuni studi recenti305, è solo con Freud che si opera uno spostamento 

significativo all'interno delle analisi del rapporto tra dimensione collettiva della 

folla e intelligenza individuale. In realtà, pur respingendo le varie spiegazioni dei 

fenomeni collettivi date da Le Bon, Freud ne accetta la prospettiva per cui negli 

individui presi in una moltitudine si attua una regressione dell'attività psichica, 

dando così  centralità  alla  questione  dell'inconscio.  Come Le Bon,  Freud tiene 

ferma  l'idea  per  cui  gli  individui  hanno comportamenti  diversi  nella  “massa”, 

rispetto ai loro comportamenti individuali306. Gli individui si identificano infatti 

con  «l'anima  della  massa»,  elementare,  passionale,  più  stupida  ed  incline  alle 

illusioni rispetto ai singoli individui che la compongono, perdendo, sotto l'effetto 

della  suggestione  e  del  contagio,  la  propria  autonomia,  iniziativa  intellettuale, 

equilibrio e discernimento morale. In compenso, però, essi acquistano un senso di 

forza e potere, legato alla dimensione rassicurante e coerente di “tutto” conferita 

dall'esperienza della folla. A differenza di Le Bon, però, Freud non intravede nella 

302 G. Tarde, L'opinione e la folla, La Città del Sole, Reggio Calabria 2005 (ed. or., L'opinion et la foule, 1901).
303 W. McDougall, The Group Mind, Cambridge University Press, Cambridge 1920, p. 23.
304 Ivi, p. 48.
305 Laclau, La ragione populista, cit.
306 S.  Freud,  Psicologia  delle  masse  e  analisi  dell'Io, Bollati  Boringhieri,  Torino  1971,  p.  65  (ed.  or., 

Massenpsychologie und Ich-Analyse, 1921)
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regressione tipica dell'esperienza collettiva un motivo valido per postularne una 

differente psicologia. La psicologia individuale e le manifestazioni sociali sono 

infatti collegate. Freud intravede nell'esperienza della massa una reincarnazione 

dell'orda primitiva: ogni individuo contiene in sé ancora l'umano «primigenio» e 

la situazione del gruppo risveglia in lui quella dimensione originaria. 

Freud opera una svolta decisiva, togliendo fondatezza all'affermazione per cui 

individuo e gruppo sociale realizzano un'insanabile dicotomia. Per Freud, infatti, 

non vi è contrasto tra psicologia sociale e individuale e, dal momento che ogni 

individuo è sempre legato a qualcun altro: «[...] la psicologia individuale è anche, 

fin  dall'inizio,  psicologia  sociale»307. La  differenza  tra  i  due  ambiti  si  gioca 

esclusivamente sulla differenza tra impulsi sociali e impulsi narcisistici. Diviene 

allora chiaro come  l'occasione collettiva non dia origine ad una nuova psicologia, 

ad una nuova ed imprevista serie di comportamenti, come è per Le Bon, ma sia in 

realtà fatta della stessa materia della psicologia individuale,  liberata però dalla 

rimozione dei moti pulsionali inconsci di ciascuno dei suoi membri308. 

Freud sostituisce la pura suggestionabilità della folla alla  libido,  individuata 

come  ciò  che,  come  l'amore,  tiene  unita  la  massa  e  porta  il  singolo  ad  aver 

bisogno dell'armonia con gli altri, anziché la contrapposizione, «per amor loro»309. 

Abbandonando  la  categoria  di  suggestione,  cara  ai  propri  predecessori,  Freud 

pone la libido a chiave interpretativa del comportamento individuale nella folla e 

l'«identificazione» diventa  il  percorso  attraverso  il  quale  nel  gruppo  sociale 

pulsioni  altrimenti  erotiche  si  discostano  dalla  loro  meta  originale  assumendo 

nuovi  obiettivi.  «Una  tale  massa  primaria  è  costituita  da  un  certo  numero  di 

individui che hanno messo un unico e medesimo oggetto al posto del loro ideale 

dell'Io e che pertanto si sono identificati gli uni con gli altri nel loro Io»310: in virtù 

di questo processo le qualità individuali del singolo scompaiono nella folla.

Rispetto a questa genealogia, la ricerca in corso dovrà necessariamente operare 

degli spostamenti e delle rotture. Ai fini dell'indagine dovrà essere rifiutato ogni 

sguardo oggettivante che si pretenda universale, e quanto da esso discende: ad 

esempio,  l'idea  per  cui  la  folla  è  una  semplice  minoranza  eterodiretta, 

suggestionabile  e  manipolabile,  composta  dagli  strati  più  bassi  della  società  e 

animata dagli impulsi più violenti. Soprattutto, è da rifiutare l'intera idea di una 

307 Ivi, p. 11, cit.
308 Ivi, p. 16.
309 Ivi, p. 37, cit.
310 Ivi, p. 64, cit.
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folla interamente composta da intelletti che, per quanto vengano ridotti ai propri 

istinti,  sembrano sganciati  dalle  proprie  realtà  corporee.  Ciò  che  scompare  da 

queste prospettive è proprio la dimensione corporea, su cui questo lavoro tenta di 

fondarsi.  Si accoglie allora la critica portata avanti da George Rudè311 e la sua 

proposta di concentrarsi sui volti nella folla, spingendola oltre, fino a considerare 

gli  interi  corpi  come  luogo  di  incarnazione  della  soggettività  individuale, 

abbandonando l'omogeneità e con essa l'astrazione su cui essa si radica, operando 

un chiaro mutamento di prospettiva rispetto alla sociologia, alla psicologia e alla 

storiografia  anteriore  agli  anni  Settanta  del  Novecento,  anteriore,  cioè  alla 

riscoperta  della  dimensione  corporea  della  politica  e  della  storia  a  cui  si  è 

accennato  agli  inizi  di  questo  lavoro312.  In  realtà,  se  si  guarda  alle  teorie 

sociologiche  nel  loro  complesso,  la  problematicità  dell'impostazione  sembra 

persistere anche in alcuni studi più recenti, che sembrano ancora oscillare tra due 

estremi,  che  contemporaneamente  ingabbiano  e  condizionano,  rischiando  di 

rendere ciechi ai processi più legati ai corpi e alle individualità incarnate: da un 

lato, persiste la prospettiva che vuole la folla come realtà spontanea, che segue le 

logiche del contagio delle emozioni; dall'altro, si ritrova un altro tema caro alla 

sociologia ottocentesca,  che contrappone alla spontaneità irrazionale della folla 

agitata l'azione calcolatrice e manipolatrice di chi, dall'esterno, dirige tatticamente 

i suoi obiettivi. Gli sviluppi di queste due prospettive arrivano tutt'ora a definire 

una  dicotomia  escludente  che  assegna  l'esperienza  della  folla  alla  tattica  o 

all'invenzione313.  In  tutto  questo,  il  corpo assume un ruolo  secondario,  se  non 

irrilevante.  Ai  fini  di  questo  lavoro,  la  folla  non  va  intesa  più  come  ridotta 

esclusivamente  al  soggetto  collettivo,  ma  come formata  da  individui  concreti, 

aldilà di ogni categoria oggettivante. Nel suo La folla nella Storia, George Rudè 

suggerisce esattamente un rovesciamento di questo tipo, portando questo lavoro 

ad  accoglierne  le  istanze:  occorre,  in  ricerche  di  questo  genere,  abbandonare 

definitivamente  l'idea  di  folla  come  astrazione  priva  di  una  realtà  fisica 

determinata, per concepirla come un insieme concreto di uomini e donne314.

311 Rudè, La folla nella storia, cit.
312 Cfr. Introduzione.
313 M. Bennani-Chraȉbi,  O. Fillieule,  Pour une sociologie des  situations révolutionnaires.  Retour sur les révoltes  

arabes, in “Revue française de science politique”, 2012/5 Vol. 62, p. 783.
314 Rudè, La folla nella storia, cit., p. 17.
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3. La contiguità dei corpi e le nuove forme della politica

La scelta di concentrarsi sui corpi nella folla allontana il rischio di ricadere in 

letture astratte e permette di individuare nuovi percorsi capaci di rendere conto 

dell'esperienza individuale fisica e psicologica nella folla, dal piacere fisico che il 

contatto del corpo a corpo mette in circolo fino alle trasformazioni politiche che la 

continguità dei corpi mette in atto. I soggetti nella folla, partecipando ad un'azione 

collettiva,  esperiscono  una  estrema  vicinanza  corporea  che,  secondo  alcuni 

interpreti, rende possibile lo schiudersi di nuove possibilità politiche.  È dunque 

possibile contrapporre alle letture universalizzanti e astratte,  la posizione di un 

autore come Elias Canetti, che individua nella situazione collettiva un momento 

costituente, condiviso e comune, in virtù del contatto fisico che la caratterizza. 

Elias Canetti è uno degli autori che più riesce ad assumere nel proprio discorso 

la dimensione corporea ed esperienziale della folla,  individuandone le capacità 

liberatorie e le sue potenzialità politiche di trasformazione315. Canetti, guarda alla 

folla come ad un momento positivo di trasformazione, e le sue analisi mettono al 

centro la questione del corpo, colto nella sua importanza innanzi tutto politica. 

Nella  sua  prospettiva,  la  folla  e  le  masse  sono  realtà  socialmente  importanti, 

poiché avviano un contatto corporeo nello spazio pubblico che apre alla società la 

possibilità di ristrutturare se stessa, creando nuove forme sociali.

Nonostante questa prospettiva, Canetti, che ha vissuto gli anni della Seconda 

Guerra  Mondiale,  non  elabora  un'immagine  immediatamente  positiva  della 

dimensione collettiva della massa,  consapevole delle conseguenze che possono 

derivare da un'appropriazione totalitaria del fenomeno. Così, la sua grande opera, 

Massa  e  Potere316 si  muove  a  partire  da  una  doppia  esigenza,  coniugando  la 

necessità di comprensione del rapporto tra potere e folla con l'urgenza di un'analisi 

che  sappia  cogliere  il  fenomeno considerandolo  per  se  stesso,  aldilà  delle  sue 

degenerazioni  totalitarie.  Nel  suo discorso l'uguaglianza creata  nella  situazione 

collettiva  diviene  momento  individuale  di  emancipazione  e  di  trasformazione 

democratica, che allontana e contrasta la tendenza totalitaria. 

A differenza  di  Le  Bon,  Tarde  e  Freud,  che  concordavano  sul  destino  di 

dissoluzione dell'individualità che investiva ogni membro del contesto collettivo a 

causa di fattori come suggestione e identificazione, Canetti vede nella folla un 

luogo  in  cui  l'individualità  può  rinascere  e  potenziarsi,  trovare  la  propria 

liberazione grazie alla condivisione degli intenti e l'uguaglianza dei corpi. Nella 

315 Borch, Body to body, cit., p. 272.
316 E. Canetti, Massa e Potere, Adelphi, Milano 1981 (ed. or., Masse und Macht, Claassen Verlag, Amburgo 1960).
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folla  tutti  sono  uguali:  questo  non  in  virtù  di  un'abdicazione  della  propria 

individualità verso un leader, ma perché la composizione stessa della massa, nella 

sua estrema fisicità, conduce all'uguaglianza. 

Concentrarsi sui corpi e sulla composizione fisica della folla, apre il discorso di 

Canetti a nuove prospettive. Il suo discorso si sviluppa a partire dalla paura di 

essere  toccati,  elemento  cruciale  del  vivere  le  comuni  interazioni  dello  spazio 

sociale. Paura del contatto con l'altro, con ciò che è per noi ignoto, da cui la massa 

libera ma da cui contemporaneamente è originata: la massa trova origine in questo 

sintomo quotidiano di una più profonda e radicata paura della morte, ma la supera, 

con effetti liberatori sull'individuo. «Dovunque, l'uomo evita di essere toccato da 

ciò che gli è estraneo»317: la paura del contatto ha portato gli esseri umani a creare 

distanze, protezioni attorno a sé, orientando comportamenti e abitudini, anche in 

situazioni del tutto quotidiane.  «La ripugnanza d'esser toccati non ci abbandona 

neppure quando andiamo fra la gente. Il modo in cui ci muoviamo per la strada, 

fra molte persone, al ristorante, in treno, in autobus, è dettato da quel timore»318. 

Questo orrore, spiega Canetti, tocca tutti gli individui in virtù di quel groviglio di 

emozioni  e  reazioni  psichiche  profonde che  il  contatto  innesca.  Vi  è  un'unica 

possibilità di eccezione che permette di porre il terrore del contatto tra parentesi,  

ed  è  la  situazione  in  cui  il  contatto  fisico  con  l'altro  provoca  piacere,  in  cui 

sentiamo il  bisogno  di  avvicinarci  a  lui.  Canetti  individua  il  luogo  di  questo 

piacere  fisico  nell'esperienza  della  massa,  che  nasce  da  quella  che  può  esser 

definita una doppia fuga, naturale quanto paradossale, che impegna gli individui a 

fuggire contemporaneamente dalla morte e dalla propria individualità319.

Nell'esperienza  della  massa  la  paura  del  contatto  si  rovescia,  e 

contemporaneamente  viene  annullata  ogni  differenza  singolare.  Attraverso  tale 

capovolgimento, gli individui si trovano liberi dalla paura e tutti uguali, laddove 

l'uguaglianza  è  da  intendersi  come spazio  relazionale  e  dinamico  in  cui  poter 

essere liberi senza per questo giungere ad una rinuncia della propria singolarità320.

317 Ivi, p. 17, cit.
318 Ivi, p. 18, cit.  Su questa strada si era già posta l'interpretazione freudiana, che dava come elementare e naturale 

l'impulso all'avversione e alla ripugnanza del singolo per ogni estraneo con cui è in contatto, legata al narcisismo e  
all'affezione che  ciascuno nutre per  se stesso.  Anche per  Freud questa disposizione elementare  scompare nella 
formazione collettiva della massa, in cui gli individui tendono invece a comportarsi come omogenei,  «tollerano il 
modo d'essere peculiare dell'altro, si considerano uguali a lui e non provano nei suoi confronti alcun sentimento di  
ripugnanza». Per Freud, questo avviene a causa di quel legame libidico che nella massa gli individui instaurano gli  
uni con gli altri, cedendo il passo al proprio narcisismo. Cfr. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell'Io, cit., pp. 
48-49.

319 Marramao, Contro il potere, cit., p. 57.
320 Ivi, p. 58.
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Solo nella massa l'uomo può essere liberato dal timore d'essere toccato. Essa 
è  l'unica  situazione  in  cui  tale  timore  si  capovolge  nel  suo  opposto.  È 
necessaria per questo la massa densa, in cui corpo si addossa a corpo, una 
massa densa anche nella sua costituzione psichica,  proprio perché non si 
bada  a  “chi  ci  sta  addosso”.  Dal  momento  in  cui  ci  abbandoniamo  alla 
massa,  non temiamo d'esserne toccati.  […] Chiunque ci  venga addosso è  
uguale a noi. Lo sentiamo come ci sentiamo noi stessi. D'improvviso, poi, 
sembra che tutto accada all'interno di un unico corpo321. 

Contrariamente  a  Le  Bon,  per  Canetti  la  dimensione  fisica  della  massa,  che 

avvicina  e  comprime  i  corpi,  produce  liberazione.  La  pressione  dei  corpi,  i 

movimenti limitati, il sentire gli altri attorno a sé (il loro respiro, il loro calore, il  

loro sudore,  i  loro odori)  non sono momenti  di  un'individualità che scompare, 

sommersa e inghiottita da una folla mostruosa. L'individualità non viene meno, 

bensì è sospesa, divenendo parte di un unico e identico corpo. L'indistinzione di 

tale  sospensione,  lungi  dall'essere  temuta,  deve  essere  intesa  come  momento 

cruciale in cui il soggetto realizza la propria urgenza ad essere libero, di resistere o 

rovesciare il  potere che di  solito  viene esercitato su di lui  e che dirige la  sua 

condotta322. La sospensione momentanea della propria individualità apre a nuove 

possibilità  di  liberazione,  in un'esplosione di  forza che viene dall'atto  comune. 

Mentre Le Bon vede nella folla un pericoloso elemento di distruzione del corpo 

politico,  Canetti  vi  vede  energia  vitale,  impulso vitalistico,  che  si  diffonde da 

corpo a corpo, nella folla intera, attraverso un piacere fisico difficile da esprimere. 

Così  nella  scarica,  momento  fondamentale  nella  costituzione  della  massa,  i 

componenti  della folla si  liberano di ogni loro differenza singolare,  sentendosi 

uguali e liberi323. Cadono le gerarchie, consce e inconsce, e i soggetti, tutti insieme 

e contemporaneamente, si liberano momentaneamente delle loro distanze. La folla 

livella le differenze, liberando il singolo da ogni colpa e vergogna, producendo un 

folle entusiasmo per l'uguaglianza324.  

La sensazione di fusione ha un potente effetto sull'autopercezione singolare, sia 

sul  piano  dell'immaginario  che  sul  piano  fisico:  il  senso  di  vicinanza,  infatti, 

produce delle vibrazioni e degli impulsi che dalla folla si trasmettono direttamente 

al corpo, con una immediatezza tale da non avere paragoni nella sfera relazionale 

“normale”325. «In quella densità, in cui i corpi si accalcano e fra essi quasi non c'è 

spazio, ciascuno è vicino all'altro come a se stesso. Enorme è il  sollievo che ne 

321 Canetti, Massa e Potere, cit., p. 18.
322 Borch, Body to body, cit., p. 285.
323 Canetti, Massa e Potere, cit., p. 20.
324 «La folla libera l'individuo da se stesso». Ivi, p. 97, cit.
325 Sofsky, Saggio sulla violenza, cit., p. 96.
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deriva»326. Un piacere quasi erotico, in cui il corpo di ognuna ed ognuno si fonde 

con quello dell'altro, annullando fobie e divisioni. «Lo stesso uomo singolo ha la 

sensazione di oltrepassare nella massa i confini della propria persona»327.

Così  facendo,  Canetti  ribalta  le  letture  tradizionali  della  folla  e 

contemporaneamente opera un'apertura che riesce a rendere conto di tutte quelle 

sensazioni che i protagonisti delle situazioni collettive, di tumulto o rivoluzione, 

riportano  riguardo  la  loro  esperienza.  Nella  descrizione  canettiana,  infatti 

sembrano  risuonare  le  parole  con  cui  donne  e  uomini  che  hanno  vissuto  la 

dimensione collettiva della  folla  spesso descrivono la  loro esperienza a  livello 

fisico e  mentale.  Vi risuonano, ad esempio,  quelle  parole  di  forza e unità  che 

caratterizzano i ricordi di Louise Michel sull'esperienza della Comune parigina - 

su cui ci si soffermerà in modo approfondito più avanti nel corso di questo lavoro 

–  che  descrivono  l'esperienza  nei  termini  di  «un'anima  sola»,  e  di  «un  mare 

umano»: «i rivoluzionari erano dappertutto; si moltiplicavano: sentivano in sé una 

potenza di vita enorme: sembrava ch'essi fossero la rivoluzione stessa».  Accade 

spesso che al grande piacere fisico provocato dall'esperienza della folla, vengano 

accostate descrizioni che richiamano metaforicamente la forza della natura, nella 

sua  potenza  e  unità.  Così,  Michel  ci  parla  di  «tormente  rivoluzionarie»,  della 

«marea montante della rivolta», di «onde umane»328. 

Così  come  in  natura  accade  per  le  maree  e  per  i  fenomeni  naturali  più 

sconvolgenti,  il  momento  collettivo  di  protesta  assume  nella  percezione 

individuale,  la  forma  dell'irresistibilità,  percezione  che,  come  Arendt  ha 

sottolineato, sembra legare l'accezione politica della parola rivoluzione alla sua 

origine  naturale  e  astronomica,  da  cui  la  metafora  deriva.  Come  il  moto  di 

rivoluzione degli astri, anche la rivoluzione è irresistibile329.  Gli stessi insorti si 

percepiscono come presi in una corrente dalla forza inarrestabile, incontenibile, 

che rischia di trascinarli via con sé. Le metafore che i protagonisti usano sono 

eloquenti:  fiumi,  torrenti,  correnti;  gli  eventi  rischiano,  continuamente,  di 

prendere direzioni impreviste e di trascinare gli individui con sé330. 

Oltre alla violenza e alla forza della natura, l'esperienza collettiva trova una 

descrizione eloquente e densa di significato anche nell'immagine del corpo unico, 

organismo collettivo e potente che si compone di ogni uomo e di ogni donna in 

326 Canetti, Massa e Potere, cit., p. 22.
327 Ivi, p. 23, cit.
328 L. Michel, La Comune, M&B Publishing, Milano 2004 (ed. or., La Commune. Histoires et souvenirs, Paris 1898).
329 Arendt, Sulla rivoluzione, cit., p. 46.
330 Ivi, pp. 46-51.
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rivolta. 

Ognuno pesta il suolo, ed ognuno lo fa nello stesso modo. Ognuno agita le 
braccia, ognuno muove la testa. L'equivalenza degli appartenenti alla massa 
procede nell'equivalenza delle loro membra. Tutto ciò che vi è di  mobile 
nell'uomo  acquista  esistenza  propria,  ogni  gamba,  ogni  braccio  vive 
autonomo. Le singole membra vengono tutte a coincidere331. 

Nella  descrizione  proposta  da  Canetti  sembra  risuonare  il  grido  di  «Una  sola 

mano!», che esplode tra la folla a piazza Tahrir, in Egitto, nel gennaio 2011. La 

sensazione  che  Massa  e  Potere  descrive  trova  infatti  un  legame  con  quanto 

percepito  dalle  donne  e  dagli  uomini  egiziani  della  cosiddetta  “primavera 

araba”332: «la manifestazione è del popolo, un unico corpo indivisibile. Per questo 

“una sola mano”. Perché anche se la mano è fatta di dita e ogni dito è differente 

dall'altro, queste dita sono comunque parte di un'unica mano»333.

Contemporaneamente, si avverte una fusione con la situazione, con lo spazio 

circostante.  Come  il  tempo  della  Storia  che  si  ferma,  lasciando  schiudere  un 

tempo altro, che segue logiche differenti, anche lo spazio cambia: si concentra e si 

fonde con il singolo individuo, mutandone la percezione, rendendosi un pieno che 

il soggetto sente dentro di sé334. Lo stesso senso di potenza invincibile descritto da 

Le Bon assume una differente declinazione nel racconto di una delle donne che 

occupano piazza Tahrir nel gennaio 2011. «Basma […] sente di essere un tutt'uno 

con  la  piazza.  Pur  non  conoscendo  la  maggior  parte  degli  occupanti,  ha  la 

sensazione di far parte di una realtà unica, indivisibile»335. A piazza Tahrir, Basma 

avverte  quel  sentimento  comune  che  collega  persone  differenti,  che  non  si 

conoscono, unendole in un tacito accordo che spontaneamente lega la piazza in 

un'unica azione, attraverso un sentimento di coesione e rispetto che essi avvertono 

come bisogno interiore336. Così, «è incredibile quanto [Nesma] si senta forte. Una 

forza che comincia a scoprire solo ora. Passo dopo passo»337. 

La folla come luogo di potenziamento, dunque: luogo di forza, coesione, senso 

di  unità  e contemporaneamente di  libertà,  che provoca piacere anche a  livello 

fisico. Ma la situazione collettiva può rovesciarsi anche nel suo contrario. Canetti 

331 Canetti, Massa e Potere, cit., p. 38
332 Denominazione problematica, su cui ci si soffermerà più avanti nel corso di questo capitolo.
333 V. Brigida, C. Cartolano, Horreyya! La rivoluzione delle donne egiziane. Se non ora quando?, Editori Riuniti, 

Roma 2012, p. 128, cit.
334 Cfr. il cap. II di questo lavoro. Per un approfondimento del rapporto tra soggetti in rivolta e spazio si rimanda al 

prossimo paragrafo.
335 Brigida, Cartolano, Horreyya!, p. 75, cit.
336 Ivi, p. 76.
337 Ivi, p. 65, cit.
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stesso spiega come l'esperienza della massa cambi radicalmente di segno nel caso 

del  panico,  della  paura  e  della  fuga.  Davanti  ad  una  minaccia  si  avvia  un 

movimento di fuga in cui «tutto fugge», tutto è trascinato con sé338. Tutti i soggetti 

sono minacciati  dallo stesso pericolo e fuggono insieme  «poiché così si  fugge 

meglio»339. Come nel caso dell'euforia, del piacere liberatorio, la massa sprigiona 

moltissima energia, che contagia tutti con la sua eccitazione: «l'energia degli uni 

accresce quella degli altri, gli uomini si spingono avanti nella stessa direzione. 

Fintanto che si resta insieme si percepisce il pericolo distribuito su tutti»340. 

La forza della direzione è l'elemento più evidente di una massa in fuga; la sua 

energia si moltiplica infinitamente fintanto che chiunque vi sia coinvolto tiene 

conto degli altri che fuggono con lui e, in virtù della direzionalità della fuga, può 

spingerli avanti a sé, ma non scostarli, cacciarli da una parte341. Infatti, a partire 

dal preciso istante in cui il soggetto nella folla comincia a pensare a se stesso 

come singolo  in  pericolo,  considerando  gli  altri  non più  come un'unità  e  una 

difesa, l'esperienza della massa si muta nel suo esatto opposto, il panico342. 

Mentre  la  fuga  trae  la  propria  energia  dalla  sua  coesione,  elevandosi  a 

movimento collettivo, nell'esperienza del panico la continguità dei corpi muta di 

segno,  divenendo  oppressione  e  ostacolo.  Come  Canetti,  anche  Freud  aveva 

descritto il panico come il momento in cui le folle si sgretolano, in cui i legami 

reciproci  cessano  di  sussistere.  Si  scatena  così  una  paura  «sconfinata, 

irragionevole»343. La causa del  panico non risiede in un pericolo che incombe 

dall'esterno,  nella  sua grandezza,  ma in altro:  nel  momento in  cui  il  soggetto, 

preso  dal  panico,  torna  ad  essere  un  individuo  isolato,  cessano  quei  legami 

affettivi (che Freud individua come legami libidici) che riducono il pericolo ai 

suoi occhi344. Trovandosi da solo davanti al pericolo, lo si avverte come maggiore. 

Il timor panico corrisponde allora, per Freud, ad un rilassamento della struttura 

libidica della massa.

Con il corpo, dunque, il soggetto è presente per intero sulla scena della rivolta. 

Non solo il corpo esprime un dissenso incarnato, ma si fa politico nel suo essere 

con gli altri, a livello fisico e simbolico. In questa presenza il corpo è presente in 

modo totale, portando l'individuo ad esperire la forza liberatoria della collettività 

338 Canetti, Massa e Potere, cit., p. 62.
339 Ibidem.
340 Ibidem.
341 Ivi, p. 63.
342 Ibidem.
343 Freud, Psicologia delle masse e analisi dell'Io, cit., p. 41.
344 Ivi, p. 42.
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contemporaneamente alla propria urgenza di libertà  - conducendo, come spiega 

Elias Canetti, a nuove concezioni di politica democratica - e alle contraddizioni 

della paura e del panico.

4. Lo spazio e la rivolta

Focalizzandosi sul corpo si aprono nuove dimensioni di indagine, si schiudono 

nuovi spazi di riflessione. Tra questi, quella realtà diretta che, prima fra tutti, un 

corpo  esperisce  nel  passaggio  dalla  politica  immateriale,  fatta  di  relazioni  e 

mediazioni, e la dimensione estesa, non mediata, collettiva della piazza: lo spazio 

che  circonda  un  corpo  dissidente.  La  rivolta  intrattiene  con  lo  spazio  che  la 

circonda un rapporto molto stretto, e così i corpi che la animano. A sostegno di 

questa tesi, è utile operare un piccolo passo indietro, tornando nuovamente alla 

Teoria del Partigiano di  Carl  Schmitt,  dove il  legame tra territorio e conflitto 

irregolare  trova  formulazione  chiara  ed  evidente.  Il  partigiano,  figura  che 

comunica ma non coincide con l'oggetto di questa ricerca, è definito per la propria 

telluricità,  per  il  legame  che  intrattiene  con  la  terra  e  con  il  territorio,  che 

costituisce  la  forza  e  l'arma  principale  della  sua  lotta  difensiva345.  L'aspetto 

spaziale rappresenta uno dei punti cardine del discorso schmittiano sul partigiano: 

l'ambiente, inteso anche come luoghi di vita, abitazioni, luoghi di lavoro, di culto 

e  divertimento,  intrattiene  un  rapporto  consistente  con  la  lotta,  orientando  e 

influenzando le sue stesse modalità346.  Il partigiano, così come chi occupa una 

piazza,  non  si  distingue  dal  proprio  ambiente.  Almeno  in  linea  generale,  non 

indossa  uniformi,  non  si  richiama  ad  un'istituzione  politica  o  militare  che, 

sganciata dal contesto, tenta di regnare su di esso.  Inoltre, è il rapporto con lo 

spazio, con il contesto, che rafforza strategicamente la lotta, non solo da un punto 

di vista strategico, ma anche al livello del sostegno collettivo della popolazione, 

sia sul piano pratico che dell'immaginario. 

Così come per il partigiano, le modalità di conflitto di una popolazione o di un 

gruppo in rivolta non saranno gli stessi che nel caso di uno scontro fra eserciti. Il  

conflitto irregolare non avviene mai in un campo aperto, vuoto, ma in un pieno. 

La  città,  come  luogo  di  lotta,  concentra  persone,  individui,  esigenze  e 

contemporaneamente il  potere  politico  che  determina la  loro vita347.  Così,  una 

piazza è un pieno, è il cuore della città, spazio aperto tra vite e affari individuali in 

345 Schmitt, Teoria del partigiano, cit., p. 14.
346 Ivi, p. 53.
347 Hobsbawm, I rivoluzionari, cit., p. 265.
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cui si raccolgono, a volte solo per pochi istanti, le intenzioni condivise di ognuna 

ed ognuno. Non è uno spazio vuoto,  anonimo, neutro per entrambi i  fronti.  Il 

manifestante in piazza e i rappresentanti delle istituzioni godono entrambi di un 

rapporto  “intimo”  con  quello  spazio,  un  rapporto  di  vita,  che  influenza  e 

interagisce con il momento dello scontro. In questo modo, è come se la piazza 

stessa venisse per un momento ridisegnata. Pur rimanendo la stessa, si carica di un 

senso diverso, che la trasforma, la muta, la abita, la fa sua.

Si può amare una città, si possono riconoscere le sue case e le sue strade 
nelle più remote o più care memorie; ma solo nell'ora della rivolta la città è 
sentita veramente come la  propria città: propria, poiché dell'io e al tempo 
stesso degli “altri”; propria, poiché campo di una battaglia che si è scelta e 
che la collettività ha scelto; propria, poiché spazio circoscritto in cui il tempo 
storico  è  sospeso  e  in  cui  ogni  atto  vale  di  per  se  stesso,  nelle  sue 
conseguenze assolutamente immediate Ci si appropria di una città fuggendo 
o avanzando nell'alternarsi delle cariche, molto più che giocando da bambini 
per le sue strade o passeggiandovi più tardi con una ragazza. Nell'ora della 
rivolta non si è più soli nella città348.

L'esperienza della rivolta si struttura su un'intelligenza al contempo singolare e 

collettiva  di  natura  essenzialmente  spaziale349.  Il  rapporto  tra  il  rivoltoso  e  lo 

spazio costituisce allora un punto essenziale  di  indagine,  la  cui   importanza è 

testimoniata  da  più  voci  e  riflessioni,  ma  anche  da  numerosi  fatti  e  tendenze 

storiche; si pensi ad esempio a come, durante l'età Moderna, gli stessi movimenti 

colonizzatori  in  Sud  America  abbiano  interpretato  e  fatto  propria  tale 

consapevolezza: sotto Pizarro, ad esempio, accade che chi si rivolta al processo 

locale  di  colonizzazione  venga  deportato,  sradicato  dal  suo  luogo  di  origine, 

allontanato dalla sua comunità, al fine di depotenziarne la carica eversiva. Studiosi 

come  Hobsbawm  si  sono  soffermati  a  lungo  sull'esame  dell'influenza  che  la 

struttura  della  città  intrattiene  con  i  movimenti  popolari  e,  allo  stesso  modo, 

sull'inverso effetto  che la paura di tali  movimenti  ha avuto sull'organizzazione 

urbana350.  In  quanto  fenomeni  urbani,  infatti,  i  movimenti  e  le  sommosse 

orientano la distribuzione degli spazi e gli assetti cittadini in modo sostanziale e 

duraturo, come nel caso dei boulevards parigini351. Secondo lo storico, l'efficacia 

stessa della sommossa e dell'insurrezione è direttamente legata alla componente 

spaziale  urbana,  almeno sotto tre aspetti:  «la  facilità con cui i  poveri  possono 

essere mobilitati, la vulnerabilità dei centri di potere rispetto ad essi, la facilità con 

348 Jesi, Spartakus, cit., p. 25.
349 Amato, La rivolta, cit., p. 76 e p. 90.
350 Hobsbawm, I rivoluzionari, p. 265.
351 Ivi, p. 266.
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cui essi possono essere soppressi», aspetti che a loro volta si legano ad ulteriori 

fattori sociologici, urbanistici e tecnologici352. Accade così che i trasporti urbani e 

le vie trafficate, giochino ruoli importanti nelle strategie dei movimenti. Bloccare 

il traffico, paralizzare la città, è uno dei modi di lotta della dissidenza cittadina. 

Hobsbawm  spiega  come  la  città  strutturalmente  ideale  per  l'insurrezione  sia 

innanzi  tutto  una  città  densamente  popolata,  di  estensione  limitata,  facilmente 

attraversabile. Il fatto che spesso le città vengano tagliate in due parti da ampi 

fiumi costituisce un impedimento significativo ed efficace, non solo poiché le rive 

possono essere  tenute  con facilità  dalle  forze  dell'ordine  (sulle  rive  dei  fiumi, 

infatti, la folla è costretta e priva di possibilità di fuga), ma anche per un fattore di 

puro immaginario simbolico:  «è un fatto ben noto di geografia e di  psicologia 

sociale che le due rive di un fiume appaiono molto lontane tra loro353».  In questo 

senso,  è  facile  immaginare  come  la  repubblica  cittadina  medievale,  che  si 

strutturava su numerosi accessi al comune spazio assembleare e di potere centrale 

(la  cattedrale,  il  mercato,  la  sede  del  governo)  fosse  particolarmente  adatta 

all'insurrezione354.  

Allo stesso modo, vi sono stati momenti della Storia in cui l'organizzazione 

della  città  è  mutata  in  funzione  dell'arginamento  delle  potenziali  rivolte, 

nell'intento di renderne minime le possibilità di successo355. Tale, ad esempio, è 

stato il caso di Vienna e Parigi, città in cui l'esigenza di contrastare le insurrezioni 

influì  in  modo  netto  e  sostanziale  sull'organizzazione  strutturale  delle  città  a 

livello urbanistico. Così, a Parigi, lo scopo principale della ricostruzione urbana 

sposa  la  tattica  militare:  grandi  boulevards,  larghi  e  diritti,  «lungo  i  quali 

l'artiglieria  poteva  sparare  e  le  truppe  potevano  avanzare356»,  nei  quali  far 

confluire  le  contestazioni,  allontanandole  dai  quartieri  popolari. 

Contemporaneamente, la città di Parigi divenne troppo grande per un'insurrezione 

ordinaria: la segregazione funzionale dei centri,  la separazione geografica delle 

classi, la moltiplicazione degli edifici da attaccare e occupare, sono processi che 

contribuiscono  tutti  allo  stesso  modo  al  processo  di  ri-organizzazione  e 

352 Ibidem, cit. Lungi dal voler ridurre le individualità in lotta a gruppi di poveri - cosa che poteva esser verosimile nel  
contesto circoscritto delle analisi di Hobsbawm, il quale guardava ai movimenti del mondo industrializzato del XX 
secolo - questa analisi cerca di  allargare lo sguardo, tenendo conto di  tutti  quegli  spazi  di  dissenso che non si  
riducono a fattori sociali economicamente determinati, come la povertà, ma che abbracciano la dimensione politica 
nel suo senso più ampio.

353 Ivi, p. 267, cit.
354 Risulta evidente come queste considerazioni si limitino a considerare le possibilità di una mobilitazione; per quel 

che riguarda la questione della loro efficienza, occorre considerare altri elementi, tra cui, ad esempio, la facilità con 
cui gli insorti possono avvicinarsi ai luoghi istituzionali di autorità, e la facilità con cui possono disperdersi.

355 Ivi, p. 272.
356 Ivi, p. 273, cit.
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disinnescamento  del  potenziale  eversivo357.  A  partire  dal  1853,  nell'arco  di 

diciassette anni, la capitale francese venne completamente ridisegnata358: venne il 

tempo delle dimostrazioni di massa, dei cortei, delle sfilate di protesta. Ancora 

oggi,  nonostante  l'ideologia  della  democrazia  borghese  di  cui  l'opera  di 

Haussmann  si  alimenta  abbia  intrapreso  la  strada  del  tramonto,  persistono 

strategie di manovra eterodiretta delle folle violente attraverso il design urbano, 

che  vedono  nell'azione  dell'urbanista  francese  il  prototipo  della  pianificazione 

spaziale finalizzata al controllo sociale. 

Ma le pratiche di rivolta ridisegnano e risignificano a loro volta lo spazio della 

città. I manifestanti, gli occupanti, danno vita a nuove pratiche spaziali urbane359. 

Molte delle rivolte e delle occupazioni vengono a strutturarsi  proprio a partire 

dall'intento di riappropriarsi della città o, almeno, di alcuni suoi luoghi, al fine di 

ri-utilizzarli  attraverso  pratiche  condivise,  manifestando  un  diritto  all'accesso 

fisico, all'occupazione, all'uso dello spazio cittadino360. Questa influenza a doppio 

senso  mostra  nel  concreto  lo  stretto  legame  che  lo  spazio  intrattiene  con  il 

momento della rivolta, legame che trova il proprio nesso fondamentale nel corpo 

in quanto strumento di presenza e di azione dissidente. Lungi dal voler sostenere 

che le rivolte e le rivoluzioni nascano da condizioni strutturali relative alla città 

piuttosto che da precisi contesti sociali e politici, si sostiene qui che il radicamento 

nel corpo e, dunque nello spazio urbano con cui esso è in rapporto, rappresenta un 

nodo degno di analisi, e un percorso di ricerca fertile per chi voglia indagare la 

realtà  dell'insurrezione radicandosi anche in quell'immediatezza dell'esperienza, 

fisica e simbolica, che la compone.

Una possibilità di un approfondimento in tale senso ci è fornita dalla recente 

attualità. Contemporaneamente alla stesura di questo lavoro, infatti, si è assistito 

ad  un  momento  di  proliferazione  e  innovazione  nelle  pratiche  di  protesta  e 

occupazione, in un movimento globale che ha coinvolto, da un continente all'altro, 

357 Ivi, pp. 274-275
358 Per la riorganizzazione urbana della capitale francese ci si riferisce qui all'opera di Georges Eugène Haussmann, 

politico, urbanista e funzionario francese del XIX secolo. Sotto Napoleone III, negli anni che vanno dal 1852 al  
1869, avviò un'intensa opera di ristrutturazione della città di Parigi, guidato da due intenti fondamentali: il primo, di  
tipo igienistico, che mirava ad una maggiore circolazione delle persone e dell'aria, in modo da prevenire contagi e  
rapide diffusioni di epidemie; il secondo, di chiaro intento politico, mirava ad attuare attraverso la ristrutturazione 
della città un disinnescamento delle possibilità eversive delle masse popolari, dopo le recenti insurrezioni del 1830 e  
1848.

359 A. Vradis, D. Dalakoglou, Spatial legacies of december and the right to the city, in A. Vradis, D. Dalakoglou (a cura 
di),  Revolt and crisis in Greece. Beetwen a present yet to pass and a future still to come , Ak Press & Occupied 
London, Oakland, Baltimore, Edimburgh, London & Athens, 2011, p. 78. Cfr. anche D.  Harvey,  Città Ribelli. I  
movimenti urbani dalla Comune di Parigi a Occupy Wall Street, Il Saggiatore, Milano 2013 (ed. or., Rebel Cities, 
Verso Books, London 2012).

360 Cfr. Harvey, Città Ribelli, cit e H. Lefebvre, Le droit à la ville, Anthropos, Paris 1968.
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moltissimi paesi361.  Gli anni appena trascorsi sono stati segnati da un risveglio 

delle pratiche di piazza: rivolte,  rivoluzioni,  occupazioni.  Dal 2011, l'anno che 

Žižek è arrivato a definire «un anno sognato pericolosamente»362, un movimento 

globale  di  protesta  ha  raggiunto  quasi  tutti  i  continenti  -  assumendo  forme 

differenti, in base alle specifiche rivendicazioni e al contesto politico di ciascun 

paese, ma che esprimono tutte, in fin dei conti, quel che è possibile definire un 

comune rifiuto, anche alla luce degli effetti più pervasivi della crisi economica 

mondiale del 2008, nei confronti delle contraddizioni di un capitalismo globale 

senza  freni363,  in  favore  di  una  democrazia  fatta  di  autodeterminazione  e  una 

politica  fatta  di  relazioni,  scambi  in  presenza,  non  rappresentativa,  fatta  di 

autogestione delle  risorse,  e di comune364.  Questa  ondata di movimenti  che ha 

toccato tutti i paesi non rimanda ad un programma politico definito, attorno cui è 

costruita un'identità omogenea, né a delle specifiche rivendicazioni da rivolgere 

alle istituzioni, che sole hanno il potere di concedere o negare. Base comune della 

sensibilità politica che ha investito il pianeta, è piuttosto un'urgenza condivisa di 

resistenza come riappropriazione e restituzione di spazi, di luoghi, ma soprattutto 

della capacità di agire e fare politica a partire dalle esistenze, in un movimento che 

361 Per segnalarne alcuni, oltre alla cosiddetta “primavera araba”: Grecia (Atene, maggio 2010), India (aprile 2011),  
Spagna (Madrid, movimento degli  indignados, maggio 2011), Cile (luglio 2011), Stati Uniti (movimento Occupy 
Walls  Street  da  settembre  2011)  Italia  (tra  cui  Roma,  15 ottobre);  Russia  (Mosca,  fine  2011 -  maggio  2012),  
Romania (gennaio 2012),  Bulgaria (febbraio 2013),  Turchia (dal  28 maggio 2013),  Brasile (São Paulo, dall'  11 
giugno 2013). 

362 S.  Žižek,  Un anno sognato pericolosamente, Salani, Milano 2013 (ed. or.,  The year of Dreaming Dangerously, 
Verso, 2012).

363 Cfr. Writers for the 99%, Occupy Wall Street, Feltrinelli 2012, p.17 (ed. or., Occupying Wall Street. The Inside Story  
of an Action that Changed America, OR Books LLC, New York, 2012) e M. Mellino,  Buenos Aires 2001- Tunisi  
2011, la fine di una lunga notte in dieci anni, in A. Pirri (a cura di), Libeccio d’oltremare, Ediesse, Roma 2011, p. 
59.

364 Il dibattito in questo senso è ancora aperto e particolarmente spinoso: se da una parte vi è chi non riconosce alcuna  
affinità – nemmeno ideale – tra le varie proteste degli ultimi anni, anche tra coloro che vi individuano legami e 
continuità non vi è un reale accordo. Gli articoli molto recenti di Slavoj Žižek, da una parte, e Francis Fukuyama, 
dall'altra,  possono essere  presi  ad  esempio di  quanto  appena sostenuto.  Il  primo,  sulla  scorta  della  distinzione 
marxista tra periodo riformista e periodo rivoluzionario, arriva a parlare di situazione di rivoluzione globale (in cui  
appare chiaro che i problemi particolari possono essere risolti solo con cambiamenti globali e radicali), dove una 
serie di rivendicazioni particolari si sposano con la crisi globale, dettata dal divorzio tra capitalismo e democrazia. 
Contro quei commentatori che hanno rifiutato di vedere l'ondata di proteste come segno di uno stesso movimento 
globale, che egli  accusa di difendere status quo,  Žižek sostiene che ogni protesta rappresenta una reazione diversa 
per ogni sfaccettatura della globalizzazione capitalista (in quanto il capitalismo agisce con forme diverse su paesi  
diversi). «Ciò che unisce tutte queste proteste è che nessuna può essere ridotta a un unico tema, tutte ne coniugano  
almeno  due:  uno  di  carattere  economico  (dal  rigetto  della  corruzione  e  dell'inefficienza  al  vero  e  proprio  
anticapitalismo)  e uno di carattere politico-ideologico (dalla richiesta di democrazia a quella di andare oltre la  
democrazia multipartitica tradizionale)».  S. Žižek,  Un mondo di proteste,  in “Internazionale”,  n.1008, 12 luglio 
2013, pp. 34-39 (originariamente in «London Review of Books»).  Fukuyama,  pur riconoscendo un movimento 
globale che accomuna le proteste, propone una lettura opposta a quella di Žižek: anziché essere frutto di una globale  
spinta al cambiamento contro il capitalismo globale e in risposta alla crisi da esso determinato, le proteste globali  
rispecchiano la volontà di ascesa e di nuova politica della nuova classe media globale, fatta di giovani con alto  
reddito e livello di istruzione, che usano la tecnologia e sfruttano le possibilità dei social networks. F. Fukuyama, La 
borghesia si ribella,  in “Internazionale”,  n. 1008,  12 luglio 2013, pp. 39-42 (originariamente “The Wall Street 
Journal”).
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connette beni comuni e democrazia partecipativa365. Occupare, in questo senso, ha 

assunto il ruolo della forma dell'agire che più rispecchia questa urgenza, questo 

sentimento  di  autogestione  delle  risorse,  di  partecipazione,  di  passione  per  la 

politica. Occupare non è inteso esclusivamente come atto di disobbedienza, che 

travalica  i  confini  tra  legale  e  illegale,  legittimo  e  illegittimo,  rifiutando  la 

distribuzione  delle  risorse  e  dei  diritti  così  come l'ordine  esistente  la  intende. 

«Occupare, come azione puntuale, equivale a dire “adesso basta”»366;  il rifiuto 

che il gesto dell'occupazione esprime è del tutto peculiare: occupare viene inteso 

come  gesto  inaugurale,  che  fonda  una  nuova  comunità,  dando  vita  a  nuove 

pratiche  e  nuovi  comportamenti.  In  questo  senso,  la  riappropriazione  diviene 

luogo di riqualificazione e di generazione, in un gesto che non si iscrive nella 

logica della sovranità e non si costituisce attraverso l'appropriazione dell'esercizio 

del potere tramite una sospensione dell'ordinamento esistente.

Gli  inizi  di  questo  movimento  globale  vengono  rintracciati  nell'esperienza 

araba, individuata sia dai media occidentali che da alcuni movimenti come origine 

e germe della contaminazione della protesta nel resto del mondo. Tunisia, Algeria, 

Libano, Giordania, Mauritania, Oman, Arabia Saudita e infine piazza Tahrir, al 

Cairo, in Egitto, momento apicale dell'ondata di proteste che, in modo e con fini 

sempre  differenti,  ha  raggiunto  tutto  il  Nord  Africa.  È stata  chiamata  la 

“Primavera Araba”. Va sottolineato quanto l'accorpamento da parte della comunità 

politico-mediatica internazionale delle singole istanze di lotta che hanno coinvolto 

i vari paesi del Nord Africa sotto l'espressione “Primavera Araba”, così come la 

riduzione  di  queste  stesse  istanze  ad  una  comune  richiesta  di  “democrazia”  - 

laddove la democrazia sarebbe rappresentata esclusivamente dal modello liberale 

occidentale -, o ad una più generale “voglia di Occidente”, conduca ad una lettura 

della questione neutralizzante e impoverita. La realtà delle rivolte nel Nord Africa 

è complessa, e ogni paese presenta delle specificità. Come accostare, infatti,  il 

caso della Libia, in cui ribelli e insorti si sono mossi con l'appoggio degli eserciti 

occidentali, in cui l'Occidente compariva quale modello di salvezza e unico aiuto 

nella lotta («l'Occidente ci aiuti»367), all'autodeterminazione delle lotte tunisine o 

egiziane, in cui non si insorge solo contro un dittatore corrotto, ma anche contro il 

capitalismo neoliberista, la finanziarizzazione delle vite, in una lotta che mira alla 

riappropriazione  delle  esistenze,  alla  gestione  di  tutte  le  risorse,  materiali  e 

365 F. Giardini, Politica dei beni comuni. Un aggiornamento, in “DWF- Saper fare comune 2”, n. 94, 2012, p. 52.
366 Ibidem.
367 Cfr.  Mellino, Buenos Aires 2001- Tunisi 2011, cit., p. 70.
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intellettuali, come bene comune368?  Con le dovute accortezze, è però possibile 

rintracciare una linea comune capace di descrivere l'esperienza nordafricana in 

alcune caratteristiche fondamentali  della  protesta:  politica relazionale,  critica e 

rifiuto della rappresentanza, lotte collettive di donne e uomini per una dimensione 

collettiva, per un sapere e risorse comuni, etica della cura369. Insorgere, occupare, 

viene a definirsi come percorso di soggettivazione, trasformazione e di pratiche 

collettive per una dimensione comune del vivere e dell’essere in relazione, che si 

apre  alla  dimensione  transnazionale  e  travalica  le  sponde  del  Mediterraneo 

risuonando in ogni angolo del mondo, dall’Europa al Nord America. Ciò che le 

rivolte e le piazze arabe hanno portato sulla scena pubblica è stato un desiderio di 

comune che travalica i confini, aggira le gerarchie, ignora le istituzioni. 

Piazza Tahrir rappresenta a livello simbolico e politico uno dei momenti chiave 

del 2011, non solo per la forza simbolica espressa in quel luogo, ridisegnato dalle 

pratiche  degli  occupanti  per  tutti  i  mesi  dell'occupazione,  ma  per  l'inaspettata 

forza  che  ha  saputo  dispiegare,  orientando  ovunque  nuovi  immaginari370.  In 

Europa, manifestazioni, scontri violenti, e qualcosa di inaspettato. Come a Tahrir, 

accade che l'immaginario della protesta si sposta dalle pratiche del corteo, dalla 

manifestazione, per divenire pratica di occupazione: gli  indignados, movimento 

spagnolo del 15 maggio, riprendono da Tahrir la pratica dell'occupazione di luoghi 

pubblici,  simbolici,  molto visibili,  radicandola in pratiche di politica dal  basso 

strutturate sul consenso e sulla condivisione. Tahrir e la Spagna saranno a loro 

volta  i  modelli  ereditati  dagli  Stati  Uniti,  dall'intero  movimento  Occupy  Wall  

Street.  «Una fusione  di  piazza  Tahrir  con le  acampadas di  Spagna»,  si  legge 

nell'invito all'azione della rivista ecologista e anticonsumismo Adbusters che darà 

vita al movimento americano. 

#OCCUPY WALL STREET
Siete pronti per un momento Tahrir?

Il 17 settembre invadete Manhattan, tirate su tende, cucine, barricate pacifiche e 
occupate Wall Street371. 

368 Ivi, p. 73.
369 «Che cosa crede quel tizio là? Il faraone! Che la politica è solo nei palazzi di potere? La politica è dappertutto: è nel 

cibo, è nell'acqua!». Brigida, Cartolano, Horreyya!, cit., p. 60.
370 Al fine di una oggettiva comprensione degli avvenimenti egiziani del 2011, occorre analizzarli nella loro specificità 

senza legarli alle proteste che, due anni più tardi, hanno di nuovo riempito Tahrir per la caduta del presidente Morsi, 
prima,  e  contro i  Fratelli  Musulmani,  poi,  provocando numerosi  morti.  Gli  avvenimenti  rispecchiano infatti  un 
diverso senso dell'agire politico, e ricorrono a modalità perlopiù estranee a quanto accaduto nel 2011. Collegare le 
due rivolte come l'una lo sviluppo dell'altra è un'operazione pericolosa, in quanto perde di vista lo slancio politico e  
la rivoluzione simbolica proprie del contesto del 2011 per farlo confluire in un'esperienza totalmente diversa nei 
modi e nelle intenzioni. 

371 Writers for the 99%, Occupy Wall Street, cit. p. 22.
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Idee e tattiche, strategie comunicative e di politica dal basso rimbalzano da un 

angolo all'altro del mondo, sincronizzando i vari movimenti delle proteste aldilà 

delle loro differenze verso un obiettivo comune: un modo differente di intendere 

la  politica,  la  società,  la  città.  Quello  che  la  pratica  dell'occupazione  tenta  di 

mettere in campo è un rovesciamento a livello di immaginario, un segno politico 

che a partire dalla piazza si diffonde in altri luoghi, aldilà dei vincoli della politica 

istituzionale. La piazza diviene luogo simbolico e performativo, in cui realizzare e 

portare  avanti  una  dimensione  di  vita  condivisa.  Ciò  che  piazze  come  quelle 

egiziane (nello specifico del 2011) o del movimento Occupy portano nel discorso 

comune è, innanzi tutto, una radicalità che costringe a pensare tutti, smuovendo 

l'immaginario372.  «Wall  Street  is  our  street» è  uno  degli  slogan  intonati  dagli 

occupanti del movimento Occupy in America, così come  «La strada di chi? La 

nostra strada!»373: riprendersi, risignificandole, parti della città, strade, piazze, e 

così dare vita a nuovi immaginari; prendersi uno spazio, senza chiedere permessi, 

nel cuore della vita della città, come in Egitto, o al centro stesso del capitalismo 

mondiale, come a Wall Street.  Occupare spazi dalla forte importanza simbolica 

fuoriesce  dall'idea  della  manifestazione  come  “blocco  della  città”,  così  come 

dall'idea di protesta come attacco (spesso fisico e diretto) ai luoghi del potere. Nel 

2011  ciò  a  cui  hanno  puntato  i  vari  movimenti  di  occupazione  è  stato  il 

rovesciamento delle dinamiche della crisi attraverso la costruzione (simbolica e 

materiale) di nuova comunità, cercando di creare (come, ad esempio, nel caso di 

Occupy Wall Street) il tipo di società in cui gli occupanti vorrebbero vivere, in 

miniatura. Una sorta di città (simbolica) all'interno della città. Nasce una comunità 

nella  città,  strutturata  secondo  regole  nuove,  differenti:  organizzazione  non 

gerarchica,  preferenza  per  i  processi  decisionali  orizzontali.  Lungi  dal  voler 

esclusivamente criticare un modello sociale o un governo politico, le occupazioni 

del 2011 hanno voluto creare una società alternativa all'interno del già dato. Ciò 

che,  alla  luce  di  quanto  elaborato  finora  nel  corso  di  questa  ricerca,  preme 

sottolineare è il passaggio fondamentale che queste occupazioni, ancor più della 

marcia  o  della  manifestazione,  nel  voler  essere  luoghi  di  comunità  politica 

mettono in evidenza: la creazione di una politica a partire dai corpi, in presenza, 

che si radica nell'esserci fisicamente - in quel luogo, in quel momento -, contro 

una  politica  istituzionale  e  una  finanza  globale,  invisibili,  ma  pervasive  e 

372 Bennani-Chraȉbi, Fillieule, Pour une sociologie des situations révolutionnaires, cit., p. 790.
373 Writers for the 99%, Occupy Wall Street, cit., pp. 29 e 34.
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inscrutabili. A questi processi che dirigono e orientano le vite sfuggendo al loro 

sguardo, si oppone una politica fatta di relazioni, di pratiche, di presenza corporea. 

  

5. Il corpo che “dice no”

In quanto unicità incarnate, i soggetti sono presenti nella scena pubblica innanzi 

tutto con il loro corpo, un corpo, si è visto, sempre in rapporto di esposizione-

relazione  all'alterità.  La  soggettività  si  lega  in  modo imprescindibile  al  corpo, 

sempre  sessuato,  che  non  si  riduce  mai  a  un  puro  dato  biologico  e  ci  rende 

ontologicamente aperti alla relazione con l'altro. Aldilà delle costruzioni culturali 

e  sociali  che  lo  normano  e  definiscono,  il  corpo  è  primo mezzo  di  relazione 

politica,  poiché  rimanda  la  soggettività  alla  sua  dimensione  esposta,  sessuata, 

plurale. Partendo dal corpo, è possibile tracciare le linee di costruzione di una 

scena politica che riconosce, anche a partire dall'esposizione e dalla vulnerabilità 

colta  come  condizione  condivisa,  l'alterità  come  inaggirabile.  La  dimensione 

corporea è lo spazio e il mezzo attraverso cui, tramite l'esposizione, si costruisce 

la  scena  politica.  Il  corpo,  dunque,  non  solo  come  questione  della  politica 

(dall'esclusione  dal  discorso  fino  alla  centralità  acquisita  nella  governance 

biopolitica),  ma anche come luogo di  sua costruzione.  Per questo un corpo in 

piazza  ha  un  valore,  aldilà  della  presenza  numerica:  da  una  parte  è  segnale 

incarnato di protesta, dall'altra è segno della possibilità di un'alternativa politica.

[…] mettere il proprio corpo, la propria presenza dentro l'esperienza politica 
cui  si  sta  partecipando  non  è  semplicemente  prendere  una  posizione 
intellettuale  su  quel  problema politico  o  sul  momento  di  crisi  che  si  sta 
vivendo. Esserci vuol dire ben altro: è dedicarsi, è vivere un percorso che 
solo in parte è fatto […] di tappe, scadenze e obiettivi, ma che nella sostanza 
è  fatto  di  condivisione  continua,  di  un  tessuto  relazionale  che  cresce 
quotidianamente374.

Si è visto come il corpo abbia da sempre rappresentato un nodo fondamentale del 

discorso politico, preso tra gli estremi opposti dell'esclusione sistematica e della 

“gestione” biopolitica.  In questo senso,  tra  negazione e spettacolarizzazione,  il 

contesto collettivo o della  manifestazione  fisica  del  dissenso assume un senso 

politico  ben  preciso,  fatto  di  riappropriazione  simbolica,  che  ridisegna  il 

significato politico di un corpo a partire dall'esperienza individuale condivisa con 

altri e a partire da una volontà politica e sociale. Il corpo, in questo senso, non è 

più da intendersi come supporto della vita cittadina, mero soma su cui la volontà 

374 V. Mercandino, Intorno al 14 dicembre. Avere un corpo, in «DWF – Questo sesso che non è il  sesso», n. 1 (89), 
2011, p. 21.
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politica dei soggetti si installa strumentalmente; si pone, invece, come nucleo di 

produzione  politica.  È con  questa  prospettiva,  nell'idea  che  un  corpo  sia 

ontologicamente politico,  che le esperienze e gli  espedienti che piazze, rivolte, 

manifestazioni,  occupazioni  mettono  in  atto  vengono  letti  in  questa  sede.  Le 

azioni e le pratiche avviate nelle proteste non sono da ridursi al puro esercizio di 

presenza,  così  come  la  piazza  non  va  letta  esclusivamente  come  luogo  non 

mediato della politica, dal momento che la scelta di esserci, di esporsi, di agire, 

radicando  nel  corpo  la  propria  individualità  e  le  proprie  scelte  politiche, 

rappresenta già uno specifico atto politico. La piazza è politica perché il corpo è 

politico. 

Quello che mi  ha portato in piazza è stata fondamentalmente l'ingiustizia 
contro delle persone innocenti, il 31 maggio. Quella notte, come sai, si sono 
scatenate così tante cose. Stare insieme a migliaia di persone, nello stesso 
momento, con gli stessi sentimenti... è una cosa fantastica pensare di essere 
sulla giusta strada e che possiamo fare la differenza. Mi sembra di essere in 
una città  diversa  da  quella  che conosco,  e  queste  persone non sembrano 
quelle che di solito vedevo da queste parti. Ma ovviamente lo sono.  É una 
buona cosa, ma allo stesso tempo essere in allerta mette a disagio. I nostri  
corpi sono solo parte di un gigantesco essere umano. Per questo è importante 
esserci; ma al tempo stesso io posso essere colpita, picchiata, schiacciata. C'è 
un conflitto tra il soggetto e la massa a cui appartengo. Ma la paura può 
essere  dimenticata,  credo,  nel  trambusto.  […]  Essere  una  donna  fa  una 
differenza: possiamo sentire il nostro corpo completamente e così ci sono 
molte occasioni in cui vediamo donne fare muri e barriere con i loro corpi.  
Appartenere ad una unità è importante per una donna: unità che può essere 
una famiglia, un'associazione femminile o una protesta politica. La nostra è 
stata una generazione così apolitica, ma da ora in poi sarà tutto diverso. Vi 
faremo vedere375. 

In questa prospettiva che tiene al centro il corpo come diretta espressione della 

soggettività politica, rientra la particolare esperienza delle piazze di Occupy Wall 

Street, dove pratiche come il microfono umano, i vari indicatori gestuali e la pila 

progressista per ordinare i commenti, sembrano svilupparsi proprio a partire dal 

nesso che  fa  del  corpo già  politica376.  Il  microfono umano nasce  nel  contesto 

dell'esperienza dell'assemblea generale del movimento americano e da una precisa 

esigenza  comunicativa:  impossibilitati  all'utilizzo  di  strutture  di  amplificazione 

per  via  di  restrittive  misure  di  polizia,  e  non  riuscendo  a  raggiungere  tutti  i 

presenti allo Zuccotti Park con i soli megafoni (i quali indirizzano l'amplificazione 

375 Queste affermazioni appartengono a Dilara, giovane ragazza turca che ha partecipato alle proteste che nel giugno 
2013 hanno coinvolto l'intera Turchia dapprima in difesa del parco Gezi, ad Istanbul, e in seguito contro i metodi  
autoritari del governo Erdogan e la repressione violenta della polizia. Dilara, che l'autrice di questo lavoro ringrazia 
con  affetto,  durante  le  giornate  degli  scontri  più  violenti  ha  interloquito  con  la  ricerca,  fornendo  con  la  sua 
esperienza ottimi spunti di riflessione. 

376 Writers for the 99%, Occupy Wall Street, cit., pp 38-43.
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del suono solo frontalmente), gli occupanti di OWS sono ricorsi ad una pratica 

nuova, in cui il corpo di ognuna e di ognuno, assieme a quello di chi vi è accanto, 

assume un significato ben preciso, dando forza (simbolica, oltre che acustica) ad 

ogni  discorso tenuto dall'assemblea dell'occupazione: la persona che interviene 

dice  qualche  parola  del  suo  discorso  alle  persone  più  vicine  (i  cosiddetti 

“facilitatori”), le quali a loro volta ripetono all'unisono; l'unica cosa che distingue 

un oratore dal resto dell'assemblea è la presenza dei facilitatori che, a cadenza 

ritmicamente  regolare,  urlano  le  loro  parole  agli  altri.  In  questo  modo, 

progressivamente,  le  parole  di  chi  interviene si  estendono concentricamente,  a 

ondate, fino a raggiungere le persone più lontane, in una vibrazione collettiva dal 

forte impatto emotivo -  ma, va comunque sottolineato, dall'imbarazzante lentezza 

procedurale - . Il corpo è usato dagli occupanti di Wall Street anche come mezzo 

per  comunicare  direttamente  all'assemblea  le  singole  reazioni  riguardo  ai 

contenuti senza il ricorso alle urla, ai fischi, agli applausi, inevitabili in uno spazio 

assembleare  grande,  ma  che  possono  togliere  voce  a  chi  non  ha  abbastanza 

esperienza  politica,  inibendo  le  opinioni  e  non  garantendo  così  un  consenso 

realmente  condiviso.  Di  seguito,  si  elencheranno  i  principali  gesti  usati  dagli 

occupanti.  Primo fra tutti,  il  twinkling: entrambe le mani sono alzate e le dita 

ondeggiano,  in  segno  di  consenso  e  apprezzamento  rispetto  a  quanto  detto 

dall'oratore,  in  una  sorta  di  applauso silenzioso;  questo  può poi  essere  diretto 

verso il basso, in segno di disaccordo, o le mani possono essere tenute davanti a 

sé, in segno di neutralità; una classica mano alzata sta a indicare la volontà di 

intervenire nella discussione, così come una mano accanto all'orecchio significa 

che il discorso non si riesce a udire. Un dito verso l'alto significa che si dispone di 

informazioni rilevanti per la discussione, o fatti da condividere, mentre comporre 

una  “C”  con  la  propria  mano,  davanti  a  sé,  indica  confusione  e  richiesta  di 

chiarimento attraverso la formulazione di una domanda; allo stesso modo, una “T” 

indica un off topic, ossia una digressione non necessaria che conduce fuori tema, e 

una “V” la richiesta che la proposta venga messa ai voti. Il wrap up, movimento 

rotatorio delle mani davanti a sé, indica che il discorso è stato compreso, e invita 

l'oratore a terminare il suo intervento. Comporre un triangolo con i propri pollici e 

indici  (process  point)  segnala  una  richiesta  di  procedura,  indicando  una 

trasgressione alle regole dell'assemblea. Infine, il blocco, segno di forte dissenso 

riguardo a ciò che viene detto e stabilito dall'assemblea tramite il voto, si esegue 

incrociando le braccia sul petto. Il blocco è un'obiezione forte, di ordine morale o 
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pratico,  che  implica  la  convinzione  che  ciò  che  è  accaduto  nell'assemblea  sia 

contro i  suoi stessi  principi.  Esso è dunque una misura estrema, che porta chi 

avanza l'obiezione a lasciare il gruppo in caso le sue preoccupazioni non vengano 

prese in considerazione377. 

Ma  il  corpo  è  reciprocità  ed  esposizione  all'altro  sia  nella  cura  che  nella 

possibilità di violenza, di ferita. Un corpo in piazza affronta la doppia dimensione 

dell'esserci come essere incarnati, e, in quanto tale, apre al discorso della violenza, 

non solo agita, ma anche subita.  «Irrimediabilmente dischiuso alla ferita e alla 

cura», il corpo si apre anche alla dimensione della vulnerabilità378. Il corpo può 

essere innanzi tutto uno strumento di violenza. Il corpo umano, infatti, è l'arma più 

semplice, primo strumento di cui un individuo può disporre379.  Non solo: oltre ad 

essere pericoloso,  a  poter  ferire,  il  corpo dispone anche una  conoscenza  della 

vulnerabilità dell'altro senza eguali, che si radica proprio nell'esposizione comune 

ai corpi che si scontrano. Dal momento che ognuno sa dove può essere colpito, sa 

dove può colpire l'altro: «poiché è corpo, l'essere umano è vittima della violenza; 

poiché ha un corpo, può rendere gli altri vittime»380. Nella storia umana, le armi 

sopraggiungono solo in un secondo momento, in quanto estensione di se stessi, 

come  realizzazione  dell'immagine  del  proprio  corpo  carnefice  ideale381.  Basti 

pensare ai corpi che si lasciano esplodere tra le folle, o all'autoannientamento del 

corpo-bomba,  come nel  caso  delle  donne dell'  “esercito  delle  rose”  di  Arafat, 

spesso incinte, che parlano del proprio corpo come di una  «cassa di polvere da 

sparo che fa esplodere i nemici»382. In questi casi, il corpo cede alla tecnologia nel 

suo agire distruttivo, in un gesto che risulta tanto più scandaloso in quanto agito in 

una  società  biopolitica  centrata  sul  corpo  come  nucleo  da  preservare,  gestire, 

agire383. Tornando al contesto della piazza in rivolta, questa esposizione del corpo 

che determina sia la relazione politica che l'apertura alla possibilità della violenza, 

conduce a indagare come i corpi di chi protesta siano costitutivamente esposti a 

questa possibilità, in modo tanto radicale quanto più radicale è l'attestazione della 

loro  presenza  politica.  In  piazza,  il  corpo è  presente  tutto:  incarna  singolarità 

politiche  ma  allo  stesso  modo  diviene  luogo  di  vulnerabilità.  Ci  si  espone 

377 Ivi, pp. 38-43. Per una visione dell'intera serie di  gesti  degli  occupanti,  così  come delle numerose variazioni,  
rimandiamo al video  Occupy Hand Jive, disponibile online all'indirizzo:  http://www.youtube.com/watch?v=La0-
Erk5pMM

378 Cavarero, Orrorismo, cit., p. 42.
379 Sofsky, Saggio sulla violenza, cit., p. 22.
380 Ivi, p. 23.
381 Ivi, p. 24.
382 Cavarero, Orrorismo, cit., p. 132.
383 Ivi, p. 130.
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completamente, anche alla violenza. Così, anche il caso recente di piazza Tahrir, 

grande simbolo di protesta condivisa e costruzione di scenari alternativi di politica 

relazionale,  muta  radicalmente  di  segno  nel  momento  in  cui  si  guarda  alle 

violenze subite dagli occupanti durante i giorni della protesta. Nel tentativo di 

rendere la realtà degli  scontri  in modo vivido e fedele, si riporta qui parte del 

racconto di Nesma, giovane donna occupante di Tahrir, relativo agli scontri con la 

polizia durante i primi giorni della protesta:

Nesma  cerca  di  scappare.  Bastoni  e  manganelli  contro  teste  e  schiene.  
Sangue.  La  polizia  spinge la  folla  in  via  Teraa Bulaeyya,  una  via  molto 
stretta.  Sangue  ovunque.  A terra,  sui  vestiti,  sulle  mani,  sui  volti.  […] 
Qualcuno la afferra per la giacca.  È un poliziotto. La trascina.  È atterrita. 
Questione  di  attimi.  Dal  nulla  sbuca  un  ragazzo.  Si  scaglia  contro  il 
poliziotto che lascia la presa su Nesma. […] Nesma inizia a correre nella  
folla in preda al panico. Mentre corre si gira e vede tre poliziotti addosso al 
ragazzo  che  l'ha  appena  salvata:  lo  picchiano  con  manganelli  e  bastoni 
elettrici. Calci sulla schiena. Sangue. […] Nesma cerca di correre, ma non ce 
la fa. La pressione della folla impazzita la blocca […]384

Nesma si rifugia in un negozio, e racconta al telefono ciò che vede:

Io non lo so come sto. Non sono ferita ma vedo tanto sangue e... vedo... delle 
ragazze,  tante  ragazze  che  vengono  picchiate  e  trascinate  via.  Gridano 
disperate. Altre cercano di scappare. […] Vedo cinque soldati che picchiano 
una persona. Dagli abiti che indossa sembra un ragazzo. Lo colpiscono con i  
bastoni  e i  manganelli  elettrici.  Il  ragazzo è a terra.  Sembra un sacco di 
patate. Non reagisce. La faccia. Non riesco a vedere i tratti del suo viso: sono 
nascosti dal sangue che cola.  È sangue denso. Non reagisce. Non riesco a 
capire se è morto385. 

Il terribile racconto della giovane egiziana, nella sua durezza, oltre a dare viva 

voce a quanto qui esposto solo teoricamente, riporta nuovamente la riflessione 

sulla questione che pone al centro il rapporto che il corpo in piazza intrattiene con 

la  dimensione  collettiva  della  folla,  nel  suo  essere  al  contempo  protettiva, 

galvanizzante,  potenziante,  ma anche drammaticamente opprimente,  soffocante, 

omicida. 

6. Piazza e differenza sessuale

Lontani dalla tendenza a rifiugiarsi in definizioni generiche, astratte, o conformi a 

una  scala  di  valori  preconcetta  (come il  «mob»,  «il  popolo» o  la  canaille di 

Taine), occorre focalizzarsi sulle singole identità incarnate, sui singoli volti che 

compongono  una  folla;  occorre  abbandonare  la  pretesa  di  oggettività  e 

384 Brigida, Cartolano, Horreyya!, cit., pp. 66-67
385 Ivi, p. 68, cit.
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imparzialità che caratterizzava i sociologi e gli storici dell'Ottocento, accogliendo 

l'affermazione di Hobsbawm per cui uno «studio scientifico delle rivoluzioni non 

significa studio imparziale».386 Ogni interpretazione della folla è avviata a partire 

da un'inaggirabile posizionamento, nel proprio contesto, nei valori della propria 

cultura, nel proprio sesso, che orienta lo sguardo. Lungi dal guardare a ciò come a 

una  perdita,  si  considera  in  questa  sede  il  riconoscimento  e  il  dialogo  dei 

posizionamenti  come  un'occasione  di  ricerca.  Astrazione,  omogeneità  e 

indifferenziato: queste scelte teoriche orientano lo sguardo verso l'alto, verso idee 

immobili e immagini assolutizzanti delle individualità in lotta, congelandole in un 

fotogramma reazionario. Per premunirsi contro questi accidenti della ricerca, che 

bloccano o deviano le indagini, occorre porre al centro, come fondamentale, la 

categoria  (e  la  realtà)  della  differenza,  che  permette  di  evitare  la  caduta 

nell'indistinzione e nel neutro. Differenza che è, innanzi tutto, differenza sessuale. 

L'esperienza collettiva della protesta va dunque colta nella sua composizione 

molteplice,  nella  sua  pluralità,  nelle  sue  differenze,  a  partire  dalla  differenza 

immediatamente percepibile e inaggirabile che è la differenza sessuale. Proprio 

perché non neutralizzabile, partendo dalla differenza sessuale è possibile non solo 

cogliere la diversa esperienza che segna i corpi nello spazio collettivo, ma anche 

aprirsi a tutte le altre differenze che si danno nei contesti condivisi del tumulto. 

Questi contesti, per quanto aprano spazi e tempi comuni per uomini e donne, che 

vivono entrambi la stessa situazione, lo stesso presente, la stessa passione per la 

politica,  seguono  diverse  memorie,  differenti  genealogie,  disegnando  così  una 

diversa esperienza a seconda che il soggetto sia una donna o un uomo387. 

Nella  rivolta  i  ruoli  maschile-femminile  giocano  un  ruolo  importante, 

fondamentale.  In  questo  senso,  è  utile  soffermarsi  sulla  posizione  di  Georges 

Duby e Michelle Perrot, sostenuta nel loro  Storia delle donne388.  Secondo i due 

autori,  il  rapporto  tra  uomini  e  donne  nella  folla  è  talmente  fondamentale  da 

entrare in relazione diretta con i momenti salienti della rivolta stessa. A seconda 

della fase e del momento, i rapporti tra uomini e donne cambiano, sia muovendosi 

in  senso  originale  che  ripristinando  comportamenti  e  relazioni  rigide  e 

tradizionali.  Nello  specifico,  facendo  riferimento  nello  specifico  alle  rivolte 

immediatamente  successive  al  1789,  Duby  e  Perrot  sottolineano  il  ruolo 

386 Hobsbawm, I rivoluzionari, cit., p. 243.
387 Giardini, Politica dei beni comuni, cit., p. 51.
388 Cfr. G. Duby, M. Perrot, Donne e uomini in Rivolta, in G. Duby, M. Perrot,  (a cura di), Storia delle donne, Laterza, 

Roma-Bari 2002, pp. 16-19 (ed. or. Histoire des femmes en Occident, Plon, Paris 1990-1991).
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“incendiario” delle donne nel contesto del tumulto: «Nel 1795, come nel 1789, o 

ancora  nel  maggio  del  1793,  nelle  settimane  che  precedono  le  insurrezioni, 

scendono  in  strada,  formano  capannelli  […]  e  incitano  gli  uomini  all'azione 

accusandoli di vigliaccheria»389. Seguendo i due autori si può arrivare a ritenere 

costante  l'aspettativa generale  per  cui  sono le  donne a  dare  avvio alla  rivolta, 

incitandola o agendo direttamente. «Le donne appaiono come l'obbligato elemento 

di  mediazione  tra  il  (o  la)  militante  e  gli  uomini.  Dai  loro  gesti,  nascerà  la 

rivolta»390. Il processo di soggettivazione e lotta condivisa tende ad invertirsi nel 

momento in cui la rivolta si avvia verso una fase di stabilizzazione. Questo può 

accadere, per Duby e Perrot, sia perché le donne si percepiscono come «appoggio 

agli  uomini» (come  accade  nel  1795391)  sia  perché,  soprattutto  nel  caso  di 

insurrezioni armate, le donne, sprovviste di armi, tendono a delegare l'azione ai 

propri compagni uomini. Le donne si pongono così in un secondo piano, come 

supporto simbolico e materiale ai bisogni della folla. 

Uomini che seguono le donne, e poi donne che danno appoggio agli uomini: 
dietro la spontaneità della folla, dietro il suo apparente disordine, si delinea 
chiaramente una distribuzione, non egualitaria, dei ruoli sessuali, intesa dalla 
popolazione come uno dei dati del movimento popolare.392

Durante  la  protesta  i  rapporti  tra  i  sessi  subiscono  modificazioni  importanti: 

inizialmente motore delle sommosse spontanee, il rapporto tra uomini e donne si 

complica e si rifugia in schemi tradizionali nel momento in cui la rivolta comincia 

ad assumere una struttura stabile. In questo caso le donne vengono risospinte ai 

margini393.

La  sommossa  è  in  grado  di  accogliere  ambedue  i  sessi  privi  di 
un'organizzazione: ma non appena uno di questi si dà una struttura adeguata, 
esclusiva, malgrado la pretesa di rappresentare il popolo sovrano da cui gli  
deriva legittimità, ecco che la nuova economia insurrezionale non funziona 
più secondo lo stesso rapporto fra i sessi394

Alla tesi  di  Duby e Perrot  è  possibile  accostare molteplici  esempi storici,  che 

vanno dalla Rivoluzione Francese, alla Comune di Parigi, alle piazze italiane degli 

anni Settanta, fino a ciò che è accaduto a Piazza Tahrir nel 2011 dove, ad una 

iniziale fase di originalità delle pratiche di relazione tra i sessi sono seguiti non 

389 Ivi, p. 16, cit.
390 Ibidem.
391 Ivi, p. 17.
392 Ibidem, cit.
393 Ivi, p. 18.
394 Ivi, p. 19, cit.
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solo un ripristino del ruolo marginale assegnato tradizionalmente al femminile ma 

anche  numerosi  stupri  di  gruppo  delle  occupanti  all'interno  della  piazza395. 

Durante la “Primavera Araba”, le donne hanno avuto un ruolo di fondamentale 

importanza nell'occupazione di piazza Tahrir. Il protagonismo femminile che, con 

sfumature sempre differenti,  ha caratterizzato le piazze dall’Egitto alla Tunisia, 

fino al piccolo Yemen, è stato infatti un tratto ricorrente delle proteste. Le donne 

hanno contribuito  all'esperienza  della  rivolta,  non limitandosi  ad  una  presenza 

esclusivamente numerica, ma portando la propria specificità: innanzi tutto, nella 

sfida alle leggi di emergenza (che da trent'anni vietavano agli egiziani di riunirsi 

pubblicamente  per  protestare)  ma soprattutto,  sfidando e portando alla  crisi  la 

mentalità  maschilista  diffusa  per  la  quale  una donna che passa giorno e  notte 

accanto ad altri uomini, parlando di politica, è considerata una poco di buono, una 

prostituta396. Non solo: è difficile non rilevare come le stesse modalità delle lotte 

siano state orientate e organizzate secondo un’ottica differente,  altra, capace di 

fuoriuscire dai dettami tradizionali  delle rivolte e delle rivoluzioni;  il  modo di 

intendere la politica, la relazionalità ad essa connessa, lo stare in piazza senza 

rappresentanti e senza partiti che si approprino simbolicamente della lotta è infatti 

pervaso da quell’etica della cura, quella politica delle relazioni, che, si è visto, 

sembrerebbe  impossibile in  ottica  tradizionale.  Le  esigenze  della  lotta  hanno 

stimolato nuovi comportamenti, nuove pratiche e alleanze tra i generi, innescando 

processi di trasformazione e aprendo nuovi spazi di soggettivazione. In tali spazi, i 

posizionamenti di ciascuna e ciascuno non sono scomparsi, ma hanno interagito. 

Così è stato tra uomini e donne, così tra le donne stesse, islamiste e non. 

Tra uomo e donna sembra non esserci differenza. Entrambi fanno le stesse 
cose. Protestano, aiutano gli altri manifestanti, resistono, occupano Tahrir. La 
presenza della donna all'interno della piazza dà maggiore entusiasmo sia alle 
donne che agli uomini. Al pari dell'uomo, la donna sta pagando con il suo 
sangue il prezzo della rivoluzione. Ci sono donne ferite e donne uccise. La 
donna è presente con tutta se stessa. Con il suo corpo e con la sua anima.397

In  ogni  relazionalità  è  implicita  la  possibilità  di  un  conflitto,  che  aumenta 

esponenzialmente  man mano  che  il  posizionamento  di  chi  agisce  disegna una 

differenza dai contorni più marcati. É così che l’esperienza di una lotta comune 

può  rivelarsi  conflittuale,  dura,  e  rovesciarsi  in  posizionamenti  tradizionali  e 

395 T. Dale, Gli stupri di piazza Tahrir, in “Internazionale”, n. 990, 8 marzo 2013, p. 42 e sgg. (originariamente “Egypt  
Indipendent”);  M.  Tadros, Un'arma  contro  le  donne,  in  “Internazionale”,  n.  1008,  12  luglio  2013,  p.  17 
(originariamente in “Opendemocracy”).

396 Brigida, Cartolano, Horreyya!, cit., p. 97.
397 Ivi, p. 146, cit.
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sessisti, anche al termine di una lotta portata avanti insieme. Il riproporsi di vecchi 

schemi  di  pensiero  riguardo il  ruolo  e  la  posizione  delle  donne  è  ciò  che  ha 

ribaltato gli esiti di piazza Tahrir, che all’indomani della rivoluzione disegna uno 

spazio pubblico ancora riservato esclusivamente al maschile.  Quando le donne di 

piazza Tahrir hanno cominciato a chiedere un riconoscimento del loro ruolo non 

solo  nella  piazza  ma  anche  attraverso  gli  organi  decisionali,  la  situazione  è 

radicalmente  mutata398.  L'8  marzo,  riunite  a  Tahrir  per  manifestare,  sono state 

aggredite  dagli  uomini,  accusate  di  distogliere  l'attenzione  dalle  questioni  più 

importanti.  Frasi  come  «le  donne  sono  donne,  gli  uomini  sono  gli  uomini: 

tornatevene a casa» e  «un presidente ci ha represso, una donna ci rovinerebbe» 

risuonavano per la piazza. L'accesso allo spazio pubblico, prerogativa maschile, 

non andava messo in discussione. 

La  marginalizzazione  delle  donne  nei  momenti  di  stabilizzazione  o  di 

passaggio  verso  l'istituzionalizzazione  coincide,  nei  fatti,  con  una 

depoliticizzazione della lotta delle donne, che tende a ripristinare il loro ruolo di 

secondo piano all'interno della piena cittadinanza.  La donna mantiene centralità 

politica laddove si attiene all'immaginario condiviso su di lei o supporta una lotta 

che la vede come complice e assistente, ausiliaria. Sembra però che nella fase di 

transizione alle istituzioni la sua presenza, tanto più se comporta delle specifiche 

rivendicazioni politiche, diventi ingombrante. E le gerarchie tradizionali tornano 

sulla  scena.  La  storia  sembra  porre  quest'esito  come  costante:  nelle  fasi  di 

transizione, le donne tendono ad essere respinte ai margini della scena politica, 

perdendo molte delle conquiste politiche e sociali acquisite, o promesse, durante i 

momenti più intensi della lotta399. Il genere e la differenza sessuale risultano allora 

essere categorie importanti  nello scandire i ritmi e i modi sia della rivolta che 

della  sua  fase  controffensiva  o  restauratrice.  La  presenza  delle  donne  in  una 

piazza, così come la marginalizzazione che spesso storicamente si dà nella fase di 

stabilizzazione  della  protesta,  nella  fase  dell'  “istituzione”,  pone  la  differenza 

sessuale  come  categoria  valida  per  poter  leggere  i  molteplici  processi  che 

un'esperienza rivoluzionaria mette in atto: attraverso questa categoria le varie fasi 

e i vari passaggi politici possono essere riletti con maggior chiarezza, identificati, 

decostruiti.

398 R. Pepicelli, Donne del mondo arabo in rivolta, in A. Pirri (a cura di), Libeccio d’oltremare, Ediesse, Roma 2011, 
p. 150.

399 N. Al-Ali, Gendering the Arab Spring, in “Middle East Journal of Culture and Communication”, n.5, 2012, p. 28.
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Capitolo IV

Donne e rivolta

1. Pensare le donne come soggetti di violenza

A questo  punto  della  riflessione  appare  con evidenza  come il  posizionamento 

sessuato  possa  essere  posto  a  possibile  chiave  interpretativa  della  realtà,  che 

permette di accedere all'oggetto di questa indagine aldilà dei rischi dell'astrazione 

e del neutro, così univochi nella loro formulazione e così contraddittori negli esiti.  

Allo  stesso tempo,  tale  posizionamento permette  di  rileggere  le  gerarchie e  le 

tassonomie sociali  già  date  a partire  dall'interno,  in  un percorso che sa tenere 

insieme la materialità dell'esperienza e la genealogia dei valori e delle misure che 

strutturano la società, decostruendone l'apparente evidenza. Sessuare il discorso, si 

è visto, premunisce dall'indifferenziato che rende opache le possibilità di ricerca; 

contemporaneamente costituisce un modo per fuoriuscire dalle narrazioni ufficiali, 

di  cui  altrimenti  risulterebbero  impregnate  le  categorie  ermeneutiche  che  si 

intende  utilizzare  nell'analisi.  Così,  nello  specifico  di  questa  ricerca,  sarà  ora 

opportuno  adottare  uno  sguardo  che  sappia  tener  conto  del  posizionamento 

sessuato del discorso riguardo ai temi specifici della violenza, delle rivolte, dei 

corpi in piazza, al di fuori dell'ottica neutralizzante con cui la filosofia, la storia, la 

sociologia  hanno  spesso  approcciato  il  tema.  Fuoriuscire  dalla  narrazione 

neutralizzante  significa  in  primo  luogo  adottare  un  posizionamento  diverso, 

lontano dall'astrazione e dalla narrazione al maschile che la tradizione propone. 

Questo permetterà alla ricerca in corso di abbandonare il già dato, di esplorare 

quell'altrove del  discorso,  che  può  tornare  indietro  e  illuminare  la  realtà  e 

l'approccio al reale sia per uomini che per donne.

Il  tema  della  violenza  costituisce  un  impensato  del  Politico.  Collocate 

all'interno di un processo di superamento civilizzatore o pacificatore e in rapporto 

contraddittorio con il potere e la sua origine, la forza e la violenza rappresentano 

dei  luoghi  del  pensiero  in  cui  la  riflessione  riesce  a  spingersi  solo  attraverso 

precisi  dispositivi  precauzionali  che  possano  preservare  da  conclusioni 

destabilizzanti il sistema culturale condiviso e l'universo simbolico di riferimento. 

Molti sono gli ostacoli epistemologici che impediscono di affrontare da un punto 

di vista anche semplicemente concettuale la questione. La violenza è difficile da 
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definire, difficile da interrogare, difficile da pensare. Ma, se la violenza in politica 

è un  impensato, non-pensabile, è ancor più arduo accedere ad una messa a tema 

del  rapporto  che  la  violenza  intrattiente  con  il  femminile,  sia  nelle  sue 

rappresentazioni eteronome che nella diretta esperienza delle donne. Pensare le 

donne  come  soggetti  di  violenza  rimane  al  pensiero  più  inaccessibile  della 

violenza  stessa.  Il  motivo  risiede  tanto  nei  dispositivi  di  rappresentazione 

sull'alterità femminile quanto nell'atteggiamento che le stesse donne, tra cui molte 

femministe, nel tempo hanno adottato nei confronti della questione. 

La  violenza  femminile  è  infatti  per  lungo  tempo  rimasta  impensata  e 

impensabile soprattutto per parte di donne. Nonostante il femminismo abbia da 

sempre  denunciato  il  punto  di  vista  esclusivamente  androcentrico  del  discorso 

sulla forza, sessuato e posizionato, la questione della violenza è rimasta per le 

donne  per  lungo  tempo  schiacciata  sulla  prospettiva  dell'oppressione  subita. 

All'interno  della  stessa  riflessione  femminista,  infatti,  il  rapporto  possibile  tra 

donne  è  violenza  è  stato  a  lungo  pensato  sotto  il  peso  dello  schema 

oppressione/dominazione  in  cui  la  donna  viene  fissata,  paradossalmente  dalle 

stesse donne, in un'immagine di non violenza che spesso è sfumata nella passività. 

Così, in virtù di uno schema rigido che pone il percorso di lotta delle donne per la  

fuoriscita  dall'ordine patriarcale  tutto  dal  lato  dell'oppressione,  nella  dicotomia 

con  la  dominazione  maschile  sull'universo  simbolico,  sociale  e  politico,  molti 

modi di esistenza delle donne non hanno trovato voce. Tale schema ha per molto 

tempo portato ad obliare le contraddizioni che la violenza introduce nel discorso 

politico  delle  donne,  soprattutto  laddove  la  forma  della  relazione  politica  si 

oppone alla  struttura del  potere400.  Tale  messa a distanza può essere compresa 

anche  nel  senso  strumentale  di  una  momentanea  strategia  di  gerarchizzazione 

delle lotte, che da un punto di vista sociale e politico ha posto in primo piano 

l'urgenza  di  un  rinoscimento  della  violenza,  simbolica,  politica,  fisica,  che  il 

sistema  fallologocentrico  patriarcale  ha  riversato  sui  soggetti  donne.  In  tale 

contesto, mettere l'accento sull'eterogeneità del femminile nella sua esperienza di 

lotta rischiava di confondere le priorità della critica femminista e di derubricare la 

violenza, non solo simbolica, subita dalle donne401. Ma c'è dell'altro;  la riflessione 

delle donne, in rottura con l'ordine dato del potere, ha posto l'accento su forme 

400 In questo lavoro, si veda Cap II, § 4. Per un approfondimento ulteriore, si rimanda a Diotima, Potere e politica non  
sono la stessa cosa, cit., 2009.

401 C. Cardi, G. Pruvost, Penser la violence des femmes: enjeux politiques et épistemologiques, in C. Cardi, G. Pruvost 
(a cura di), Penser la violence des femmes, La Découverte, Paris 2012, p. 26.
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differenti della politica, fuori dal monopolio istituzionale, che rifiutano  lo scontro 

politico come affrontamento di due alterità che si negano l'un l'altra e la violenza a 

fondamento  del  potere.  Si  è  abbracciata  una  visione  della  politica  fondata 

sull'agire di concerto, sulla  con-divisione del mondo, sulla relazione tra soggetti 

che  con  le  proprie  azioni  e  le  proprie  parole  hanno  capacità  di  cambiamento 

sull'esistente.  La  struttura  di  dominazione  e  di  monopolio  della  violenza 

caratteristica del potere è stata rifiutata  in toto. In tal senso, la rottura simbolica 

con tale ordine del potere non poteva essere agita attraverso il ricorso a quelle 

stesse  categorie  che  concorrono  a  crearla.  Citando  Audre  Lorde,  femminista 

afroamericana,  non  si  può  smantellare  la  casa  del  padrone  utilizzando  i  suoi 

attrezzi.  La  fuoriuscita  dai  canoni  maschili  e  dall'ordine  del  potere  si  effettua 

dunque  collocando  la  propria  lotta  su  un  piano  altro.  La  politica  delle  donne 

rimanda a radici differenti,  relazionali,  fondate sul confronto e sul conflitto tra 

soggetti svincolati dalle dinamiche del potere, rifiutando l'accezione della violenza 

comunemente data. La rottura è dunque simbolica, non fisica, e rifiuta i giochi 

dati dalle istituzioni, dal potere, dal Politico. Non combatte un sistema dato, non 

vi si scontra. Semplicemente lo schiva, ponendosi su un diverso piano simbolico. 

La scelta storica di agire politicamente in modo non violento e al di fuori della 

logica della presa di potere è spesso confluita nella scelta di portare la propria 

energia politica e simbolica nelle pratiche e nelle relazioni di parola, «parola che 

unisce ma che si esercita anche per discernere e restituire i fatti, le persone e le 

cose a loro stessi»402. Per alcune femministe questo approccio alla politica come 

pratica di relazione ha portato a focalizzarsi pienamente sulla dimensione della 

cura,  della  relazione  come  dialogo  e  condivisione,  obliando  la  problematica 

questione della violenza agita per parte femminile. Tale rifiuto avviene non tanto 

in  nome  di  un  fondamentale  essenzialismo  che  vede  le  donne  fissate  in 

un'immagine armonica e senza pieghe di non violenza, amore, cura dell'altro - che 

non farebbe altro che reiterare uno stereotipo patriarcale - ma ha luogo sulla scorta 

di una precisa riflessione politica che si centra, si vedrà, sul conflitto piuttosto che 

sullo  scontro,  sulla  collera  anziché  sull'odio403 e  che  pone come riferimenti  la 

figura  di  Antigone  e  la  riflessione  di  Virginia  Woolf  portata  avanti  nelle  Tre 

Ghinee404. Il  resto  è  individuato  come  pura  mimesi,  conferma  inconsapevole 

402 A. Buttarelli, L. Cigarini, La politica delle donne davanti alla violenza. Due risposte,  in  “Via Dogana”, n.100, 
marzo 2012, cit., p. 5.

403 Cfr. A. Lorde, The Uses of Anger. Women Responding to Racism, in «Women's Studies Quarterly», Vol. 25, No. 1/2 
(Spring - Summer, 1997), pp. 278-285.

404 A. Cavarero, Archeologia dell'omicidio, in A. Cavarero, A. Scola, Non uccidere, Il Mulino, Bologna 2011, pp. 136-
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all'ordine simbolico maschile della violenza.  Tale atteggiamento ha prodotto in 

alcuni  casi  l'oblio  di  intere  esperienze  di  donne,  in  altri  ha  contruibuito 

indirettamente ad alimentare uno dei miti patriarcali più pervasivi: quello della 

non  violenza  femminile.  La  considerazione  della  violenza  come  attributo  del 

sistema patriarcale ha fornito in alcuni casi le basi per una forma di essenzialismo 

naturalizzante  che  vuole  le  donne  naturalmente  non  inclini  alla  violenza, 

naturalmente  portare  alla  cura.  Così,  anche  nel  contesto  delle  lotte  militanti  e 

rivoluzionarie, la divisione sessuale del lavoro creata dalla narrazione ufficiale, ha 

trovato conferma nell'idea che le  donne rifiutino aprioristicamente la  violenza, 

anche nelle sue forme più politiche, piegando la cura e la politica di relazione, da 

forma di rottura con l'ordine del potere, a momento di ratifica della logica del 

potere stesso. 

Ad oggi, le esigenze di riflessione sembrano essere cambiate. La violenza non 

viene  più  considerata  un impensabile,  bensì  viene  considerata  come una delle 

varie realtà con cui il pensiero deve fare in conti, aldifuori del sapere situato e 

sessuato  già  disponibile.  Contestualizzata  rispetto  alle  diverse  epoche  e  alle 

diverse pratiche e rappresentazioni della violenza, essa mostra, anzi, una notevole 

continuità tra maschile e femminile405.

La violenza agita per parte di donne deve essere dunque pensata, affrontata 

aldilà  dei  limiti  dell'impensabile.  Lontano  dal  farne  apologia,  interrogare  la 

violenza  a  partire  dalla  posizione  delle  donne  apre  la  riflessione  politica  a 

molteplici  possibilità.  Le  donne  godono  di  un  posizionamento  tale  da  poter 

accedere al discorso della violenza con uno sguardo fertile e originale, proprio 

perché da sempre escluse, nonostante l'inclusione nominale e parziale, dagli effetti 

del  patto  sociale  che nella  narrazione del  Politico ha posto come momento di 

superamento della violenza dei singoli attraverso il monopolio statale della forza. 

La  pensatrice  italiana  Luisa  Muraro,  filosofa  e  femminista,  individua  nella 

effettiva semi-inclusione delle  donne dalla cittadinanza,  dal patto sociale e  dal 

monopolio statale della forza, un'occasione del pensiero. Le donne, infatti, vivono 

continuamente sulla loro pelle il paradosso del patto sociale, per cui il monopolio 

statale non riesce ad impedire il persistere della violenza privata, che ha spesso 

come  oggetto  specifico  le  donne406.  Le  donne  hanno  vissuto  gli  aspetti 

contraddittori di tale racconto, smascherandone l'illusiorietà fin dalle sue origini, 

137.
405 Ivi, p. 135.
406 L. Muraro, Dio è violent*, Nottetempo, Roma 2012.
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ben prima che tale rappresentazione cadesse nella sua crisi contemporanea.

In pratica, voglio dire che tocca alle donne riformulare la questione della 
violenza  e  sollevarla  pubblicamente  con  la  radicalità  che  oggi  s'impone, 
nell'urgenza in  cui  siamo di  aprire  un nuovo racconto per  la  convivenza 
umana. Le donne sono in posizione per sapere tutta la parte di frode che c'è 
nel  racconto moderno del  contratto sociale e nel  principio del  monopolio 
statale della violenza. Lo sanno per una duplice, opposta, competenza: quella 
che dà loro l'essere dentro-fuori dal contratto sociale e quella che da loro la 
frequentazione  intima  della  violenza  sessuale,  la  violenza  cioè  che  le 
colpisce a causa del fatto che sono di sesso femminile407.

Approfittare dell'assenza della donna dalla Storia, come suggeriva Lonzi408, per 

guardare alla realtà del potere e del contratto sociale in crisi senza passare per le 

sue  mediazioni,  senza  dover  stare  alle  sue  condizioni.  L'estraneità  del 

posizionamento femminile diventa nell'attuale contesto di crisi un'occasione fertile 

per  poter  accedere all'impensabile  della  violenza e  alla  realtà  della  forza delle 

donne, fornendo così un'occasione politica. La crisi del patto sociale, l'esplosione 

di violenze politiche e di rivolte a cui assiste il nostro tempo, diviene occasione 

per tutte e tutti di pensare la violenza al di fuori del racconto della Sovranità e, in 

questo contesto,  le donne godono di quello scarto necessario per guardare alla 

questione  della  violenza  al  di  fuori  dell'autorappresentazione  moderna  del 

Politico.

Il  contratto  sociale,  lo  sappiamo,  era  una  finzione  (con  il  significato 
originario della  parola  che  ritroviamo nell'inglese  fiction:  un artificio  del 
pensiero). Era, precisamente, un racconto filosofico sulle origini della vita 
associata, ma inventato agli inizi dell'età moderna da intellettuali e potenti,  
per significare cose che riguardavano gli inizi dell'età moderna. Come tale ha 
funzionato:  in  negativo,  occultando  rapporti  sessisti  di  subordinazione  e 
classisti di sfruttamento, ma anche in positivo, rendendo efficaci istanze di 
trasformazione, come quelle riguardanti i diritti e l'uguaglianza. L'efficacia 
positiva  di  quel  racconto ha richiesto condizioni  che non ci  sono più,  io 
sostengo409. 

La riflessione di Muraro individua un cambiamento importante nel Politico: la 

fine  della  narrazione  salvifica  del  contratto  sociale,  ossia  la  crisi  di  uno  dei 

maggiori  e  più  efficaci  dispositivi  di  giustificazione  del  Potere.  La 

rappresentazione  irenica   ha  disposto  e  ha  creato  un'immagine  del  potere 

compatta, di concordia, in cui la violenza e la forza sono monopolio dello Stato, 

che in questo modo si erge incontrastato sugli atti, violenti o meno, dei singoli 

sudditi/cittadini. Nella crisi di tale narrazione viene meno l'idea di un superamento 

407 Muraro, Dio è violent*, cit., pp. 63-64.
408 Lonzi, Sputiamo su Hegel, cit.
409 Ivi, pp. 39-40, cit.
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teleologico della violenza, che nel tempo è stato giustificato prima da Dio, poi 

dall'idea di un progresso e che nel tempo ha obliato la dimensione della violenza 

come possibilità insita in ogni relazione umana. Il Potere si è eretto, attraverso 

molteplici dispositivi narrativi e sociali, a unico detentore della forza in nome di 

una legge portatrice di benessere e concordia da rispettare, obliando del tutto la 

consapevolezza del fatto che il diritto stesso, come ogni istituzione, come ogni 

nuovo  inizio,  trova  vita  solo  in  virtù  di  una  violenza  originaria  e  reiterata410. 

Nell'orizzonte di questa crisi si innesta la possibilità politica di pensare altrimenti 

la forza, cogliendola al  di fuori di  tale dispositivo,  a partire da una narrazione 

altra, differente: scompare l'approccio teleologico, la retorica del Politico come 

superamento, attraverso la concentrazione, della violenza. Si schiude la possibilità 

di pensare il conflitto e di farsi carico, sulla scia di quanto fatto da Simone Weil,  

dell'ambiguità  insita  in  ogni  rapporto  umano di  socialità  e  relazione411.  Dietro 

questa fase di crisi,  spiega Muraro, si cela la possibilità di  pensare la forza, il 

conflitto,  la violenza,  aldilà della  dimensione frontale  dello  scontro,  di  cui  era 

intrisa  la  retorica  statuale,  che  porta  automaticamente  alla  distruzione 

dell'avversario, in quanto negazione della propria alterità e libertà. 

Mettere a tema la violenza è una scommessa politica, che rivela al suo interno 

un'occasione di pensare la politica di relazione come realtà dell'esperienza umana 

di libertà e cambiamento. La predicazione antiviolenza, spiega Luisa Muraro, che 

una volta si appoggiava a Dio, ha perso anche ogni giustificazione nell'idea di 

progresso, oggi in crisi. 

La predicazione antiviolenza, nella misura in cui esclude a priori l'idea di  
una violenza giusta, favorisce l'abdicazione ad agire, se necessario, con tutta 
la forza necessaria [...] Dicendo “tutta la forza necessaria”, intendo la duplice 
forza  della  consapevolezza  (non  recriminare  e  lamentarsi  ma  vedere  e 
rendersi conto fino in fondo) e del tirare le conseguenze pratiche e logiche, 
quelle che stanno nelle possibilità della persona che vede e si rende conto. Di 
lei da sola o insieme ad altre412.

Proprio per questo occorre riaprire oggi il discorso sull'uso della propria forza, 

forza che può - in alcuni casi - arrivare al suo esito violento, e sul sapere politico 

di saperla dosare a seconda del contesto e della situazione413.  Fuori dalla logica 

che esclude la violenza a priori, vi è la scommessa di un sapere necessario che 

porta a farsi carico della propria forza aldilà delle narrazioni teleologiche e morali 

410 Cfr, Cap. I § 4.
411 Ibidem.
412 Muraro, Dio è violent*, cit., pp. 34-35.
413 Ivi, p. 31.
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che  inibiscono  il  pensiero  del  conflitto,  un  sapere  fatto  di  consapevolezza  e 

conoscenza pratica. Soprattutto, mettere a tema la violenza è mettere al centro la 

relazione  di  esposizione  all'alterità,  colta  nel  suo  essere  irriducibile,  nella  sua 

reciprocità,  che rende ciascun corpo ontologicamente esposto alla  ferita  e  alla 

cura414. Mettendo a fuoco la reciprocità dell'esposizione nella relazione scompare 

la  possibilità  dell'assimilazione,  della  gerarchizzazione,  dell'inglobamento 

dell'alterità. Pensare la violenza “costringe” dunque a pensare l'altro, aprendo alla 

politica delle relazioni, fuoriuscendo dai dispositivi simbolici del Politico. La crisi 

del racconto della Sovranità e del patto sociale rappresenta dunque un'opportunità 

fertile per accedere, tramite la riflessione sulla violenza, a quella ontologia della  

relazione che  scopre  l'umano  sempre  esposto  all'alterità,  nella  cura  come  nel 

conflitto.  Inoltre,  pensare  la  violenza  a  partire  da  un  posizionamento  sessuato 

inedito,  quale  quello  delle  donne,  permette  di  accedere  a  uno  sguardo  non 

predefinito,  punto  di  leva  per  pensare  la  violenza  al  di  fuori  degli  schemi 

precostituiti delle narrazioni del Politico415.

2. Tra essenzialismo e depoliticizzazione

In tale prospettiva, tra i primi punti di indagine va posto un lavoro di riflessione 

sull'eventualità di nessi tra la violenza femminile e l'autorappresentazione di sé 

che  essa  veicola.  In  tal  senso,  risulta  fondamentale  indagare  come  le 

rappresentazioni  della  violenza  femminile  elaborate  dalla  tradizione  patriarcale 

agiscano sulla  consapevolezza della  donna violenta,  se  a  livello  di  censura,  di 

mimesi, o di una maggiore consapevolezza di sé. Tale riflessione si compie non 

senza  difficoltà,  a  causa  dell'intreccio  tra  forza  e  violenza,  liberazione  e 

asservimento  del  corpo  al  livello  dell'immaginario  che  intervengono  in  tali 

rappresentazioni.  Queste  rappresentazioni,  così  come  i  comportamenti  che 

originano, ci parlano di uomini e donne in modo naturalizzante, adagiandosi su 

leit-motiv culturali  che  tendono  a  presentare  le  varie  figure  dell'approccio 

maschile e femminile alla questione della violenza come ovvie e non discutibili; 

obliano  così  la  propria  genealogia  simbolica,  storicamente  e  geograficamente 

determinata. A partire da un sistema binario di rappresentazioni stereotipiche, il 

femminile è stato tradizionalmente universalmente associato alla passività,  con 

rare e fragorose eccezioni poste a conferma dell'ordine dato, mentre il maschile 

414  Cavarero, Orrorismo, cit., pp. 30-31. Cfr. anche Cap III § 5 di questo lavoro.
415 F.  Giardini,  L.  Percoco,  L'arte della guerra per donne.  Una premessa,  in in F.  Giardini  (a  cura di),  Sensibili  

Guerriere. Sulla forza femminile, Iacobelli, Pavona 2011, p. 13.
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viene  associato  alla  violenza.  Tali  norme  simboliche  giungono  a  definire 

l'atteggiamento  e  l'autopercezione  dell'individuo  stesso,  colto  tra  lo  sguardo 

collettivo e la definizione di genere condivisa dalla comunità416. La violenza, che 

di per sé rappresenterebbe una possibilità dell'agire umano, senza connotazioni 

specifiche  di  genere,  diviene  così  esclusiva  di  un  sesso  determinato,  come 

carattere sessuale naturale attribuito in modo vincolante e come mezzo elementare 

di  autoespressione417.  Essenziale  sarà allora partire  dalle  rappresentazioni  della 

violenza femminile elaborate  dalla tradizione di pensiero,  radicata sul modello 

maschile,  per riflettere quale  sia e dove vada ad agire l'immagine della donna 

violenta elaborata dal patriarcato418.

Nonostante le strategie di rappresentazione della violenza femminile da parte 

del  simbolico  diffuso  siano  molteplici  e  variegate,  due  sono  le  tendenze 

fondamentali alle quali è possibile ascrivere la derubricazione politica del nesso 

tra  violenza e  femminile:  da un lato si  assiste all'oblio tramite il  silenzio,  che 

rende  la  violenza  "del  sesso  debole"  un  tabù;  dall'altra  si  assiste  ad 

un'ipertrofizzazione  di  immagini  specifiche  della  violenza  femminile  volte  a 

stigmatizzarne l'eccesso e la dismisura. Sullo sfondo di tale doppio movimento, 

giace l'idea per cui la natura femminile sarebbe ambivalente e intrinsecamente 

doppia,  contraddittoria  a  priori.  Come  ci  ricorda  Françoise  Héritier,  «in  una 

visione  naturalistica-biologica,  la  donna  è  al  tempo  stesso  fragile,  pudica,  e 

sessualmente viziosa»419.  La violenza femminile viene sempre ricondotta a tale 

contraddittorietà d'animo, e letta come deviazione dalla norma che dipende dal 

lato  oscuro  che  assilla  per  natura il  femminile.  Tale  doppia  natura, 

opportunamente  sanzionata  e  normata  dalla  società,  viene  domata  e  pacificata 

attraverso  l'ordine  del  controllo  maschile  che,  sopprimendo  la  natura 

intrinsecamente  violenta  del  femminile,  la  riconduce  alla  civile,  passiva, 

immagine  della  donna,  fanciulla  e  madre,  votata  alla  cura,  alla  dolcezza, 

all'affetto,  ma anche ad una essenzialistica debolezza.  La violenza,   strumento 

legittimo  del  maschile,  viene  considerata  antinomica  rispetto  all'idea  di 

femminilità  civica  e  "controllata",  normata  nei  suoi  eccessi  e  nelle  sue 

contraddizioni,  e  diviene  espressione  di  un  carattere  animale  e  quasi 

416  F. Héritier, Dissolvere la gerarchia, cit., p. 49.
417 Ivi, p. 50.
418 Per un approfondimento sulle figure letterarie di donne “fuori dal solco” e dai ruoli tradizionali, descritte dalla 

tradizione occidentale come violente, assassine, maschili, viziose, deviate e adultere, Cfr. S. Sebastiani (a cura di), 
Donne in rivolta. cit.

419 Ivi, p. 40.
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disumanizzante. Da una parte, dunque, vi è la violenza naturale ed irrazionale che 

assilla la doppia natura delle donne, da domare e normare; dall'altra, la violenza 

legittima, quella maschile: politica, razionale, che fonda un ordine di libertà. 

Nel complesso, tali strategie fondamentali tendono a derubricare la messa in 

questione  dei  ruoli  di  genere  che  un  pensiero  della  violenza  femminile  non 

essenzialista potrebbe giungere a scardinare420.  Infatti, parlare della violenza delle 

donne, soprattutto nei suoi orientamenti politici, è momento di pericolosa messa 

in discussione dell'ordine dato, luogo non solo di denaturalizzazione, ma anche di 

sovversione. 

Nell'insieme  di tali strategie, almeno tre sono i quadri ermeneutici all'interno 

dei  quali  la  violenza  femminile  viene  collocata  a  conferma  dei  ruoli  e  degli 

stereotipi  di  genere  culturalmente  elaborati.  Come  primo  piano  di  intervento 

simbolico, troviamo il quadro del diniego, del "fuori quadro". La violenza agita 

per  parte di  donne non viene messa a tema, ma è anzi obliata,  in quanto non 

significante,  periferica,  "poco  grave"421.  Il  discorso  sulla  violenza  femminile 

diviene un "non discorso": le pratiche violente agite da donne sono eccezioni non 

significative, sottostimabili, di una più generale attitudine umana (maschile). In 

quanto  tale,  la  violenza  delle  donne viene  passata  sotto  silenzio  attraverso  un 

doppio movimento che da un lato implica una memoria selettiva degli eventi, e 

dall'altra una completa deresponsabilizzazione delle autrici di tali gesti.  Questo 

doppio occultamento porta a serie difficoltà da parte di  studiose e studiosi nel 

ritrovare tracce della partecipazione femminile nei momenti di conflitto condiviso, 

nonchè all'invisibilità  più completa  di  forme autonome di  violenza  femminile, 

soprattutto  quando  investite  di  senso  politico  (dal  momento  che,  si  vedrà,  la 

derubricazione della violenza politica delle donne assume un preciso e specifico 

significato  all'interno  della  logica  del  riconoscimento  della  cittadinanza). 

All'interno di questa logica deresponsabilizzante rientra la rappresentazione che 

vuole la violenza femminile sempre dipendente da un universo di senso dato al 

maschile422. Sottomesse al regime di dominazione maschile, le donne non sono 

interamente autrici dei propri gesti, ma attrici a metà. La loro violenza risulterebbe 

essere così frutto di una mimesi o, peggio, segnata da una delega di senso, non 

autonoma. In un'ottica che rovescia la strategia biologizzante del legame tra donna 

e violenza, le donne agirebbero in modo violento imitando la violenza maschile, 

420 Cardi, Pruvost, Penser la violence des femmes: enjeux politiques et épistemologiques, cit., p. 13.
421 Ivi, p. 24.
422 Ivi, p. 36.
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l'unica dotata di significato politico, e in complementarietà con essa. Avviene così 

ad  esempio  che,  come  nel  caso  italiano  delle  donne  armate  nei  gruppi 

extraparlamentari  di  sinistra  durante  gli  "anni  di  piombo",  la  donna  terrorista 

armata rimanga pur sempre elemento marginale, gregario e depoliticizzato della 

scena. Subalterna alla violenza maschile, la donna non farebbe che riprodurla in 

modo mimetico423. La violenza femminile rappresenterebbe dunque una piccola 

parentesi, un'enclave del territorio maschile. In tale prospettiva si assiste ad un 

funzionale  proliferare  di  quelle  figure  eccezionali  della  femminilità,  autrici 

esemplari di una violenza fuori norma rispetto al proprio sesso, che confermano la 

regola della non violenza e della tendenziale passività del femminile "civilizzato". 

Donne eccezionali, sempre al singolare, che si elevano al di sopra del loro sesso e 

che ne confermano la posizione all'interno dell'ordine gerarchico della società424. 

Aldilà di queste grandi, sporadiche figure, le donne armate e violente vengono 

obliate  dal  discorso  o  rappresentante  come  anormali,  come  mostri425:  la  loro 

partecipazione  ai  conflitti  non  conduce  ad  alcuno  spostamento  delle 

rappresentazioni  di  genere,  in  quanto  ritenute  casi  devianti  rispetto  alla  verità 

dell'essenza  femminile,  fatta  di  passività,  cura  e  non violenza  (ma  allo  stesso 

tempo contraddittoria e ambivalente). 

A partire dalla rappresentazione essenzialistica della donna come naturalmente 

portatrice  di  cura,  non  violenza  e  dolcezza,  la  trasgressione  sporadica  del 

fondamentale archetipo del genere femminile diviene eccesso che riconferma la 

regola: per essere crudeli, violente, assassine bisogna desessualizzarsi,  snaturare 

la  femminilità.  Le  eccezionali  donne  armate  ricadono  così  sotto  le  tre  grandi 

categorie individuate da Jane Freedman: madri, mostri, "puttane"426. 

Una ulteriore strategia di rappresentazione messa in opera dalla tradizione è 

quella  che  intreccia  discorso  su  civilizzazione,  denaturalizzazione  e  controllo 

attraverso tutela politica e sociale, di un'aggressività femminile ritenuta naturale e 

legata alla biologia stessa della donna. In quest'ottica,  la violenza femminile è 

ricondotta alla natura ambivalente, eccessiva ed impulsiva delle donne, che si lega 

a sua volta alla supposta natura ormonale e sessuale dell'agire femminile. Tale 

interpretazione  biologizzante  da  una  parte  rinvia,  come  si  è  visto  nel  primo 

capitolo di questa ricerca, al racconto di una civilizzazione attraverso la politica e 

423 G. Sarra, Sull'uso della violenza, in Giardini (a cura di), Sensibili guerriere, cit., pp. 105.
424 Cardi, Pruvost, Penser la violence des femmes: enjeux politiques et épistemologiques, cit., p. 37.
425 J.  Freedman, La  violence  des  femmes  pendant  les  conflits  armés  et  la  (non)-réaction  des  organisations  

internationales, in Cardi, Pruvost (a cura di), Penser la violence des femmes, cit., p. 332.
426 Ibidem.
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la razionalità che controlla e interiorizza le pulsioni naturali, dall'altra sfocia in un 

ritorno alla  norma sociale  attraverso un necessario  controllo  del  corpo e  della 

psiche  ad  opera  della  società.  Normalizzazione  e  civilizzazione,  come 

denaturalizzazione positiva del carattere violento del femminile427. La strategia del 

controllo/tutela, nella sua doppia accezione di civilizzazione/correzione, rende il 

corpo  femminile  un  luogo  di  intreccio  tra  sapere  e  potere  che  prescinde  la 

soggettività stessa delle donne. Le donne non sono mai individuate come autrici 

autonome dei  propri  atti  di  violenza,  ma sono sempre  agite  dall'esterno:  dalla 

natura, dall'istinto, dagli ormoni, dall'irrazionalità, dalla follia. Nell'atto violento 

divengono oggetto di una violenza che si lega al genere e non alla individualità, 

riaffermando così, nuovamente, la differenza dei sessi428.

Le  tradizionali  rappresentazioni  della  violenza  femminile  tendono  a 

demonizzarne  le  manifestazioni,  rendendole  come  furia,  irrazionalità,  orrore  e 

crimine, in quanto momenti di disordine, inversione e destrutturazione dell'ordine 

sociale  (dei  sessi)429.  Il  femminile  come  perturbante  diviene  luogo  delle 

inquietudini  più  oscure  e  irrazionali  legate  all'impensabile  della  violenza, 

caricandosi  di  immagini  ipertrofizzate  e  smisurate.  Il  discorso  sulla  violenza 

femminile diviene fantasma dell'ordine simbolico, minaccia per lo spazio politico, 

momento di distruzione del legame sociale. Ponendosi in netto contrasto con la 

femminilità controllata e passiva, l'esercizio della violenza da parte delle donne è 

per la tradizione patriarcale momento politico di messa in discussione del ruolo e 

dell'immagine sociale tradizionalmente assegnata alla donna, che scardina intere 

gerarchie  e  tassonomie  sociali.  La  violenza  femminile  è  dunque,  in  quanto 

trasgressione  dell'ordine  sociale  dato,  espressione  ferina  di  un'istintualità 

disumanizzante,  in  opposizione  ad  una  violenza  maschile,  che  è  legittima  e 

politica, finalizzata alla creazione e al mantenimento di quell'ordine, e che deve 

dunque  domare  i  suoi  eccessi430.  Contrariamente  alla  violenza  maschile, 

espressione controllata e razionale che fonda e conserva il politico, la violenza 

femminile  rappresenta  un  pericolo  per  l'ordine  sociale,  minacciandolo  di 

inversione, divisione e distruzione.

L'universo  simbolico  greco  del  V secolo  si  dimostra  ancora  una  volta  una 

perfetta illustrazione di tale demonizzazione del femminile violento, opposto allo 

427 Cardi, Pruvost, Penser la violence des femmes: enjeux politiques et épistemologiques, cit., p. 28 e sgg.
428 Ivi, p. 35. Si veda anche D. Niget, «Bad Girls». La violence des filles: généalogie d'une panique morale, in Cardi, 

Pruvost (a cura di), Penser la violence des femmes, cit., p. 301.
429 Cardi, Pruvost, Penser la violence des femmes: enjeux politiques et épistemologiques, cit., p. 38.
430 Héritier, Dissolvere la gerarchia, cit., p. 41.
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spazio politico e al suo ordine di razionalità. Il rapporto tra donna e conflitto in 

tutta la tradizione greca è carico di forte ambivalenza, in un discorso che intreccia 

i due termini lasciando sfumare disordine e sessualità l'uno nell'altro. «La guerra è 

affare  da  uomini»431.  Nel  momento in  cui  una donna,  o  peggio,  un gruppo di 

donne  che  si  riconoscono  autonome  dandosi  una  identità  politica  e  sociale, 

impugnano le armi, si assiste al dissolvimento dei valori e del sistema sociale e 

politico  tradizionali,  razionali  e  naturali.  Una  guerra  dichiarata  da  donne, 

soprattutto  se  donne  di  un  gruppo  omogeneo  e  politicamente  connotato, 

rappresenta per il pensiero greco  un'inversione tanto pericolosa da dover essere 

depotenziata  tramite dispositivi  narrativi:  dal  racconto di un passato mitico (le 

Amazzoni)  alla  derubricazione  attraverso  lo  scherno  (come  nel  Lisistrata di 

Aristofane)  fino al  tremendo racconto della  stasis432.  La violenza femminile  si 

pone,  dunque,  innanzi  tutto  come  luogo  di  inversione e  ribaltamento  rispetto 

all'ordine  sociale  naturale.  Non  solo  la  violenza  snatura  il  ruolo  civico  della 

donna, che nonostante la sua natura ambigua e contradditoria riceve dalla città il 

ruolo ben definito di madre e custode dell'oikos, ma ribalta l'ordine stesso su cui si 

basa l'autorappresentazione del Politico. Essendo lo spazio civico greco ristretto ai 

soli  uomini,  in  quanto  figli  autoctoni  della  terra  che  abitano,  l'esercizio  della 

violenza è prerogativa esclusiva del maschile che deve difendere e combattere per 

la  propria  terra,  madre  politica  della  sua  esistenza  civica.  Ma,  attraverso  un 

dispositivo  narrativo  anche  il  discorso  sulle  società  matriarcali,  che  inverte  il 

piano di dominazione maschile e tutta la tassonomia che il pensiero greco dispiega 

sulla base di esso, diviene momento funzionale all'ordine stesso, in un movimento 

retorico che dislocandone il racconto in un luogo e tempo lontani, definitivamente 

trascorsi  e  superati,  ne  esorcizza la  possibilità.  Il  racconto  delle  Amazzoni,  in 

questo  senso,  è  l'icona  fantasmagorica  di  una  realtà  discorsiva  impossibile  da 

mettere in atto433.

Come immagine  della  violenza  femminile  in  quanto  distruzione dell'ordine 

sociale  troviamo  Medea,  figura  euripidea  dell'orrore  e  del  crimine  contro  il 

proprio stesso sangue. Medea è donna, elemento liminale dello spazio politico, 

esterno ma pronto a metterne in discussione i confini e i limiti; Medea è barbara, 

fuori  dalla  razionalità  e  libertà  dell'ordine  politico  greco  fondato  sull'armonia, 

431 Aristofane, Lisistrata, 520.
432 Loraux, La città divisa. L’oblio nella memoria di Atene, cit. 
433 Cardi, Pruvost, Penser la violence des femmes: enjeux politiques et épistemologiques, cit., p. 38
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sulla ragione,  sull'unità434.  Donna e barbara,  Medea è figura per eccellenza del 

perturbante  in  politica.  Ma  non  solo,  Medea  è  donna  pienamente  cosciente 

dell'arbitrarietà  e  ingiustizia  su  cui  si  fonda  l'ordine  gerarchico  dei  sessi  che 

struttura il Politico. La sua celebre invettiva all'inizio della tragedia euripidea435 

contro l'ingiustizia della sorte femminile, così come il suo gesto contro i figli suoi 

e di Giasone, fuoriescono dalla rappresentazione tradizionale che fissa la donna  in 

posizione passiva e in casi estremi suicida. Come un uomo, Medea si vuole libera; 

come  un  uomo,  abbraccia  la  vendetta,  radicata  tradizionalmente  nella  cultura 

maschile. Medea è una donna, barbara, che si vuole libera dalla gerarchizzazione 

dei sessi e dalla tassonomia sociale che ne discende; in quanto tale, essa non può 

che rappresentare un pericolo distruttivo per l'ordine politico greco. 

Proprio  perché  drammatizza  e  porta  all'eccesso,  il  genere  tragico  è  luogo 

fondamentale per pensare le esclusioni e i procedimenti retorici su cui poggia la 

città greca, qui assunta a caso di indagine del simbolico politico strutturato su 

esclusione/inclusione  e  sulla  dialettica  autorappresentazione/alterità.  Ogni 

passione,  ogni  pathos,  rappresenta un pericoloso turbamento dell'ordine civico: 

una passione estrema, senza mediazioni, posta nelle mani di una donna, madre, 

straniera, diviene funzione di autolegittimazione per esclusione436. L'ottica greca, 

rappresentata  dalla  figura  tragica  di  Giasone,  vuole  il  matrimonio  come  puro 

legame  sociale  e  la  discendenza  come  atto  esclusivamente  civico,  sganciato 

dall'emotività e dall'affettività: un pegno da pagare alla Città437. Quello che Medea 

porta sulla scena,  invece,  è l'affettività,  il  desiderio,  l'emozione sganciata dalla 

pura  razionalità,  che  si  trasforma in  furia  distruttiva  di  ogni  legame sociale  e 

politico. Medea smembra il fratello, brucia le carni della figlia del re di Corinto, 

sgozza i propri figli: ogni legame sociale, gerarchico, genealogico, viene reciso 

nella vendetta cruenta. La madre che uccide il figlio risveglia l'incubo greco, il 

terrore che gli uomini provano di fronte alla "razza" delle donne, alla loro capacità 

di dare e togliere la vita, di mantenere un controllo sulla discendenza. L'immagine 

cruenta  della  madre  che  uccide  i  figli  maschi  è  un  fantasma  ricorrente 

dell'immaginario greco,  che suggella  l'angoscia provocata dall'idea delle donne 

come  gruppo  chiuso,  discendente  direttamente  dalla  donna-artificio  Pandora, 

434 Sull'utilizzo del mito dell'autoctonia ateniese come momento di autorappresentazione legittimante, Cfr. Loraux, 
Nati dalla terra. Mito e politica ad Atene, cit.

435 Euripide, Medea, in E. Mandruzzato, F. M. Pontani, L. Traverso, M. Valgimigli (a cura di), I tragici greci. Eschilo,  
Sofocle, Euripide, Newton Compton, Roma 2010.

436 Cfr. N. Loraux, Le madri in lutto, Laterza, Roma-Bari 1991 (ed. or., Les mères en deuil, Seuil, Paris 1990).
437 Ivi, p. 14.
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appartententi ad una "razza" distinta rispetto agli uomini, autoctoni nati dal suolo 

di Atene, esposti al femminile e alla sua macabra violenza438. Il maschile è sempre 

esposto ad un femminile violento e contraddittorio, che minaccia di sciogliere i 

legami sociali, annegandoli nel sangue. La madre è figura potente e per questo 

inquietante. Il suo potere riguardo ai figli, soprattutto maschi, inermi ed esposti 

alle  sue  cure  come  ai  suoi  eccessi  violenti,  assillerà  l'immaginario  greco 

fondandone  in  parte  le  tassonomie,  divenendo  veicolante  per  l'intero  universo 

simbolico occidentale439. Il discorso sull'immenso e ambiguo potere della madre si 

ritrova, ad esempio, seppur con implicazioni politiche differenti, nella narrazione 

hobbesiana. Nello stato di natura, prima che venga istituito il legame sociale e 

cessi la lotta del tutti contro tutti, la madre è figura potente di cura e di morte. In 

una condizione pienamente naturale la sopravvivenza di un neonato è strettamente 

legata alle cure della madre, che ne detiene il potere di salvezza o distruzione. In 

uno stato di lotta continua, la paura della morte violenta regna sovrana e chi gode 

di  una  posizione  di  vantaggio  rispetto  ad  un  altro  individuo  lo  domina senza 

riserve. Un figlio è unilateralmente esposto ed inerme rispetto alle cure di una 

madre, ed è per questo che soggiace al suo dominio440.

Altro fantasma della violenza femminile è quello della  divisione, che lega la 

donna  e  il  conflitto  intestino  ponendo  il  femminile,  in  virtù  della  differenza 

sessuale e del due inaggirabile  che essa porta  sulla scena,  come la realtà che, 

assieme al conflitto, minaccia l'unità del corpo politico di divisione e regressione. 

Il conflitto e il femminile, che Nicole Loraux ha individuato nelle sue ricerche 

come i principali operatori del politico greco441, si intrecciano nell'immaginario 

maschile  della  violenza in  una costante  minaccia  dell'ordine sociale,  culturale, 

politico, della stessa umanità. La  stasis, conflitto interno, infatti, contrariamente 

alla dimensione del polemos, guerra all'esterno che fonda e conserva la comunità 

politica, è per la città luogo di disgregazione e regressione politica. Considerata 

come malattia proveniente dall'esterno o come degenerazione propria di un corpo 

politico malato o mal formato (con influssi e risonanze che, si è visto, giungono 

438 Cfr. Loraux, Nati dalla terra., cit.
439 Loraux, Le madri in lutto, cit., pp. 54-55.
440 Hobbes contesta l'idea del dominio paterno sui figli, diffuso tra i suoi contemporanei, per ribadire come in uno stato 

assolutamente naturale, il pieno dominio sul figlio sia prerogativa materna e non paterna. Smentendo i sostenitori del 
diritto paterno, radicato nel dominio per generazione, il filosofo sostiene il diritto per mantenimento, dal momento 
che nella generazione i sessi autori della nuova vita sono due ed è impossibile per un individuo essere soggetto a due  
padroni  (il  potere  infatti  è  per  Hobbes  indivisibile);  essendo  arbitrario  attribuire  il  dominio  per  generazione 
esclusivamente al padre, il dominio, in assenza di contratti, spetterà a chi fornirà al neonato le cure da cui la sua vita  
dipende Cfr. T. Hobbes, Elementi di legge naturale e politica, cit., 2,IV,1-3, p.144) e Hobbes, Leviatano, cit.,  2, XX, 
pp. 167-8. 

441 Loraux, Il femminile e l’uomo greco, cit.
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fino  alla  modernità  hobbesiana)  la  stasis è  divisione  interna,  innaturale, 

irrazionale,  animale.  Catastrofe  di  un  ordine  sociale  che  si  pretende  naturale, 

distrugge il legame di sangue che lega tutti i cittadini ateniesi maschi in quanto 

autoctoni e figli dello stesso suolo civico.  I legami di sangue si spezzano e si 

dissolve la fratellanza tra cittadini: si uccide il proprio concittadino, il padre, il 

fratello; si uccide il proprio uguale, l'altri se stesso.  La stasis è la città in rivolta 

contro se stessa, dissidio e sedizione che non porta onore né gloria alla città442; è 

furioso spargimento di sangue, loimos, catastrofe che si abbatte sull'umanità come 

un  flagello,  malattia  che  assale  il  corpo  politico,  furia  omicida  dove  tutto  è 

permesso,  dove niente  è  politica,  che vede le donne come protagoniste.  «E di 

fatto, non appena l'ordine civico si incrina, appaiono le donne»443. La figura della 

donna sul tetto, che da Aristofane percorre parte dell'immaginario occidentale, è 

rappresentazione emblematica di quella connessione tra donna e disordine civico 

di cui ci  informa il simbolico politico tradizionale444.  In virtù di quel veto che 

investe il due nell'autorappresentazione del Politico445, donne e conflitto intestino 

divengono  entrambi  luogo  del  perturbante,  sfumando  l'uno  nell'altro, 

intrecciandosi in un legame «inevitabile e sempre verificabile»446 . L'intreccio tra 

conflitto e femminile nell'immaginario greco affonda le sue radici in esempi mitici 

molto antichi: 

[...]  basti  pensare  ad  Elena,  incarnazione  della  èris,  o  a  Pandora,  che 
introduce Pònos tra i mortali, il primo figlio di Eris, a sua volta figlia della 
Notte tenebrosa.  Ma si  può anche citare Pindaro che dà all'odiosa guerra 
civile  l'appellativo  di  antiàneira ("ostile  agli  andres"),  che  nell'Iliade 
caratterizzava le Amazzoni come rivali e nemiche degli uomini447.

Entrambi  operatori  differenziali  del  politico,  femminile  e  conflitto  sono 

connaturati al costituirsi dello spazio politico e contemporaneamente esclusi dal 

discorso civico, resi materia di non politica, negati, derealizzati, messi al bando 

dal  discorso.  Il  racconto  dell'autoctonia  mira  ad  escludere  entrambe  le  realtà, 

preservandosi così tramite l'oblio del due del conflitto così come di quello della 

differenza  sessuale.  Il  discorso  sulla  divisione  e  sul  conflitto  politico  sfocia 

dunque in modo sorprendentemente ricorsivo in un discorso sulla donna, su quel 

442 N. Loraux, La main d'Antigone, in «Metis: Anthropologie des mondes grecs anciens», 1, n. 2, 1986, p. 179.
443 Loraux, Il femminile e l’uomo greco, cit., p. XXII.
444 N. Loraux, Aristophane et les femmes d' Athènes: réalité, fiction, théâtre, in «Metis:Anthropologie des mondes 

grecs anciens», 6, n. 1-2, 1991, p. 126.
445 Cfr. Capitolo I di questo lavoro.
446 Loraux, Il femminile e l’uomo greco, cit., p. 260.
447 Ibidem.
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femminile che, al pari della stasis, mette in crisi e distrugge l'Uno su cui si fonda 

il Politico, in un nesso in cui «la razza delle donne, che ha diviso l'umanità in due, 

incontra  la  stasis,  che  spacca  in  due  la  città»448.  Uccidere  i  propri  confratelli, 

distruggere i legami politici e sociali, non obliare i torti ma mantenerne viva la 

memoria e la collera, sono per i greci prerogative femminili e in virtù delle quali 

si opera la sovrapposizione del discorso sulla divisione del corpo politico e donne.

Questi vari dispositivi narrativi evidenziano una negazione del senso politico 

della  violenza  femminile.  Neutralizzata  attraverso  il  discorso,  la  figura  della 

donna violenta trova voce solo come eccesso, furia, disordine, incarnando su di sé 

tutte  le  alterità  dell'autorappresentazione  del  Politico:  la  violenza,  l'irrazionale, 

l'animale. Essa emerge dal discorso solo laddove diviene funzionale all'ordine che 

la nega, come eccezione deprecabile che sommerge l'ordine naturale della politica. 

Le narrazioni di cui la tradizione ci dispone non passano sotto silenzio l'intera 

esperienza femminile della violenza: la violenza femminile esiste, anche le donne 

uccidono.  Ma  le  donne  uccidono  ai  bordi  del  discorso  politico,  assillandone 

l'ordine e l'unità, portando sulla scena il non politico che l'ordine civico esclude 

dalle proprie rappresentazioni ufficiali. La loro violenza, quando non si riduce a 

puro  delitto,  crimine  privato,  è  messa  a  tacere.  Secondo  questo  orizzonte,  la 

violenza femminile, a differenza di quella maschile, non fonda e non costituisce 

alcuno spazio politico, bensì lo sovverte. Così, aldilà del mito greco e dei racconti 

di  fondazione,  un  ulteriore  dispositivo  di  selezione  della  memoria  storica  e 

politica si radica nella negazione della violenza femminile politicamente orientata. 

Come si è visto nel corso di questo lavoro, l'estraneità del femminile dai modi del 

Politico, basati su potere e autorità, non esclude la politica, in quanto luogo di 

costruzione di spazi politici alternativi, basati sullo scambio, sulla con-divisione e 

sull'autorevolezza. Le lotte politiche portate avanti nel corso della storia da gruppi 

di  donne in questa dimensione rappresentano una realtà scomoda per la stessa 

struttura simbolica del Politico, che viene negata nei suoi presupposti. Si arriva 

così a negare l'esistenza di guerriere giuste, che sganciate dai valori e dalle lotte 

maschili, portano avanti una lotta autonoma, violenta o meno, in modo razionale e 

per  il  bene  collettivo  di  tutti  e  di  tutte449.  Proprio perché  negazione  di  quanto 

contenuto dalla definizione di cittadino che dalla Grecia arriva fino a noi passando 

per  il  "cittadino  (maschio)  in  armi"  della  Rivoluzione  Francese,  al  femminile 

448 Ivi, p. 261.
449 E. Schiavon,  Donne violente come segno dei tempi, in «DWF – I giorni dell'ira. Donne e figure della violenza», 

2009, n.2 (82), p. 15.
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rimane  precluso  l'esercizio  politico  della  violenza  e  casi  storici  come  le  lotte 

suffragiste  nell'Inghilterra  del  Novecento,  l'esperienza  delle  donne  nella 

Resistenza  italiana  ed  europea,  le  lotte  delle  donne  della  Comune  di  Parigi, 

trovano rappresentazione solo a costo di perdere ogni valenza politica autonoma. 

Le lotte delle donne sono considerate ausiliari all'azione maschile, complementari 

e da esse orientate,  oppure sono espressione di leziosaggine,  frivolezza o pura 

furia,  come  nel  caso  delle  tricoteuses della  Rivoluzione  francese  o  delle 

petroleuses della Comune di Parigi. È avvenuto così che storicamente e per lungo 

tempo le donne siano state escluse dall'esercizio della forza in contesti politici. 

Questa esclusione poggia sul doppio binario della tassonomia sociale, cementata 

dalle grandi narrazioni dell'ordine simbolico, e sull'impossibilità concettuale, che 

da questo discende, di pensare alla realtà effettiva delle donne violente e armate. 

Se esse sono ammesse al combattimento, è solo al fianco degli uomini, aiutandoli, 

imitandoli, facendo propria una retorica della violenza che non appartiene loro e a 

cui accedono solo in via eccezionale, facendosi uomini. Così, momentaneamente, 

la donna, una ed eccezionale, che eccede il suo genere, diviene provvisoriamente 

virile,  accedendo  ad  azione  precluse  al  suo  sesso,  che  le  aprono  eccezionali 

scenari eroici di gloria e immortalità450. 

[...] La donna forte sarebbe "virile" perché, abbandonata la propria natura,  
diventa  simile  all'uomo,  migliorando  se  stessa,  partendo  quindi  da  una 
presunta deficienza, senza poter mai raggiungere il proprio modello451.

All'interno dell'istituzione  politica,  escludere  le  donne dall'esercizio  delle  armi 

significa escluderle dalla parola e dalla rappresentanza. Come abbiamo visto, nelle 

rappresentazioni tradizionali, la comparsa delle donne all'interno del conflitto è 

accompagnata da tumulto,  clamore,  urla,  rumori informi.  La loro parola non è 

politica,  ma  schiamazzo,  così  come  la  loro  azione  è  ferocia,  pura  anarchia 

istintiva, incoerente, lontana dall'azione costruita e dalla razionalità degli scenari 

maschili della guerra452. 

In questo senso, il non riconoscimento della violenza politica agita per parte di 

donne, sia autonomamente che in contesti comuni, ratifica il relegamento rispetto 

alla cittadinanza stessa453.  Dal  punto di vista della  strutturazione simbolica del 

450 Héritier, Dissolvere la gerarchia, cit., p. 44.
451 F. Voci, Ragione, rettitudine, giustizia. Dialogo con Christine de Pizan, in Giardini (a cura di), Sensibili Guerriere, 

cit., p. 72.
452 Cfr. Héritier, Dissolvere la gerarchia, cit., p. 45 e Cardi, Pruvost, Penser la violence des femmes: enjeux politiques  

et épistemologiques, cit., p. 43.
453 Cardi, Pruvost, Penser la violence des femmes: enjeux politiques et épistemologiques,cit., p. 25.
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Potere,  infatti,  l'accesso  alla  violenza  conferisce  accesso  a  pieno  titolo  alla 

cittadinanza, che radica la propria identità nel saper difendere il corpo politico 

all'interno di  una struttura di  statuale  che detiene il  monopolio della  violenza; 

seguendo  tale  ragionamento  l'interdizione  simbolica  ed  effettiva  dell'uso  della 

violenza  diviene  luogo di  mantenimento  della  semi-inclusione  all'interno dello 

spazio politico454. Condannare la violenza femminile, riducendola a furia cieca, 

animale,  non politica,  contribuisce  a  derubricare  e  censurare,  reprimendola,  la 

possibilità  delle  donne di  porsi  in  opposizione  politica  al  potere,  attraverso  il 

misconoscimento  del  valore  politico  della  loro  parola  e  della  loro  azione455. 

Proprio  per  questo,  storicamente,  molte  delle  lotte  portate  avanti  dalle  donne 

uniranno alla lotta politica condivisa, portata avanti assieme agli uomini, istanze e 

lotte  per  l'accesso  alla  piena  cittadinanza  e  a  diritti  all'interno  dello  spazio 

pubblico. 

Tale immaginario finisce con il riversarsi immancabilmente sulle reali pratiche 

di lotta delle donne, rendendo l'esperienza del dissenso tramite la rivendicazione e 

la rivolta complessa e contraddittoria. Le donne, storicamente escluse dalla parola 

politica,  dalle  armi  e  dalla  rappresentanza  si  trovano  di  fronte  all'esigenza  di 

elaborare  pratiche  di  lotta  che  corrispondano  ai  loro  modi  e  alla  loro 

consapevolezza.  Il  senso  ed  il  valore  politico  del  loro  dissenso  si  trovano 

continuamente  a  dover  fare  i  conti  con le  rappresentazioni  del  femminile  che 

rischiano  di  intrappolarne  le  forme  e  snaturarne  i  contenuti:  la  persistenza  di 

modelli  concettuali  pervasivi  e  sessualmente  connotati  tende  una  continua 

trappola  ermeneutica  al  sapere  delle  donne  in  lotta.  Se  la  violenza  femminile 

rappresenta un impensabile del pensiero e della politica è soprattutto perché ogni 

sua  espressione  viene  regolarmente  ricondotta  e  sovradeterminata  da 

rappresentazioni  funzionali  all'ordine  dato.  Ai  fini  di  una  comprensione 

dell'esperienza politica delle donne, tra rivolta e dissenso, fuori dalle genealogie 

precostituite, sarà dunque necessario radicarsi nelle esperienze vive, nei pensieri e 

nelle  riflessioni  politiche  delle  donne  stesse,  prendendo  le  distanze,  una  volta 

individuate, da tutte le letture che ne snaturino o strumentalizzino la realtà delle 

sue pratiche.

3. Forza e conflitto

Una  volta  decostruite,  attraverso  uno  sguardo  genealogico  e  critico,  le 

454 Ivi, p. 52.
455 Ivi, p. 53.
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rappresentazioni  eteronome  della  violenza  femminile  è  possibile  ritrovare  lo 

spazio per una riflessione radicata nella realtà del pensiero e delle esperienze del 

conflitto elaborate e vissute dalle stesse donne. È ora possibile, con agio maggiore 

che in  precedenza,  focalizzarsi  sulle narrazioni e sulle  riflessioni che le stesse 

donne, attraverso esperienze di vita e riflessione, hanno portano avanti circa le 

pratiche della forza femminile, della violenza che a volte ne discende, e il contesto 

della  piazza  vissuto  dalla  prospettiva  di  donna.  Come  e  quando  le  donne 

producono simbolico attorno alla propria forza? Quali sono le riflessioni che le 

donne elaborano sulla  scorta  della  propria  esperienza  politica  circa  l'uso della 

forza  e  della  violenza?  Oltre  alle  posizioni  specifiche  che  il  femminismo  ha 

adottato  riguardo alla  pura questione  della  violenza e  del  suo rapporto con la 

politica, esistono profonde e feconde riflessioni circa il rapporto tra donna, forza e 

conflitto  che  possono  fornire  elementi  essenziali  al  percorso  di  ricerca  qui 

intrapreso.  Uno  dei  primi  punti  verso  cui  orientare  la  riflessione  è  il 

decentramento del conflitto rispetto agli assetti tradizionali quando questo viene 

letto nell'ottica della differenza sessuale. Da una parte, nella riflessione portata 

avanti  dalle  femministe  italiane  e  dal  pensiero  della  differenza  sessuale,  il 

conflitto, inteso come plurale e costituente, viene a sostituire l'idea dello scontro, 

frontale, totale, mortale; il femminismo, lo abbiamo visto, si è posto nei confronti 

dell'ordine simbolico come discontinuità, come rottura, e nel conflitto con l'ordine 

patriarcale si è allontanato dalla logica dello scontro. La logica servo-padrone è 

stata rifiutata in blocco: attraverso il taglio e la sottrazione rispetto al simbolico 

fallologocentrico e ai suoi saperi, al  paradigma dell'oppressione, che alimenta la 

logica  dello  scontro  politico  tradizionale,  viene  sostituito  quello 

dell'espressione456. Nel  pensiero  della  differenza  lo  scontro,  colto  nella  logica 

guerresca dell'azzeramento dell'avversario, è la morte del conflitto, che a sua volta 

non è disfunzione ma funzione della relazione tra alterità457, «messa in tensione tra 

le  differenze458».  D'altra  parte,  interviene  in  questo  decentramento  anche  lo 

specifico  posizionamento  liminale  del  femminile  all'interno  dei  saperi,  che  le 

colloca a metà tra natura e città, tra politica e kosmos, tra il tempo degli eventi, la 

Storia, e il tempo ciclico, non politico, dei processi sociali. Un decentramento che 

rende il conflitto un lavoro sui bordi, fuori dalle regole dello scontro politico e che 

è immanente all'ordine stesso. Ponendosi nell'ottica della differenza sessuale, il 

456 Cfr. F. Giardini, Differenza, conflitto costituente, in «B@bel», n. 10-11, 2011, pp. 227-236.
457 M. L. Boccia, L. Gallucci, P. Masi, «Balena» negli appunti, in «DWF – Stanche di guerra», 3 (47), 2000, pp. 14-15.
458 M. Fraire, A margine della guerra, in «DWF – Stanche di guerra», 3 (47), 2000, cit., p. 40.

152



conflitto che le donne avviano nei confronti dell'ordine sociale e simbolico, è un 

non evento,  nonostante si presenti  come costante ciclica che opera di epoca in 

epoca dei conflitti specifici su determinate poste in gioco459.  «Tempo ciclico, che 

sempre ritorna, eppure di cui possiamo dire solo attraverso figure che si danno di 

epoca in epoca»460. Il conflitto nell'ottica della differenza sessuale sarebbe dunque 

caratterizzato da una doppia temporalità: quella ciclica, ricorsiva e immanente dei 

processi sociali e quella dell'evento, del taglio, dell'irruzione; attraversa le epoche, 

in  forme  sempre  diverse,  ma  non  è  un  evento  storico-storicizzabile.  Come la 

stasis, la differenza sessuale condivide la posizione liminare rispetto al discorso 

del Politico e agisce sui suoi bordi incarnando un tempo che non si fa scandire da 

epoche storiche. Come la violenza e il conflitto interno, anche la donna, rischia di 

scompaginare le  categorie,  confondendo e annullando la  distanza tra  privato e 

pubblico, tra natura e società. 

A partire da questo posizionamento è possibile portare avanti una riflessione 

circa l'idea della forza femminile e del conflitto al di fuori dei codici tradizionali 

della violenza come scontro. Da una parte, vi è stata la ripresa del tema della forza 

come “passività efficace” sulla scorta del mutamento di segno che pensatrici come 

Maria  Zambrano  e  Simone  Weil  operano  sull'idea  di  “non  aggressività 

femminile”;  dall'altra,  una  centratura  sulla  capacità  di  far  ricorso  alle  proprie 

forze,  fisiche  e  simboliche,  nel  movimento  di  sottrazione  ad  un  destino  di 

passività e che vuole le donne vittime, a livello simbolico e non. In Italia, le donne 

hanno sviluppato un pensiero politico che tocca la figura della donna guerriera, da 

cui deriva un'idea della forza femminile distante dalle immagini tradizionali della 

violenza. La forza femminile è espressione, non la reazione violenta colta nella 

logica dello scontro frontale che domina l'universo simbolico maschile. In quanto 

tale essa si allontana dai suoi codici, facendo cadere ogni rischio di imitazione e 

mimesi dei modi del maschile, nello scontro come nella politica. 

Angela  Putino  descrive  l'immagine  della  donna  guerriera  con  riflessioni 

profonde e appassionate.  Fra tutti i  suoi scritti,  scambi e riflessioni,  risalta per 

vivacità e lucidità il workshop tenutosi presso il Centro Culturale Virginia Wolf di 

Roma, il 28 e 29 gennaio del 1989: Dall'inaddomesticato alla funzione guerriera. 

La riflessione di Putino parte dal posizionamento specifico che una donna decide 

di  adottare  rispetto  all'universo  dei  saperi  patriarcali  e  da  quel  movimento  di 

459 Giardini, Differenza, conflitto costituente, cit., pp. 227-236.
460 F. Giardini, E. Schiavon, Nota editoriale, in «DWF – I giorni dell'ira. Donne e figure della violenza», 2009, n.2 

(82), cit., p.2.
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schivata, taglio e rottura a cui si è spesso accennato all'interno di questo lavoro461, 

momento individuale («ma che riposa in un'ampiezza da collettivo»462) che ogni 

donna ritaglia disegnando autonomamente la propria traiettoria, per giungere al 

segmento  simbolico  della  guerriera,  colei  che  «fa  cosmo»463.  Le  due  figure  si 

intrecciano;  la  donna  solitaria  dell'inaddomesticato  e  la  guerriera  non  si 

contrappongono:  il  ritmo  dell'inaddomesticato,  la  sua  traiettoria  asimmetrica  e 

altra rispetto all'ordine creano già un cosmo, fanno già guerriera464.

 A differenza dello scontro violento dei codici tradizionali, la guerra non è per 

la donna guerriera che un aspetto laterale e sopprimibile, «non si fa guerra perché 

si  scende  in  guerra,  non  si  fa  guerra  nei  fronteggiamenti  oppositivi  che 

obbediscono a rapporti sociali già strutturati»465. Una donna guerriera non segue la 

logica  tradizionale,  dividendo  il  mondo  secondo  la  logica  amico-nemico  che 

schmittianamente orienta  il  Politico; la  funzione guerriera  femminile  si  orienta 

invece  su  un  sapersi  raccogliere  e  indirizzare.  È un'arte  di  alleanze,  percorso 

condiviso che va aldilà del progetto, aprendosi ad una prospettiva più ampia466. 

Così «far guerra è divenire donna fuori dai vincoli prestabiliti, fuori dai vincoli 

non vuole dire avere un nemico da combattere, ma avere le proprie alleanze»467. 

La forza femminile si radica nel desiderio, risorsa fondamentale e originaria, in 

particolar  modo  laddove  questo  non  si  limita  ad  essere  un  desiderio  privato, 

desiderio di qualcosa che si ricerca per sé. L'interesse individuale non sempre è un 

movente sufficiente, mentre un desiderio che coinvolga anche altre e altri, genera 

e nutre la forza468. Inoltre, la forza femminile, contrariamente a quanto iscritto nei 

codici  tradizionali,  non  è  da  intendersi  come  esclusivamente  capacità  di 

resistenza.  Questa  può  esserne  una  componente,  ma  non  ne  esaurisce  le 

possibilità, dal momento che  la resistenza è ancora legata a ciò che la realtà data 

propone e impone469. 

Forza, nell'ottica del pensiero della differenza sessuale, va allora intesa come 

461 «L'inaddomesticato è  un taglio che porta in  superficie  quello che non era percepibile  rimanendo nelle  regole  
assegnate in un ordine già costituito», Putino,  Dall'inaddomesticato alla funzione guerriera, cit., p. 2.

462 Ivi, cit., p. 7.
463 Ivi, cit., p. 2.
464 Ivi, p. 15.
465 Ibidem, cit.
466 «La guerra è comunicazione del condiviso. Perciò è mossa di guerra ogni taglio, ogni spacco operato nei saperi, 

ogni cambio di tono, per far risaltare la parola e i modi in cui la relazione si dà». A. Putino, Arte di polemizzare tra 
donne, in «Sottosopra», giugno 1987.

467  Putino, Dall'inaddomesticato alla funzione guerriera, cit., p. 20.
468 E. Mineo, Il nostro futuro prossimo. Dialogo con Carla Lonzi, in Giardini (a cura di), Sensibili Guerriere, cit., p. 

58.
469 Ibidem.

154



attività, forza attiva che segnando una direzionalità della memoria, orientandosi al 

futuro, diviene capacità della donna di agire nel suo progetto, di disporre della 

propria azione nel tempo470. La forza non è un'esplosione, ma attività di esercizio e 

addestramento che rende possibile distaccarsi, piegare, o allontanare le altre forze, 

districarsi  dalle  altrui  fondamenta  attraverso  il  proprio  desiderio,  creando  uno 

spazio condiviso.

Il  contro della forza femminile non riutilizzerà quindi le parole del discorso 

tradizionale  della  violenza  e  risulterà  inafferrabile  da  parte  degli  schemi  di 

consuetudine culturale. Il conflitto femminile, atto costruttivo e non distruttivo, 

lontano dalla dicotomia dello scontro frontale, sarà allora atopico rispetto ad esso. 

A differenza del mito della presa di potere, costruito a immagine dello scontro, la 

forza femminile si radica nel desiderio e nel corpo, rimanendo fedele ad esso. 

L'esercizio  della  forza  è  allora  pratica in  cui  corpo  e  anima  vanno  insieme, 

facendo tutt'uno, corpo soggettivo, anima materiale471.  La forza è una sapienza 

fisica, guadagnata attraverso la carne dell'esperienza. Esercizio, attività continua, 

il saper ricorrere alla propria forza senza espropriarsene, senza delega, si riversa 

così  in  un  sapere  corporeo  che  unisce  controllo  e  forza  estrema  dei  gesti,  e 

permette di lavorare alla differenza con il proprio corpo, in maniera pensata ma 

agita.

4. La violenza e la piazza

Avviene  infine,  a  volte,  che  questo  esercizio  di  forza  conduca  all'uso  della 

violenza, laddove le stesse categorie di forza e violenza, e di violenza come uso 

estremo della propria forza, risultano di difficile e problematica distinzione. Cosa 

accade in quel caso ad una donna, immersa nella rappresentazione comune del 

femminile essenzialista, di fronte alla possibilità/necessità dell'agire violento? 

Alcune  giovani  militanti,  come  Giada,  raccontano  di  un  mutamento,  una 

necessaria rivoluzione interiore, che una donna opera su se stessa nel momento in 

470 A. Putino, La donna guerriera, in «DWF - Forme della politica» 1988, n. 7, p. 11. Così, ad esempio, mutando di 
segno l'idea di una forza femminile fatta di sopportazione e pazienza, la stessa Penelope omerica diviene portatrice  
di una forza che non sta più nella sua attesa, nella passività della sua resistenza, ma nell'autonomia del suo desiderio  
rispetto al ruolo tradizionale della donna greca e al suo atteggiamento all'interno del rapporto di coppia definito dalla 
tassonomia politica. In un universo simbolico, quale quello greco, in cui l'agire è determinato dalle influenze divine 
e dalle tassonomie sociali, Penelope ricorre autonomamente al proprio acume e al proprio desiderio, senza chiedere  
permesso né a suo padre, né al figlio, né a un confidente. Nell'escogitare la propria strategia di fronte ai Proci e al  
marito assente, indendo la sfida dell'arco, Penelope si staglia sulla scena come donna sessualmente viva, decisa a  
non negarsi definitivamente a un altro uomo, ponendo al centro il proprio criterio di scelta. Cfr. Sissa, Eros Tiranno, 
cit., pp. 25-40.

471 F. Giardini, La forza e la grazia. Di una certa femminilizzazione della forza, in «DWF – Aggiunta e mutamento», 
2005, n. 2-3 (66-67), p. 36.
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cui è posta di fronte all'agire violento. «Se la percezione dell'ingiustizia amalgama 

le coscienze e distrugge le barriere della distinzione di genere, le azioni successive 

a tale presa di coscienza sono differenti se si è una donna»472. Si abbandona la 

posizione di protezione, bisogno imposto dal simbolico, per abbracciare innanzi 

tutto un insopprimibile desiderio di esporsi. Ci si espone innanzi tutto all'idea che 

la  violenza  non fa  distinzione  di  genere  e  che  in  una  situazione  estrema essa 

colpisce le donne tanto quanto gli uomini. 

Per  le  donne  che  fanno  questo  tipo  di  esperienza  esiste  la  brutale 
consapevolezza che per loro non vi sarà distinzione di genere, non vi sarà  
compassione per una presunta debolezza fisica, non vi sarà rispetto per la  
femminilità473. 

L'esposizione  del  corpo femminile  nel  contesto  di  una  piazza  mista  è  dunque 

doppia, poiché avviene parallelamente su due piani differenti: da una parte vi è 

l'esposizione fisica (alla violenza, anche sessuale, in divisa474) e dall'altra parte ci 

si  espone  anche  sul  piano  simbolico,  secondo  quel  doppio  salto  a  livello  di 

immaginario descritto in precedenza475. La percezione di una donna di fronte al 

contesto di una piazza violenta può generare paura, dispersione, distacco, perdita 

di desiderio.

Continua a farsi strada dentro di me l'immagine di un corteo come corpo 
vivo.  Un corpo pieno di  nervature  che può ospitare  e  generare.  Mi sono 
trovata a chiedermi: un corpo “quieto” può lasciare che la “rabbia” prenda 
forma dentro di sé? Evidentemente può farlo476. 

Quel che allora condurrà una donna, in modo differente da un uomo, a rimanere 

compatta in un gruppo durante uno scontro fisico, esponendosi al proprio dolore 

fisico  e  psichico,  sarà  proprio  quel  lavoro  interiore  che  da  una  parte  la 

responsabilizza verso gli  altri,  dall'altra si  nutre  di quel  controllo su se stessa, 

fermezza,  sopportazione,  di  quel  lavoro  tra  sé  e  sé  che  porta  una  donna  alla 

gestione interiore dei propri sentimenti contrastanti.

A volte, quando le mediazioni dell'universo simbolico tradizionale sembrano 

saltare,  e  ci  si  immette  nel  flusso  violento  rispondendo  ad  un'urgenza  che  si 

avverte nel fisico come nell'anima, queste stesse mediazioni ritornano sotto forme 

472 Sarra, Sull'uso della violenza, cit., p. 110.
473 Ivi, cit., p. 112.
474 Cfr, a titolo di esempio, Brigida, Cartolano, Horreyya!, cit., pp. 61-62.
475 Ivi, p.186.
476 Cfr. C. Bruno, Cosa può un corpo. Ripensando a un sabato di ottobre, in “Noialtre – Blog per il Cambiamento”, 21 

ottobre 2011, http://blog.ilcambiamento.it/noialtre/2011/10/21/manifestazione-roma-15-ottobre-cosa-puo-corpo/
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implicite, come nel caso delle militanti che descrivono la loro voglia di rispondere 

allo scontro di piazza con un “anche io voglio farlo”, come se anche in loro la 

piazza violenta venisse implicitamente identificata come luogo d'azione marcato 

al maschile anziché come luogo d'azione tout court. Che la piazza violenta sia un 

luogo d'espressione politica tutto al maschile è un implicito che a volte sembra 

risuonare  anche  nelle  parole  del  femminismo  italiano,  come  avviene  nel 

commento di Vita Cosentino ai  violenti  scontri  di  piazza avvenuti  in Italia,  in 

particolar modo a Roma, il 14 dicembre del 2010. La violenza che il maschile 

riversa nelle strade, suggerisce Cosentino, ammutolisce e immobilizza la donna in 

una situazione che non la rispecchia e che salta ogni mediazione. La violenza di 

piazza  si  distribuisce  così  tutta  sul  lato  del  maschile  e  con  il  suo  comparire 

interrompe il dialogo politico tra uomini e donne che portano avanti insieme delle 

lotte condivise. 

Fino al giorno prima parlavamo, poi sul crinale dei bancomat presi d'assalto 
e di macchine incendiate il filo che teneva assieme il dialogo donne/uomini 
nel movimento si è interrotto: gli uomini parlano e rivendicano (non tutti) 
quelle modalità guerresche, le donne (in gran parte) tacciono, non trovano 
mediazioni per quel che avrebbero da dire477.

Agli inizi del femminismo, l'esigenza del partire da sé, del taglio, del separatismo 

e della politica fra donne si misuravano e confrontavano con le esigenze e i criteri 

della politica mista e delle masse mobilitate. La “doppia militanza” indicava il 

doppio impegno che ogni donna in quegli  anni portava avanti:  da una parte il 

femminismo e i gruppi di sole donne e dall'altra la politica mista, fatta assieme ai 

compagni di lotta. Questo doppio fronte del femminismo portò le donne a dover 

fare  i  conti  con la  questione  delle  mobilitazioni  e  dei  modi  di  manifestare  il 

dissenso  propri  della  politica  mista,  con  esiti  inaspettati  per  la  politica  di 

movimento di  quegli  anni.  Molte  donne si  allontanarono da quelle  pratiche di 

lotta, da quel modo di occupare lo spazio cittadino, riconoscendo in quei modi e 

quelle  pratiche  un'immagine  subalterna  delle  donne  che  veniva  debolmente 

rivestita di presunta alterità. A Milano, ad esempio, le donne del Collettivo di via 

Cherubini, con una lettera al «Corriere della Sera» manifestarono con chiarezza la 

loro  critica,  volta  soprattutto  alle  “compagne  manifestanti”:  il  modo  di  fare 

politica  che  esse  adottavano  non  rispondeva  alle  esigenze  della  lotta  delle 

donne478.  Allo  stesso  modo,  a  Roma,  che  era  stata  la  capitale  delle  grandi 

477 V. Cosentino, Le forme efficaci della lotta politica, in “Contributi Archivio”, 2010. 
http://www.milanwomenbookshop.com/news/articoli/contrib191210_vita.htm

478 Cfr. Libreria delle donne di Milano, Non credere di avere dei diritti, cit., pp. 99-100.
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manifestazioni femministe, il Collettivo della Maddalena, invitando le donne ad 

un incontro sui modi di comunicare delle donne, scrive: «nello scendere in piazza 

la  comunicazione  […]  sceglie  l'estensione  rispetto  all'approfondimento  e  si 

schiaccia  perché  deve  parlare  alla  logica  dominante,  maschile»479.  Le  donne 

scorgono come, dietro al riconoscimento di una non problematizzata immagine 

del  ruolo  di  femminista,  i  compagni  dei  gruppi  misti  vedano  in  realtà 

complementarietà  e  subordinazione  alle  loro  lotte,  al  punto  da  dichiararsi 

“soddisfatti” delle prestazioni politiche delle donne480. 

Ci si allontana dalle piazze e si rifiuta dunque la pratica delle manifestazioni 

pubbliche,  alla  luce  dell'incapacità  di  tali  forme  di  lotta  di  rappresentare  la 

specificità politica femminile. Il movimento non è pura reattività, ma costruzione 

di pensiero altro, di pratiche politiche fuori dai codici tradizionali, ricerca di altre 

misure.  La lotta del femminismo verrà dunque fatta altrove,  su un altro piano, 

fuori  dalle  piazze,  ancora  intrise  della  logica  del  potere  e  di  patriarcato.  La 

dimensione  di  piazza  viene  condannata.  Vi  si  individua  il  luogo  di  un 

impoverimento politico rispetto alla pratica di relazione su cui si fonda la politica 

delle donne. L'immediatezza dell'agire, il fare massa, la strumentalizzazione sono 

gli  argomenti  che  sostengono questa  posizione.  La  manifestazione  è  un modo 

facilitato, forma abbreviata del bisogno di esserci senza delegare, che però rimane 

impigliata nei lacci della logica dell'antagonismo, dello scontro frontale e non del 

conflitto generante. L'eventualità della rabbia, che in politica può comunque dar 

vita  a  quel  distacco  e  quelle  invenzioni  che  generano  una  politica  differente, 

diviene  in  piazza  pura  immediatezza,  sfogo  smisurato  che  perde  le  proprie 

capacità di essere politico. L'espressione fisica della rabbia, laddove non si faccia 

carico  di  piani  della  politica  differenti  dal  già  dato,  diviene  impoverimento  e 

svilimento del proprio dissenso. Per questo, molte donne, dalla seconda metà degli 

anni  Settanta  in  poi,  scelgono  di  sostituire  all'esperienza  di  piazza  una  più 

continua e quotidiana pratica nel territorio. 

Negli ultimi anni, anche in virtù dello scambio tra differenti generazioni del 

femminismo,  si  è  registrato  un  mutamento,  un'apertura  nei  confronti  della 

questione dell'agire violento e della presenza in piazza. Torna, a distanza di anni, 

centrale  la  questione  se  si  possa  o  meno  manifestare  assieme agli  uomini;  la 

questione del  corpo, dell'agire fisico nello  spazio pubblico,  torna al  centro del 

discorso in un dialogo tra le femministe e pensatrici della differenza e le giovani 

479 Ivi, cit., p. 100.
480 Ivi, p. 101.
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donne  femministe  che  alla  luce  di  un  differente  contesto  politico,  cercano  di 

portare avanti percorsi di militanza politica all'interno di gruppi misti. In questo 

scambio,  emerge  l'importanza  per  le  giovani  donne  di  rendere  intellegibili  le 

proprie pratiche in un contesto, quale quello delle piazze, che ragiona secondo la 

logica dei grandi numeri. La piazza è infatti una realtà particolare, d’eccezione, in 

cui i corpi lottano costantemente non solo per esprimere urgenze e dissenso, ma 

anche  contro  il  rischio  di  divenire  massa  e  di  essere  strumentalizzati.  Tale 

questione è particolarmente rilevante se il corpo in piazza è un corpo di donna. 

Così, il corpo del partire da sé e del pensare in presenza, cuore della politica delle 

relazioni del femminismo, incontra le pratiche dei corpi in piazza.  Come entra 

questa  dimensione,  impalpabile,  invisibile,  ma  così  concretamente  legata  alle 

esistenze delle singole identità che coinvolge, con la dimensione tutta corporea ed 

immediata della piazza in rivolta? Come si passa dall’esperienza che il corpo fa 

del pensare in presenza, della politica delle relazioni a quella del corpo in piazza, 

esposto ai colpi, alla violenza, all’immediatezza dell’esperienza? La questione è 

delicata, e si focalizza sulle forme dell’agire, sui modi e i tempi in cui il corpo si  

trova ad agire nello spazio pubblico, nonché sulla questione dell’efficacia: quale 

forma di agire politico al di fuori delle istituzioni può dirsi efficace, e in che senso 

è possibile valutarne gli esiti? Forte è il bisogno, soprattutto nelle giovani donne, 

di  essere  presenti  nelle  strade  e  nelle  piazza,  in  un  modo  che  vada  oltre  le 

categorie della pura rivendicazione. Non si scende in piazza semplicemente per un 

obiettivo definito, ma forte è l'intreccio tra il dissenso e la voglia di esserci, di 

occupare  lo  spazio  pubblico  con la  propria  presenza  politica481.  Nonostante  si 

riconosca che la manifestazione non appartenga strettamente ai modi propri del 

femminismo, la piazza viene individuata come uno dei possibili modi di esserci, 

nonché come l'occasione per tutte quelle donne che, lontane dalla possibilità di 

una  politica  delle  relazioni,  possono  trovarvi  lo  spazio  per  la  propria  parola 

pubblica.  La  piazza,  dunque,  non designa  il  luogo proprio  della  politica  delle 

donne, ma può esserne sempre un modo. La “voglia di esserci” pur essendo forma 

semplificata  e a rischio di depotenziamento,  viene riconosciuta come possibile 

segno politico. 

I modi  tradizionali dello stare in piazza si trasformano, adottando sfumature 

481 Cfr. F. Castelli, Questo corpo è politica. Toccarsi, scontrarsi, creare, occupare: la piazza come luogo di radicalità, 
in «DWF- Gli spazi dell'agire politico. Tra radicalità, esperienza e conflitto», n. 97, 1 2013, pp. 6-10 e F. Castelli, La 
piazza,  le  relazioni,  i  corpi,  in  Iaphitalia,  2012  http://www.iaphitalia.org/index.php?
option=com_content&view=article&id=358:la-piazza-le-relazioni-i-corpi-federica-castelli&catid=75:pubblicazione-
di-articoli&Itemid=179

159



nuove:  la  piazza può essere riconfigurata dal significato e dalla  forza che una 

donna elabora all'interno della politica di relazione. Nascono così azioni differenti 

all'interno dello  stesso contesto misto  che danno alla  piazza  una connotazione 

differente. Nelle parole delle giovani donne, tali forme acquistano la consistenza 

dell'esperienza. Nel racconto degli scontri a Roma del 14 dicembre 2010, emerge 

come le donne abbiano praticato una piazza diversa, persino nel contesto diffuso 

della  violenza,  che non le  ha “ammutolite” né allontanate  dalla  piazza.  Tra le 

pratiche volte a riconfigurare la piazza, quel giorno, un cordone frontale di sole 

donne, a delimitazione e protezione del loro spezzone482. Un modo di rispondere 

alle urgenze e alla violenza del contesto non sottraendosi, ma rispondendovi in 

chiave  femminile.  «Quel  cordone  voleva  dimostrare  come  un  corpo  di  donna 

possa  fare  cose  che  nell'immaginario  comune  deve  delegare  perché  percepita 

come debole.  La sua incolumità,  la sua sicurezza è delegata ad altri»483.  In un 

contesto simbolico in cui il corpo della donna è un corpo da difendere, attraverso 

politiche di sicurezza e “professionisti della violenza”, tale gesto, «è un gesto di 

autoprotezione, che mette in evidenza la violenza che queste politiche ci fanno in 

prima persona e l'uso consapevole e politico che si può fare del proprio corpo»484. 

Torna così sulla scena quell'elemento di forza e piacere diffuso, legati al momento 

della manifestazione come luogo di intensificazione della propria presenza. 

In effetti, la forza acquistata è stata palpabile, la maggiore sicurezza che mi 
ha dato essere lì,  in  gruppo,  la mia partecipazione a un corpo esteso,  ha 
potenziato la mia presenza: affrontare quella piazza così difficile come parte 
di un corpo esteso ha fatto si che io non fossi sola di fronte alla paura, alla  
difficoltà485.

Vi è una ricchezza corporea che, nutrendosi del differente modo di fare politica 

del femminismo, entra in circolo con la dimensione collettiva della piazza e la 

nutre, divenendo luogo di risignificazione e contaminazione. Piazza e politica di 

relazione: ogni esperienza si pone come luogo di risignificazione dell’altra. Non 

più negazione della politica del simbolico, la realtà della piazza entra in circolo 

con la politica delle donne. Da un lato, la riflessione politica reinventa e trasforma 

la piazza; dall'altro, l'esperienza viva, a volte ludica, così come anche la rabbia e 

la paura che il corpo esperisce in piazza, vivificano la riflessione. La ricchezza 

corporea nutre  la  politica di  relazione fatta  lontano dalle  piazze,  così come la 

482 Cfr. Mercandino, Intorno al 14 dicembre, cit., pp. 17-22.
483 Ivi, cit., p. 20.
484 Ibidem, cit.
485 Ibidem, cit.
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piazza riceve significato e forza aldilà di un obiettivo e di un’urgenza contestuale, 

dalla  politica  fatta  dalle  relazioni486;  è  in  questa  compenetrazione  tra  corpi  e 

relazioni che risiede la realtà della politica così come è inscritta nelle esistenze 

umane. 

486 Cfr. Castelli, La piazza, le relazioni, i corpi, cit.
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Capitolo V

Un caso storico: la Comune di Parigi

1. La Comune di Parigi: come, perché

La riflessione portata avanti in questo lavoro giunge ora ad un salto improvviso, di 

tipo qualitativo, che conduce l'analisi da una prospettiva filosofica e generale al 

caso storico particolare, finito e limitato nel tempo: un passaggio che suona come 

un azzardo e contemporaneamente una sfida.  

La  sfida  in  questione  riguarda  in  particolar  modo  la  prospettiva  generale 

adottata nel corso di questo lavoro che, nella sua intenzione di tener conto dei 

corpi e della materialità dell'esperienza che essi portano nel discorso, deve fare i 

conti con la fattualità dell'accadere. Questo passaggio va dunque inteso nel senso 

di un momento di verifica, una sorta di banco di prova delle riflessioni e delle 

conclusioni di questo lavoro. Un salto dalla teoria alla pratica, per interpretare gli 

eventi e contemporaneamente informare la teoria della ricchezza della realtà. 

Perché scegliere l'esperienza della Comune di Parigi come momento di messa 

alla  prova  della  riflessione?  Le  risposte  sono  molteplici,  ma  possono  essere 

principalmente ricondotte all'individuazione di alcune caratteristiche che segnano 

l'esperienza parigina del 1871 e che sembrano trovare risonanza in alcune delle 

riflessioni  qui  proposte.  Sotto  questa  prospettiva,  l'esperienza  della  Comune 

parigina sembra mostrare la predominanza di una logica della rivolta, così come 

definita nel corso di questo lavoro: il suo rapporto alle istituzioni, la fuoriuscita 

dall'ottica  della  sovranità  statale,  il  suo  tentativo  di  radicare  la  politica  nelle 

esistenze,  sembrano  offrire  alla  riflessione  numerosi  punti  di  incontro  e 

concordanze. Inoltre, l'esperienza comunarda offre molteplici spunti di riflessione 

circa la partecipazione politica delle donne nel contesto misto della lotta che, a 

differenza di quanto avvenuto in altre esperienze rivoluzionarie più spesso prese 

in  analisi,  come la Rivoluzione Francese,  scelgono stavolta  di  muoversi  su un 

piano di rivendicazione esplicitamente politico e non più solo sociale. In questo 

senso, tra le linee tracciate dalla riflessione sulle pratiche politiche delle donne, e 

la particolare «dichiarazione politica contro la politica», per seguire la definizione 
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di Badiou487, rappresentata dalla Comune, l'esperienza di Parigi del 1871 sembra 

essere il luogo perfetto per portare questo lavoro ad un radicamento nella storia.

Ovviamente  sarà  necessario  ricorrere  ad  alcune  precauzioni  metodologiche, 

tenendo conto del  fatto  che un salto  dalla  filosofia  alla  storia  non è  un passo 

semplice né privo di conseguenze. In primo luogo, si cercherà di evitare l'errore 

del dedurre leggi generali da un contesto storico specifico. Essendo perfettamente 

consapevoli  delle  forti  difficoltà  che  compaiono  ogniqualvolta  si  cerchi  di 

comprendere il peculiare ruolo locale che le condizioni particolari del contesto 

giocano in questi eventi unici per valutarne eventuali riflessi sul piano dei principi 

più  generali,  si  segnala  innanzi  tutto  la  necessità  di  una  estrema  cautela  nel 

leggere eventi specifici alla luce di teorie generali. Tale cautela non coincide con 

un'inibizione  dell'interpretazione  e  contemporaneamente  non  induce  alla 

spregiudicatezza dell'astrazione. In particolar modo, evitando di indugiare nella 

fobia  dell'anacronismo che,  lungi  dal  produrre una  vera  obiettività  dell'analisi, 

rischia invece di bloccare il pensiero, si abbraccerà lo strumento teorico, caro a 

Nicole  Loraux,  dell'anacronismo  controllato,  in  modo  da  tenere  in  costante 

tensione  la  fattualità  e  le  categorie  politiche  individuate,  mettendone 

continuamente  a  tema  la  dialettica488.  Loraux  stessa  utilizza  questa  pratica 

interpretativa nel mettere in relazione stasis e conflitti moderni, secondo categorie 

del conflitto infrapolitico che – secondo l'autrice – sembrano prescindere dalla 

temporalità circoscritta dell'accadere. Esperienze lontane, la Comune e l'Atene del 

V secolo, che Loraux fa interagire, nella loro differenza, in relazione a categorie 

generali, o forse esplicitamente attuali.  Nello specifico, per Loraux il rapporto – 

proprio della guerra civile e della  stasis – tra avversari all'interno di uno stesso 

corpo  politico  non  è  esclusivamente  e  completamente  determinato  dalla  sua 

iscrizione  nella  temporalità489.  Questo  vale  soprattutto  nel  caso  della  Comune, 

evento, come si vedrà, i cui stessi attori pensano in una prospettiva che ne deborda 

la contestualità. 

L'evento della rivolta comunarda sarà dunque da analizzare secondo due linee 

direttrici  di  fondo:  cogliendone  l'innovazione  e  le  caratteristiche  singolari  che 

interloquiscono  con  la  realtà  aldilà  del  loro  contesto,  e  contemporaneamente 

leggendo l'evento sullo sfondo del suo contesto specifico, delle sue caratteristiche 

487 Per un approfondimento della lettura di Alain Badiou si rimanda il lettore ai prossimi paragrafi.
488 Loraux, La tragédie d’Athenes, cit. p. 51.
489 Ivi, pp. 32-33.
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storiche  e  sociali,  analizzandone  elementi  e  condizioni490;  evitando  lo 

schiacciamento della questione sull'analisi delle cause e condizioni, la Comune va 

comunque letta  in  rapporto  ad esse,  pur  tenendo conto della  sua eccezionalità 

rispetto  al  fluire  storico491.  L'evento della  Comune sarà dunque sottoposto alla 

griglia riflessiva del lavoro portato avanti finora,  verificando al contempo alcune 

delle sue categorie. Secondo la prospettiva adottata nel corso di questo lavoro si 

manterrà una salda focalizzazione sull'individuale e sulle relazioni tra singoli - che 

infine costituiscono la realtà sociale – e sul processo piuttosto che sul risultato 

degli  eventi:  prospettiva  che  questo  lavoro  “prende  in  prestito”  dall'approccio 

microstorico, riconoscendolo come contiguo al tipo di analisi adottato sinora492. Si 

cercherà dunque di non leggere le azioni,  singolari e collettive, come generate 

automaticamente dal contesto. Immersi in esso, i soggetti conservano la propria 

ontologica capacità di creare, mutare la realtà, agire l'imprevisto che, si è visto, 

crea la politica e società. 

2.Tempo, spazio, istituzioni: una rivolta contro la rivoluzione

La Comune di Parigi potrebbe essere letta come un'esperienza in sé chiusa, con 

limiti spaziali e temporali precisi: durò settantadue giorni, a ridosso dell'armistizio 

franco-prussiano,  e  coinvolse  –  principalmente  –  la  città  di  Parigi  e  la  sua 

popolazione.  Nell'ambito dell'analisi  di  questo lavoro,  una simile osservazione, 

apparentemente  oggettiva  e  condivisibile,  va  però  problematizzata  alla  luce  di 

almeno  due  considerazioni  rilevanti.  Innanzi  tutto,  va  sottolineata  come  l'idea 

stessa  della  Comune,  sul  piano  dell'immaginario,  sembri  preesistere  la  sua 

realizzazione concreta, sia nei discorsi che nelle aspettative dei suoi stessi attori. 

Sfogliando le pagine delle memorie di Louise Michel493 sulla Comune, tale tesi 

sembra  trovare  conferma  concreta:  quelle  che  diventeranno  le  caratteristiche 

principali  dell'esperienza della  Comune – rifiuto della  delega,  delle  dinamiche 

490 H. Lefebvre, 26 mars 1871. La proclamation de la Commune, Gallimard, Paris, 1965, p. 407.
491 Cfr. Cap. II di questo lavoro.
492 Cfr. J. Revel (a cura di), Giochi di scala. La microstoria alla prova dell'esperienza, Viella, Roma 2006 (ed. or. Jeux 

d'échelles. La micro-analyse à l'expérience, Seuil, Paris 1996). In particolar modo, si veda pp. 19-44.
493 Louise Michel, la cui data di nascita oscilla tra il 28 e il 29 maggio del 1830, fu una delle figure principali e più  

elogiate dell'intera esperienza della Comune. Descritta dai commentatori come un'eroina, viene raffigurata come 
l'emblema dell'azione femminile durante la Comune. Di umili origini, ex istiturice e di ispirazione anarchica, lottò 
nel  61esimo  battaglione  assieme  agli  uomini  della  Guardia  Nazionale,  distinguendosi  per  le  sue  capacità  nel 
conflitto ma anche per la sua diffusa partecipazione politica e rendendosi quasi una figura onnipresente nel contesto  
condiviso comunardo. Le sue memorie rappresentano un prezioso documento sull'esperienza politica della Comune 
di Parigi. 
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statuali e di potere, democrazia diretta, senso di comunità e di fedeltà alla città - si  

ritrovano nell'immaginario e nel linguaggio politico di parte del popolo parigino 

ben prima del 18 marzo 1871, già a ridosso del 4 settembre 1870494. Durante la 

manifestazione del 31 ottobre 1870, muovendosi verso il Municipio la folla urlerà 

«Viva La Comune!», anziché invocare la Repubblica, come era invece avvenuto 

durante la sollevazione di settembre495. La Comune non nasce nelle istituzioni, ma 

fuori di esse e fuori dai tradizionali scenari di potere. In questo senso, è una realtà 

che  esiste  ancor  prima del  marzo 1871,  a  livello  di  immaginario  e  di  slancio 

politico:  viene  auspicata  e  proclamata,  è  tangibile  nelle  pratiche  e  nelle  idee. 

Questi piccoli indizi, di grande valore, rivelano all'analisi quanto la Comune, per i 

suoi stessi protagonisti, venisse a ricoprire uno spazio più ampio di quelli che la 

storiografia  attribuisce  solitamente  all'esperienza  storica:  la  Comune 

rappresentava innanzi tutto un'idea precisa di politica, che trovò realizzazione nei 

fatti del marzo 1871. 

In secondo luogo, in virtù della rottura che tale esperienza innescò all'interno 

dell'immaginario  del  potere,  le  pratiche  politiche  che  vi  trovarono  origine  si 

diffusero  aldilà  del  suo  contesto  storico,  con  risonanze  ed  echi  aldilà  delle 

specificità temporali. L'esperienza comunarda si richiama a pratiche politiche di 

riappropriazione dello spazio urbano, inteso come luogo comune, e della capacità 

di  agire politico come creazione di una dimensione condivisa tra diversi  attori 

politici, oltrepassando, nei suoi effetti, i limiti temporali fissati dai giorni del 18 

marzo e del 28 maggio 1871, arrivando anzi fino ai nostri giorni. La sua potenza 

simbolica, nei fatti, sembra aver reso gli eventi compresi in quei settantadue giorni 

qualcosa  di  più  di  un  momento  storico,  rendendoli  nel  tempo un archetipo  di 

riferimento.  

La Comune, dunque, come esperienza debordante, e come evento che eccede la 

temporalità della storia politica.

L'esperienza  della  Comune  è  molto  di  più  che  una raccolta  di  immagini 
rivoluzionarie, di insegnamenti politici […] Le masse parigine, sollevandosi, 
irrompendo nelle strade, hanno aperto l'orizzonte più ampio. Il loro disordine 
dispiega un nuovo ordine virtuale496.

Un'immensa  e  grandiosa  festa.  Così  Henri  Lefebvre  definisce  l'esperienza 

494 Per un orientamento sulla cronologia degli eventi si veda l'ultimo paragrafo di questo capitolo.
495 Michel, La Comune, cit., pp. 64-75.
496 Lefebvre, 26 mars 1871, cit. p. 390.
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parigina:  uno spettacolare  evento  che  il  popolo  di  Parigi,  simbolo  del  popolo 

francese e del popolo in generale, ha offerto a se stesso e al mondo intero497. Una 

festa  totale,  la  più  grande  dell'età  moderna,  che  si  svolge  nella  gioia  e  nella 

magnificenza a partire dalla fuoriuscita, tramite rottura, di una passività politica498. 

Una  città  divisa  si  unisce  nella  gioia  e  la  comunità  diventa  comunione  nella 

volontà fondamentale di cambiare l'esistente. 

La  Comune?  Fu  una  festa,  la  più  grande  del  secolo  e  dell'età  moderna. 
Persino l'analisi più fredda vi ritrova l'impressione e la volontà degli insorti 
di divenire padroni della propria vita e della propria storia, non solo in quel  
che riguarda le decisioni politiche, ma a livello del quotidiano499.

Segnata  da  una  spontaneità  fondamentale  -  ma  non  riducibile  a  pura 

incondizionalità,  in  quanto  evento  inserito  in  condizioni  storiche,  sociali  e 

politiche ben definite - Le Febvre descrive la “festa” della Comune come luogo di 

disfacimento di tutte quelle sedimentazioni politiche che erano venute a costituirsi 

attraverso i secoli - lo Stato, la burocrazia, le istituzioni, la cultura morta - e come 

momento di creazione, attraverso una pratica sociale libera, della società esistente 

oggi500.  In  un  gesto  metamorfico,  la  città  si  trasforma  in  comunità,  in  una 

comunione  in  cui  il  lavoro,  la  gioia,  il  divertimento  e  il  soddisfacimento  dei 

bisogni, innanzi tutto sociali e di socialità, sono tenuti assieme e in cui l'eroismo 

collettivo trova una via aldilà delle grandi figure o dei grandi capi501. Esperienza 

corale, la Comune si pensa difatti fuori dalla logica della delega in un gesto di 

riappropriazione  della  capacità  di  agire  politico  che  coinvolge  il  livello 

individuale  nel  contesto  di  un  movimento  collettivo.  Per  questo  motivo,  la 

Comune non avrà capi,  né sarà guidata da partiti:  lungi dall'essere rivoluzione 

dell'anonimato, l'esperienza parigina rivendica la capacità di ogni singolarità di 

poter pensare e agire il cambiamento, riappropriandosi della città e della politica 

ponendo l'eterogeneità alla base dell'insurrezione. 

La Comune rivendica per tutti e tutte una nuova forma di sovranità popolare 

spontanea,  diretta  e  diffusa,  che  rovescia  la  questione  del  potere, 

scompaginandone i presupposti. Al centralismo governativo, alla rappresentanza e 

ai  metodi  tradizionali  di  governo,  si  oppone la  democrazia  diretta  radicata,  ad 

497 Ivi, pp. 20-23.
498 Ibidem.
499 Ivi, pp. 389-90, cit.
500 Ivi, p. 389.
501 Ivi, p. 392.
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esempio,  nelle  singole  sezioni  popolari;  furono  infatti  le  amministrazioni  di 

quartiere a organizzare la Guardia Nazionale, corpo armato della Comune, e a 

creare decreti legge, di cui il governo comunardo ratificava la sanzione ufficiale. 

La forza e la legge erano, così, direttamente legate alle istanze popolari cittadine. 

Agli  occhi  dei  comunardi,  le  assemblee  erano lo  strumento  tramite  il  quale  il  

popolo governava se stesso. Il monopolio statale della forza e del diritto viene 

rifiutato  in  nome  di  istituzioni  di  carattere  pubblico,  di  assemblee  primarie, 

gruppi, reti di relazione e militanza diretta; alla legalità e al diritto si sostituisce 

l'idea della creazione di nuovi diritti  legati alle pratiche concrete di ciascuna e 

ciascuno: la giustizia, infatti, è interna alle coscienze, non una forza esterna che 

viene da Dio o dal Potere. All'ideale di legge come dimensione eteronormativa 

viene contrapposta, sulla scorta di quanto teorizzato in quegli anni da Proudhon, 

una giustizia che appartiene a tutti, in cui ognuno diviene autorità di fronte a se 

stesso502. Il diritto esistente, in questo senso, perde autorevolezza davanti ad un 

diritto nuovo, creato a partire da sé e dalle pratiche che ognuno agisce nello spazio 

condiviso. 

Fuori dall'ordine tradizionale del potere, la Comune tenta di costituirsi nella 

combinazione  tra  soggettività  e  organizzazione,  fuori  dagli  schemi  della 

rappresentanza, per costruire una idea di società altra. In realtà, anche se contro 

l'organizzazione e la delega, la Comune non va ridotta a puro moto di spontaneità, 

né  va letta  come movimento  omogeneo.  Va infatti  rilevato un rilevante  filone 

sotterraneo di progressiva presa di coscienza della  classe operaia e subalterna, 

dalle  varie  influenze  e  nature.  Soprattutto  per  quanto  riguarda  la  frangia  di 

ispirazione  proudhoniana,  la  Comune  coincide  con  l'autorganizzazione 

generalizzata  e  la  decentralizzazione,  visione  opposta  a  quella  blanquista  che 

auspicava invece la Repubblica una e indivisibile, centralizzatrice e dittatoriale, 

così come a una sua lettura in termini di avvento della dittatura del proletariato503. 

Istanze diverse animarono la presa di coscienza della popolazione parigina. Per 

tutte,  però,  al  centro  vi  era  l'obiettivo  comune  della  distruzione  dello  Stato 

esistente, della sua autorità tirannica e parassitaria e delle sue politiche504.

502 Proudhon, difatti, contrapponeva alla giustizia trascendente della Chiesa quella immanente della Rivoluzione. Cfr. 
P-J, Proudhon, La giustizia nella Rivoluzione e nella Chiesa, Utet, Torino, 1968, p. 151 (ed.or. De la Justice dans la  
Révolution et dans l'Église, Librairie de Garnier Frères, Paris, 1858).

503 Lefebvre, 26 mars 1871, cit. pp. 137-139.
504 L'esigenza di  unità ideologica tra le varie tendenze contrastanti all'interno della Comune porterà a vacillanti ed 

instabili  compromessi,  che  mostreranno  la  precarietà  dei  loro  equilibri  fin  dai  primi  momenti  del  governo 
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Nonostante  l'esperienza  della  Comune  abbia  visto  un  fortissimo protagonismo 

della  classe  operaia,  sarebbe  errato  leggere  gli  eventi  come  legati  alla  pura 

necessità di una condizione diffusa di estrema povertà, giacchè in essa si ritrovano 

i germi di un'organizzazione politica nuova, di un nuovo sistema che schiude ai 

cittadini la possibilità di partecipazione alla politica505. Democrazia radicale come 

fioritura di istituzioni dal basso, che non passa per la conquista delle istituzioni 

statali e del potere ma si colloca aldifuori delle sue logiche binarie: una nuova 

pratica  politica  che  si  oppone  allo  Stato  e  alla  sua  visione  centralizzata  e 

autoritaria;  per  questi  motivi,  oltre  ad  una festa,  l'esperienza  della  Comune di 

Parigi è stata letta anche come un'epifania506. Questa, in particolar modo, è stata la 

chiave  di  lettura  con  la  quale  Alain  Badiou  ha  portato  avanti  la  sua  analisi 

dell'esperienza  politica  della  Comune.  Centrando  la  sua  analisi  sulla  presa  di 

distanza dal Potere e dallo Stato, Badiou legge l'esperienza comunarda come una 

«dichiarazione  politica  sulla  politica»,  come  espressione  della  politica 

contrapposta alla logica del Potere507.  Rompendo con la forma rappresentativa, 

con le istanze del potere tradizionalmente strutturato sulla delega, e combinando 

concretamente soggettività e organizzazione non statale, la Comune rompe con le 

istanze tradizionali della politica istituzionale e si colloca aldifuori delle logiche di 

Potere508.  Durante  la  Comune,  commenta  Badiou,  Parigi  diviene  un  luogo 

pacifico, molto politicizzato, di forte e continua invenzione politica, di dibattito, 

di discussione509, incarnando “la politica” nel senso che è già stato definito altrove 

nel corso di questo lavoro. In questo senso, il Potere viene rifiutato in blocco510. 

Sotto  questa  prospettiva,  il  piano  simbolico  del  Potere  sembrerebbe  venir 

messo in discussione anche dalle modalità di  conflitto che caratterizzeranno la 

Comune. Si è visto nel corso di questo lavoro come il Potere tenda a strutturarsi in 

base  al  monopolio  dell'uso  della  forza  e  ricorrendo  a  nette  dicotomie: 

amico/nemico,  dentro/fuori,  guerra/stasis.  La  Comune  fuoriesce  da  queste 

dicotomie  non  riconoscendole  come  eloquenti  e  non  rivendicando  lo  stato  di 

guerra civile - che viene invece constatata come fatto le cui responsibilità sono da 

comunardo.
505 Arendt, Sulla Rivoluzione, cit. p. 282.
506 Cfr.  A. Badiou, La Comune di Parigi. Una dichiarazione politica sulla politica, Cronopio, Napoli 2004 (ed. or., La 

Commune de Paris. Une déclaration politique sur la politique, Le conférences du Rouge-Gorge, Paris 2003).
507 Cfr. Cap I. 
508 Badiou, La Comune di Parigi, cit. p. 68.
509 Ivi, pp. 14-15.
510 «Il potere è maledetto», commenterà Michel nelle sue memorie. Michel, La Comune, cit., p. 115.
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ascrivere interamente ai versagliesi511-, al punto che i comunardi dichiareranno di 

aver lottato contro un solo nemico: la guerra civile stessa512.   In tale rifiuto, si 

arriverà spesso ad ometterne persino il nome513, in un oblio che porterà nei fatti ad 

inibire  ogni  strategia  di  contrattacco;  il  riferimento  alla  guerra  civile 

nell'autorappresentazione comunarda comparirà raramente e solo in riferimento ai 

differenti  posizionamenti  e  scontri  interni  alla  Comune  stessa  (ad  esempio, 

rispetto alle distanze tra giacobini e socialisti). La Comune si alza allora contro il 

carattere  repressivo  del  Potere  di  Stato,  in una  rivoluzione  contro  la  guerra  

civile514.

La questione della rottura con lo Stato è centrale nell'interpretazione di Karl 

Marx,  contemporaneo agli  eventi  della  Comune.  Tale interpretazione marxiana 

sarà a lungo egemone, influenzando molte letture, marxiste e non, e giungendo nei 

fatti,  come  si  vedrà,  a  delineare  categorie  specifiche  alla  luce  delle  quali 

interpretare l'esperienza. Marx legge l'evento comunardo come gesto di rottura e 

negazione dello Stato, momento di cancellazione della “doppia vita” dell'uomo, 

come essere pubblico e privato, che trova radicamento nella dimensione statale515. 

La Comune è soggetto immediato di potere: al centro vi è l'uomo in quanto tale e 

non la  sua astrazione nel  “cittadino”.  Lo Stato non è più  soggetto e  il  potere 

politico  non  è  separato  dalla  società,  «il  popolo  agisce  da  se  stesso  e  per  se 

stesso»516. Lo Stato è negato, perché non più sovrano: sono gli individui che si 

appropriano della sovranità, esercitandola nel sociale. Lo Stato non media più tra 

l'uomo  e  la  sua  libertà:  cade  la  sua  funzione  costrittiva,  si  creano  istituzioni 

alternative che prescindono dalle sue mediazioni. 

La Comune è la riappropriazione del potere statale da parte della società, di 
cui diviene la forza viva, invece di essere la forza che la domina e soggioga. 
È la  sua  riappropriazione  da  parte  delle  masse  popolari  stesse  che 
sostituiscono  la  propria  forza  alla  forza  organizzata  per  sopprimerli;  la 
Comune è la forma politica della loro emancipazione sociale […]517. 

La  Comune,  per  Marx,  è  un'esperienza  di  democrazia  reale  contro  lo  Stato 

democratico,  di  democrazia  diretta  contro  la  democrazia  parlamentare,  in  cui 

511 Loraux, La tragédie d’Athenes, cit., p. 48.
512 Ibidem.
513 Ibidem.
514 Ivi, p. 50.
515 P. F. d'Arcais, Introduzione a K. Marx, La guerra civile in Francia, La Nuova Sinistra, Roma 1971, pp. 22-23.
516 K. Marx, La guerra civile in Francia, La Nuova Sinistra, Roma 1971, p. 102 (ed. or., La guerre civile en France, 

1871).
517 Ivi, p. 122, cit.
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viene a manifestarsi la distanza che passa tra il concetto di libertà  dello Stato e 

quello di libertà dallo Stato. Per Marx la democrazia comunarda è una democrazia 

espansiva, che si fa pregio dell'incompiutezza, e che spezza i meccanismi statali 

anziché appropriarsene per portare avanti i  propri interessi di classe. Difatti, la 

classe  operaia,  che  Marx  individua  come  attore  principale  degli  eventi  della 

Comune, «non può accontentarsi di prendere la macchina dello Stato così com'è e 

di  farla  funzionare  a  suo proprio  vantaggio»518.  Distruggendone i  meccanismi, 

spiega Marx, la Comune ha aperto alla possibilità di  una vera unità nazionale 

aldilà dell'autorappresentazione statale. In questo senso, la Comune si configura 

come la diretta antitesi all'Impero519. 

Dal  punto  di  vista  marxiano,  la  disfatta  parigina  affonda  la  sue  radici 

nell'incapacità della Comune di divenire partito, ossia di convogliare la forza e le 

istanze del movimento popolare in una teoria compatta che ne sapesse guidare le 

pratiche. Da una simile posizionamento deriva, inoltre, la considerazione di Marx 

per cui la Comune, lungi da realizzare la lotta di classe, si sarebbe limitata a creare 

un «ambiente razionale nel quale la lotta di classe può attraversare le sue differenti 

fasi  nel  modo  più  razionale  ed  umano520»,  affermazione  da  cui  rimarranno 

fortemente influenzate molte  interpretazioni e letture marxiste sulle  rivoluzioni 

fino ai nostri giorni. Nella tradizione marxista, infatti, questa prospettiva troverà 

chiaro riflesso nell'idea per cui le lotte urbane, in se stesse, sono da considerarsi 

prive di un reale contenuto rivoluzionario, assumendo un ruolo di secondo piano 

rispetto alla centralità della lotta di classe521: dal momento che nel contesto delle 

rivolte  urbane  la  lotta  di  classe  non  risulta  come  piano  unico  e  assoluto  del 

movimento e spesso la questione economica viene portata avanti assieme a istanze 

di altro genere (come i diritti,  la sovranità, la cittadinanza), si ritiene che esse 

abbiano  a  che  fare  più  con  il  piano  della  riproduzione  che  con  quello  della 

produzione e vengono lette come lotte secondarie, poco rilevanti522. Così, anche 

laddove una lotta cittadina si assuma lo statuto simbolico di rivoluzione – come 

nel caso della Comune – questa esperienza viene fatta scivolare nella definizione 

di rivolta proletaria, con gesto in sé derubricante, giacchè rinvia all'idea per cui 

518 Ivi, p. 47, cit.
519 Ivi, p. 51. Cfr, anche Rispoli, Illuminati, Tumulti, cit., p. 150.
520 Marx, La guerra civile in Francia, p. 125, cit.
521  Harvey, Città Ribelli, cit. p. 146.
522 Ibidem.
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una rivolta non è in sé altro che una rivoluzione incompleta523.

Alcuni, come il già citato Alain Badiou, si sono opposti con forza alla lettura di 

Marx. Le conclusioni marxiane, infatti, commenta Badiou, nonostante esaltino il 

carattere anti-statale della Comune, restano comunque intrappolate in una griglia 

concettuale schiacciata sulle categorie dello Stato - sovranità, potere, istituzioni - 

che ne orientano le argomentazioni e ne definiscono le conclusioni. Oltre a Marx, 

bersaglio  polemico di  Badiou è  anche Engels,  il  quale  considera il  fallimento 

dell'esperienza  comunarda  legato  all'incapacità  di  coniugare  prese  di  posizioni 

ideologiche con decisioni statali524.  Badiou, allontanandosi  da Marx ed Engels, 

sostiene  invece  una  fondamentale  estraneità  della  Comune  alla  questione  del 

Potere.  Mentre  per  Marx  e  Engels  l'incapacità  dei  comunardi  di  affrontare  i 

problemi in ottica statale porta ad un esercizio eroico - ma sbagliato - del potere, 

Badiou  propone  un  radicale  cambiamento  di  piano,  che  sposta  l'analisi  dalla 

dimensione del  Potere a quella della  politica. Mentre nelle sommosse del 1830, 

del  1840 e del  1870 è costante l'aspettativa per cui  la contropartita statale  del 

movimento  debba  essere  l'avvento  di  «cricche  di  politicanti»525,  la  Comune  è 

invece  «ciò che per la prima volta […] rompe con il  destino parlamentare dei 

movimenti politici operai e popolari» e, in tal senso, dispone una dichiarazione 

politica contro la dimensione del Potere incarnata dai versagliesi526. 

In un gesto di rivolta contro il  governo rivoluzionario,  si  dispiega così uno 

scontro su un doppio piano: da un lato, la Comune si muove contro un apparato 

accentrato, che dietro la pretesa della rappresentanza privava il popolo di ogni suo 

potere, privando e annientando ogni organo politico spontaneo, per quanto debole, 

che la stessa rivoluzione francese aveva generato; dall'altro, vi si ritrova un chiaro 

conflitto tra la piazza e lo Stato527. In un'ottica che pone al centro la questione 

della spazialità - che, come si è visto nel corso di questo lavoro, affonda le proprie 

radici nella componente corporea e incarnata della politica -, la Comune parigina 

centra anche l'opposizione che intercorre tra la forma-città e la forma-Stato. In 

questa prospettiva assume estrema rilevanza il fatto che la proclamazione della 

Comune sia avvenuta presso l'Hôtel de Ville, piuttosto che nel palazzo imperiale. 

523 Su questo tema si rimanda a quanto elaborato nel capitolo II di questo lavoro. Inoltre, Cfr. Harvey, Città Ribelli, cit. 
p. 147 e pp. 155-156.

524 Badiou, La Comune di Parigi, cit., p. 21.
525 Ivi, p. 33.
526 Ivi, p. 35, cit.
527 Arendt, Sulla Rivoluzione, cit. p. 283.
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Nell'ambito della riappropriazione della città come spazio politico condiviso, il 

Municipio  diviene  luogo  simbolicamente  rilevante:  l'azione  di  riconquista  non 

viene concepita come un gesto che cala dall'alto, ma nasce invece nelle strade. 

«La  Comune  rappresenta  fino  ai  giorni  nostri  l'unico  tentativo  di  urbanismo 

rivoluzionario», scrive Lefebvre nel 1965, pochi anni prima del movimento del 

Sessantotto528. La città è un insieme, un tutto che subisce trasformazioni lente e 

brusche529,  opera di un gruppo in rapporto a una società globale nella quale si 

inserisce e in rapporto a uno Stato. In questo senso, la città è un organismo vitale,  

ed il popolo, in quanto corpo, radica in essa pratiche di autogoverno e sovranità 

dal  basso  in  una  Parigi  disciplinata  dal  piano  haussmaniano,  dove  grandi 

boulevards erano  stati  costruiti  nell'intenzione  di  contrastare  l'innalzamento  di 

barricate rivoluzionarie e favorire il movimento delle forze dell'ordine all'interno 

dello  spazio  cittadino530.  Nonostante  il  piano  urbanistico  di  Haussmann, 

nell'ultima settimana di sanguinosa lotta contro i versagliesi, in cui vennero uccisi 

più di 30.000 comunardi, a Parigi furono erette barricate ovunque, pressochè in 

ogni strada. Su di esse donne e uomini lottavano insieme, senza sosta. Sul piano 

del rapporto con lo spazio urbano, la Comune è stata definita momento chiaro di 

«forte senso di cittadinanza e lealtà verso la città531», e la rivolta dei comunardi 

contro il  governo Thiers è stata interpretata  come atto di  rivendicazione di un 

diritto  urbano  alla  città  che  uomini  e  donne  della  classe  operaia  avevano 

collettivamente  contribuito  a  produrre,  attraverso  il  lavoro  di  produzione  e 

riproduzione che ne ha permesso il sostentamento532. Alla luce di questa idea, «La 

Comune di Parigi potrebbe essere riletta come lotta di quel proletariato che ha 

prodotto la città e che ora rivendica il diritto di possedere e controllare quanto ha 

prodotto533».  La  Comune  dispiega  dunque  un nuovo rapporto  con  lo  spazio  e 

contemporaneamente schiude ad un nuovo rapporto con il tempo, aprendo ad una 

nuova dimensione della politica, fuori dalla linearità progressiva del Potere e delle 

istituzioni statali, irrompendo come un taglio, definendo un'apertura che taglia la 

528 Lefebvre, 26 mars 1871, cit. p. 394.
529 Ivi, p. 31.
530 La divisione di classe, commenta la storica Edith Thomas, veniva così inscritta nella città stessa, nella pietra e  

nell'asfalto, in modo che fosse chiara e visibile a tutti. Nella stessa prospettiva, Haussmann aveva sradicato quelle 
“cittadelle di povertà” che furono i nuclei rivoluzionari del 1830, del 1848 e del 1851.  E. Thomas,  The Women 
Incendiaries, Haymarket Books, Chicago 2007, p. 4 (ed. or., Les pétroleuses, Gallimard, Parigi 1963).

531 Harvey, Città Ribelli, cit., p. 178.
532 Ivi, p. 163.
533 Ivi, p. 156.
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sequenza degli eventi. La Comune spezza così la regolarità del tempo dettato da 

Chiesa e Impero e si apre ad una temporalità rivoluzionaria.

All'interno  di  queste  linee  direttrici  generali,  che  sembrerebbero  porre 

l'esperienza  comunarda  in  un  quadro  di  azione  corale  e  omogenea,  risaltato 

distanze  e  differenze,  scontri  e  divergenze.  Una  prima  e  chiara  difficoltà  di 

generalizzazione può essere, forse non a caso, rintracciata nella differenza tra le 

pratiche politiche delle donne e quella degli uomini della Comune, che diverrà 

oggetto di riflessione delle pagine che seguono. In particolar modo, le donne della 

Comune, come Paule Mink534, meno inclini al percorso istitituzionale tout court, 

concentrarono la loro azione nell'esperienza aperta dei  clubs, arene di sovranità 

popolare e di democrazia diretta535. Le donne che animavano i dibattiti nei clubs, 

lungi  dall'avere  appartenenza  omogenea  o  posizioni  politicamente  identitarie, 

spesso  non  rappresentavano  altre  che  se  stesse,  o  prendevano  parola  sulla 

dell'opinione popolare536.  I  loro discorsi partivano dalla loro diretta esperienza. 

Tali  esperienze  vennero  però  fondamentalmente  marginalizzate  dal  governo  e 

dalla stampa della Comune537. Le ragioni di questo  rifiuto sono radicate e diffuse, 

e richiamano ad una generale differenza di atteggiamento (da intendersi in modo 

contestuale e non essenzialistico) di fronte alla generale questione del rapporto 

con le istituzioni dove, in particolar modo, le donne comunarde estremizzano il 

rifiuto generale delle dinamiche statali anche laddove si tratti della creazione di 

istituzioni nuove e differenti, per per mantenersi invece sulla realtà delle pratiche 

e insistendo in particolar modo sulla lotta armata contro Versailles. 

3. «Certo è che le donne amano la rivolta»538

Il 18 marzo 1871, Parigi si sveglia in lotta. Durante la notte l'armata del governo 

Thiers  si  era  insediata  silenziosamente  nei  quartieri  popolari  di  Belleville,  les 

Batignolles  e  Montmartre  con l'ordine  di  occupare  punti  strategici  e  requisire 

armi,  tra cui i  cannoni di  Montmartre,  di proprietà della Guardia Nazionale539, 

534 Paule Mink viene ricordata soprattutto per la sua grandissima attività di oratrice politica nei clubs comunardi.  
Femminista  militante,  durante la Comune aprì  una scuola professionale gratuita  nella  chiesa di  Saint-Pierre de 
Montmartre e scrisse sulla rivista La révolution Sociale interventi di profonda intensità politica.

535 Thomas, The Women Incendiaries,  cit. pp. 88-103.
536 Ivi, p. 92.
537 C. J. Eichner, Surmounting the Barricades. Women in the Paris Commune, Indiana University Press, Bloomington 

2004, pp. 131-2.
538 Michel, La Comune, p. 94, cit.
539 Corpo cittadino di volontari armati con ruolo di mantenimento dell'ordine pubblico e difesa del territorio.
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acquistati  dai  cittadini  per  difendersi  durante l'assedio prussiano.  Arrivati  sulla 

collina di Montmartre, senza cavalli per trascinare via l'artiglieria, gli uomini di 

Thiers cominciarono a trasportarli faticosamente a mano540. L'alba si avvicina e la 

città  comincia  il  suo  risveglio:  le  donne,  uscite  per  compare  latte  e  pane,  si 

accorgono dei soldati e cominciano a spargere la notizia e a dare l'allarme. Attorno 

alle sette del mattino Montmartre si solleva: donne di tutte le età si riuniscono, 

circondano  i  cannoni,  cercando  l'interlocuzione  con  i  soldati  che  cercano  di 

allontanarle. Resistono, creando una “barricata umana” tra i soldati di Thiers e i 

soldati della Guardia Nazionale. Il generale Lecomte dà l'ordine di sparare, ma le 

donne cercano un confronto; chiedono ai soldati: «Ci sparereste? Ai vostri fratelli, 

nostri  mariti,  nostri  figli?541».  Davanti  all'azione  delle  donne  i  soldati  esitano; 

infine, tirano in aria e fraternizzando con la folla arrestano il loro generale542. «La 

rivoluzione era fatta», scrive Louise Michel di quell'istante543.

 Nel frattempo, altre donne si uniscono e bloccano il passaggio dei cannoni e, 

per  tutta  la  città  di  Parigi,  a  Belleville,  al  Lussemburgo,  ai  Buttes  Chaumont, 

arrestano  l'avanzata  dei  soldati,  circondando  le  truppe,  arrestando  i  cavalli, 

cercando di fraternizzare544. 

Le donne e i bambini arrivarono e si mescolarono alle truppe. Fu un grave 
errore  da  parte  nostra  permettere  a  questa  gente  di  avvicinarsi  ai  nostri  
soldati perché si confusero con loro, e le donne e i bambini dissero: “Voi non 
sparerete sul popolo”. Fu così che i  soldati  dell'88esima, per quel che ho 
potuto vedere, ed un altro reggimento di linea si ritrovarono circondati e non 
ebbero la forza di resistere a queste acclamazioni che gli venivano rivolte545. 

L'azione  delle  donne  a  Montmartre  si  dimostra  decisiva  nell'innescare  l'intero 

percorso  verso la  presa dell'Hôtel  de Ville  e la proclamazione della  Comune. 

L'importanza di quel momento iniziale non va colta solo nel senso di un gesto 

iniziatico che avvia la sommossa e incendia la protesta negli animi. In realtà, quel 

che nell'aria mattutina del 18 marzo, frapponendosi tra schieramenti opposti, le 

donne  compiono  è  un'azione  fondamentale,  dalla  forte  valenza  politica,  che 

540 P.O. Lissagaray, Histoire de la Commune de 1871, La Découverte & Syros, Paris, 2000, p. 111.
541 Thomas, The Women Incendiaries, cit. p. 54.
542 Lissagaray, Histoire de la Commune de 1871, cit. pp. 112-113.
543 Michel, La Comune, cit., p. 101.
544 G.  Dittmar,  Histoire des  femmes dans la  Commune de Paris, Éditions Dittmar,  Paris  2003, p.  89.  Cfr.  anche 

Lissagaray, Histoire de la Commune de 1871, cit. pp. 112-113.
545 Citazione tratta dall'inchiesta parlamentare sull'insurrezione del 18 marzo, II, dichiarazione del Generale d'Aurelles 

de Paladine citato in Dittmar, Histoire des femmes dans la Commune de Paris, cit, p. 434.; Cfr. anche Ibidem p. 472, 
dichiarazione di M. Ossude.
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segnerà  e  caratterizzerà  l'esperienza  della  Comune.  Non  solo  le  donne  di 

Montmartre si  gettano con tutto  il  loro corpo sui cannoni  e sull'artiglieria,  ma 

fraternizzano con i soldati e con le loro parole infiammano gli animi dei parigini.  

In seguito all'azione di queste donne, che trovava le sue radici nell'esperienza e 

nelle pratiche del femminismo socialista, l'insurrezione si propaga in tuttà la città. 

Le donne, usando le parole e i loro corpi, esponendosi alla possibilità del conflitto 

e  della violenza,  hanno innescato la  sommossa che porterà all'esperienza della 

Comune,  che  affonda  dunque  le  sue  radici  in  concrete  pratiche  di  resistenza 

corporea  che  contribuiscono  a  collocarla  al  di  fuori  delle  usuali  logiche  del 

Politico,  laddove  il  potere  –  si  è  visto  –  tende  ad  obliare  la  sua  componente 

corporea come fondativa546. Corpi e parole, come segno dell'incarnazione di un 

desiderio politico. 

Un elemento importante per l'analisi dei contenuti e delle forme di azione delle 

donne,  sia  per  quel  che  concerne  il  periodo  immediatamente  precedente 

l'insurrezione che per quel che riguarda il contesto della Comune, va rintracciato 

senza dubbio nel profondo legame che nella tradizione francese viene a stabilirsi 

tra  il  femminismo – inteso come istanza diffusa di cambiamento sociale547 -  e 

l'azione rivoluzionaria. Tale intreccio porterà gran parte delle rivendicazioni delle 

donne a proiettarsi sul piano dell'azione immediata, fino ad abbracciare l'azione 

rivoluzionaria, individuata come luogo di possibilità del cambiamento sociale e 

luogo  di  legittimazione  e  accesso  alla  piena  cittadinanza.  Questo  legame  tra 

coinvolgimento nell'azione rivoluzionaria  e necessità  di  riconoscimento sociale 

nel  contesto  francese  viene  crescendo  esponenzialmente  di  rivoluzione  in 

rivoluzione. Come sottolinea Sheila Rowbotham, storica femminista e socialista, 

Nel mettere in discussione l'esclusivo diritto degli uomini al patriottismo e 
alla gloria, le rivoluzionarie si avviarono verso una forma di femminismo. 
Ciò  si  verificò  ancora  nel  1871.  Qui  una  delle  fonti  della  coscienza 
femminista fu il tentativo di stabilire un principio di uguaglianza nella lotta 

546 Si rimanda all'analisi affrontata nel capitolo I di questo lavoro.
547 Nonostante le lotte e le rivendicazioni delle donne francesi del 1871 si deliniino come vicine a molte delle istanze 

del femminismo del  XX secolo,  ricondurre le pratiche e i conflitti  aperti dalle comunarde al  femminismo è un 
passaggio  che  occorre  problematizzare,  per  evitare  il  rischio  di  grossolani  errori  di  interpretazione.  La  parola 
femminismo,  infatti,  emergerà  successivamente,  all'incirca  nel  1880,  dal  termine  francese  feminisme con  cui  la 
suffragista Hubertine Auclert designerà se stessa nel suo giornale La Citoyenne. Le donne della Comune, dunque, 
pur portando avanti lotte vicine al femminismo non possono autopercepirsi in quanto tali. In un senso più ampio, se 
si intende per femminismo il riconoscimento e la condanna delle ineguaglianze tra uomini e donne e delle ingiustizie 
basate sul genere, e il desiderio di lavorare contro di esse costruendo un'alternativa ai rapporti sociali dati, allora le  
comunarde possono essere fatte rientrare in questa definizione. Cfr. Eichner, Surmounting the Barricades, cit., p. 4.

175



rivoluzionaria548.

Agire  il  cambiamento,  lottare  per  una  causa  comune,  imbracciare  le  armi, 

assumono  il  ruolo  di  mezzi  di  soggettivazione  e  legittimazione  sociale.  In 

particolare,  l'accesso  all'uso  della  violenza  diventa  per  molte  strumento  di 

emancipazione.  Per  tale  motivo  l'azione  violenta  delle  donne  nei  periodi 

rivoluzionari verrà spesso osteggiata e derubricata attraverso numerosi dispositivi 

narrativi e numerose pratiche di esclusione materiale, come si è già visto nel corso 

di  questo  lavoro  e  come  si  vedrà  più  avanti  in  questo  capitolo,  in  specifico 

riferimento al contesto della Comune. Così,

Se le donne hanno partecipato alle grandi  battaglie della Rivoluzione del 
1789,  erano ancora più coinvolte nella Rivoluzione del  1848,  dalla quale 
speravano un riconoscimento dei loro diritti.  Ma gli  uomini del 1848 non 
sembrarono disposti  a garantire loro questi  diritti,  non più di  quanto non 
fecero  i  loro  “grandi  progenitori”  del  1789.  Le  linee  di  combattimento 
vennero tracciate ancora una volta nel 1871, in occasione della Comune549.

La forma del femminismo francese a partire dal 1789 sembrerebbe dunque essere 

l'azione diretta che, sollecitata dalla pressione degli eventi, coniuga istanze sociali, 

rivendicazioni e prese di posizioni pubbliche550; un'azione in sé disordinata, senza 

linee  ordinatrici,  e  sistematicamente  delusa  dagli  esiti  delle  Rivoluzioni.  Tali 

delusioni,  lungi  dal  disinnescare il  potenziale  eversivo  delle  lotte  delle  donne, 

porta  molte  a  radicalizzare  il  proprio  posizionamento,  arrivando  alla 

consapevolezza  che  solo  l'azione  diretta,  la  militanza  e  una  certa  forma  di 

separatismo  possono  dare  voce  alle  loro  rivendicazioni.  Le  rivoluzionarie 

comprendono che affidare il proprio destino di donne ai compagni uomini non 

risolve,  ma  anzi  ratifica  l'oppressione  di  genere.  Si  scopre  così  un  punto 

fondamentale  della  presa  di  coscienza  rivoluzionaria  delle  donne:  la  lotta  di 

classe, da sola, non può risolvere la dominazione di un sesso sull'altro. Le due 

lotte,  d'ora in poi,  andranno portate avanti  assieme. Questa presa di coscienza, 

legata agli effetti materiali e concreti dell'azione rivoluzionaria, alla delusione e 

alla derubricazione che trova radicamento negli esiti della lotta comune con gli 

uomini e nelle varie dinamiche che segnano il periodo napoleonico e la Seconda 

548 S. Rowbotham, Donne resistenza e rivoluzione, Torino, Einaudi, 1976, p. 127 (ed. or.,  Women, Resistance and  
Revolution. A History of women and revolution in the modern world, Allen Lane, 1973).

549 Thomas, The Women Incendiaries, cit., p. VIII.
550 M. Albistur, D. Armogathe, Histoire du feminisme française. Du moyen âge à nos jours, Éditions des femmes, Paris 

1977, p. 213.
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Repubblica,  deve  però  molto  anche  alle  istanze  del  femminismo  socialista, 

fortemente influente in quel periodo. La Comune di Parigi rappresenta il primo 

momento storico in cui per le donne gli interessi di classe e di sesso si trovano 

intrecciati in un'unica battaglia551. Le comunarde lottano per sfidare e cambiare il 

potere  e  le  istituzioni  che  le  opprimono,  con  la  forza  della  radicalità  e 

dell'ispirazione che viene loro da una nuova commistione di  ideali  socialisti  e 

aspirazioni femministe, che pone al centro le oppressioni quotidiane552. Dagli inizi 

dell'esperienza comunarda fino alla sua sanguinosa caduta, le donne hanno portato 

avanti e agito le loro aspirazioni di femministe e socialiste, mirando alla rottura 

delle gerarchie di classe e di genere esistenti553. Nella lotta contro le ideologie di 

genere  del  tempo,  le  comunarde  intrecciano,  ma  non confondono,  dominio  di 

genere e confini di classe, che le opprimono limitando la loro vita. 

Non c'è dubbio che le donne nei clubs avessero solo delle idee molto vaghe 
riguardo il  socialismo.  Ma ciò che sapevano,  ciò che sentivano in modo 
viscerale e confuso, era che avevano lavorato tutta la vita per salari ridicoli, e 
che, se nulla fosse cambiato, sarebbe stato lo stesso per i loro figli554 

Capitalismo e patriarcato si intrecciano nelle riflessioni e nelle azioni di molte 

donne,  tra cui  si  ricordano in questa sede André Léo, Paule Mink e Elizabeth 

Dmitrieff, donne che fecero parte dell'Internazionale nonostante, come si vedrà, le 

idee di Proudhon rendessero l'Internazionale un luogo piuttosto angusto per una 

donna555. 

Nella  doppia  lotta  contro  patriarcato  e  oppressione  di  classe,  un  elemento 

centrale di conflitto fu il  rifiuto dell'immagine tradizionale delle donne, che le 

intrappolava  tra  debolezza  e  irrazionalità  rendendole  oggetti  (di  tutela,  di 

protezione,  di  censura,  di  desiderio,  di  violenza,  di  sfruttamento riproduttivo e 

produttivo) e non soggetti, privandole di una vita attiva e della possibilità concreta 

di  realizzazione  personale,  rendendole  cittadine  solo  ad  un  livello  puramente 

551 Ivi, p. 326.
552 Eichner, Surmounting the Barricades, cit., p. 1.
553«Attraverso  parole,  idee,  e  azioni,  hanno  lottato  per  scavalcare  le  barricate  fisiche  ed  ideologiche  che 

circoscrivevano le loro vite». Ivi, cit., p. 2 [traduzione nostra].
554 Thomas, The Women Incendiaries, cit., p. 104.
555 Tre donne molto diverse, con una differente idea di politica. Mink era sostenitrice di un femminismo individualista 

della  differenza  e  di  un  anarchismo  non  collettivista  che  invocava  un'autorità  decentralizzata.  Mentre  Mink 
sosteneva  l'equivalenza,  ma  non  l'identità  tra  i  sessi,  Léo  era  legata  alla  lotta  per  i  diritti,  proponendo  un 
collettivismo socialista e femminista in una società radicata nella libertà individuale acquisita tramite l'uguaglianza 
tra uomini e donne. Infine Dmitrieff era per l'associazionismo femminista marxista e per la libertà degli uomini e 
delle donne dalle oppressioni di classe e di genere. Cfr.  Eichner, Surmounting the Barricades, cit.
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formale556. 

Le donne parigine portarono avanti la loro lotta sulle barricate, nei clubs, nei 

comitati di vigilanza, nelle associazioni di lavoratrici e nelle scuole femminili che 

organizzarono;  crearono  giornali  radicali,  marciarono  nelle  strade,  vissero  la 

violenza  del  campo  di  battaglia  come  infermiere,  cuoche  e  combattenti. 

Condussero  la  loro  lotta  contemporaneamente  su  due  fronti,  civile  e  militare, 

seguendo un doppio registro d'azione: pronte a battersi e a morire per la difesa dei 

loro  diritti  comuni,  sostennero  la  necessità  di  difesa  tramite  la  lotta  armata; 

contemporaneamente,  infiammarono  i  clubs,  lavorarono  come  infermiere  e 

cantiniere,  organizzarono  scuole  e  associazioni,  diedero  vita  a  nuove  pratiche 

cittadine. Infiammate dall'azione di rivolta si dedicarono completamente, in modo 

assoluto  e  intenso,  alle  molteplici  mansioni  che  la  Comune  richiedeva  loro557 

intendendo  il  loro  ruolo  non  come  quello  di  “funzionarie”  della  rivoluzione 

comunarda,  ma  come  soggettività  incarnate,  donne  singole  che  scelgono 

liberamente la rivolta come realizzazione di un destino. Le donne parteciparono e 

diedero vita alla rivolta come soggetti pieni, interi558, seppure in luoghi e con piani 

di  coinvolgimento  diversi:  parteciparono  alle  riunioni  pubbliche,  furono  nelle 

strade, si organizzarono in modo attivo ed efficace in comitati e associazioni, tra 

cui si ricordano il Comitato di vigilanza delle donne di Montmartre e l'Union des  

femmes pour la défense de Paris et le soin aux blessés. Quest'ultima, guidata da 

Elizabeth Dmitrieff dal giorno della sua creazione, l'11 aprile 1871, fino all'ultima 

ora  della  Comune,  lungi  dall'esaurirsi  nelle  mansioni  di  difesa  e  di  assistenza 

militare, poneva al centro dei propri interessi l'autodeterminazione sul lavoro e 

l'accesso all'indipendenza economica per le donne559. Potrebbe essere definita a 

tutti gli effetti la sezione femminile dell'Internazionale francese560; difatti, la stessa 

Dmitrieff,  il  cui  vero nome è Elizabeth Tomanovskaya,  amica di  Marx,  venne 

inviata  da  quest'ultimo  a  Parigi  proprio  per  seguire  gli  sviluppi  del  fermento 

sociale. Sviluppando un programma marcatamente socialista, le donne dell'Union 

des femmes elaborarono una critica femminista alle teorie del lavoro dell'epoca, 

556 Ivi, p. 57. È da sottolineare come queste idee risuonino, ben più tardi nella riflessione di Simone de Beauvoir e nella 
sua opera  Il Secondo Sesso, in cui buona parte del femminismo del XX secolo affonda le sue radici. Cfr.  S. de 
Beauvoir, Il Secondo Sesso, Il Saggiatore, Milano 2008 (ed. or. Le deuxiéme sexe, Gallimard, Paris 1949).

557 Thomas, The Women Incendiaries, cit., p. 134.
558 Q. Deleuermoz, Des communardes sur le barricades, in Cardi, Pruvost, Penser la violence des femmes, cit., p. 107.
559 Eichner, Surmounting the Barricades, cit., p. 72.
560 Thomas, The Women Incendiaries, cit., p. 70.
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rifiutandone la centratura maschile. In particolare, si procedette ad una messa a 

tema  delle  contraddizioni  insite  nelle  teorie  socialiste  del  tempo,  evidenti  in 

particolar modo nel loro rifiuto di riconoscere il lavoro femminile561.  Fu l'unica 

associazione  di  donne  ad  ottenere  sostegno  dal  governo  della  Comune,  a 

differenza  di  ciò  che  accadde per  i  comitati  di  vigilanza  o  i  clubs  politici.  Il  

governo della Comune, infatti, per quanto essenzialmente rivoluzionario, rimase 

sempre  diffidente  (e  piuttosto  conservatore)  davanti  all'attivismo  popolare 

femminile562. Molto raramente la stampa comunarda riportava notizie riguardanti i 

clubs, o ne commentava i contenuti.  Molto di quel che si conosce oggi, arriva 

tramite il filtro di commentatori e critici563. 

Nei clubs moltissime donne prendono parola e organizzano le discussioni. Un 

grande fermento culturale li anima, dando vita a intensi dibattiti politici e dando 

spazio  a  prese  di  posizione  radicali,  come  ad  esempio  quel  fortissimo 

anticlericalismo che li caratterizzò e in virtù del quale molte delle chiese e dei 

luoghi religiosi della città vennero occupati. Per le donne della classe operaia la 

Chiesa  incarnava  il  luogo  in  cui  tutte  le  disposizioni  eteronome  sulle  vite 

prendevano corpo e  sostanza.  I  monumenti  religiosi  dominavano sull'ambiente 

urbano  e  i  rappresentanti  della  Chiesa,  forti  dell'autorità  della  dottrina, 

influenzavano relazioni,  rapporti  familiari  e sociali.  Per questo, molti  uomini e 

molte donne decisero di appropriarsi dei luoghi di culto adibendoli a spazi per le 

riunioni politiche dei clubs, in un gesto simbolico di riappropriazione della propria 

capacità di decidere il proprio agire sociale e individuale. In particolar modo, le 

comunarde  sentivano  che  la  Chiesa  opprimeva  le  donne  riducendo  le  loro 

opportunità  di  educazione,  matrimonio  e  lavoro.  Paule  Mink  considerava  la 

Chiesa  un  elemento  centrale  nella  perpetuazione  dello  stato  di  diseguaglianza 

sociale che colpiva le donne; nel mirino delle sue critiche vi era soprattutto l'idea 

diffusa  dalla  Chiesa  del  matrimonio  come  legame  indissolubile,  idea  su  cui, 

commenterà  Mink,  il  capitalismo stesso  viene  a  costruirsi  e  tramite  cui  viene 

posto il primo tassello di una lunga serie di vincoli che opprimono le donne564.  

Le donne dei clubs richiesero l'espulsione delle suore dalle aule scolastiche e 

dagli ospedali, e la loro sostituzione da parte di cittadine laiche565: tutti i religiosi 

561 Eichner, Surmounting the Barricades, cit., p. 80.
562 Ivi, p. 94.
563 Ivi, p. 131.
564 Ivi, p. 49.
565 Dittmar, Histoire des femmes dans la Commune de Paris, cit. p. 108.
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dovevano essere arrestati fino alla fine del conflitto contro Versailles566. I preti, 

incarnazione  dell'oppressione,  erano  visti  come  esseri  innaturali,  nemici  delle 

donne, della famiglia, della specie (di cui si riteneva ostacolassero lo sviluppo e la 

crescita); essi interferivano nei matrimoni, che agli occhi di donne come Mink 

non venivano affatto considerati un'istituzione divina, e corrompevano donne e 

bambini attraverso la scuola e i confessionali, concentrando nelle loro mani potere 

e ricchezza a spese delle donne567. 

Venne portata avanti una battaglia radicale in favore della secolarizzazione in 

ambiente educativo in un rigetto totale della pedagogia religiosa e tradizionale. 

Per una società nuova, quale quella sognata dai comunardi e dalle comunarde, 

occorrevano  nuove  basi  educative,  libere  dallo  stampo  clericalista.  Inoltre, 

occorreva  un'educazione  accessibile  a  tutti,  comprese  le  bambine,  la  cui 

scolarizzazione era da sempre stata trascurata. Come sostenuto dai delegati della 

Societé  pour  une  Éducation  nouvelle,  era  di  primaria  importanza  per  una 

Repubblica rendere i giovani capaci di autogoverno attraverso un'educazione che 

fosse repubblicana: in nome della libertà di coscienza e della giustizia, occorreva 

che  ogni  insegnamento  religioso  e  dogmatico  venisse  abolito  negli  istituti 

statali568. A tal proposito, Louise Michel inviò al governo della Comune un elenco 

di metodi educativi che aveva elaborato negli anni, durante la sua esperienza di 

educatrice569.  In  particolare,  riguardo  l'educazione  femminile,  Louise  Michel 

scrive: 

Le  giovani  fanciulle,  che  vengono  educate  alla  stupidità,  sono  tenute 
intenzionalmente nell'ignoranza, in modo che le si possa meglio ingannare: 
questo è lo scopo. È come se si fosse promesso a qualcuno di insegnargli a 
nuotare e poi lo si buttasse semplicemente nell'acqua, magari con le membra 
legate570.

In  questa  lotta  per  la  secolarizzazione  e  la  scolarizzazione  molte  donne 

abbracciarono un anticlericalismo radicale e violento, che in alcuni casi si spinse 

sino alla violenza fisica571. D'altronde, la questione della violenza rappresenta un 

nodo centrale dell'analisi sulle pratiche politiche delle donne nel contesto della 

566 Thomas, The Women Incendiaries, cit., p. 111.
567 Eichner, Surmounting the Barricades, cit., pp. 135-136.
568 Thomas, The Women Incendiaries, cit., pp. 112-113.
569 Ivi, pp. 114-115.
570 J. Gutiérrez Alvarez, P. B. Kleiser, Le sovversive, Massari, Bolsena 2005, p. 109 [ed.or., Sozialistinnen, Isp Verlag, 

Frankfurt 1989 (Barcelona 1985)].
571 Eichner, Surmounting the Barricades, cit., p. 140.
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Comune. La violenza è infatti al centro di molte azioni, di molti discorsi, di molte 

rivendicazioni.  Molte  donne abbracciano il  conflitto  violento e promuovono la 

partecipazione attiva alla difesa della città. Andrè Leo, ad esempio, fu una grande 

promotrice del conflitto violento. L'azione rivoluzionaria non rappresenta ai suoi 

occhi una soluzione in sé ma senza dubbio essa pone le possibilità per l'apertura di 

uno  spazio  di  trasformazione572.  Leo  sostiene  l'inclusione  delle  donne  nelle 

battaglie  e  nei  conflitti  armati,  e  invoca  una  generale  riconfigurazione  della 

divisione  dei  ruoli  sul  campo  di  battaglia,  contro  gli  stereotipi  di  genere  che 

individuano questo spazio del conflitto come “arena” esclusivamente maschile573. 

La causa delle continue sconfitte della democrazia, sostiene Leo, va ricercata nel 

mancato  riconoscimento  da  parte  dei  democratici  del  ruolo  delle  donne574.  La 

Guardia  Nazionale,  corpo  armato  della  Comune,  doveva  includere  le  donne: 

toutes avec tous. Molte donne reclamano così il diritto alla difesa attiva della città, 

spesso  imbracciano  i  fucili  e  incitano  alla  resistenza  e  alla  lotta,  se  non 

all'offensiva  diretta575.  Louise  Michel,  assieme  al  61esimo  battaglione,  corpo 

armato del  generale  Eudes,  lascia  Parigi  il  3  aprile,  diretta  a  Versailles.  Nella 

controffensiva  contro  i  versagliesi  l'azione  e  il  fervore  delle  donne  parigine 

saranno così consistenti da portare ad una vera e propria celebrazione del loro 

contributo sul  Journal Officiel de La Commune  del 10 aprile, che le descriverà 

come  «eroine della rivoluzione»576. Durante la  semaine sanglante, Parigi brulica 

di barricate, sulle quali i parigini lottano assieme, e numerose donne scelgono di 

imbracciare il fucile.  Donne di modeste condizioni, vestite di stracci, ma anche 

donne in raffinati abiti di seta; giovani ragazze e donne mature, tutte cuciono e 

riempiono sacchi, scavano con zappe e picconi, di giorno e di notte, senza sosta, 

alla  luce  di  piccole  lampade  a  gas.  La  barricata  di  place  du  Panthéon  venne 

costruita interamente da donne e bambini, guidate dalle donne “federali”, con le 

loro sciarpe e coccarde rosse e le loro vesti nere577. 

La donna che ora viene avanti nelle strade è forte, leale, tragica; sa morire  
per amore, grazie a quel sentimento puro e generoso che, dal 1789, il popolo 
francese ha nel cuore. Quella che prima era compagna nella vita e nel lavoro 

572 Ivi, pp. 98-99.
573 Ivi, pp. 101-102.
574 Thomas, The Women Incendiaries, cit., p. 129.
575 Ivi, p. 57 .
576 Dittmar,  Histoire des femmes dans la Commune de Paris,  cit. p. 92. Cfr. anche Ricordi di Beatrice Excoffons, in 

Michel, La Comune, cit. pp 239-243.
577 Thomas, The Women Incendiaries, cit., pp. 151-152.
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ora  vuole  spartire  con  l'uomo l'associazione  con la  morte  […] Essa  non 
trattiene il suo uomo; anzi, lo spinge nella battaglia e gli porta nelle trincee 
cibo e panni come faceva quando egli andava a lavoro. Molte donne non 
vogliono tornare a casa, ma prendere un fucile […]578.

Molte donne combattono fianco a fianco con i loro compagni, padri, mariti, figli e 

fratelli. Il 21 maggio l'ultimo incontro dell'Union des Femmes sfocia in un'azione 

difensiva a Batignolles. Almeno 120 donne tengono la barricata di place Blanche, 

ostacolando le truppe nemiche per diverse ore579. Caduta la barricata, molte di loro 

vengono uccise sul posto580. Louise Michel combatte nel cimitero di Montmartre 

con altri cinquanta uomini del 61esimo battaglione della Guardia Nazionale. In 

questo contesto di caos e violenza cominciano a diffondersi le prime voci, forse 

infondate, come si vedrà più avanti nel corso di questo capitolo, sulle petroleuses, 

donne che, in preda alla rabbia e alla furia cieca, avrebbero dato fuoco alle case e 

alle vie della città.

Con la bandiera rossa alla testa, le donne erano passate; esse avevano la loro 
barricata a piazza Blanche. Eranvi là Elisabetta Dmihef, la signora Lemel,  
Malvina Poulain, Bianca Lefèvre, Excoffons. Andrea Leo era a quelle delle 
Batignolles. Più di diecimila donne nei giorni di maggio, sparse od unite, 
combatterono per la libertà581.

Nel momento estremo della lotta, le donne della Comune sentono l'urgenza del 

coinvolgimento totale, lottando con una radicalità che nasce dalla crisi estreme e 

che porta le donne a vivere per la Comune e ad amarla «come si ama un uomo»582. 

Molto spesso, la dedizione le spinse verso veri e propri atti di eroismo583. 

Noi tutte,  unite  e  decise,  cresciute  e  istruite  dalle  sofferenze che le  crisi  
sociali  portano  con  sé,  profondamente  convinte  che  la  Comune,  che 
rappresenta gli sforzi internazionali e rivoluzionari dei popoli e porta in sé in 
embrione la rivoluzione sociale, noi mostreremo alla Francia e al mondo che 
le donne di Parigi nel momento di maggior pericolo sanno dare il proprio 
sangue e la propria vita per la difesa e il trionfo della Comune, vale a dire del 
popolo, come i loro fratelli, sulle barricate, sulle mura di Parigi, quando la 
reazione è alle porte584.

Per le comunarde la difesa della città prescinde dai ruoli di genere, ed è universale 

578 Lissagaray, citato in Rowbotham, Donne resistenza e rivoluzione, cit. p. 120.
579 Dittmar, Histoire des femmes dans la Commune de Paris, cit. p. 109.
580 Thomas, The Women Incendiaries, cit., pp. 155-156.
581 Michel, La Comune, cit. p. 173.
582 Thomas, The Women Incendiaries, cit., p. 156.
583 Cfr. Ivi, p. 144.
584 Manifesto collettivo firmato dalle comunarde, citato in Gutiérrez Alvarez, Kleiser, Le sovversive, cit., p. 105.
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nelle intenzioni come nei modi585. La coscienza femminista delle comunarde trova 

infatti  uno  dei  suoi  nodi  principali  nel  tentativo  di  stabilire  un  principio  di 

uguaglianza nella lotta rivoluzionaria586. Il diritto all'azione sul campo di battaglia 

rappresenta un nodo importante nel contesto delle istanze femministe delle donne 

parigine, come si è visto a proposito della critica portata avanti da André Leo: 

attraverso l'accesso al diritto di lotta e difesa della città è infatti possibile aprire 

varchi nell'immaginario comune per sovvertire la ristretta concezione esistente del 

ruolo della donna. Alle richieste di coinvolgimento diretto sul campo di battaglia 

seguirono nette chiusure da parte del governo e degli uomini della Comune. Il 

primo maggio, il Comitato di Salute Pubblica promulga una misura che vieta alle 

donne  la  presenza  sul  campo  di  battaglia,  l'azione  violenta  e  l'ingresso  nella 

Guardia Nazionale587. La reazione delle donne, in particolare di Andrè Leo, non 

tarda  ad  arrivare588.  Tale  divieto  corrisponde  nei  fatti  ad  un  preciso  gesto  di 

derubricazione politica. L'accesso delle donne all'uso della violenza, si è visto nel 

corso di questo lavoro, costituisce un nodo politico rilevante, in cui cittadinanza, 

forza e uguaglianza tra i sessi si intrecciano. Appropriarsi della forza, monopolio 

della Sovranità e del Potere, corrisponde al riconoscimento all'interno del corpo 

politico, all'accesso ad una cittadinanza pienamente riconosciuta. Difendendo la 

loro città e la loro Comune, le donne si appropriano di un potere politico che si è 

restii a dare loro poiché, in fin dei conti, rischia di condurre a un sovvertimento 

generale  dell'immaginario  che  sottende  le  regole  del  dominio  di  genere589.  Da 

questo  punto  di  vista,  il  divieto  di  accesso  all'uso  politico  della  violenza 

costituisce  un  blocco  nel  processo  di  emancipazione  delle  donne  verso  una 

cittadinanza negli effetti uguale a quella dei propri compagni uomini, permettendo 

di mantenere il monopolio dell'uso della forza tutto sul lato del maschile590. 

Ciò a  cui  allora  realmente  si  mira  attraverso  la  condanna  della  violenza 
femminile,  è  piuttosto la  loro capacità  di  opporsi  politicamente  al  potere 
disponendo di un riconoscimento della loro parola, fondata di diritto dalla 
rappresentazione politica che costituisce l'elezione o la libera espressione591. 

585 Eichner, Surmounting the Barricades, cit., p. 108.
586 Rowbotham, Donne resistenza e rivoluzione, cit. p. 127.
587 Eichner, Surmounting the Barricades, cit., p. 103.
588 Ivi, p. 104.
589 Cardi, Pruvost, Penser la violence des femmes: enjeux politiques et épistemologiques, cit., p. 52.
590 Ibidem.
591 Ivi, p. 53.
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Secondo  alcune  interpreti,  le  forti  resistenze  della  Comune  all'azione  diretta 

femminile  rientrerebbero  in  pieno  in  un  più  generale  e  ricorsivo  tentativo  di 

«costruzione  sociale  dell'oblio  della  violenza  guerriera  femminile592».  Le  forti 

resistenze  maschili  andrebbero  lette  in  questo  senso  come  un  tentativo  di 

denegazione  della  capacità  di  soggettivazione  politica  (anche)  attraverso  l'uso 

della forza. Ad eccezione di alcune donne-simbolo, come Louise Michel, figure 

eccezionali - e per questo funzionali all'ordine dato - , l'azione delle donne nella 

lotta per la difesa di Parigi viene occultata, condannata, derubricata, in quanto 

pericoloso  elemento  di  sovvertimento  nell'ordine  “naturale”  nel  rapporto  tra  i 

sessi593. 

4. Donne e comunardi, una storia difficile

L'atteggiamento della Comune nei confronti dell'azione violenta delle donne nella 

difesa di  Parigi  è  da collocare su un piano più generale,  legato a  un contesto 

sociale che seppur in conflitto con l'ordine dato rimane profondamente impregnato 

delle sue caratteristiche tradizionali e misogine. Nel contesto della Comune, sotto 

alcuni aspetti, le donne continuano ad essere tenute ai margini della scena politica, 

nello spazio dell'azione diretta come nel contesto amministrativo594; inoltre, non 

viene ancora conferito loro diritto di voto. Nonostante l'azione collettiva, gli ideali 

e  la  dimensione  nuova  propugnata  dalla  Comune,  permangono,  ben  più 

problematici  che in  un contesto “tradizionale” di  potere,  forti  ambivalenze nei 

rapporti tra uomini e donne, che inficiano e contraddicono molte delle aspirazioni 

della Comune. Nell'analisi di queste dinamiche, un importante elemento risulta 

essere la forte influenza delle teorie sociali elaborate da Proudhon, di cui è nota la 

netta chiusura nei confronti del vissuto e della questione politica delle donne. Nel 

contesto culturale e politico dell'epoca, mentre le teorie di Marx cominciavano 

appena a circolare, il pensiero di Blanqui e quello di Proudhon erano egemonici.

Nel 1864 venne fondata a Londra l'Internazionale: molti degli uomini che vi 

aderirono seguivano e sostenevano i principi delle teorie proudhoniane, compresa 

l'ostilità di Proudhon al lavoro delle donne. La giustificazione di fondo di tale 

esclusione del lavoro femminile veniva rintracciata nella separazione, di matrice 

592 Deleuermoz, Des communardes sur le barricades, cit. p. 119.
593 Ivi, p.117. Sull'uguaglianza nella lotta, osteggiata dagli uomini (nel 1792 come nel 1871) cfr. anche Rowbotham, 

Donne resistenza e rivoluzione, cit., p. 127 .
594 Va però precisato che, come si  vedrà,  a  questa messa a distanza corrisponde contemporaneamente una scelta 

politica delle donne di mantenersi a livello di pratiche sociali piuttosto che di governo.

184



borghese,  della  sfera  pubblica  da  quella  del  “domestico”,  che  conduceva 

contemporaneamente ad una totale cancellazione delle donne dalla sfera pubblica 

e  ad  un  contraddittorio  individualismo  maschile595.  Fortemente  influenzata  da 

questa  posizione  la  sezione  francese  dell'Internazionale  decise  per  un 

memorandum contro il lavoro delle donne. Molte donne decisero comunque di far 

parte  dell'Internazionale  o  si  unirono  alla  lotta  del  proletariato,  come  fece  ad 

esempio Flora Tristan596. 

Mentre la maggior parte dei teorici socialisti – tra cui lo stesso Marx – saranno 

sostenitori del fatto che le donne, come il proletariato, hanno il diritto di essere 

considerate libere e uguali,  Proudhon adotta una prospettiva reazionaria e dalla 

forte misoginia597. Nei suoi testi, sostiene la triplice inferiorità delle donne rispetto 

agli uomini, da un punto di vista fisico, intellettivo e morale598. Sul piano fisico, le 

donne non sono altro che riproduttrici, che non possono vivere in società senza 

qualcuno che le “protegga”, sia esso padre, fratello o marito. Infatti, dal punto di 

vista  della forza fisica,  le  donne hanno una forza pari  a 2 laddove gli  uomini 

hanno una forza di entità 3599. A livello intellettuale, una donna non può sostenere 

la  “tensione  cerebrale”  di  un  uomo,  dal  momento  che  la  sua  mente  fragile  è 

incapace di sintesi e di pensiero critico e la conduce sistematicamente all'errore. 

Senza l'uomo, la donna sarebbe incapace di trascendere lo stadio della bestialità. 

Anche  in  questo  caso,  dal  momento  che  l'intelligenza  è  una  forma  di  forza, 

all'uomo corrisponde un fattore 3, mentre la donna è bloccata allo stadio del 2600. 

Infine,  la  donna  è  inferiore  anche  dal  punto  di  vista  morale.  La  virtù,  per 

Proudhon,  è  infatti  una forma di  forza.  La donna,  che  è  debole,  immodesta  e 

moralmente  inconsistente,  conosce  solo  la  carità,  è  incapace  di  giustizia  e  in 

politica  sostiene  posizioni  reazionarie601.  3x3x3  contro  2x2x2.  In  virtù  della 

matematica, si dimostra quindi “scientificamente” l'inferiorità della donna e  se ne 

giustifica  la  subordinazione602.  Dunque,  la  prima  condizione  di  un  uomo  è  il 

dominio su sua moglie. 

D'altronde, per citare un passo tra gli altri, è Proudhon a sostenere:

595 Eichner, Surmounting the Barricades, cit., p.  40.
596 Gutiérrez Alvarez, Kleiser, Le sovversive, cit., pp. 46-69.
597 Cfr. P-J. Proudhon, Amour et Mariage, A. Lacroix, Paris 1876.
598 Ivi, pp. 127-128.
599 Ivi, pp. 128-133.
600 Ivi, pp. 133-147.
601 Ivi, pp. 148-158.
602 Ivi, pp. 158-159.
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Non avrete altri  domestici  che le vostre madri,  le  vostre mogli,  le  vostre 
sorelle,  le  vostre  figlie  […].  Aldifuori  di  ciò,  ricordatevene,  non ci  sono 
domestici.  Ci  sono  dei  lucidatori,  dei  lustrascarpe,  dei  palafrenieri,  dei 
vaccari, dei cucinieri, degli spazzini in una parola dei lavoratori che fanno 
delle funzioni domestiche la loro specialità con i quali voi tratterete come il 
vostro sarto, il vostro calzolaio, il vostro panettiere, i vostri fornitori. 
Che lezione per queste dame!603 

Proudhon può essere definito  come il  pensatore di  riferimento del  proletariato 

francese.  Le  sue  teorie  e  la  sua  forte  misoginia  influenzarono  moltissimo  i 

rivoluzionari  durante  l'Impero  e  arrivarono,  per  diretta  discendenza,  fino  ai 

comunardi.  Questo  produsse  spostamento  e  conflitto  soprattutto  per  parte 

femminile.  Per  le  donne  l'agenda  socialista,  tutta  al  maschile,  si  concentrava 

esclusivamente  sulle  oppressioni  di  classe  o  legate  alla  religione,  rimanendo 

cieche nel riconoscere, teorizzare e combattere la dominazione di genere604. Nel 

prendere  seriamente  il  proprio  desiderio  di  rivolta,  le  donne della  Comune  si 

trovarono costrette ad un conflitto su due fronti,  all'esterno, verso il nemico di 

Versailles,  e  contemporaneamente  contro  i  pregiudizi  e  la  diffidenza  dei  loro 

compagni di lotta. Un'esperienza che, si è visto, sembrerebbe quasi porsi come 

elemento  ricorsivo  dei  rapporti  tra  i  sessi  nella  storia  delle  rivolte  e  delle 

rivoluzioni605.

La rivoluzione della donna nella società considerata nel complesso poteva 
riflettersi nelle organizzazioni rivoluzionarie. Molti rivoluzionari maschi non 
riuscivano  a  liberarsi  da  un  profondo  disprezzo  per  le  donne,  quando 
divennero socialisti. Non seppero applicare alle donne alcuni degli ideali che 
propugnavano606. 

I rapporti tra i sessi che derivano dalle differenti genealogie di uomini e donne nel 

contesto della Comune si delineano dunque nell'ambiguità di una difficile distanza 

al fondo di una lotta comune e condivisa. Da un lato, la lotta fu portata avanti 

assieme, anche se su piani differenti e spesso molto distanti; dall'altro vi furono 

casi  di  aperta  rottura,  specialmente per  quel  che riguardava le  istanze di  lotta 

armata  per  parte  femminile.  In  quest'ambito,  uno  scontro  di  notevole  rilievo 

avvenne tra la già citata Andrè Leo e il  Generale Dombrowsky, della Guardia 

Nazionale.  In un articolo pubblicato su La Sociale del 6 maggio, La Révolution 

603 Proudhon, La giustizia nella Rivoluzione e nella Chiesa, p. 702, cit. [corsivo nostro].
604 Eichner, Surmounting the Barricades, cit., p. 18.
605 Cfr. Cap III.
606 Rowbotham, Donne resistenza e rivoluzione, cit., p. 89.
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sans  les  Femmes,  Leo  attacca  il  Generale  Jaroslaw  Dombrowsky  e  il  suo 

antifemminismo607. Ricordando al Generale che senza l'azione delle donne non ci 

sarebbe stato alcun 18 marzo per la Comune, Leo argomenta che, sotto questo 

profilo, la storia delle rivoluzioni dal 1879 in poi può essere ricondotta sotto la 

generale  definizione  di  “Storia  delle  inconsistenze  del  partito  rivoluzionario”, 

soprattutto  per  via  del  ricorsivo  e  sistematico  misconoscimento  dell'azione 

femminile da parte dei rivoluzionari uomini. L'atteggiamento maschile, commenta 

Leo,  respingendo  lo  slancio  delle  donne  alla  lotta,  le  spinge  verso  le  truppe 

avversarie. Fintanto che alle donne verrà negata la possibilità di inserirsi  nella 

difesa e nella politica rivoluzionaria, persisterà il rischio che esse si rinchiudano 

nei loro luoghi tradizionali, siano essi la Chiesa o la reazione608. Durante la prima 

Rivoluzione,  nel 1789, le donne erano state negli  effetti  escluse dalla libertà e 

dall'uguaglianza, risospinte ai margini, verso i ruoli, e dunque i posizionamenti, 

tradizionali. Nella più totale incoerenza, si pretendeva da loro un'emancipazione 

dall'influenza ecclesiastica mentre le libere pensatrici, così come qualunque donna 

volesse  agire  in  modo  autodeterminato  o  libero,  continuavano  ad  essere 

ridicolizzate ed escluse609. In questo modo, i rivoluzionari non agivano un vero e 

proprio cambiamento, ma, semplicemente, sostituivano la loro autorità a quella di 

Dio e dell'imperatore, pretendendo anch'essi di avere dei subordinati, le donne. La 

sinistra  rivoluzionaria  ha  ripetutamente  allontanato  le  donne da  se  stessa  e  la 

Comune,  accusa  Leo,  intrappolata  nella  stessa  visione,  non  fa  che  ripeterne 

l'errore610. 

Allo stesso tempo,  però,  la  Comune varò diversi  decreti  che intercettavano 

alcune delle urgenze sociali - ma non politiche - delle donne: tra queste, quello 

che  rendeva possibili  e  legali  le  unioni  civili,  ritenuto  un passo fondamentale 

nell'innalzamento  della  donna  al  livello  dell'uomo  -  almeno  secondo  Arthur 

Arnould, membro della Comune - poiché rendendo l'unione tra un uomo e una 

donna un atto libero di due persone responsabili, li rende uguali sul piano civile e 

legale611. Inoltre un decreto stabilì una pensione ad ogni donna sposata che volesse 

separarsi dal marito612.

607 Albistur, Armogathe, Histoire du feminisme française, cit. p. 332.
608 Eichner, Surmounting the Barricades, cit., p. 100.
609 Rowbotham, Donne resistenza e rivoluzione, cit., p. 128.
610 Ibidem .
611 Thomas, The Women Incendiaries, cit., p. 64.
612 Ivi p. 65. Cfr. anche Michel, La Comune, cit., p. 117.
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A livello più generale, va rilevata nell'esperienza condivisa dei comunardi e delle 

comunarde una sostanziale differenza per quel che concerne l'atteggiamento verso 

le  pratiche.  Osservando  gli  eventi,  infatti,  è  da  sottolineare  come  gli  uomini 

sembrino essersi concentrati molto più delle donne sul momento delle elezioni, 

sulle procedure istituzionali e amministrative, mentre le donne si sarebbero legate 

di più a pratiche di vissuto e alla lotta, rimanendo fuori dalle dinamiche del potere 

istituzionale613. Effettivamente, nessuna donna partecipò o vinse le elezioni per il 

governo della Comune, ad eccezione di Nathalie Lemel614. 

Dalla prospettiva maschile, questa differenziazione rientrava pienamente nella 

normalità  della  prassi  rivoluzionaria,  per  le  cui  regole  gli  uomini  possono  e 

devono agire e portare a compimento una rivoluzione senza le donne615. Le regole 

non cambiarono, e così gli uomini, pur dando vita ad una istituzione nuova, quella 

della Comune, che non seguiva i dettami tradizionali del potere e delle istituzioni 

ma ne creava anzi  di  nuove,  portarono avanti,  all'interno di questa  esperienza, 

azioni  governative  legate  alle  idee  repubblicane  di  un  suffragio  e  di  una 

rappresentanza tutta al maschile616. In virtù di questi presupposti venne pressochè 

ignorato  l'apporto  delle  comunarde  alla  causa,  il  loro  ruolo  durante  i  giorni 

dell'insurrezione e il loro attivismo durante i mesi che ne seguirono.

Ma allo stesso modo, pur essendo ovunque, per le strade, nelle chiese occupate, 

nei clubs, sulle barricate, le donne parigine non vollero mai entrare a far parte del 

governo comunardo, che veniva anzi criticato e condannato. Questo non significa 

che le comunarde non volessero impegnarsi o essere coinvolte a livello politico, 

ma testimonia invece di uno spostamento di piano significativo, dai diritti formali 

alle pratiche nel contesto collettivo. Focalizzate sull'idea di una rivolta innanzi 

tutto  sociale,  le  donne della  Comune guardano a  una rinascita  della  società  a 

partire dalle sue strutture fondamentali e non dall'alto delle posizioni istituzionali. 

Sentendo questa rinascita come imminente, ritengono superfluo ogni discorso che 

sposti  invece  verso  i  diritti,  politici  e  civili,  uguali  per  tutti.  «Il  personale  è 

politico617»:  le  azioni  delle  comunarde  si  sviluppano  a  partire  dal  rifiuto  del 

613 Eichner, Surmounting the Barricades, cit., p.  25.
614 Cfr.  Dittmar,  Histoire  des  femmes  dans  la  Commune  de  Paris,  cit.,  p 107.  Lemel,  nata  nel  1827,  membro 

dell'Internazionale a  partire  dal  1866 è conosciuta per  la  sua attività  nei  clubs e  nella  Commissione Esecutiva  
dell'Union des femmes. Si distinse inoltre nella lotta, difendendo la barricata di Place Pigalle.

615 Eichner, Surmounting the Barricades, cit., p.  25.
616 Ivi, p. 26.
617 Ivi, p. 8.
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femminismo  individualista,  basato  sull'acquisizione  di  diritti,  in  favore  di  un 

femminismo  più  radicato  nelle  pratiche  del  sociale  e  nell'economico618.  La 

maggior  parte  di  queste  donne  non  chiede  diritti  politici,  dal  momento  che 

rintraccia  nel  riconoscimento  di  un  diritto  una  libertà  ed  un'eguaglianza  solo 

parziali. Per le comunarde, senza equità sociale ed economica, il diritto rimane un 

contenitore vuoto. Louise Michel si schierò apertamente contro i diritti politici, in 

favore  di  un'azione  sul  quotidiano,  rifiutando  ogni  influenza  della  borghesia 

illuminista e del femminismo repubblicano. Gli obiettivi politici che si riducono 

alla  pura  acquisizione  dei  diritti  senza  pratiche  che  li  sostengano,  senza  un 

mutamento dell'immaginario sociale, sono obiettivi astratti e vuoti619. Così Paule 

Mink,  contro  l'idea  di  diritti  individuali,  abbraccia  l'idea  di  uguaglianza  nella 

differenza620, problematizzando il senso del diritto e mettendo a tema il pericolo 

della neutralità, individuata come luogo di interiorizzazione e adattamento a un 

canone in realtà maschile.

In molte tralasciano gli obiettivi relativamente astratti dei diritti  politici,  per 

focalizzarsi invece sulle problematiche socio-economiche della maggioranza delle 

donne, nella loro materialità621. Così le donne non cercano di dirigere le loro lotte 

verso l'acquisizione e il  mantenimento del potere governativo,  e non ricercano 

posizioni  all'interno  del  governo  rivoluzionario,  che  veniva  individuato  come 

transitorio. Tuttavia, si riconosceva all'istituzione politica comunarda un'autorità, 

così come un potere potenziale, a cui a volte ci si riferiva per assistenza materiale 

o con cui si entrava in conflitto. In generale, si può sostenere che le donne della 

Comune guardavano oltre la politica formale e istituzionale, orientando il proprio 

desiderio  e  le  proprie  azioni  verso  la  dimensione  comune,  lavorando  nel 

quotidiano  affinchè  ne  nascesse  una  nuova  società622.  Ma  allo  stesso  modo, 

durante la semaine sanglante, che precede la caduta della Comune del 28 maggio 

1871, donne e uomini lottarono assieme, gli uni a fianco delle altre, e assieme 

vennero trucidati nelle vie di Parigi dalle truppe versagliesi. 

618 Questo posizionamento ha portato ad una marginalizzazione dell'esperienza all'interno della storiografia femminista 
la quale, almeno in alcuni ambienti dell'area americana e europea, mantiene il legame con l'individualismo liberale,  
se non con l'emancipazionismo e la logica delle quote di parità.

619 Eichner, Surmounting the Barricades, cit., p. 26.
620 Ivi, p. 51.
621 Ivi, p. 71.
622 Ivi, p. 27.
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5. Rappresentazioni tra mistificazioni ed esemplarità

Questi  rapporti  e  l'orizzonte  simbolico  che  li  sottende  trovano  esplicita 

espressione nelle  rappresentazioni e  nei giudizi  di  valore prodotti  da critici  ed 

estimatori  della  Comune.  Come  è  già  accaduto  nel  corso  di  questo  lavoro, 

raffigurazioni e mitizzazioni vengono considerate elementi rilevanti nell'analisi, in 

base alla prospettiva per cui il simbolico, così come le gerarchie e tassonomie che 

esso  produce  e  riproduce,  può  essere  letto  e  interpretato  alla  luce  dei  suoi 

molteplici piani di rappresentazione; occorre tenere conto dunque di ogni forma di 

dispositivo  narrativo,  in  quanto  informato  dell'immaginario  che  si  intende 

analizzare. In particolar modo, in riferimento ai rapporti tra i sessi nel contesto 

comunardo, le  parole  e i  discorsi  dei  commentatori  risultano essere documenti 

essenziali, giacchè disvelano un immaginario che dietro alla pretesa di naturalità e 

oggettività mostra chiaramente la sua genealogia culturale. Parte di questo lavoro 

è già stato fatto nei capitoli precedenti,  in particolar modo nel riferimento alle 

interpretazioni ottocentesche della folla, dove, coniugando pregiudizi di classe e 

di genere, donne e alcolizzati erano assunti a emblema della degenerazione sociale 

prodotta nel contesto collettivo623. L'associazione tra donne, furia e violenza venne 

ad  accenturarsi  in  riferimento  all'esperienza  comunarda.  In  quest'ottica  rientra 

l'elaborazione  ad hoc del mito delle  pétroleuses, terribili donne incendiare, che 

avrebbero causato con la loro cieca violenza la distruzione di intere zone della 

città di Parigi. Il mito, che non ha trovato ad oggi alcun riscontro certo nella realtà 

dei  fatti,  si  è  diffuso in  modo pervasivo,  arrivando fino  ai  nostri  giorni624.  La 

storica Edith Thomas si è soffermata a lungo sulla figura delle  pétroleuses e sul 

mito  creatosi attorno agli incendi di Parigi, la cui rensposabilità venne al tempo 

ascritta totalmente ai comunardi, e in particolar modo alle donne. Questi incendi, 

rileva Thomas, che effettivamente devastarono la città, ebbero in realtà molteplici 

cause, prima fra tutte le bombe al kerosene dei soldati di Versailles; vi furono 

inoltre i bonapartisti che cercarono di eliminare attraverso il fuoco ogni traccia 

compromettente che potesse collegarli all'Impero625. Senza dubbio vi sono delle 

responsabilità da ascrivere ai Federali ma, lungi dal ricondurre la loro azione alla 

furia esaltata del momento di conflitto, Thomas vi individua ragioni per lo più 

tattico-difensive:  il  fuoco  sarebbe  stata  un'arma  per  contrastare  l'avanzata 

623 Cfr. Cap. III.
624 Barrows, Distorting Mirrors, cit. p. 50. Cfr. Loraux, La tragédie d’Athenes, cit., p. 56.
625 Thomas, The Women Incendiaries, cit., p. 157.
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versagliese nei momenti in cui gli insorti avevano terminato le loro munizioni626. 

Altri incendi furono appicati nei luoghi simbolo del Potere, a mostrare la rivolta 

contro  ciò  che  essi  rappresentavano627.  Tutto  questo  però  è  ben  lungi  dal 

giustificare l'associazione tra donne ed incendiarie, da cui si origina il mito delle 

pétroleuses, a causa del quale molte donne, in modo del tutto arbitrario, furono 

fermate per le strade, accusate e condannate. Se è vero che vi furono degli incendi 

causati dai comunardi, è da escludere che le pétroleuses ne possano essere state la 

vera  causa,  commenta  Thomas628.  Anzichè  un'azione  sistematica  volta  alla 

distruzione della città, è molto più plausibile immaginare che vi siano state donne 

sulle  barricate  che  hanno  usato  il  fuoco  in  modo  difensivo  come  i  loro 

compagni629. 

Il  mito  delle  pétroleuses si  trasformò  presto  in  isteria  di  massa:  chiunque 

portasse con sé una bottiglia,  un cesto da  mercato,  piangesse o urlasse  per  le 

strade  era  considerata  un'incendiaria  e  in  quanto  tale  arrestata  o  uccisa 

all'istante630. Sul versante dei sostenitori della Comune, la presenza di incendiarie 

fu negata e contrastata. Louise Michel, Lyssagaray e lo stesso Marx sostennero a 

gran voce il loro rifiuto dell'accusa alle donne parigine. 

Le  leggende  più  strane  corsero  sulle  petroliere.  Di  petroliere  non  se  ne 
ebbero. Le donne combatterono come leoni; ma io non vidi che me gridante: 
«Il fuoco, il fuoco davanti a quei mostri».
Non le combattenti, ma le disgraziate madri di famiglia, che nei quartieri  
invasi  si  credevano  protette  da  qualche  utensile  che  mostravano  per  far 
vedere che andavano a procurare dei cibi per i loro bambini (una bottiglia di 
latte,  per  esempio),  erano considerate  incendiarie,  portatrici  di  petrolio  e 
addossate ai muri! Quanto le attesero i loro piccini!631

Agli occhi dei detrattori,  le donne che partecipano all'insurrezione diventano il 

simbolo del disordine, della devianza e dell'orrore del conflitto fino a diventare 

personificazione della rivolta stessa, nella sua violenza e irrazionalità632. Spesso, la 

critica  all'intera  esperienza  comunarda  si  struttura  proprio  sulla  condanna  del 

626 Ibidem.
627 Ivi, p. 158.
628 Ivi, p. 168.
629 Ivi, p.  169.
630 Ivi, pp. 160-161 e pp. 165- 188.
631 Michel, La Comune, cit., p. 178.
632 Questo  slittamento simbolico  non è  prerogativa  esclusiva  dell'esperienza  della  Comune,  bensì  accompagna la 

tradizione rivoluzionaria francese fin dai suoi primi passi. Per un'approfondimento sulla derubricazione dell'azione 
delle donne nella Rivoluzione Francese si rimanda a Albistur, Armogathe, Histoire du feminisme française, cit. pp. 
227-228. Per un'analisi generale del nesso tra folla in rivolta e furia femminile si rimanda al  capitolo III di questo 
lavoro, nonché al già citato testo di Susanna Barrows, Distorting Mirrors.
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comportamento delle donne, in uno spostamento simbolico che questo lavoro di 

ricerca  non  può  non  cogliere  come  estremamente  rilevante.  Questa  condanna 

poggiava spesso sull'idea che le donne della Comune fossero affette da un “difetto 

morale”, che si legava da una parte alla loro “naturale” mancanza di moralità e 

dall'altra  alle  condizioni  “depravate”  in  cui  queste  donne,  di  condizioni 

estremamente  modeste,  vivevano  la  loro  quotidianeità633.  Nei  commenti  dei 

detrattori borghesi, condanna di classe e condanna di genere si trovano unite in un 

solo  argomento634.  Paradossalmente,  questa  associazione  venne  adottata  anche 

dagli stessi uomini della Comune, in più di una occasione. Nel rappresentare le 

comunarde, gli stessi compagni uomini trasposero questo immaginario dominante, 

giudicando le donne che con loro combattevano odiose e intimidatorie, anche se 

non  necessariamente  sessualmente  disponibili  e  lascive  -  come  invece  era  di 

regola per la rappresentazione borghese, che vi contrapponeva l'immagine di una 

“lady”  pura,  casta,  virtualmente  asessuata  -635.  Nella  rappresentazione  delle 

rivoluzionarie  si  ritrovano  dunque,  da  ambo  le  parti  in  conflitto,  tutte  le 

mistificazioni dell'epoca circa le donne della classe operaia: sono rudi e selvagge 

sotto il piano sessuale, lussuriose e sessualmente disponibili - giacchè la propria 

sessualità è considerata una “proprietà” che, come per altri tipi di proprietà, solo la 

borghesia può difendere - e contemporaneamente violente e ripugnanti636.

L'affronto  principale  delle  donne  rivoluzionarie,  nel  concreto,  consistette 

nell'attacco  alle  rappresentazioni  tradizionali  dell'immaginario  femminile  del 

tempo. Insorgendo contro lo Stato come i loro compagni uomini, partecipando ad 

una  guerra  civile,  le  donne  trasgrediscono  i  canoni   stabiliti  dall'immaginario 

condiviso, di genealogia borghese, ma che, come si è visto, riversava i suoi effetti 

su più di un piano della realtà sociale. La riposta fu in più di un caso il ripristino 

violento di quell'immaginario, attraverso gli argomenti tradizionali di condanna 

del femminile. Per i tribunali versagliesi le comunarde si erano macchiate dei loro 

orrendi crimini innanzi tutto a causa della naturale inclinazione all'irrazionalità e 

la furia che colpisce ogni donna al di fuori della protezione civilizzatrice maschile. 

Private  dell'autorità  maschile,  le  donne,  ingenue  ed  impressionabili,  vennero 

influenzate e indotte all'insorgenza, accecate come donne sedotte e dominate da 

633 Eichner, Surmounting the Barricades, cit., p. 109.
634 Cfr. Cap. III.
635 Eichner, Surmounting the Barricades, cit., p. 109.
636 Ivi, p. 115.
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un “eccitamento sessuale”; questo argomento tiene insieme molteplici piani della 

derubricazione dell'azione politica delle donne, in cui il legame tra femminile e 

furia compare come effetto e contemporaneamente causa delle azioni meschine 

delle donne, senza per questo negare l'immagine delle donne come naturalmente 

deboli, suggestionabili, irrazionali637. Questo, si è già visto in precedenza nel corso 

di  questo lavoro,  è  da ascrivere  alla  contraddittorietà  delle  rappresentazioni  di 

genere del tempo, che chiudevano le donne tra due opposte nature: da un lato 

l'idealizzazione - la donna che cresce i figli, li cura, essere puro e moralmente 

superiore -,  dall'altro  la  demonizzazione -  la  donna pericolosa,  che cova odio, 

selvaggia  e  sessualmente  incontrollabile  -  .  La  debolezza  morale  e  la  natura 

emotiva conducono ricorsivamente al rischio di una riemersione violenta, sotto la 

superficie civilizzata dall'azione maschile, della sua natura originaria. La Comune, 

avrebbe  risvegliato  questa  natura,  trasformando  le  donne  «in  Megere  e  in 

Ecati»638. Sulla stessa linea si colloca la descrizione di Louise Michel fatta davanti 

al Quarto Tribunale di Guerra, che nel dicembre 1871 la dipinse come una vera 

bête noire,  che assieme alle sue compagne si era macchiata dell'ambizione  «di 

elevarsi al livello dell'uomo, superandolo nei suoi vizi»639. 

L'argomento  dell'emancipazione  come  causa  della  degenerazione  sociale, 

mostra  chiaramente  la  realtà  implicita  dell'accusa.  In  più  di  una  occasione 

l'emancipazione  e  l'istruzione  delle  donne  vengono  individuate  come  cause 

primarie dei loro eccessi e degli orrori che avrebbero riversato nelle strade, in 

preda alla furia cieca: le utopie sono pericolose, tanto più se poste in mano a 

donne che hanno il compito di educare i figli della società. L'emancipazione che le 

ha portate a studiare, lavorare, insegnare, si ribalta così, per il Capitano Jouenne 

nell'orrore dei giorni della Comune640. 

Indegne creature che sembrano essersi presa la briga di diventare l'obbrobrio 
del loro sesso, e di ripudiare il grande e magnifico ruolo della donna nella 
società  […]  una  moglie  legittima,  l'oggetto  del  nostro  affetto  e  rispetto, 
completamente dedita alla famiglia […] Ma se, abbandonando la sua sacra 
missione, la natura del suo influsso cambia, e non serve altri che lo spirito 
del  male,  essa  diventa  una  mostruosità  morale;  allora  la  donna  è  più 
pericolosa del più pericoloso degli uomini.641

637 Ivi, p. 110.
638 Hervé citato da Karl Marx in Marx, La guerra civile in Francia, cit., p. 68.
639 Gutiérrez Alvarez, Kleiser, Le sovversive, cit. pp. 106-107.
640 Thomas, The Women Incendiaries, cit., p. 179.
641 Il Capitano Jouenne citato da Rowbotham, Donne, resistenza e rivoluzione, cit. pp. 129-130.
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Odio  di  classe,  snobismo  politico  e  autoritarismo  sessuale  trovano  il  loro 

maggiore esponente in Maxime du Camp, che a proposito delle donne dice:

Quelle che si erano date alla Comune – ed erano in molte – non avevano che 
un'ambizione:  elevarsi al  di sopra degli uomini esagerandone i  difetti,  Là 
esse  trovarono  un  ideale  che  potevano  realizzare.  Erano  maldicenti  e 
codarde. Erano tutte là ad agitarsi e a strillare: ospiti di Saint-Lazare fuori a  
far baldoria, […] venditrici ambulanti di mode à la tripe de Caen; cucitrici e 
camiciaie  per  gentiluomini;  insegnanti  di  corsi  per  adulti  […] Veramente 
comico era il fatto che queste donne che si sottraevano così al laboratorio,  
invocavano  immancabilmente  Giovanna  d'Arco,  e  non  si  peritavano  di 
paragonarsi a lei […] Durante gli ultimi giorni, tutte queste virago bellicose 
hanno resistito più a lungo degli uomini dietro le barricate. Molte sono state 
arrestate, con le mani ancora sporche di polvere da sparo e le spalle illividite 
dal  rinculo  dei  fucili;  palpitavano  ancora  per  la  sovreccitazione  della 
battaglia642.

Maxime du Camp, Jouenne, Dauban, Dumas figlio,  tutti accomunati dalla stessa 

immagine: la donna che lotta nella Comune è l'orrore della furia, della violenza, 

che trova la sua potenza nel ribaltamento della sacra figura della donna sposa e 

madre, borghese angelo del focolare in cui cova costantemente la minaccia di una 

natura ferina.  Quando questa natura ferina si  libera,  una donna può essere più 

spietata di un uomo, perché essa è per natura irrazionale, debole, influenzabile, 

animale643. 

Attraverso  i  racconti,  le  critiche  e  numerose  caricature,  si  assiste  così,  su 

molteplici  piani,  a  una  “diabolizzazione”  dell'azione  collettiva  delle  donne, 

strutturata sul richiamo esplicito dell'immagine socialmente costruita di un eterno 

femminile mostruoso e ancestrale, che uccide selvaggiamente e senza coscienza 

politica644.  In  questo  contesto,  le  parole  rivestono  un  ruolo  fondamentale.  Le 

donne sono chiamate incendiarie, virago, succubi, streghe. Nascono neologismi e 

parole antiche vengono recuperate sullo sfondo comune di una depoliticizzazione 

che rinchiude le donne nella sfera dell'isteria645. 

La retorica che depoliticizza la lotta delle donne riducendole a bestie viene 

riconosciuta  nel  suo  potenziale  e  usata  come  un'arma;  in  quanto  tale  viene 

riprodotta  dai  comunardi  stessi  e  dalle  donne  della  Comune  in  relazione  alle 

642 Ibidem. Cfr. anche Thomas, The Women Incendiaries, cit., p. X.
643 Thomas,  The  Women  Incendiaries,  cit.,  pp.  IX-  XI.  Cfr,  anche  Albistur,  Armogathe,  Histoire  du  feminisme 

française, cit. pp. 333.
644 Cardi, Pruvost, Penser la violence des femmes: enjeux politiques et épistemologiques, cit. p. 43.
645 D. Lagorgette, La violence des femmes saisie par les mots. «Sorcière», «Tricoteuse», «Vesuvienne», «Pétroleuses»:  

un continuum toujours vivace?, in Cardi, Pruvost (a cura di), Penser la violence des femmes, La Découverte, Paris 
2012, pp. 375-387.
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donne della fazione versagliese, che Louise Michel arriverà a descrivere come 

[…]  donnacce  sporche,  ebbre  di  ferocità,  vestite  lussuosamente  […] 
insultavano i prigionieri e con la punta delle loro ombrelle sgusciavano gli 
occhi agli uccisi. 
Avide di sangue come tigri, erano in preda a una rabbia micidiale: ce n'era di  
ogni razza, scese con immondi appetiti, pervertite attraverso i vari gradi della 
società, erano mostruose e irresponsabili come lupe646.

Aldilà dell'immaginario costruito sulla bestialità delle donne in lotta, in generale si 

può ravvisare un generale disinteresse degli storici e dei critici per la concreta 

azione delle donne nel contesto della Comune e sul suo senso politico, cosa che 

per certi versi corrisponde, si è visto, a un preciso atteggiamento di derubricazione 

proprio  della  tradizione  rivoluzionaria  francese;  laddove  menzionato,  il  ruolo 

giocato dall'azione delle donne viene discusso in modo veloce e superficiale, se 

non  denigratorio.  Un  ulteriore  elemento  di  questa  depoliticizzazione  della 

violenza femminile va rintracciato nell'atteggiamento opposto a quanto descritto 

sinora,  ossia  nella  passione  e  nello  slancio  di  quanti  -  poeti,  scrittori, 

commentatori e sostenitori della Comune - cancellano l'azione concreta e plurale 

delle  donne  sotto  immagini  statiche,  fisse,  idealizzate.  Un  esempio  ne  è 

l'immagine della pétreleuse Jeanne-Marie, di cui Rimbaud tesse le lodi647. Il mito 

della comunarda,  donna del popolo,  coraggiosa incarnazione della  Rivoluzione 

stessa – che, a sua volta, è sempre donna – diventa il leitmotiv di artisti e scrittori 

come Victor Hugo (di cui si rimanda a  Viro Maior, dedicata a Louise Michel), 

Verlaine (Une ballade en l'honneur de Louise Michel), Rimbaud (Les mains de 

Jeanne-Marie; l'Orgie parisienne ou Paris se dépeuple) e molti altri648. Come gli 

artisti,  storici  e  interpreti  alimenteranno,  sotto  lo  slancio  dell'idealizzazione 

astratta e evanescente, l'immagine della donna forte e coraggiosa, rendendo nei 

fatti invisibile la reale e concreta esperienza delle donne nel contesto della lotta 

per la Comune.  Allo stesso modo, l'esemplarità riduce la lotta e le esperienze di 

tutte le comunarde a una o due figure eccezionali, riconfermando la norma circa 

cosa  è  e  cosa  deve  essere  una  donna.  L'eccezionalità,  infatti,  riproduce  la 

gerarchia  e  irrigidisce  in  tipizzazioni  isolate,  fisse,  eccezionali.  La  lotta  delle 

donne rivoluzionarie scompare così nell'invisibilità storiografica649.  Nel momento 

646 Michel, La Comune, cit., p. 122.
647 Rispoli, Illuminati, Tumulti, cit., pp. 149-150.
648 Cfr.  Albistur,  Armogathe,  Histoire  du  feminisme française,  cit. pp. 334-335 e  Gutiérrez  Alvarez,  Kleiser,  Le 

sovversive, cit. pp. 96-97.
649 Eichner, Surmounting the Barricades, cit., p. 3.
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in  cui  la  storiografia  tende  a  presentare  l'immagine  di  una  sola  donna  come 

indicativa di tutta  la partecipazione femminile,  l'esperienza delle donne appare 

come una entità  omogenea,  ed  esse  sono ridotte  ad  un  tipo,  ad  un'esperienza 

unitaria e monolitica650. Ne è esempio la romanticizzazione della figura di Louise 

Michel che, in un gesto riduzionista, è stata eletta dalla letteratura la “eroina della 

Comune”, portando ad un parziale oscuramento della varietà e complessità delle 

lotte  delle  comunarde  e  del  femminismo  socialista  a  lei  contemporaneo.  Al 

momento del  processo di  Louise Michel,  giornali  come  Il  Diritto e  Le Voleur 

parlano di lei come di un'eroina ispiratrice:

Abbiamo annunciato brevemente la condanna della signorina Luisa Michel, 
una delle eroine della Comune, che osa far fronte all'accusa, e non si difende 
con negazioni  di  sorta,  e  non si  appoggia  su circostanze attenuanti.  […] 
Luisa Michel è il tipo rivoluzionario per eccellenza; ed ha sostenuto nella 
Comune una parte importantissima: si può dire anzi che ne fu l'ispiratrice, il 
soffio rivoluzionario651.

Lavorare sulle rappresentazioni e le immagini circolanti,  nel contesto di questo 

lavoro di ricerca, non significa dunque semplicemente accogliere i loro contenuti, 

schiacciando la ricerca su di esse. Le idealizzazioni e le mistificazioni sono da 

intendersi come strumenti di lavoro, utili a intercettare parte dell'immaginario che 

esse  sottendono.  In  questo  senso,  forniscono  elementi  per  un  percorso  di 

decostruzione  e  critica,  fintanto  che  sono  percepite anche nel  loro  essere 

funzionali al simbolico che si intende indagare, oscurando la realtà delle vite e 

delle esperienze concrete. Consci del fatto che le rappresentazioni, così come le 

autorappresentazioni,  nascono  altrove rispetto  alla  materialità  delle  esistenze, 

producendo un discorso  su di esse,  occorre saper usare tali rappresentazioni in 

modo decostruttivo, alla ricerca delle vite, soprattutto delle vite delle donne, non 

rappresentate e spesso nascoste negli interstizi della Storia.

650 Ivi, pp. 5-6.
651 Cfr. Michel, La Comune, cit. p. 210
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6. Cronologia degli eventi

1870

19 luglio: la Francia dichiara guerra alla Prussia.

25  luglio:  Napoleone III  parte  per  la  guerra,  lasciando la  Nazione  nelle  mani 

dell'imperatrice Eugénie.

1 agosto: presa di Sarrebruck da parte dei francesi.

3 agosto: presa di Wissembourg da parte dell'armata prussiana.

6 agosto: battaglia di Froeschwiller in Alsazia. Battaglia di Forbarch in Lorena.

7 agosto: il governo francese dichiara lo stato d'assedio a Parigi.

2 settembre: Sconfitta della II Armata Imperiale.

4 settembre: Proclamazione della Repubblica.

8 ottobre: Manifestazioni all'Hôtel de Ville.

31 ottobre: Manifestazioni. Flourens marcia verso l'Hôtel de Ville.

1871

6  gennaio:  nelle  strade  l'Affiche  rouge esorta  i  parigini  alla  formazione  della 

Comune.

26  febbraio:  firma  dei  preliminari  al  Trattato  di  Pace  da  parte  di  Thiers  e 

Bismarck.

1 marzo: i prussiani entrano a Parigi.

15 marzo: elezione del Comitato Centrale.

17-18 marzo: durante la notte, l'armata di Thiers, su ordine del generale Vinoy, 

tenta  di  riprendere  i  cannoni  sulla  collina  di  Montmartre  e  di  Belleville.  Il 

tentativo fallisce e Parigi si solleva. Esecuzione da parte degli insorti dei generali 

Lecomte e Thomas.

19 marzo:  Viene proclamato il  Comitato Centrale che annuncia elezioni  per  il 

Consiglio della Comune.

22 marzo: Manifestazione degli  «Amis de l'Ordre» che vengono dispersi  dalla 

Guardia Nazionale.

26 marzo: elezione del Consiglio della Comune.

27 marzo: proclamazione della Comune.

28 marzo: la Comune di Parigi si installa all'Hôtel de Ville.

2 aprile: un decreto sancisce la separazione tra Chiesa e Stato.
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3 aprile:  offensiva  delle  armate  della  Comune su  Versaille.  Morte  di  Gustave 

Flourens.

4 aprile: Cluseret viene nominato delegato alla Guerra. Tutti i cittadini non sposati 

dai  17  ai  31  anni  vengono  integrati  nella  Guardia  Nazionale.  Duval,  fatto 

prigioniero durante l'offensiva del 3 aprile, viene giustiziato. 

9 aprile: Dombrowski  e Vermorel respingono i Versagliesi.

11 aprile: creazione della Union des femmes pour la défense de Paris et les soins  

aux blessés. Primo tentativo di conciliazione.

13 aprile: un decreto ordina la distruzione della colonna Vendôme.

16  aprile:  decreto  sul  recupero  da  parte  delle  società  operaie  delle  officine 

abbandonate.

19  aprile:  declamazione  del  programma  della  Comune.  Secondo  tentativo  di 

conciliazione.

25 aprile: gli alloggi vacanti vengono requisiti.

28 aprile: creazione della Commissione incaricata di organizzare l'insegnamento 

primario laico e l'insegnamento professionale.

29 aprile: revoca di Cluseret e nomina di Rossel a delegato alla Guerra. Terzo e 

ultimo tentativo di conciliazione.

1 maggio: creazione del Comitato per la Salute Pubblica.

4 maggio: decreto di applicazione sul divieto di lavoro notturno nelle panetterie.

5 maggio:  vengono chiusi sette giornali borghesi.

6 maggio: dopo la battaglia d'Issy-les-Moulineaux del mese di aprile, i versagliesi 

prendono Clamart e attaccano Vanves.

9 maggio: il Comitato per la Salute pubblica viene rinnovato.

10 maggio: dimissioni di Rossel e nomina di Delescluze.

11 maggio: la Comune ordina la distruzione dell'abitazione di Thiers.

16 maggio: viene abbattuta la Colonna Vendôme.

21  maggio:  i  versagliesi  entrano  a  Parigi.  Inizia  la  semaine  sanglante. 

Scioglimento dell'Assemblea della Comune.

22 maggio: il Comitato per la Salute pubblica lancia una chiamata alle armi. I 

versagliesi occupano la parte sud-ovest di Parigi.

23 maggio: Montmartre occupata. Dombrowski viene ucciso sulla barricata sulla 

via Myrha.

24 maggio: la Comune e il Comitato per la Salute pubblica lasciano l'Hôtel de 
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Ville per installarsi nell'undicesimo arrondissement, Louise Michel si consegna in 

cambio  della  madre  prigioniera  dei  versagliesi.  Esecuzione  degli  ostaggi  della 

prigione di La Roquette. L'Hôtel de Ville e la prefettura di Parigi vengono dati alle 

fiamme. Wroblewski resiste ai versagliesi presso Butte-aux-Cailles. Rigault viene 

preso e giustiziato mentre grida «Vive la Commune!».

25  maggio:  ultima  riunione  della  Comune  nell'undicesimo  arrondissement. 

Wroblewski  abbandona  Butte-aux-Cailles  e  si  ritira  assieme  alle  sue  truppe. 

Combattimenti a Place Château d'Eau (ora Place de la Republique). Delescluze 

viene  ucciso.  Vermorel  e  Lisbonne  feriti.  Ovunque,  avvengono  esecuzioni  di 

massa degli insorti.

26  maggio:  gli  ostaggi  di  rue  Haxo  vengono  fucilati.  Su  ordine  del  generale 

Cissey, Milliere viene arrestato e fucilato davanti al Panthéon. Cade urlando «Vive 

l'humanité!».  Il  Comitato  Centrale  della  Comune  lascia  l'undicesimo 

arrondissement e si stabilisce a rue Haxo. I comunardi si riuniscono a Belleville.

27 maggio: Buttes-Chaumont viene occupata dai versagliesi. Violenti scontri nel 

cimitero di Père-Lachaise dove i versagliesi procedono a esecuzioni di massa.

28 maggio: ultimi scontri nel quartiere di Belleville. Cadono le ultime barricate. 

Varlin viene arrestato e fucilato. 

29 maggio: Fort de Vincennes capitola. Fine della semaine sanglante
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Conclusioni

Nel  corso di  questo lavoro  è  venuto a  delinearsi  un preciso  percorso d'analisi 

all'interno del quale sono state individuate importanti categorie interpretative; di 

tali categorie queste pagine tentano una conclusiva messa a tema al fine di aprire 

la riflessione agli ulteriori sbocchi di ricerca possibili, sottolineando al contempo 

l'attualità e la scommessa politica, oltre che teorica, implicita nell'approccio e nei 

risultati di ricerca ottenuti.

Nel corso di queste pagine, si è proposta una riflessione di impianto filosofico, 

contaminata da differenti approcci e discipline, sulla relazione, fondativa ma non 

pacificata, tra politica e conflitto. In questo senso, la ricerca è stata portata avanti 

su un doppio binario: da un lato, si è proceduto ad un lavoro decostruttivo nei 

confronti  dell'autorappresentazione  del  Politico,  inteso  come  dimensione 

simbolica di Potere, nel suo rapporto con alcune delle alterità che nel corso della 

tradizione occidentale sono state poste come funzionali alla sua autodefinizione. 

In  un  movimento  dialettico  che  aspira  alla  sintesi  tramite  normalizzazione  o 

esclusione dal  discorso,  si  è  visto,  il  Politico  si  autodefinisce per  opposizione 

rispetto a ciò che individua come altro dalla politica,  non-politico:  il  corpo, la 

donna, la forza e la violenza. Contemporaneamente, si è portato avanti un lavoro 

di  analisi  sul  piano  delle  pratiche  politiche,  e  della  politica  intesa  in  senso 

arendtiano, come spazio di azione e mutamento della realtà operato dai singoli 

nella pluralità, e come con-divisione del mondo, in relazione ad esso e agli altri 

esseri  umani.  Su entrambi questi  piani  d'indagine,  l'utilizzo di  una  prospettiva 

radicata nella corporeità dei soggetti ha aperto lo studio a molteplici e feconde 

possibilità di analisi. Uno degli elementi più significativi di questa apertura è stata 

la possibilità di indagare la rivolta e le varie esperienze di contro-potere a partire 

da una prospettiva nuova, generale ma non astratta, concreta ed esperienziale ma 

non contingente. Mobilitazioni, occupazioni, rivolte e rivoluzioni sono così state 

analizzate in relazione ai corpi e allo spazio che li circonda, mantenendo sempre 

ben saldo il legame tra pensiero ed esperienza. 

Evitando così la tentazione di una teoria neutra della massa mobilitata, questo 
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lavoro ha posto al centro l'esperienza politica dell'essere-insieme, corpo a corpo, 

nello spazio pubblico.  Alcuni autori di riferimento hanno guidato la riflessione, 

tra vicinanze e rotture. Tra questi spiccano  Hannah Arendt, Elias Canetti, Furio 

Jesi,  Michel  Foucault,  Carla  Lonzi,  Luce  Irigaray,  Adriana  Cavarero,  Nicole 

Loraux, David Harvey e storici quali Sheila Rowbotham e Eric J. Hobsbawm. Il 

riferimento a questi autori, però, non è stato esentato dal continuo confronto con 

alcune delle  esperienze  di  protesta  collettiva  degli  ultimi  anni:  gli  indignados 

spagnoli, la “Primavera Araba”, il movimento Occupy Wall Street, Occupy Gezi 

in Turchia e i movimenti urbani italiani. Tali eventi hanno funzionato da messa 

alla prova delle categorie individuate e contemporaneamente sono stati interrogati 

a partire da quanto elaborato nel corso della riflessione, in un gioco di continui 

rimandi tra teoria ed esperienza.  Inoltre, si sono interrogate esperienze di rivolta 

quali il femminismo, soprattutto nella sua versione italiana, e la Comune di Parigi 

del 1871, nel tentativo di mostrarne la atopicità rispetto alle tradizionali categorie 

del processo rivoluzionario, accostandole alle pratiche di rivolta.  Nei confronti di 

queste differenti esperienze si è adottata una prospettiva non gerarchizzante né 

omologante. 

Tale prospettiva affonda le proprie radici nel riconoscimento delle specificità - 

tra relazioni, somiglianze e differenze - delle esperienze non statuali di conflitto in 

politica. In particolare, nel corso di questo lavoro, una forte attenzione è stata data 

al  riconoscimento  della  distanza  specifica  che  rende  rivolta  e  rivoluzione  due 

esperienze politiche differenti, dialoganti ma non da intendersi come momenti di 

un percorso unico. Secondo una lettura diffusa, infatti, la rivolta andrebbe letta 

come il momento acerbo e immediato del dissenso, istante di pura violenza che, 

fuori  da  un  percorso  teleologico  quale  quello  della  rivoluzione,  non  dimostra 

alcuna reale efficacia politica. Una rivolta che non sfocia in un percorso di potere 

istituzionale,  dunque,  non  costituirebbe  altro  che  una  rivoluzione  fallita. 

Smarcandosi  da  questa  impostazione  del  problema,  parte  di  questo  lavoro  ha 

cercato di definire la distanza che rende le due esperienze due modi specifici di 

conflitto. Rivolta e rivoluzione sono infatti differenti su molteplici piani: rispetto 

al rapporto con la temporalità data, alle istituzioni della Sovranità, alla materialità 

dell'esperienza  e  alle  differenze  dei  soggetti,  così  come  rispetto  all'Idea  e 

all'Assoluto,  e  rispetto  alla  logica  Sé/Altro  che  struttura  il  principio  di 

identificazione del simbolico Politico occidentale. In particolar modo, è risaltato 
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come  lo  stesso  criterio  dell'efficacia  politica  sia  da  intendersi  in  modo 

assolutamente differente per le due esperienze.

Il  percorso  di  ricerca  qui  sviluppato  ha  aperto  numerosi  nuovi  percorsi  di 

indagine, che riescono a coniugare prospettive generali e pensiero dell'esperienza, 

riflessione  filosofica  e  contingenza  della  fattualità.  Lontano  dalla  pretesa  di 

categorie universali, il discorso si è schiuso a una prospettiva che tiene conto della 

materialità dell'esperienza, della contingenza e imprevedibilità dell'agire umano, 

delle  soggettività  incarnate  e  del  loro posizionamento sessuato.  La scommessa 

politica implicita nel percorso di ricerca qui avanzato, soggiace implicitamente già 

al suo approccio, mostrando come fondamentale il passo di aprirsi alla logica del 

due  e  della  differenza,  al  fine  di  fuoriuscire  dalle  dinamiche  autoreferenziali 

dell'Uno Politico,  oggi  in  crisi  assieme al  concetto  di  Sovranità,  sua  migliore 

incarnazione. Da un punto di vista teorico, intrappolare il pensiero nella gabbia 

dell'Uno rende difficile il contatto con il reale e con le costitutive differenze che 

discendono dal rapporto con il mondo e con gli altri esseri umani. Questo conduce 

a un panorama politico definito e specifico, irrigidito in un criterio normativo che 

pone in modo problematico la questione dell'alterità e della differenza, aprendo la 

strada a una logica identitaria che rischia di schiacciarsi sull'immagine di un capo, 

o di rinchiudersi in un'ideologia omologante, cancellando la realtà del potere con-

diviso della  politica.  L'approccio  qui  proposto  coglie  dunque  quell'urgenza  di 

ripensare la politica a partire da una prospettiva “non sovrana” e dislocata rispetto 

alla logica dell'Uno e del Leviatano hobbesiano. 

L'attualità di questo percorso diviene evidente nel momento in cui si prende in 

considerazione il panorama globale degli ultimi anni e il recente proliferare delle 

pratiche di rivolta e di riappropriazione dello spazio urbano tramite occupazione 

di spazi che vengono restituiti alla cittadinanza o reinventati attraverso le pratiche 

politiche. Questo movimento di riappropriazione e protesta coinvolge più paesi e 

più  contesti.  Nel  momento  in  cui  queste  ultime  pagine  vengono  scritte,  ad 

esempio, la protesta incendia le strade di Kiev, dando vita a scenari di estrema 

violenza,  al  limite  della  guerra  civile652.  Tali  proteste  pongono  l'urgenza  di 

coniugare  una  riflessione  strutturata  sulla  dinamicità  degli  eventi,  così  come 

652 Al momento della stesura di queste pagine la protesta ucraina sta entrando nel suo terzo mese. A partire dalla fine  
del novembre 2013 infatti, numerose proteste di stampo europeista, inizialmente pacifiche, hanno incendiato Kiev, 
con forti momenti di repressione da parte delle forze dell'ordine e portando all'emanazione di leggi contro la libertà  
di protesta.
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dell'elaborazione di categorie che sappiano interpretare gli avvenimenti. 

Ovviamente, questo studio non si pretende esaustivo, ma è da intendersi come 

il primo passo di un percorso più articolato. In questa sede sono state poste le 

categorie  ermeneutiche  fondamentali  per  tentare  un  approccio  non 

universalizzante o neutralizzante alla questione del corpo nel contesto collettivo 

del conflitto e alle urgenti domande che esso pone alla nostra contemporaneità.  Ci 

sia  consentito  di  segnalare,  in  guisa  di  conclusione,  alcune  fra  le  tante  piste 

teoriche  di  ricerca  possibili,  che  meriterebbero  una  particolare  attenzione  e 

approfondimento.  Tra  gli  ulteriori  spazi  di  ricerca  si  segnala  innanzi  tutto  la 

possibilità  di  un  approfondimento  delle  dinamiche  di  rivolta  in  relazione  al 

contesto  urbano,  sempre  in  una  prospettiva  che  tiene  conto  dei  corpi  e  della 

differenza sessuale. Il nesso tra spazio urbano e rivolta, a cui questo lavoro fa più 

volte riferimento, viene a radicarsi nella stessa dimensione corporea. In questo 

senso, la presa in carico della dimensione sessuata del corpo porterebbe ad un 

arricchimento di quanto già elaborato nel contesto degli studi su rivolta e spazio 

urbano e sul diritto alla città (tra cui ricordiamo le analisi di Lefebvre e dello 

stesso Harvey), così come degli studi sul rapporto tra pratiche quotidiane e città 

(De  Certeau).  In  questo  senso,  un  ulteriore  percorso  di  indagine  dai  risvolti 

promettenti  sembra  essere  l'approfondimento  delle  dinamiche  di  genere  che 

accompagnano e scandiscono i vari momenti della politica, sia nel passaggio da 

una fase di movimento alle istituzioni, che nello specifico dei vari momenti della 

rivolta o del processo rivoluzionario, in una prospettiva che sappia tenere assieme 

l'attualità  del  nostro  scenario  politico  globale  e  la  storia  dei  movimenti 

rivoluzionari.  Tale percorso di ricerca dovrà essere portato avanti  secondo una 

prospettiva ricca e multidisciplinare che tenga conto dell'esperienza del corpo, e 

del corpo sessuato che l'analisi della folla e dei contesti collettivi fa ancora fatica a 

riconoscere come categoria d'analisi fondamentale. 

Inoltre,  alla  luce  di  questo  percorso  di  ricerca,  è  possibile  utilizzarne  le 

categorie fondamentali per interrogare il presente in modo ancora più specifico e 

approfondito.  Restano  infatti  aperte  molte  questioni,  di  cui  gli  scenari  politici 

mostrano l'imprescindibilità. Quali sono le caratteristiche specifiche delle recenti 

proteste  che  hanno  occupato  il  nostro  scenario  politico?  A  che  tipo  di 

rivendicazioni si richiamano? Su che piano si dimostrano efficaci? In che modo i 

media narrano i movimenti di protesta? Che ruolo giocano i social networks e le 
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recenti  innovazioni  tecnologiche  nel  diffondersi  a  livello  globale  di  istanze 

politiche e strategie di protesta vicine tra loro? Tali questioni toccano direttamente 

il nostro contemporaneo e necessitano di essere indagate alla luce di un approccio 

specifico,  che sappia mantenere una prospettiva generale senza sradicarsi  dalla 

concreta  fattualità,  dalle  differenze  e  dalle  esperienze  di  vita  dei  soggetti  che 

coinvolge.
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