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ABSTRACT 

This study analyses Marian devotion linked to recent prophetic apparitions in order to answer two 
questions: 

1) Why is the Church, after having often used the evocative potential of Marian apparitions (e.g. 
Lourdes and Fatima), now wary of them (e.g. Pope Francis' criticism of the “Madonna postwoman” 
of Medjugorje)?  

2) Why does Marian mysticism seem immune to the crisis of religious participation, managing to 
mobilise millions of pilgrims and even being adopted as a symbol of identity by conservative 
politics? 

After reconstructing the history of Marian worship, its recent mystical and apocalyptic evolution is 
examined. The methodological core of the thesis lies in the comparison between the successful model 
of Medjugorje (1981-ongoing) and the Italian cases of Civitavecchia (1995-1996) and Trevignano 
Romano (2016-ongoing). Morphological elements and narratives are extrapolated and compared 
from both cases in order to identify the reasons for their failure and, consequently, the ingredients 
necessary for a structured cult to arise from a mariophany. In addition, prophetic messages are 
subjected to a lexical-metric analysis aimed at verifying the existence of a shared conceptual 
universe. 

The results show that the miraculous event captures attention, but cannot develop lasting devotion 
unless it can be transformed into a compelling, ongoing narrative in which devotees can eventually 
shed their role as spectators and take on that of protagonists. 

Marian devotion linked to prophetic events, with its strongly identity-based conceptual universe 
and the absence of hierarchical mediators between the human and the divine, if it succeeds – as in 
Medjugorje – in becoming a continuous narrative, takes on the characteristics of a “democratised 
religion”, which is very appealing to believers who are disenchanted with canonical liturgical forms. 
For this reason, the Church handles it with caution, and for the same reason, conservative politics 
can exploit it for propaganda purposes. 

 

Questo studio analizza la devozione mariana collegata ad apparizioni profetiche recenti per 
rispondere a due interrogativi: 

1) Perché la Chiesa, dopo aver spesso utilizzato il potenziale evocativo delle mariofanie (es. Fatima 
e Lourdes) è oggi diffidente nei loro confronti (es. le critiche di Papa Francesco alla “Madonna 
postina” di Medjugorje)?  

2) Perché la mistica mariana sembra immune alla crisi della partecipazione religiosa, riuscendo a 
mobilitare milioni di pellegrini e venendo addirittura adottata come simbolo identitario dalla 
politica conservatrice?  



Ricostruita la storia del culto mariano, viene presa in esame la sua recente evoluzione in senso 
mistico e apocalittico. Il cuore metodologico della tesi risiede nella comparazione tra il modello di 
successo di Medjugorje (1981-in corso) e i casi italiani di Civitavecchia (1995-1996) e Trevignano 
Romano (2016-in corso). Di entrambi si estrapolano e comparano elementi morfologici e narrazioni, 
al fine di individuare le ragioni del loro insuccesso e, di conseguenza, gli ingredienti necessari 
affinché da una mariofania possa nascere un culto strutturato. Inoltre, i messaggi profetici vengono 
sottoposti a un’analisi lessicometrica volta a verificare l’esistenza di un universo concettuale 
condiviso. 

I risultati dimostrano che un evento prodigioso cattura l’attenzione, ma non può sviluppare una 
devozione duratura se non riesce a trasformarsi in una narrazione avvincente, in continuo 
svolgimento, nella quale i devoti possono eventualmente dismettere i panni degli spettatori per 
indossare quelli dei protagonisti. 

La devozione mariana collegata agli eventi profetici, con il suo universo concettuale fortemente 
identitario e l’assenza di mediatori gerarchici tra l’umano e il divino, se riesce - come a Medjugorje 
- a farsi narrazione continua, assume le caratteristiche di una democratised religion, molto affascinante 
agli occhi dei credenti disamorati delle forme liturgiche canoniche. Per questo motivo la Chiesa la 
gestisce con cautela, per lo stesso motivo la politica conservatrice la può sfruttare a fini di 
propaganda.  
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INTRODUZIONE 

 

1. Obiettivi e metodo 

Il 13 maggio 2017, papa Francesco compie un viaggio a Fatima per commemorare il centenario delle 
note apparizioni. Di ritorno, il pontefice si intrattiene come suo solito con i giornalisti e il discorso 
cade su Medjugorje: la Chiesa pensa di approvare, a distanza di quarantasei anni dal suo inizio, il 
controverso evento mistico? La risposta del papa è lapidaria: la precisione svizzera con la quale la 
Madonna rilascia messaggi ai veggenti la fa apparire ai suoi occhi più il «capo di un ufficio 
telegrafico»1 che non la madre di Gesù e della Chiesa. 

Già il giorno precedente, in occasione della recita del rosario nella Cova de Iria, Bergoglio aveva 
invitato a distinguere una corretta devozione mariana dalle sue degenerazioni. Maria è un esempio 
di fede nei disegni di Dio, un modello da seguire, non una «santina»2 alla quale chiedere favori, né 
la madre buona che fatica a trattenere il braccio castigatore dello «spietato»3 Cristo. 

Criticare una spiritualità mariana improntata al timore dell’ira divina significa criticare Medjugorje. 
Di fatto, sotto il pontificato di Francesco la “mariofania” ottiene un riconoscimento molto parziale 
che sa più di confinamento che non di approvazione. 

Papa Bergoglio è un devoto mariano. Prima e dopo ogni suo viaggio si ritira in preghiera a Santa 
Maria Maggiore – ricorderà questo rituale persino nel testamento4 – e sempre nella celebre basilica 
romana compie la sua prima sortita fuori dal Vaticano il giorno dopo l’elezione pontificale5. Lì chiede 
anche di essere sepolto. Né va dimenticato il drammatico pellegrinaggio solitario, compiuto nel 2020 
in una Roma svuotata dal lockdown, per chiedere a Maria Salus Populi Romani la fine della pandemia 
da Covid-196. 

Sembrano dunque coesistere diversi modi di essere devoti, alcuni meno legittimi di altri. Il 
messaggio di papa Bergoglio è molto diretto e fa discutere a lungo: è soprattutto la galassia del 
cattolicesimo tradizionalista a insorgere, rimproverando il pontefice di aver svuotato di significato i 
simboli dell’identità cristiana - in primis la Madonna – e di aver svenduto valori non sindacabili come 
la famiglia tradizionale fondata sul matrimonio e le differenze di genere7. 

 
1 Papa Francesco su Medjugorje: Maria non fa la postina in Avvenire, 12/05/2017. 
2 “Cristo non è un giudice spietato e Maria non è una santina” in La Stampa, 13/05/2017. 
3 Ibidem. 
4 https://www.vatican.va/content/francesco/it/speeches/2025/april/documents/20250421-testamento-
francesco.html 
5 https://www.repubblica.it/speciali/esteri/conclave-papa-
elezioni2013/2013/03/14/news/papa_francesco_in_santa_mara_maggiore-54524365/ 
6 https://roma.corriere.it/notizie/cronaca/20_marzo_15/coronavirus-papa-pellegrino-s-maria-maggiore-
crocifisso-miracoloso-roma-2f87be08-66e4-11ea-a26c-9a66211caeee.shtml 
7 https://www.antoniosocci.com/distrutto-anche-fatima-messaggio-della-madonna-nella-foto-bergoglio-
piedi-davanti-al-ss-sacramento-al-solito-linginocchiatoio-lasciato-inutilizzato/ 
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Forme devozionali diverse significano anzitutto modi differenti di guardare allo stesso modello. 
«Quale Maria?» si chiede il pontefice a Fatima, prima di stigmatizzarne le distorsioni nel culto8. C’è 
una Maria delle scritture che è diversa dalla Madonna della teologia, a sua volta differente da quella 
della devozione popolare, e sembra che oggi ci sia anche una Madonna che piace alla politica laica: 
a partire dal 2019, infatti, il leader conservatore Matteo Salvini parla più volte in pubblico 
impugnando e baciando un rosario9. Salvini ammette pubblicamente di non praticare i sacramenti e 
di avere «meno fede di quanto vorrebbe»10, ma ritiene che i simboli della tradizione cristiana facciano 
parte del patrimonio identitario nazionale e che, come tali, vadano preservati11. Secondo questa 
visione, per essere dei buoni italiani si può quindi prescindere dai sacramenti, ma non dalla pratica 
della devozione mariana. È Salvini stesso a dare il buon esempio, compiendo di persona il 
pellegrinaggio a Fatima e affidando il destino dell’Italia alla protezione del Cuore Immacolato di 
Maria12. 

L’uso politico della religione, in particolare della devozione popolare, ha una lunga tradizione tanto 
in Italia quanto all’estero13. La religione come elemento identitario è un cavallo di battaglia dei 
movimenti conservatori, ma il suo utilizzo non è sconosciuto agli ambienti progressisti14. Essendo 
emanazioni tipicamente popolari, e quindi legate a doppio filo ai contesti particolari nei quali si 
sviluppano, le devozioni sono molte e variegate, ma il caso del culto mariano ha la peculiarità di 
essere universalmente diffuso poiché Maria, in quanto madre di Cristo, è venerata in tutto il mondo 
cattolico, sia pure con differenti modalità. 

Questo studio tiene conto dei precedenti storici, ma ha una vocazione strettamente contemporanea. 
Se Maria è presente nel discorso retorico di attuali parlamentari e ministri, se il papa avverte la 
necessità di distinguere un culto mariano “buono” da una sua variante “cattiva” e se la Chiesa prova 
ad arginare una devozione – quella di Medjugorje – che conta i propri pellegrini nell’ordine dei 
milioni all’anno, appare allora evidente che Maria, oggi, in una società che si definisce laica, è una 
figura in grado di esercitare una forma di influenza impossibile da trascurare. 

Delle molteplici varietà del culto mariano, particolarmente interessante è la mistica profetica: Maria 
sceglie dei veggenti ai quali apparire e parlare. Le “mariofanie”15 - manifestazioni mariane che 
possono consistere in apparizioni, locuzioni, prodigi o nella loro combinazione - esistono fin dagli 
albori del cristianesimo; dalle prime testimonianze al nostro tempo, ne sono state censite migliaia16. 

 
8 D. Fares – A. Spadaro, «Quale Maria?». Francesco a Fatima, in La Civiltà Cattolica, q. 4007, v. 2 (2017), pp. 462-
475. 
9 https://www.ilfattoquotidiano.it/2019/08/12/siracusa-salvini-conclude-il-comizio-agitando-e-baciando-
il-rosario-piazza-divisa-tra-sostenitori-e-contestatori/ 
10 https://www.lepoint.fr/monde/matteo-salvini-il-fascismo-e-un-idea-morta-16-10-2019-2341572_24.php 
11 Niente crocifisso in aula. Salvini: “Incredulo”, in Il Resto del Carlino, 11/10/2023. 
12 https://www.corriere.it/politica/21_giugno_01/i-rosari-salvini-la-visita-fatima-gli-italiani-ho-acceso-
cero-75377200-c31c-11eb-8124-01fce1738742.shtml 
13 D. Menozzi, Il potere delle devozioni. Pietà popolare e uso politico dei culti in età contemporanea, Carocci, Roma 
2022. 
14 Ivi, p. 16. 
15 D. Del Gaudio, Porta del Cielo, Edizioni Ares, 2023 p. 10. 
16 Ovviamente, ogni manifestazione mistica citata nel testo è da intendersi come “presunta”.  
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Nella maggior parte dei casi, Maria chiede la costruzione di luoghi di culto, distribuisce grazie e 
compie prodigi come il disgorgare di sorgenti dai poteri curativi. Negli ultimi due secoli, viceversa, 
le sue manifestazioni hanno assunto alcune caratteristiche particolari: Maria non si limita più a 
curare e consolare, bensì catechizza, ammonisce e profetizza. La visione della realtà da lei proposta 
è a tinte fosche a causa del progressivo allontanamento dell’uomo da Dio, ma c’è di più: non solo la 
laicizzazione della società, ma anche l’apostasia di settori della Chiesa, troppo affascinati dalle 
seduzioni della modernità, entra nel mirino dei suoi strali17. 

Le apparizioni parigine di Rue de Bac, nel 1830, segnano uno spartiacque nella storia della mistica 
mariana; è da quel momento in avanti, infatti, che le parole della madre di Cristo si fanno profetiche. 
Si susseguono in meno di cento anni alcuni eventi di forte risonanza che danno origine a culti tuttora 
esistenti. Questo gruppo di “grandi apparizioni”, che oltre a Rue de Bac comprende La Salette, 
Lourdes e Fatima, ottiene un riconoscimento di autenticità da parte della Chiesa. Allo stesso periodo 
appartengono anche Amsterdam e altri eventi minori, ma i loro contenuti non incontrano il 
gradimento dall’istituzione che evita dunque di ratificarli. 

Successivamente all’evento di Fatima, i riconoscimenti si fanno più rari e difficili: la sensibilità di 
credenti e laici cambia, il concilio Vaticano II prova a svecchiare le forme del culto e, di conseguenza, 
le devozioni tradizionali, a partire da quella mariana, vengono accantonate. La stasi dura fino al 
1981, quando papa Wojtyla sfugge a un attentato in Piazza San Pietro e attribuisce il merito dello 
scampato pericolo a una grazia della Madonna di Fatima. Di lì a pochi mesi, a Medjugorje, villaggio 
della Jugoslavia comunista, sei ragazzi vivono un’esperienza mistica destinata a durare per oltre 
quarant’anni e tuttora in corso.  

Nel succedersi delle grandi apparizioni da Rue de Bac ai giorni nostri, si viene a creare un vero e 
proprio canone, morfologico e tematico, che collega le manifestazioni mariane tra di loro. Le pratiche 
devote come i pellegrinaggi o i gruppi di preghiera diventano così gli strumenti per entrare a far 
parte di una storia in fase di svolgimento18: i devoti non commemorano il passato sotto la guida di 
un cerimoniere, bensì partecipano da protagonisti alla costruzione del presente. In questo senso, le 
forme cultuali che sviluppano appaiono coerenti a quella democratised religion che è tipica del nostro 
tempo e si contraddistingue proprio per il ruolo attivo assunto dal singolo uomo di fede nella 
strutturazione del credo19. 

I culti collegati alle mariofanie presentano caratteristiche proprie e dunque innovative, ma questo 
non significa che essi siano un corpo estraneo alla fede cattolica. La variante apocalittica è 
perfettamente incastonata nella storia del culto mariano, a sua volta espressione del dialogo, annoso 
e non sempre facile, tra elaborazione teologica e pietà popolare. Se per la teologia Maria di Nazareth 
è la madre terrena di Gesù, e dunque una figura da leggere in chiave cristologica, per la devozione 

 
17 M. Al Kalak, Fuoco e Fiamme. Storia e geografia dell’inferno, Einaudi, Torino 2024 pp. 196-202. 
18 Ibidem. 
19 L. Diotallevi, La messa è sbiadita. La partecipazione ai riti religiosi in Italia dal 1993 al 2019, Rubbettino, Soveria 
Mannelli 2024 (edizione digitale). 
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diviene la madre spirituale degli esclusi e il volto più amorevole della fede. Dall’era paleocristiana 
fino alle grandi apparizioni, Maria vede aumentare le proprie attribuzioni: da “madre” ad 
“avvocata”, poi “ausiliatrice”, “regina” e infine – almeno per alcuni – “corredentrice”. Soprattutto, 
dopo molte peripezie, diviene “immacolata” e assume quindi alcuni tratti che trascendono la 
creaturalità. Di questo lungo processo di rafforzamento, che costituisce di fatto la genesi della mistica 
apocalittica, nel primo capitolo rendo una sintetica testimonianza. Essa non ha la pretesa di essere 
esaustiva, ma intende rispondere a quel “chi è Maria?”, mutuato dal discorso di Francesco a Fatima, 
che va considerato una questione propedeutica ai quesiti di ricerca posti da questo studio. 

Questi ultimi possono essere riassunti in due interrogativi di fondo. Il primo riguarda l’importanza 
della figura di Maria: perché, in una società che si definisce laica e diserta sempre di più le 
parrocchie20, i pellegrini che si recano annualmente a Medjugorje e negli altri santuari mariani si 
contano nell’ordine dei milioni? Perché gli italiani che ascoltano quotidianamente Radio Maria – 
emittente che incentra il suo palinsesto proprio sulla divulgazione della mistica apocalittica – sono 
altrettanti? Perché nel mondo conservatore laico c’è chi ritiene che un simbolo mariano come il 
rosario possa ancora toccare, nel terzo millennio, le coscienze politiche degli elettori? 

La seconda questione riguarda invece la Chiesa: perché rispetto a un fenomeno come la devozione 
mariana, importante per un elevatissimo numero di credenti, essa mantiene un atteggiamento 
ondivago da più di mezzo secolo?  

Il culto mariano attraversa popoli ed epoche; impossibile pensare di poterlo prendere in esame nel 
suo complesso nello spazio limitato di questo studio. Dal punto di vista ambientale, ho deciso di 
restringere il campo all’Italia, pur preservando il contatto con Medjugorje che considero il punto di 
riferimento della mistica apocalittica contemporanea. Quella italiana non è una mera scelta di 
comodo, ma privilegia un Paese di lunga tradizione cattolica e mariana, il più prossimo 
geograficamente della Santa Sede, ma tendente ad approcciare la storia della Chiesa privilegiando 
le diatribe tra papi, concili e mondo politico rispetto agli esiti delle spinte religiose provenienti dal 
basso, come se la pratica religiosa dipendesse - esclusivamente o quasi - da un’imposizione 
autoritaria e non dalla risultante di forze verticali di segno opposto, soggette a contrasti, mediazioni 
e reciproche influenze. 

Dal punto di vista cronologico, ho scelto di limitare l’analisi agli ultimi trent’anni. Anche in questo 
caso, la scelta è tutt’altro che di comodo: nella quasi totale assenza di studi scientifici, le fonti 
disponibili sono pressoché soltanto giornalistiche o di origine devozionale, con tutti i problemi di 
attendibilità scientifica che da ciò possono derivare. A fronte di queste difficoltà, i tre decenni più 
recenti della storia italiana corrispondono a un periodo nel quale i cattolici perdono il controllo 
dell’agone politico, mentre la Chiesa vive in successione la fase di riflusso e di inasprimento 
tradizionalista del pontificato di Giovanni Paolo II, il tentativo di forte riaffermazione identitaria di 
Benedetto XVI, il difficile - e talvolta contraddittorio - riformismo di Francesco. Allo stesso tempo, 

 
20 Ibidem. 
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dagli anni Novanta a oggi si afferma in Italia il culto di Medjugorje grazie la rete dei gruppi mariani 
nelle parrocchie e per merito della martellante programmazione di Radio Maria, che diviene in breve 
tempo una delle radio più presenti e ascoltate sull’intero territorio nazionale. 

Analizzare la spiritualità mariana nell’Italia degli ultimi trent’anni significa anche confrontarsi con 
due mariofanie. La prima si verifica nel 1995 a Civitavecchia, cittadina portuale dell’alto Lazio 
distante da Roma soltanto poche decine di chilometri. La natura dell’evento – una statua della 
Madonna di Medjugorje piange per quattordici volte delle lacrime di sangue - è presentata 
inizialmente come prodigiosa, ma non profetica. Solo dieci anni più tardi, i proprietari del manufatto 
riveleranno che Maria si sarebbe anche manifestata personalmente, affidando loro numerosi 
messaggi dal tono apocalittico. 

Il secondo evento è più recente. Esso inizia nel 2016 a Trevignano Romano, località non distante da 
Civitavecchia, ed è fin dall’inizio una mariofania “completa” poiché comprende apparizioni, 
locuzioni e prodigi. L’evento è tuttora in corso, sebbene negli ultimi due anni i sospetti sulla sua 
natura fraudolenta si siano trasformati ormai per intero in certezze, inducendo la Chiesa a dichiarare 
il constat de non supernaturalitate e le autorità civili a citare la veggente in giudizio. 

Le mariofanie di Civitavecchia e Trevignano Romano sono un interessante caso di studio poiché 
consentono di osservare il ciclo vitale di un evento mistico mariano. Ho provveduto a una loro 
analisi partendo dalla contestualizzazione spazio-temporale seguita dall’estrapolazione dei 
principali elementi morfologici: caratteristiche dei protagonisti (veggenti, entourage, ecclesiastici, 
media, pellegrini), natura degli eventi, diffusione e devozioni sviluppate, narrazioni giornalistiche, 
reazione della Chiesa e ricezione nel mondo laico. Quanto poi ai messaggi, ho corredato lo studio 
dei loro contenuti di un’analisi lessicometrica volta a fornire un fondamento quantitativo alle chiavi 
interpretative da me proposte. 

Successivamente al loro studio separato, ho sottoposto i due eventi a un duplice confronto, di nuovo 
qualitativo e quantitativo. Il primo, tra di loro, al fine di verificare i cambiamenti nell’interazione tra 
devozione mariana, società e Chiesa nell’arco degli ultimi trent’anni, in un’area geografica 
sostanzialmente circoscritta. Il secondo, utilizzando come termine di paragone il modello 
Medjugorje, ha avuto invece lo scopo di comprendere perché in un paese nel quale la mariofania 
bosniaca suscita una devozione dai numeri elevatissimi non sia stato possibile - per ben due volte - 
lo sviluppo di culti strutturati e duraturi a partire da manifestazioni mistiche affini avvenute sul 
posto. 

Infine, ripercorrendo il lavoro svolto, ho proposto la mia soluzione ai quesiti di ricerca basandomi 
sui dati emersi dallo studio dei casi e tenendo conto della contingenza storica italiana ed 
ecclesiastica. La devozione mariana è oggi un elemento religioso forte, espressione di un modo di 
vivere il sacro saldamente ancorato nella realtà contemporanea per il suo essere allo stesso tempo 
“evolutiva” poiché figlia di una rivelazione ancora incompleta, “narrabile” perché fondata su 
segreti, prodigi e polemiche che la rendono godibile quanto una saga letteraria o cinematografica, 
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“interattiva” per la sua natura orizzontale che non confina il devoto nei panni dello spettatore, ma 
al contrario lo inserisce a pieno titolo tra gli attori al centro della scena. 

La mistica mariana apocalittica ha origini antiche e conserva il suo patrimonio storico senza cesure, 
ma allo stesso tempo presenta al proprio interno tutte le caratteristiche necessarie affinché un culto, 
oggi, possa vivere e prosperare21. Tutto ciò, indipendentemente dal successo della singola 
mariofania, che dipende invece da molteplici fattori contingenti. 

Se dagli elementi proposti da questo studio emergerà l’immagine di un culto mariano vitale e 
attraente, sarà in forza di alcune sue caratteristiche morfologiche molto diverse e talvolta antitetiche 
rispetto a quelle delle pratiche liturgico-sacramentali ordinarie. In questo caso, andrà parzialmente 
ripensata la diffusa idea di un cattolicesimo in forte crisi, riconoscendo invece nel calo della 
frequentazione delle chiese il sintomo più evidente e traumatico non tanto dell’agonia della 
sensibilità religiosa, quanto piuttosto di un suo cambiamento profondo che alla fruizione della 
liturgia codificata vede sostituirsi una costruzione del rapporto con il sacro dinamica e partecipata.  

Nell’ambito della storia culturale, la religiosità popolare è un elemento essenziale poiché espressione 
diretta di bisogni profondi e diffusi. Essa influisce, con la forza dei grandi numeri, sulle scelte di chi 
riveste l’autorità. Un ampliamento del dibattito sul tema sarebbe quantomai auspicabile. 

 

2. Materiali e letteratura di riferimento 

Per quanto riguarda i repertori di storia del cristianesimo di carattere più generale, i mei principali 
riferimenti sono stati i volumi curati da Giovanni Filoramo e Daniele Menozzi (199722), da Gian Luca 
Potestà e Giovanni Vian (201423) e quelli coordinati da Emanuela Prinzivalli (2010-201524). 

Sulla storia dei singoli pontificati ho ampiamente fruito della monografia di Fulvio De Giorgi su 
Paolo VI (201825), del volume di Giovanni Miccoli su Giovanni Paolo II e Benedetto XVI (200726), dei 
recenti lavori su papa Francesco di Marco Marzano (201827) e di Daniele Menozzi (202328). 

Altrettanto importante è stata la lettura degli approfondimenti sul rapporto tra Chiesa e modernità 
di Giovanni Filoramo (200729) e di Daniele Menozzi (201630). In tempi recenti, la complessa relazione 

 
21 F. Vecoli, La religione al tempo del web, Laterza, Roma-Bari 2013 (edizione digitale). 
22 G. Filoramo – D. Menozzi (cur.), Storia del cristianesimo (l’antichità – il medioevo – l’età moderna – l’età 
contemporanea), Laterza, Roma-Bari 1997. 
23 G. L. Potestà – G. Vian, Storia del cristianesimo, Il Mulino, Bologna 2014. 
24 E. Prinzivalli (cur.), Storia del cristianesimo (L’età antica – L’età medievale – L’età moderna – L’età 
contemporanea), Carocci, Roma 2010-2015. 
25 F. De Giorgi, Paolo VI. Il papa del Moderno, Morcelliana, Brescia 2018. 
26 G. Miccoli, In difesa della fede. La Chiesa di Giovanni Paolo II e Benedetto XVI, Rizzoli, Segrate 2007. 
27 M. Marzano, La Chiesa immobile. Francesco e la rivoluzione mancata, Laterza, Roma-Bari 2018. 
28 D. Menozzi, Il papato di Francesco in prospettiva storica, Morcelliana, Brescia 2023. 
29 G. Filoramo, La Chiesa e le sfide della modernità, Laterza, Roma-Bari 2007. 
30 D. Menozzi, I papi e il moderno. Una lettura del cattolicesimo contemporaneo (1903-2016), Morcelliana, Brescia 
2016. 
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tra religione e politica nell’Italia contemporanea è stata oggetto dell’attenzione di Giuseppe Battelli 
(201331) e Francesco Bonini (201432). 

Per l’inquadramento storico della devozione popolare e più specificamente del culto mariano, la 
lettura fondamentale è Daniele Menozzi (202233) che dimostra la rilevanza della religiosità dal basso 
nei grandi processi storici. Utili sono anche David G. Bromley e Rachel S. Bobbit (201134), Elisabeth 
Isichei (199135) e la raccolta di studi sulle ricadute politiche delle devozioni durante la Guerra fredda 
curata da Peter Jan Margry (202036). Sugli sviluppi più recenti del culto mariano in area italiana, ho 
trovato particolarmente interessanti gli spunti interpretativi di Marco Papasidero (201937), Paolo 
Cozzo (201438 e 201939) e Mauro Forno (202240). Rilevanti contributi di taglio psicanalitico sono 
apportati da Michael Carroll (198641, 198942, 199243 e 199644). In ambito sociologico, un importante 
punto di riferimento è Luca Diotallevi (201945 e 202446). 

Molti aspetti della devozione mariana sono oggetto di interesse delle discipline antropologiche. 
Mariofanie come quelle di Civitavecchia e Trevignano Romano sono caratterizzate da lacrimazioni 
di effigi: sul valore simbolico delle lacrime, il riferimento più importante è sicuramente Ernesto De 
Martino (195847). In tempi recenti, il tema è stato recuperato da Laura Faranda (202248), pur con un 
focus specifico sul mondo antico. Un’analisi della figura di Maria e del culto a lei dedicato è offerta 

 
31 G. Battelli, Società, Stato e Chiesa in Italia. Dal tardo Settecento a oggi, Carocci, Roma 2013. 
32 F. Bonini, Una nuova soggettività istituzionale: la CEI e il cattolicesimo italiano, in E. Asquer – E. Bernardi - C. 
Fumian (cur.), L’Italia contemporanea dagli anni Ottanta a oggi, Carocci, Roma 2014, v. 2 pp. 305-322. 
33 D. Menozzi, Il potere delle devozioni, cit. 
34 D. G. Bromley, R. S. Bobbitt, The Organizational Development of Marian Apparitional Movements, in Nova 
Religio: The Journal of Alternative and Emergent Religions, v. 14 n. 3 (2011), pp. 5-41. 
35 E. Isichei, Visions and Visionaries. The Search for Alternative Forms of Authority Among Catholic Conservatives, 
in Archives de sciences sociales des religions, a. 36 n.75, pp. 113-125, EHESS, Paris 1991. 
36 P. J. Margry (cur.), Cold War Mary: Ideologies, Politics, and Marian Devotional Culture, Leuven University 
Press, Leuvem 2020. 
37 M. Papasidero, Quando il messaggio diventa virale: nuove e vecchie strategie di comunicazione dei messaggi 
mariani, in M. Papasidero – M. Resta (a cura di), I santi internauti. 2. Agiografia, devozioni e icone digitali, Viella, 
Roma 2019. 
38 P. Cozzo, Andate in pace. Parroci e parrocchie il Italia dal Concilio di Trento a papa Francesco, Carocci, Roma 
2014. 
39 P. Cozzo, Apparizioni e rivoluzioni. Potenzialità e criticità di un binomio complesso, in Storia e Materiali di Storia 
delle Religioni, n. 85/2 (2019). 
40 M. Forno, Elettorale, femminista, sofferente, social. La Madonna nella stampa italiana dell’ultimo settantennio in 
Studi Storici 1 (2022). 
41 M. Carroll, The cult of Virgin Mary. Psychological origins, Princeton University Press, Princeton 1986. 
42 M. Carroll, Catholic Cults and Devotions: A Psychological Inquiry, McGill-Queen's University Press, Kingston 
1989. 
43 M. Carroll, Madonnas That Maim: Popular Catholicism in Italy since the Fifteenth Century, Johns Hopkins 
University Press, Baltimore 1992. 
44 M. Carroll, Veiled Threats: The Logic of Popular Catholicism in Italy, Johns Hopkins University Press, 
Baltimore 1996. 
45 L. Diotallevi, Il paradosso di papa Francesco. La secolarizzazione tra boom religioso e crisi del cristianesimo, 
Rubbettino, Soveria Mannelli 2019. 
46 L. Diotallevi, La messa è sbiadita, cit. 
47 E. De Martino, Morte e pianto rituale nel mondo antico: dal lamento pagano al panto di Maria, Einaudi, Torino 
1958. 
48 L. Faranda, Le lacrime degli eroi. Pianto e identità nella Grecia antica, Edizioni Universitarie Romane, Roma 
2022. 
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invece da Emma Fattorini (199949 e 201250). Infine, Paolo Apolito ha approfondito gli aspetti simbolici 
(199351) e la presenza sul web (200252) della devozione mariana. 

Al fine di mantenere la mia ricerca in un ambito principalmente storico, nell’analizzare i casi di 
studio ho fatto riferimento a due importanti categorie antropologiche - “globalizzazione” e 
“secolarizzazione” - senza soffermarmi sul rilevante dibattito teorico imperniato sopra di esse. 
Tuttavia, nel presentare i principi metodologici ai quali mi sono attenuto, ritengo opportuno 
precisare che la globalizzazione non va intesa come un concetto monolitico: le culture, 
intrinsecamente dinamiche53, con il loro incontro creano degli ibridi variegati nei quali le 
caratteristiche locali di partenza non solo non scompaiono, bensì riaffermano - in modi spesso 
imprevedibili - la propria identità54. Questa prospettiva “glocale”55, applicata allo studio delle 
mediazioni più recenti tra religione e società, ha provocato un ripensamento del concetto di 
secolarizzazione in favore di quello più flessibile di multiple secularities che tiene appunto conto del 
peso esercitato dai contesti locali sui processi globali56. 

Un’interessante introduzione alla figura di Maria da una prospettiva laica è offerta da Adriana 
Valerio (199057). In alternativa, occorre fare ricorso alla mariologia degli ambienti accademici 
pontifici e in particolare al repertorio di Enrico Dal Covolo e Aristide Serra (200958), che eccelle per 
completezza e cura, nonché a quello più agile curato da Stefano De Fiores (200559), molto utile per 
comprendere come l’immagine di Maria si sia definita nel tempo, parallelamente al crescere della 
devozione. René Laurentin, forse il più celebre tra i mariologi, offre invece un importante contributo 
(198460) sul ripensamento del culto mariano dopo il concilio Vaticano II. 

Sulle devozioni collegate in modo specifico alle apparizioni profetiche, il principale punto di 
riferimento è Sandra Zimdars-Swartz. Il suo studio (201461) sulle mariofanie da La Salette a 
Medjugorje pone molta enfasi su come si sia gradualmente delineato, attraverso riformulazioni 
narrative e sviluppi del culto, un percorso tematico e un canone morfologico che le ha unite in 

 
49 E. Fattorini, Il culto mariano tra Ottocento e Novecento. Simboli e devozioni. Ipotesi e prospettive di ricerca, 
FrancoAngeli, Milano 1999. 
50 E. Fattorini, Italia devota. Religiosità e culti tra Otto e Novecento, Carocci, Roma 2012. 
51 P. Apolito, Il cielo in terra. Costruzioni simboliche di un’apparizione mariana, Il Mulino, Bologna 1993. 
52 P. Apolito, Internet e la Madonna. Sul visionarismo religioso in rete, Feltrinelli, Milano 2002. 
53 Sull’argomento, vedi J. Clifford, I frutti puri impazziscono. Etnografia, letteratura e arte nel secolo XX, Meltemi, 
Roma 1998 e A. Appadurai, Modernità in polvere, Meltemi, Roma 2001. 
54 A. L. Tsing, Friction: an etnography of global connection, Princeton University Press, Princeton 2005. 
55 R. Robertson, Globalization: social theory and global culture, SAGE Publications Ltd, Thousand Oaks 1992. 
Vedi anche Z. Bauman, Globalizzazione e glocalizzazione, Armando Editore, Roma 2005. 
56 M. Burchardt – M. Wohlrab-Sahr – M. Middel, Multiple Secularities: Religion and Modernity in the Global Age, 
Walter de Gruyter, Berlin 2015. 
57 A. Valerio, Maria di Nazareth. Storia, tradizioni, dogmi, Il Mulino, Bologna 1990. 
58 E. Dal Covolo – A. Serra (cur.), Storia della Mariologia. Volume 1: dal modello biblico al modello letterario, Città 
Nuova, Roma 2009. 
59 S. De Fiores, Maria, sintesi di valori. Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo 2005. 
60 R. Laurentin, La vergine Maria. Mariologia postconciliare, Piemme, Roma 1984. 
61 S. L. Zimdars-Swartz, Encountering Mary: From La Salette to Medjugorje, Princeton Legacy Library, Princeton 
2014. 
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un’unica lunga storia non ancora conclusa. Dal punto di vista teorico, considero questo saggio la 
testata d’angolo della mia ricerca. 

I due principali repertori di mariofanie, strumenti di lavoro imprescindibili per chi si cimenta 
nell’argomento, sono stati curati da René Laurentin e Patrick Sbalchiero (201262) e da Gottfried 
Hierzenberger e Otto Nedomansky (199663). Più recente e limitato ai casi riconosciuti dalla Chiesa, 
con l’aggiunta di Medjugorje, è il contributo di Daniela Del Gaudio (202364). 

Se su Medjugorje la letteratura scientifica si riduce a un unico testo, ovvero il saggio antropologico 
di Elisabeth Claverie (200365), per la ricostruzione degli eventi e per l’analisi di Civitavecchia e 
Trevignano, completamente ignorati dalla ricerca, mi sono dovuto basare su fonti giornalistiche e 
letteratura devozionale. L’ovvio limite di questa operazione è stato la necessità di dover estrapolare 
il dato concreto da una trattazione dichiaratamente di parte. Non è però mancato un aspetto 
positivo: la possibilità di confrontare letture devote di una mariofania redatte nell’immediatezza 
degli eventi con altre prodotte a distanza di qualche anno si è rivelata assai utile per indagare il ciclo 
vitale di un culto e, di conseguenza, la sua longevità. Non essendo comunque i testi devozionali di 
rilevante interesse scientifico, ne rimando la presentazione al momento del loro utilizzo all’interno 
dei capitoli tematici. 

Per quanto riguarda le fonti giornalistiche, a proposito di Civitavecchia ho fatto riferimento a 
quotidiani cartacei, di fatto gli unici disponibili all’inizio dell’evento. Approfittando dell’egregio 
lavoro di digitalizzazione dei propri archivi, ho lavorato soprattutto su Corriere della sera, la 
Repubblica e Il Tempo - coprendo così, di massima, l’intero arco degli orientamenti politici italiani - 
senza disdegnare alcuni riferimenti al quotidiano romano Il Messaggero e alla testata di ispirazione 
cattolica Avvenire. Quanto a Trevignano, ho privilegiato la stampa digitale con tutti i vantaggi e i 
problemi che questa scelta può comportare: facilità d’accesso da un lato, estrema volatilità dall’altro. 

Come già accennato, a supporto dello studio storico dei due casi prescelti ho condotto un’analisi 
lessicometrica sfruttando gli strumenti offerti dalla linguistica computazionale. L'opportunità di una 
simile operazione è stata oggetto di un lungo dibattito fin dalla prima metà degli anni Settanta; 
sull'argomento sono da considerarsi basilari gli studi condotti da Régine Robin (197166), Emmanuel 
Le Roy Ladurie (197667), Ginette Kurgan e Philippe Moureaux (197368). Sugli esiti più recenti del 
dibattito e sulle metodologie attualmente in auge, sono di utile lettura i volumi introduttivi di 
Giovanni Freddi (201469), Alessandro Lenci, Simonetta Montemagni e Vito Pirrelli (201670), Malvina 

 
62 R. Laurentin - P. Sbarchiero, Dizionario delle «apparizioni» della Vergine Maria, Edizioni Art, Roma 2010. 
63 G. Hienzerberger - O. Nedomansky, Dizionario cronologico delle apparizioni della Madonna, Piemme, Segrate 
2004. 
64 D. Del Gaudio, Porta del Cielo, cit. 
65 E. Claverie, Les guerres de la Vierge. Une anthropologie des apparitions, Gallimard, Paris 2003. 
66 R. Robin, Histoire et linguistique, Armand Colin, Paris 1971. 
67 E. Le Roy Ladurie, Le frontiere dello storico, Laterza, Roma-Bari 1976. 
68 G. Kurgan - P. Moureaux, La quantification en histoire, Éditions de l'Université, Bruxelles 1973. 
69 M. Freddi, Linguistica dei corpora, Carocci, Roma 2014. 
70 A. Lenci – S. Montemagni – V. Pirrelli, Testo e computer. Introduzione alla linguistica computazionale, Carocci, 
Roma 2005. 
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Nissim e Ludovica Pannitto (202271). Pur avendo posto l’analisi lessicometrica al servizio di quella 
storica, la filosofia del mio approccio è stata prevalentemente corpus-driven, facendo tesoro delle 
lezioni di John Sinclair (199172, 200473) ed Elena Tognini-Bonelli (200174). 

 

 
71 M. Nissim – L. Panitto, Che cos’è la linguistica computazionale, Carocci, Roma 2022. 
72 J. Sinclair, Corpus, Concordance, Collocation, Oxford University Press, Oxford 1991. 
73 J. Sinclair, Trust the text: Language, Corpus and Discourse, Routledge, London 2004. 
74 E. Tognini-Bonelli, Corpus linguistics at work, Benjamins, Amsterdam-Philadelphia 2001. 
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LA SPIRITUALITÀ MARIANA DALLE ORIGINI A 
MEDJUGORJE 

 

1. Origini e antichità 

Le fonti attualmente disponibili non consentono di tratteggiare con precisione la figura storica della 
madre di Gesù di Nazareth. Gli scritti più antichi della tradizione cristiana, siano essi confluiti o 
meno nel canone biblico, hanno tutti un intento teologico e non biografico, pertanto costituiscono 
una significativa testimonianza del pensiero, della religiosità e delle inquietudini delle comunità in 
seno alle quali sono stati redatti, ma non dicono nulla di pienamente attendibile sui loro protagonisti. 

Colei che la tradizione ecclesiastica identificherà come Maria di Nazareth compare per la prima 
volta, pur senza essere chiamata per nome, nella Lettera ai Galati, uno degli scritti sicuramente 
attribuibili all’apostolo Paolo1, dove si afferma che il Cristo è «nato da donna»2. L’Apostolo delle 
Genti non aggiunge altro in merito, lasciando intendere che il solo compito della madre di Gesù sia 
stato quello – peraltro fondamentale - di consentire la nascita umana del figlio di Dio. 

Tra gli evangelisti, il più antico è Marco. Egli menziona la madre di Gesù soltanto una volta, quando 
questi rifiuta indirettamente una visita della donna, dichiarando di prediligere la parentela spirituale 
– il legame che si instaura tra un maestro e i propri discepoli – a quella di sangue3. 

Matteo inserisce Maria nella genealogia di Gesù e ne menziona per la prima volta il nome, 
rendendola uno degli anelli di congiunzione tra Cristo e la storia di Israele4. 

Luca le dedica molto più spazio, facendo di lei la discepola esemplare che si rimette al volere di Dio 
con filiale devozione, al di là delle proprie capacità di comprenderne i disegni. Il terzo evangelista è 
anche il primo autore a menzionare la verginità della donna al momento del concepimento, a sua 
volta verginale, di Cristo5. 

Giovanni non chiama mai Maria per nome, riferendosi a lei con il solo termine di «madre». La donna 
compare nel suo vangelo per due volte. La prima è alle nozze di Cana6, inizio del cammino verso la 
nuova alleanza tra Dio e l’uomo; la seconda sotto la croce7, dove il patto viene definitivamente 
stabilito. In quest’ultimo episodio Gesù proclama Maria madre della nascente Chiesa, rappresentata 
simbolicamente dal «discepolo che egli amava»8, prima di dichiarare che «tutto è compiuto». Quasi 

 
1 G. M. Vian, Bibliotheca divina. Filologia e storia dei testi cristiani, Carocci, Roma 2001, p. 41. 
2 Gal 4,4. 
3 Mc 3,34. 
4 Mt 1,16. 
5 Lc 1,1-80. 
6 Gv 2,1-5. 
7 Gv 19,27. 
8 A. Valerio, Maria di Nazareth, cit., pp. 27-28. 
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duemila anni dopo, papa Giovanni Paolo II riconoscerà in questo atto di affidamento il fondamento 
teologico della devozione mariana9. 

Nell’Apocalisse, ultimo fra i testi canonici, si parla di una «donna vestita di sole»10 che è tre volte 
simbolica: la corona con dodici stelle sul suo capo la rende un’allegoria delle tribù di Israele, popolo 
protagonista della prima alleanza; il suo parto minacciato dal drago è una chiara allusione alla 
nascita del Messia e dunque al ruolo di Maria nella storia della salvezza; il definitivo trionfo sulla 
Bestia rappresenta la vittoria della Chiesa sulle forze del male. La donna viene anche definita 
«donna-sposa dell’Agnello»11, rimarcando ulteriormente la coloritura teologica giovannea: Maria è 
allo stesso tempo “figlia” obbediente del Padre e “madre” della Chiesa, ma anche “sposa” mistica 
del redentore per la forte valenza soteriologica della sua figura. Questo utilizzo simbolico in chiave 
escatologica della figura di Maria non resterà un caso isolato. 

Dall’epistolario paolino all’Apocalisse, Maria vede crescere la complessità del proprio ruolo, ma 
appare comunque pienamente subordinata a Cristo. Nulla sembra alludere all’esistenza o alla 
necessità di un culto a lei dedicato; inoltre, ella compare nel Nuovo Testamento per un numero di 
volte relativamente basso, addirittura inferiore a quello delle citazioni che le tributerà il Corano. 

I testi apocrifi a noi pervenuti sono più recenti di quelli canonici e testimoniano lo stato 
d’avanzamento della riflessione sulla madre terrena del figlio di Dio. In alcuni di essi la figura di 
Maria è più centrale e soprattutto funzionale alla dimostrazione della tesi teologica dell’autore12. Un 
apocrifo di particolare rilevanza è il Protovangelo di Giacomo13, che si propone di confutare chi 
considera Gesù un figlio illegittimo e perfettamente umano di Giuseppe14. La dimostrazione del 
carattere singolare e mistico della nascita di Cristo passa attraverso la narrazione della vita di Maria, 
tutta trascorsa all’insegna della purezza fin dal suo stesso concepimento verginale. La nascita da una 
madre umana, ma preservata dal peccato, rende Cristo perfettamente uomo senza tuttavia 
intaccarne gli attributi divini15. 

Se il Protovangelo di Giacomo pone il problema della nascita di Maria, la corposa tradizione dei Transiti 
si interroga sulla sua morte. In un clima culturale che risente in modo evidente del contatto tra 
cristianesimo primitivo e gnosticismo16, appare importante conoscere il destino del corpo mortale 
della madre di Cristo, nonché le modalità del suo trapasso. Nel mondo latino si consolida la 
tradizione dell’”assunzione” in cielo di anima e corpo, che alla lunga avrà la meglio sulla 
“dormizione” di origine greca e che nel 1950 diventerà dogma con la costituzione Muneficentissimus 

 
9 E. Dal Covolo – A. Serra (cur.), Storia della Mariologia, cit., p. 123. 
10 Ap 12,1. 
11 Ap 19,7. 
12 A. Valerio, Maria di Nazareth, cit., p. 31. 
13 Protovangelo di Giacomo in Apocrifi del Nuovo Testamento, a cura di L. Moraldi, UTET, Torino 1994. 
14 Dal Covolo – A. Serra (cur.), Storia della Mariologia, cit., p. 171. 
15 C. Moreschini – E. Norelli, Manuale di letteratura cristiana antica greca e latina, Morcelliana, Brescia 1999, p. 
71. 
16 G. Jossa, Il cristianesimo antico. Dalle origini al concilio di Nicea, Carocci, Roma 1997, pp. 103-108. 
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Deus di papa Pio XII17. È verosimile che l’ipotesi di un passaggio privilegiato dalla vita terrena a 
quella ultraterrena abbia corroborato l’immagine di Maria come punto di contatto per antonomasia 
– e dunque mediatrice privilegiata – tra l’umanità e Dio18. 

La lenta emersione dalle catacombe consente alla Chiesa primitiva di vivere e proporre il proprio 
credo finalmente a viso aperto19. Si pone da subito un duplice problema: occorre da un lato definire 
l’identità cristiana in modo certo e comprensibile, dall’altro difenderla dal fuoco di fila della cultura 
pagana20. Questioni come la compresenza di umanità e divinità in Cristo, o natura e rapporti tra le 
persone della Trinità sviluppano un dibattito acceso, dagli esiti spesso dolorosi, che si dipana lungo 
tutta la tarda antichità. 

I dotti della Chiesa delle origini individuano in Maria un potente strumento teologico del quale 
indagano attributi e prerogative. Per Giustino e Ireneo è la nuova Eva che riscatta l’umanità dal 
peccato originale, ma per far ciò è necessario che ella stessa ne sia preservata21. Si pone così in modo 
ineludibile il problema della concezione di Maria, sotteso al Protovangelo di Giacomo e abbozzato fin 
dai tempi della Didachè22: pienamente terrena o immacolata quanto quella del figlio? Inoltre, se da 
un lato è certo che Maria è madre di Cristo, lo è della sola natura umana o anche di quella divina? 
Uno scritto di area egiziana del terzo secolo le attribuisce per la prima volta il titolo di Θεοτόκος, 
“Madre di Dio”, che avrà molta fortuna nei secoli successivi23 e che Cirillo difende dagli affondi di 
Nestorio, il quale la considera Χριστοτόκος, ossia genitrice del solo Gesù-uomo24. Lo scontro 
decisivo si consuma nel 431 al Concilio di Efeso, dove a spuntarla è Cirillo25. 

In area latina, l’attenzione si sposta dagli attributi teologici a quelli morali. Ilario, Girolamo e 
Agostino esaltano la verginità di Maria pensando alla donna non tanto nel ruolo di arca della nuova 
alleanza, bensì come modello di comportamento che il cristiano è tenuto a imitare26. Tanto la Maria 
“teologica” dei greci, quanto quella “etica” dei latini hanno un peso soteriologico: la prima come 
madre del Dio incarnato, la seconda come maestra di vita. A margine del dibattito colto, fiorisce 
un’iconografia che di Maria esalta il ruolo di mediatrice, l’aspetto considerato più importante dai 
semplici credenti. Il bisogno di una protettrice potente ha una sua importanza nella nascita della 
devozione popolare; un’importanza forse non esclusiva, ma certamente importante. Nel culto non 

 
17 G. Vian, Le Chiese nel secondo dopoguerra, in G. Vian (cur.), Storia del Cristianesimo IV. L’età contemporanea 
(secoli XIX-XXI), Carocci, Roma 2015, p. 322.  
18 A. Camplani, I concili di Efeso e Calcedonia: la crisi religiosa in Oriente e la formazione di chiese nazionali, in E. 
Prinzivalli (a cura di), Storia del Cristianesimo I. L’età antica, Carocci, Roma 2015, p. 312. 
19 P. Siniscalco, Il cammino di Cristo nell’Impero romano, Laterza, Roma-Bari 2000. 
20 G. Jossa, Il cristianesimo antico, cit., pp. 89-94. 
21 S. De Fiores, Maria sintesi di valori. Storia culturale della mariologia, San Paolo, Cinisello Balsamo 2005, p. 19. 
22 E. Dal Covolo – A. Serra (cur.), Storia della Mariologia, cit. p. 262. 
23 Ivi, p. 19. 
24 Ivi, pp. 285-289. 
25 S. De Fiores, Maria sintesi di valori, cit. pp. 101-107. 
26 E. Dal Covolo – A. Serra (cur.), Storia della Mariologia, cit., pp. 309-325. 
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mancano gli eccessi, denunciati già Epifanio, vescovo di Salamina, che stigmatizza quanti si 
rivolgono a Maria con una devozione superiore a quella tributata a Gesù stesso27. 

 

2. L’età medievale 

Il lento trascolorare del mondo classico in quello medievale vede l’identità della Madonna 
strutturarsi sempre di più. Dal punto di vista teologico, Maria è “Madre”, “figlia” e “sposa” di Dio, 
una figura di importanza strategica - ancorché non centrale - nel dibattito teologico su Cristo, la 
Trinità e la salvezza. Per la gente comune, invece, ella è anzitutto “mediatrice” e “avvocata”; in 
queste vesti, peraltro profondamente coerenti con la visione del mondo verticale e gerarchizzata che 
è tipica del periodo28, il culto che le viene tributato può crescere ed espandersi. 

Il Liber Pontificalis riferisce la progressiva istituzionalizzazione di quattro feste mariane nate per 
iniziativa popolare: Presentazione, Assunzione, Annunciazione e Natività. Non si tratta di un 
riconoscimento dogmatico, ma dell’accettazione di uno status quo: le quattro feste venivano celebrate 
con regolarità già da tempo e la Chiesa le fa proprie definendone gli aspetti rituali, pur senza 
pronunciarsi sulla bontà degli assunti teologici che esse presuppongono29. 

In un periodo che vede diffondersi il culto delle reliquie, è quasi scontato che anche la devozione 
per le vestigia mariane viva momenti di notevole fortuna; il Concilio di Nicea II si premura di 
precisare che esse devono essere oggetto di προσκύνησις e non di λατρεία, venerazione dedicabile 
esclusivamente a Dio30. Il dato è importante poiché testimonia il “sorpasso” operato dalla devozione 
sulla teologia: mentre quest’ultima si preoccupa di arginare il ruolo salvifico di Maria - che pure 
riconosce – subordinandolo a quello del Figlio, la prima si fa meno domande e lascia che il cuore 
prenda il sopravvento sulla fredda dottrina. 

Parallelamente al crescere della devozione e al progredire della speculazione teologica, si consolida 
nell’intera Europa la rete delle comunità monastiche. L’attributo della silenziosa oboedientia sine mora 
– del resto il più antico – fa di Maria il modello etico ideale per la vita all’interno delle mura 
conventuali. Bernardo di Chiaravalle considera la devozione mariana il canale privilegiato per 
entrare in contatto mistico con Dio e la incoraggia31. 

Sulla scia del celebre cistercense si pongono gli ordini mendicanti: francescani e domenicani esaltano 
le virtù di fedeltà e servizio della Madre di Cristo contro le suggestioni eretiche dei movimenti 
pauperistici. Lo fanno presso il popolo minuto, incoraggiando lo sviluppo di riti e promuovendo il 
culto delle icone e l’utilizzo dei mariali32, ma anche nelle università e nelle corti, ponendosi alla guida 

 
27 A. Monaci Castagno, Ideali di perfezione, modelli di vita e sviluppo del culto dei santi, in E. Prinzivalli (a cura 
di), Storia del Cristianesimo I, cit., p. 431. 
28 S. De Fiores, Maria sintesi di valori, cit., pp. 207-208. 
29 E. Dal Covolo – A. Serra (cur.), Storia della Mariologia, cit., pp. 400-401. 
30 R. M. Parrinello, Il cristianesimo bizantino, in M. Benedetti (a cura di), Storia del Cristianesimo II. L’età 
medievale, Carocci, Roma 2015, pp. 41-42. 
31 E. Dal Covolo – A. Serra (cur.), Storia della Mariologia, cit., pp. 660. 
32 Raccolte di inni dedicati a Maria. 
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dell’approfondimento teologico. Si riaccende così il dibattito sull’Immacolata Concezione: 
preservare Maria dal peccato significa sottrarla all’azione della grazia divina e dunque divinizzarla? 
Sulle prime, domenicani e francescani convergono nel dichiararsi contrari all’ipotesi di una Maria 
concepita senza peccato originale, ma successivamente i frati minori diventano possibilisti e 
abbracciano le teorie del loro teologo Duns Scoto, secondo il quale la purezza di Maria è frutto di un 
“anticipo” di grazia accordatole da Dio Padre33. 

Mentre gli attributi mariani continuano a essere discussi fra i dotti, essi sono già oggetto di una 
devozione così sentita da diventare per il comune credente un autentico pilastro della fede. La 
Scolastica si sforza di inquadrare ogni nuovo fermento mariano nel quadro dell’ortodossia 
teologica34, intuendone la forza evocativa. 

Le Crociate, che proprio in Bernardo di Chiaravalle trovano uno dei principali sostenitori35, offrono 
anch’esse un contributo alla definizione e alla diffusione del culto di Maria. La madre di Cristo è 
invocata come protettrice delle armate cristiane e in Terra Santa se ne cercano le reliquie. Risale a 
questo periodo anche la prodigiosa traslazione della sua casa, luogo dell’Annunciazione, dalla 
Palestina a Loreto36. Come in quest’ultimo caso, le reliquie sono spesso collegate al miracolo ed è 
così che la Mater misericordiosa diviene qualcosa di più di una semplice mediatrice, poiché interviene 
direttamente a sanare le piaghe che affliggono i supplici. 

Il lascito del medioevo ai secoli successivi consiste in una Madre più gloriosa che lacrimosa e più vicina 
al modello apocalittico della donna che schiaccia il serpente, richiamato anche dalle eresie di fine 
millennio, che non a quello evangelico della serva disponibile e silenziosa37. Si tratta di un modello 
che dal punto di vista teologico presenta le sue criticità a partire da quella dei rapporti di forza con 
Cristo stesso, sintetizzata nella questione ancora irrisolta dell’Immacolata Concezione: Se Maria è 
una creatura superiore a tutte le altre, come evitare che la sua azione si sovrapponga a quella di 
Cristo? Lo scontro tra le opposte fazioni è duro e il Concilio di Basilea fatica a porvi rimedio. Papa 
Sisto IV pone fine alle ostilità autorizzando il culto dell’Immacolata, ma glissando sugli aspetti 
dottrinali38. L’espediente avrà molta fortuna nel tempo a venire. 

Tra i comuni credenti, gli echi della teologia arrivano comunque attenuati: Maria è una madre che 
difende e aiuta i suoi figli, anche i più lontani poiché schiavi del peccato39. In quanto tale,  ella è 
oggetto di un culto passionale, meno istituzionale e istituzionalizzabile, sicuramente più sentito. 
Tuttavia, ella è anche l’emblema della purezza che viene contrapposto da mistici e predicatori 
all’avanzare delle eresie pauperistiche e simil-gnostiche professate da quei movimenti che tentano 
di colmare in senso eterodosso il divario percepito dai fedeli rispetto alla Chiesa ministeriale. 

 
33 E. Dal Covolo – A. Serra (cur.), Storia della Mariologia, cit., pp. 799-805. 
34 Ivi, pp. 673-699. 
35 G. G. Merlo, Il cristianesimo latino bassomedievale, in G. Filoramo – D. Menozzi (cur.), Storia del Cristianesimo. 
Il medioevo, Laterza, Roma-Bari 1997, p. 247. 
36 E. Dal Covolo – A. Serra (cur.), Storia della Mariologia, cit., pp. 873-876. 
37 Ivi, pp. 892. 
38 Ivi, pp. 869-871. 
39 A. Valerio, Maria di Nazareth, cit., pp. 41-47. 
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Entrata nel medioevo come “madre”, “figlia” e “sposa” - e dunque come figura importante in forza 
della sua connessione con Cristo - Maria ne esce più forte e indipendente, ma soprattutto sempre 
più “immacolata”. 

 

3. Dalla Riforma alle “grandi apparizioni” 

Il passaggio dal medioevo all’età moderna viene collocato convenzionalmente a cavallo tra 
quindicesimo e sedicesimo secolo, al concatenarsi di alcuni eventi epocali. La scoperta dell’America 
amplia gli orizzonti geografici dell’uomo dell’epoca; l’invenzione della stampa velocizza la 
trasmissione del sapere e rende accessibili libri e idee a un pubblico di gran lunga più ampio; i 
progressi in ambito filologico, sensibilmente accresciuti dall’esodo a occidente dei dotti bizantini 
dopo la caduta di Costantinopoli, mettono in evidenza l’importanza di una corretta analisi delle 
fonti nella formulazione di un costrutto culturale. 

In ambito religioso, l’uomo rinascimentale inizia a percepire sé stesso non più come mattone 
pressoché inerte dell’edificio ecclesiale, bensì come individuo consapevole e capace di instaurare un 
rapporto personale con Dio. È lo spirito della Devotio moderna40, che ha come logica conseguenza una 
maggiore refrattarietà da parte del credente ad accettare la presenza di mediatori istituzionali tra sé 
e Dio, primi fra tutti i ministri del culto. 

La Riforma nasce proprio dalle inquietudini personali di un singolo uomo alle prese con la propria 
coscienza41, un monaco agostiniano che percepisce il sistema sacramentale e delle opere caritatevoli 
come insufficiente a garantire la salvezza delle anime. Figlio della mentalità del suo tempo, Lutero 
si fa forte degli strumenti offerti dalla filologia e dalla stampa e incoraggia la diffusione delle 
Scritture nelle lingue volgari. Il ritorno ad fontes e il rifiuto di spiegazioni anagogiche dei testi sacri è 
fondamentale nella formulazione della dottrina della giustificazione sola fide; questa, a sua volta, 
mette in crisi il valore delle opere e delle devozioni. Maria non fa eccezione. La mediatrice mistica 
viene ricondotta in area protestante alle scarne parole dei Vangeli: non più Madonna dotata di 
attributi quasi divini, ma umanissimo esempio di fede e spirito di servizio che non merita culti, 
privilegi o forme di devozione. 

Non sorprende che in ambito cattolico la situazione evolva in modo assai diverso. Il Rinascimento, 
infatti, continua a enfatizzare i ruoli mariani di madre e avvocata42, pur sceverandoli da tutti quegli 
elementi di origine medievale che si erano sovrapposti al dato biblico e del magistero43. 
Successivamente, il Concilio di Trento preferisce recuperare lo spirito di crociata sottolineando la 
regalità di Maria44, che diviene così il vessillo delle armate cattoliche che rintuzzano l’eresia e 

 
40 G. Pani, Paolo, Agostino, Lutero: alle origini del mondo moderno, Rubettino, Soveria Mannelli 2005, p. 202. 
41 A. Prosperi, Lutero. Gli anni della fede e della libertà, Mondadori, Segrate 2017, pp. 42-63 (edizione digitale). 
42 Storia del cristianesimo, v. 3 p. 39. 
43 O. Niccoli, Figure del cristianesimo. Arte e immaginario fra Rinascimento e Controriforma, in V. Lavenia (a cura 
di), Storia del Cristianesimo III, cit., pp. 470-478. 
44 S. De Fiores, Maria sintesi di valori, cit., pp. 220-221. 



 17 

partono al contrattacco45. Questo accade in nord Europa, ma anche nel Mediterraneo orientale: a 
Lepanto, la flotta cattolica coglie un’insperata vittoria contro gli ottomani; a Roma, papa Pio V la 
attribuisce proprio alla potente intercessione di Maria “ausiliatrice”. Le conseguenze di tutto ciò 
sono una crescita della devozione testimoniata dall’aumento delle pubblicazioni a stampa sul tema, 
dall’affermarsi della preghiera del rosario e dalla diffusione degli ex voto, nonché dall’ennesima 
ripresa di vigore del dibattito sull’Immacolata Concezione e sulla co-redenzione46. A proposito 
dell’Immacolata, oltre alla caduta del tradizionale ostracismo domenicano che si rifaceva alle cautele 
espresse da Bernardo di Chiaravalle, il fronte dei sostenitori incassa il favore dei potenti gesuiti. 

Nel frattempo, l’ampliamento geografico del mondo diffonde il culto mariano anche al di fuori del 
contesto europeo. Nelle Americhe, così come in Asia e in Africa, l’immagine della Madonna dà prova 
di una versatilità fuori dal comune, adattandosi a culture variegate e fornendo materiale concettuale 
e iconografico che si rivela assai utile all’opera dei missionari47.  

La Madonna madre, mediatrice, ma soprattutto regina della devozione post-tridentina è una figura 
molto attraente e il suo culto finisce talvolta per sfiorare il parossismo. Con l’avvento 
dell’Illuminismo, il fenomeno diventa oggetto di pesanti critiche da parte di chi ravvisa in esso una 
prova dell’irrazionalità della religione. I cattolici fanno quadrato attorno al culto mariano, ma le 
menti più brillanti si sforzano di limarne gli eccessi; emblematica in questo senso è l’opera di 
Ludovico Antonio Muratori48. L’erudito modenese si esprime pubblicamente contro gli aspetti più 
superstiziosi e invita i devoti a restare nei confini delle formulazioni teologiche del magistero. 
L’azione, che non nasconde dubbi sull’opportunità di porre eccessiva enfasi sul problema 
dell’Immacolata Concezione, gli costa critiche e minacce49. 

Su una lunghezza d’onda molto diversa si collocano il Trattato della vera devozione a Maria50 di Louis-
Marie Grignion de Montfort e Le glorie di Maria51 di Alfonso Maria de’ Liguori. Entrambi prendono 
le mosse dalla devozione popolare non per criticarne gli eccessi, bensì per nobilitarne gli intenti: che 
la Madonna collabori con Cristo nella storia della salvezza è per i due autori un dato di fatto e la sua 
azione si dispiega proprio attraverso le forme del culto. Montfort e Liguori esprimono concetti cari 
al popolo nella lingua erudita della loro epoca52, creando una curiosa commistione di registri che 
consentirà in particolare al Trattato di Monfort, riscoperto dopo decenni di oblio, di diventare il 
fondamento teorico dell’apocalittica mariana più recente. 

L’Illuminismo è un periodo di quiescenza del fervore più appassionato, ma destinato a durare poco. 
Allo scoppio della Rivoluzione francese, e ancor più nel periodo napoleonico, il mondo cattolico 

 
45 F. Motta, Politica e religione. Dal confessionalismo alla secolarizzazione, in V. Lavenia (a cura di), Storia del 
Cristianesimo III, cit., p. 366. 
46 S. De Fiores, Maria sintesi di valori, cit., pp. 221. 
47 Ibidem. 
48 Sotto lo pseudonimo di Lamindo Pritanio, egli pubblica il trattato Della regolata divozione de’ cristiani nel 
quale trova spazio il capitolo Divozione a Maria Vergine santissima. 
49 S. De Fiores, Maria sintesi di valori, cit., pp. 271-272. 
50 L. M. Grignion de Montfort, Traité de la vraie dévotion à la Sainte Vierge, Gaume frères, Paris 1843. 
51 A. M. de’ Liguori, Le glorie di Maria, Alessio Pellecchia, Napoli 1750. 
52 S. De Fiores, Maria sintesi di valori, cit., pp. 276-283. 
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torna a innalzare il vessillo mariano come era già accaduto contro luterani e ottomani. “Viva Maria” 
diviene infatti il grido di battaglia di chi non si sottomette all’imperatore dei francesi e sostiene lo 
sforzo di Pio VII, il pontefice eroico che resiste senza piegarsi alle vessazioni della prigionia. 

È proprio papa Chiaramonti, tornato a Roma all’alba della Restaurazione, a istituire la festa di Maria 
“ausiliatrice”53, richiamandosi quindi a Lepanto e al filone della Madonna “paladina”, più vicina al 
modello apocalittico che a quello evangelico e patristico. L’approfondimento di questo solco ha un 
peso rilevante nello sviluppo della nuova e cruciale fase della devozione mariana, vale a dire quella 
delle “grandi apparizioni”54 di Parigi (1830), La Salette (1846), Lourdes (1858), Fatima (1917). Il tutto 
accade sullo sfondo di contesti culturali modellati nell’Ottocento dalla sensibilità romantica55 e, un 
secolo dopo, dall’esistenzialismo e dalla rivoluzione psicanalitica56. Se il romanticismo restituisce 
dignità a tutto ciò che i cinque sensi non percepiscono, l’inquietudine filosofica e culturale del 
Novecento arriva a porre in esso fondamentali chiavi interpretative delle profondità dell’essere 
umano e della realtà in cui vive. 

Accanto alle principali manifestazioni mistiche mariane, la cui notorietà supera ampiamente i 
confini dell’area geografica sulla quale insistono, se ne verificano altri che solo in alcuni casi 
ottengono il riconoscimento ecclesiastico57. Quando questo non avviene, è molto difficile che essi 
riescano a sviluppare culti e devozioni in forma duratura58. 

La peculiarità degli eventi mistici degli ultimi due secoli, che culminano a Medjugorje in una delle 
mariofanie più lunghe di sempre, sta nel fatto che Maria non chiede più ai veggenti una conversione 
del cuore o una devozione finalizzata alla sola edificazione personale; al contrario, il messaggio si fa 
universale ed esige un cambiamento di mentalità assai più impegnativo, poiché si deve tradurre in 
un’azione dal forte contenuto politico59. Un significativo ampliamento della platea di riferimento e 
la politicizzazione dei contenuti sono le due principali novità proposte dalle grandi apparizioni; esse 
si manifestano in tempi e modalità diverse, con la prima che precede e rende possibile la seconda. 

Lo sfondo della nuova stagione della mistica mariana è rappresentato dalla chiusura in grande stile 
del dibattito sull’Immacolata. Sarà in questa veste che, a partire dal riconoscimento ufficiale operato 
da Pio IX, la Madonna “guerriera” difenderà la Chiesa dagli assalti di chi tenterà a qualsiasi titolo di 
recarle danno60. 

 

 
53 D. Menozzi, Il potere delle devozioni, cit., pp. 28-29. 
54 E. Fattorini, Il culto mariano, cit., p. 56. 
55 S. De Fiores, Maria sintesi di valori, cit., pp. 26-27. 
56 S. De Fiores, Maria sintesi di valori, cit., pp. 27-31. 
57 Pontmain (1871), Gietrzwald (1877), Knock (1879), Beauraing (1932), Banneux (1933), Taggia (1953), 
Siracusa (1955), Brindisi (1962), Akita (1973), Finca Betania (1976) e Kibeho (1981). 
58 Solo per citare le più celebri: Amsterdam (1945), Roma (1947), Garabandal (1961), Palmar de Troya (1968), 
Bayside (1968), Civitavecchia (1995), Trevignano Romano (2016). 
59 M. Forno, Elettorale, femminista, sofferente, social, cit., pp. 165-194. 
60 Sulla storia della percezione di una Chiesa perennemente in guerra e sulle contraddizioni collegate al 
problema, si veda D. Menozzi, Crociata. Storia di un’ideologia dalla Rivoluzione francese a Bergoglio, Carocci, 
Roma 2020. 
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4. L’era delle grandi apparizioni61 

4.1 Rue de Bac 

Nel 1830, nel convento parigino di Rue de Bac, la monaca Catherine Labouré è protagonista di tre 
apparizioni precedute da una manifestazione angelica. 

Le apparizioni mariane esistono da sempre nella storia del cristianesimo, ma la vicenda di Rue de 
Bac può essere considerata a buon diritto un punto di cesura. Fino ad allora, le mariofanie avevano 
avuto un carattere strettamente prodigioso: Maria conferiva proprietà curative a determinati luoghi, 
tipicamente fonti o ruscelli, presso i quali veniva edificato un santuario e coltivata una devozione, 
la cui notorietà non superava quasi mai i confini regionali. 

A Rue de Bac succede qualcosa di diverso, in quanto la giovane monaca diviene depositaria di una 
profezia: una rivoluzione sconvolgerà la Francia e recherà molte sofferenze ai cattolici; tuttavia, il 
fenomeno potrà essere mitigato attraverso la preghiera a Maria «concepita senza peccato» e dall’atto 
devoto di indossare una “medaglia miracolosa” che la ritrae così come si mostra a Catherine. 

Il culto della medaglia si diffonde con insolita rapidità e diviene un simbolo identitario per i cattolici 
francesi, soprattutto quando la profezia sembra realizzarsi al tempo della Comune di Parigi e della 
sua massiccia opera di laicizzazione: i cattolici francesi indossano la medaglia come l’uniforme di 
un esercito che ha nella Madonna il proprio generale. 

Quella di Rue de Bac è dunque una mariofania dall’evidente contenuto politico, capace di sviluppare 
una devozione insolitamente diffusa e collegata al controverso culto dell’Immacolata. Sono elementi 
che, da qui in avanti, ricorreranno più volte. 

 

4.2 La Salette 

A sedici anni dagli eventi di Rue de Bac e solo quattro anni dopo la pubblicazione postuma del 
trattato mariano di Grignion de Montfort62, a La Salette sono due giovanissimi pastori, Melanie e 
Maximin, a sperimentare una drammatica apparizione. La Madonna si mostra nell’atto di piangere 
con il volto tra le mani e si profonde in una lunga condanna della società contemporanea, rea di aver 
dimenticato la fede in Dio e trascurato le opere di devozione. La perdita della fede ha provocato il 
castigo divino che si è concretizzato nella carestia degli anni precedenti, ma la situazione potrebbe 
ancora peggiorare; per evitarlo, gli uomini dovranno pentirsi, convertirsi e dedicarsi alle pratiche 
devote. Oltre a questo messaggio, Maria comunica ai bambini due segreti, uno ciascuno, che 
entrambi riveleranno solo al papa, per lettera, nel 1851. 

 
61 Dove non diversamente indicato, la storia delle mariofanie è ricostruita sulla base delle sezioni a esse 
dedicate dai seguenti repertori: G. Hierzenberger – O. Nedomansky, Dizionario cronologico delle apparizioni della 
Madonna, Piemme, Casale Monferrato 2004; R. Laurentin – P. Sbalchiero, Dictionnaire des «apparitions» de la 
Vierge Marie, Fayard, Paris 2007, D. Del Gaudio, Porta del Cielo, Edizioni Ares, 2023. 
62 L. M. Grignion de Montfort, Traité de la vraie dévotion à la Sainte Vierge, Gaume frères, Paris 1843. 
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La Salette prosegue idealmente il cammino iniziato a Rue de Bac: se a Parigi la profezia di sventura 
non era stata accompagnata da un’analisi delle cause, qui Maria si sofferma a lungo sul ruolo 
mortifero della laicizzazione nella decadenza della società francese; inoltre, diversamente da Rue de 
Bac, a La Salette avviene per la prima volta la trasmissione di contenuti segreti di carattere non 
privato.  

Se a Rue de Bac la veggente è una monaca, Melanie e Maximin si dimostrano caratterialmente 
incompatibili con la vita del chiostro. Nonostante ciò, i due resteranno sempre docili all’autorità 
ecclesiastica: Maximin servirà nelle guardie papali, Melanie sarà accolta dalla diocesi di Lecce e vivrà 
sotto la protezione e la guida spirituale del vescovo locale.  

Al pari di Rue de Bac, la mariofania di La Salette raggiunge un livello di notorietà molto elevato, ma 
a legare i due eventi mistici sono soprattutto i contenuti. Il messaggio di La Salette amplia quello 
parigino di diciotto anni prima indicando nella carestia diffusa quel castigo solo vagheggiato a suo 
tempo. Quanto alla morfologia, entrambe le mariofanie si verificano in momenti apicali di periodi 
di crisi63: politica al tempo di Rue De Bac, economica in quello di La Salette. Diversi sono invece i 
contesti ambientali e le caratteristiche dei veggenti: si passa dalla grande città al mondo rurale, dalla 
clausura conventuale ai pascoli di montagna, da una giovane monaca a due pastori bambini. 
Viceversa, è condivisa l’atmosfera di devozione diffusa nella quale i veggenti conducono la propria 
esistenza. 

Elementi nuovi si stratificano dunque su quelli preesistenti, gettando le basi di una sorta di canone 
con il quale le successive manifestazioni mariane si dovranno necessariamente confrontare. 

 

4.3 Lourdes 

Non è questa la sede per effettuare una disamina sufficientemente lunga e degna di una mariofania 
destinata a esercitare un’influenza senza precedenti sul mondo cattolico; le poche righe che seguono 
vanno considerate un mero elenco di elementi che si vanno ad aggiungere a questo canone appena 
menzionato, definendolo in modo sempre più chiaro. 

 Nel 1854, Pio IX proclama il dogma dell’Immacolata Concezione; quattro anni dopo, nella cittadina 
pirenaica di Lourdes, un’apparizione mariana sembra confermare la bontà del suo operato. 
L’evento, che ha luogo in una grotta, ha per protagonista la giovane Bernadette Soubirous, di umili 
origini e priva di istruzione. Ad apparire è una donna che Bernadette chiama in dialetto “aqueró” 
(“quella cosa là”)64, senza identificarla inizialmente con la Vergine. La donna insegna alla veggente 
il corretto modo di pregare, richiama nuovamente gli uomini alla fede e alla penitenza, fa sgorgare 
una sorgente miracolosa, chiede la costruzione di un santuario e comunica a Bernadette due segreti 

 
63 Sui possibili nessi tra apparizioni mariane, crisi politiche e mutamenti sociali, si veda P. Cozzo, Apparizioni 
e rivoluzioni, cit. 
64 S. L. Zimdars-Swart, Encountering Mary, cit., p. 47. 
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che la ragazza non dovrà mai rivelare. Su richiesta della veggente, a sua volta imbeccata dal parroco, 
la donna dichiara di essere l’Immacolata Concezione. 

La notizia delle apparizioni di Lourdes si diffonde ancora una volta con estrema rapidità e in modo 
ancor più ampio rispetto a Rue de Bac e La Salette. Dopo un iniziale scetticismo, tanto la Chiesa 
quanto le autorità locali si prodigano affinché la città possa ospitare un culto strutturato. La scienza 
assume per la prima volta un ruolo significativo nel corso delle indagini sull’autenticità del 
fenomeno, provando a svelare eventuali trucchi e interrogandosi sull’origine delle proprietà 
apparentemente miracolose dell’acqua scaturita nel luogo delle apparizioni. Dal canto suo, 
Bernadette manifesta ben presto il desiderio di abbracciare la vita religiosa, riuscendoci proprio a 
ridosso della propria morte prematura. 

Col passare del tempo, Lourdes diviene una delle principali mete mondiali di pellegrinaggio; chi si 
reca nella cittadina pirenaica cerca soprattutto la guarigione del corpo. Questa enfatizzazione 
dell’aspetto prodigioso della mariofania ne oscura il contenuto politico che è invece significativo. Se 
da un lato la critica della perdurante laicizzazione - comunque presente - è più sfumata rispetto agli 
eventi precedenti, dall’altro l’identificazione tra la donna delle apparizioni e l’Immacolata ha un 
impatto notevole sulle dinamiche interne alla Chiesa, poiché legittima l’atteggiamento accentratore 
di Pio IX, che ne aveva proclamato il dogma motu proprio, e fa perdere terreno a chi parteggia invece 
per la collegialità tra papa e vescovi. Questa sorta di convergenza di intenti fra mistica e vertice della 
gerarchia, iniziata già a Rue de Bac e proseguita a La Salette, sembra farsi sempre meno latente.  

 

4.4 Fatima 

4.4.1 Storia e morfologia 

Tra Lourdes e la successiva grande apparizione corrono ben cinquantanove anni nei quali l’Europa 
sperimenta le rivoluzioni liberali, la fine del potere temporale dei papi e un periodo di pace 
insolitamente lungo che ha per estremi la Guerra russo-turca e la Grande guerra.  

Nel 1917, proprio mentre il primo conflitto mondiale vive uno dei suoi periodi più drammatici e la 
Russia è sconvolta dalla Rivoluzione d’ottobre, tre bambini portoghesi - Lúcia Dos Santos e i più 
giovani cugini Jacinta e Francisco Marto – sono protagonisti di una lunga serie di apparizioni 
mariane dal carattere spiccatamente profetico. I messaggi ricevuti dai veggenti, parte dei quali resta 
avvolta dal segreto per decenni, rivelano l’imminente fine della guerra e la possibilità che ne scoppi 
un’altra nel giro di pochi anni; inoltre, in continuità con gli eventi precedenti, persiste un forte 
richiamo alla conversione. Le autorità del Portogallo socialista temono che attorno ai bambini si crei 
un culto devoto in grado di galvanizzare il dissenso cattolico e provano con ogni mezzo a stroncare 
la mariofania, ma falliscono: non passa molto tempo prima che di Fatima si parli ben oltre i confini 
lusitani. 
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Dei tre veggenti, Jacinta e Francisco muoiono poco dopo le apparizioni. Lúcia abbraccia la vita 
religiosa e nel corso del tempo rivede più volte il racconto delle apparizioni, inizialmente scarno, 
arricchendolo di dettagli e precisandone i contenuti. Nel 1830, in una lettera al suo direttore 
spirituale, racconta di come la prima apparizione fosse stata preceduta da manifestazioni angeliche, 
rivelando inoltre un’importante richiesta fatta dalla Vergine: per scongiurare una nuova guerra, il 
papa deve consacrare la Russia al Cuore Immacolato, compiendo l’atto in comunione con tutti i 
vescovi del mondo. 

Quest’ultima richiesta resterà inascoltata. Consacrazioni parziali o caratterizzate da sfumature 
formali che ne rendono ambigua la sostanza saranno effettuate sotto i pontificati di Pio XII e di 
Giovanni Paolo II, ma Lúcia in persona ne dichiarerà l’inefficacia. 

Fatima diviene in breve un’apparizione importantissima: il suo contenuto politico non è del tutto 
definito – i messaggi non parlano espressamente di comunismo o di nazismo, bensì di “errori” che 
si propagano per il mondo – e l’interpretazione che ne viene fornita cambia più volte nel tempo. La 
Chiesa utilizza la mariofania portoghese inizialmente in chiave anticomunista, lettura che resta 
preminente fino allo scoppio della Seconda guerra mondiale, quindi il bersaglio diviene il nazismo. 
Infine, a conflitto concluso e Guerra fredda iniziata, il comunismo torna a essere il nemico da 
sconfiggere65. 

Pur non raggiungendo la popolarità di Lourdes, complice la natura prodigiosa dell’evento francese, 
foriero di guarigioni corporali per pellegrini e devoti, Fatima diviene un modello sul quale molte 
mariofanie successive tenderanno a convergere a livello morfologico. Gli elementi consolidati tra 
Rue de Bac, La Salette e Lourdes sono riproposti in modo pressoché integrale, a cominciare dalla 
collocazione ambientale in un contesto tradizionalmente cattolico, ma vessato da un’acuta crisi 
politica ed economica66: il Portogallo socialista tollera infatti a stento la fede cattolica, tenuta viva nei 
villaggi da contadini e pastori che faticano a sbarcare il lunario. Inoltre, il fatto che la prima 
manifestazione mariana sia preceduta da un prodigio angelico richiama quanto accaduto Rue de 
Bac. I veggenti bambini sono un aspetto comune tra Fatima e La Salette, così come il contenuto 
profetico tenuto segreto. Anche a Lourdes l’unica veggente sopravvissuta abbraccia la vita 
monastica e lascia lo sviluppo del culto nelle mani dei ministri istituiti. L’elemento prodigioso è 
presente ed è importante quanto quello profetico, poiché è proprio il miracolo del “sole danzante” 
a rivelare Fatima al mondo intero: i cosiddetti “segreti” – in realtà un’unica, lunga visione profetica 
– diventano centrali solo in un secondo momento. 

Infine, va rimarcato che la centralità del messaggio rispetto all’elemento prodigioso conferma la 
“metamorfosi” mariana: la Madonna appare come maestra autorevole e attiva nella storia della 
Chiesa, avendo ormai definitivamente dismesso i panni della silenziosa esecutrice di trame divine a 
lei sconosciute, propria invece del personaggio dei vangeli. 

 
 

65 D. Menozzi, Il potere delle devozioni, cit., pp. 205-214. 
66 D. G. Bromley - R. S. Bobbitt, The Organizational Development of Marian Apparitional Movements, cit., pp. 5-41. 
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4.4.2 Ricezione 

L’evoluzione della manifestazione mistica da principalmente prodigiosa a pienamente profetica 
consente di introdurre quello che è forse l’elemento peculiare di Fatima: l’utilizzo politico esplicito 
da parte della Chiesa67. Come già accennato, gli eventi precedenti si erano verificati in tempi e luoghi 
nei quali la fede cattolica si trovava in sofferenza, ma la Chiesa non era andata al di là di una formale 
manifestazione di simpatia mediante il riconoscimento, peraltro non sempre esplicito, della 
soprannaturalità dell’accaduto.68 Di Fatima, invece, i pontefici si appropriano da subito, la citano nei 
loro discorsi e ne fanno una bandiera contro i nemici della fede. La narrazione dell’elemento 
profetico viene costruita in questo senso, trasferendo la crociata contro il moderno da un piano 
mistico e astratto a uno politico e dotato di una chiara consistenza materiale. 

Il favore della Chiesa per la mariofania portoghese non resta comunque costante nel tempo. In epoca 
conciliare, Fatima segue il destino dell’apocalittica mariana nel suo insieme e si ritrova accantonata 
in favore di un’esperienza religiosa più conforme al nascente confronto ecumenico e alle aperture 
nei confronti della cultura laica. Solo con papa Wojtyla l’elemento mistico viene recuperato e posto 
al servizio di una nuova crociata diretta anzitutto contro il comunismo e, dopo la fine della Guerra 
fredda, contro gli orientamenti progressisti in seno alla Chiesa e le varie forme di secolarizzazione 
sociale. 

Va tuttavia sottolineato che questo rinnovato interesse di Giovanni Paolo II non è esente da zone 
d’ombra. La rivelazione della terza parte del segreto, con la contestuale identificazione del pontefice 
polacco con il “vescovo vestito di bianco” che muore martire nella profezia, avviene nel 2020 è di 
molto successiva all’attentato del 1981 nel quale Wojtyla era rimasto quasi ucciso. È difficile trovare 
una spiegazione che renda conto in modo esaustivo di un simile ritardo: Giovanni Paolo II, pontefice 
forte e carismatico, spesso ritratto dai giornalisti come il principale artefice della caduta del 
comunismo sovietico, rivela con molta cautela la convinzione di essere il protagonista un contenuto 
profetico tutto sommato coerente e funzionale alle proprie politiche. Si ripropone così il problema 
di partenza: perché la Chiesa sembra cavalcare e allo stesso tempo temere la mistica mariana? 

Anche con papa Ratzinger e il successore Bergoglio l’indirizzo resta il medesimo, se non addirittura 
più sfumato. Benedetto XVI è molto attento a sottolineare che le profezie di Fatima si sono realizzate 
e nulla hanno da dire sul futuro, se non invitare i credenti a restare saldi nella fede. Francesco 
sottolinea invece l’aspetto sociale della mistica mariana, con i suoi richiami alla pace e il ruolo 
centrale dell’accoglienza nelle devozioni pellegrine. 

 
67 D. Morgan, Likeness and message in Our Lady of Fátima from World war to Cold war, in P. J. Margry (ed.), Cold 
War Mary, cit., pp. 109-132. 
68 Il perché di questo atteggiamento positivo ma cauto va probabilmente ricercato nel complesso rapporto 
che sussiste fra magistero e carisma nel mondo cattolico. Pur in coincidenza di vedute, i ministri del culto 
tendono a diffidare delle spinte religiose dal basso: imprevedibili, inclini a drastici cambi di rotta e assai 
difficili da governare. A questo proposito, si veda ad esempio: J. Zylberberg – J.P. Montminy, Soumission 
charismatique : thanatology d’un movement sacral, in J.-P. Rouleau – J. Zylberberg (dir.), Les mouvements religieux 
aujourd’hui. Théories et pratiques, Les Éditions Bellarmin, Montréal 1984, pp. 283-298. 



 24 

Quanto alla ricezione sociale, è opportuno distinguere le posizioni dei credenti da quelle del mondo 
laico. Se a Lourdes i pellegrini cercano la guarigione del corpo, da Fatima i credenti si aspettano 
rassicurazioni sul proprio futuro. Fin dal principio, a Grande guerra ancora in corso, il culto della 
Madonna di Fatima è collegato alla fine dei conflitti e delle persecuzioni. La grazia richiesta dal 
pellegrino è dunque una guarigione non più fisica bensì sociale, coerente con le esigenze di un 
mondo che ha sperimentato il conflitto armato e ne teme un altro ancor più terribile, se non 
definitivo. Il contenuto profetico della mariofania si presta a tutto ciò, ma attira l’attenzione anche 
di chi credente non è; lo fa forse per la segretezza che lo avvolge e che anticipa una tendenza alla 
spettacolarizzazione del sacro che diverrà più evidente evidente nei decenni successivi. I progressi 
del mondo della comunicazione, che consentono la trasmissione di un numero maggiore di 
informazioni in tempi sempre più brevi, sembrano infatti esaltare il dettaglio avvincente a scapito 
della riflessione profonda69, e le rivelazioni mariane non paiono sfuggire alla norma. 

 

4.5 Siracusa 

Tre anni dopo la proclamazione del quarto dogma mariano - l’Assunzione - da parte di Pio XII, nel 
marzo 1953 la città siciliana è teatro di un’interessante mariofania. Si tratta di un evento prodigioso 
non accompagnato da apparizioni o locuzioni: un’immagine del Cuore Immacolato lacrima più volte 
mentre la proprietaria, alle prese con una gravidanza molto problematica, riesce a risolvere i propri 
problemi di salute. L’evento suscita molta curiosità e da subito si registra a Siracusa un forte afflusso 
di devoti.  

Di per sé, tutto ciò non basterebbe a considerare questa mariofania un evento così importante da 
essere comparato a Lourdes o Fatima, tuttavia ci sono due elementi che lo rendono significativo. Il 
primo è la collocazione nello spazio e nel tempo: l’Italia del marzo 1953 è una paese si appresta ad 
affrontare una drammatica tornata elettorale nella quale il principale partito cattolico conta di 
assicurarsi il controllo totale del Parlamento mediante il varo della cosiddetta “legge truffa”. Il 
secondo è l’insolita rapidità con la quale i vescovi siciliani proclamano l’autenticità delle 
lacrimazioni: l’atto ufficiale è pubblicato nel dicembre dello stesso anno, a pochi mesi di distanza dal 
fallimento del disegno politico democristiano e dall’inaspettato rafforzamento dei partiti di sinistra. 

La Roma papale non si pronuncia ufficialmente nell’immediato, ma Pio XII richiama l’attenzione sul 
significato di un Cuore Immacolato che lacrima: Maria piange per la deriva morale di una società 
dimentica dei valori cristiani che pure ne costituiscono le fondamenta. 

Solamente a metà degli anni Novanta Giovanni Paolo II visiterà il grande santuario dedicato alle 
apparizioni, consacrandolo e sancendo implicitamente il definitivo riconoscimento ecclesiastico 
dell’autenticità della mariofania. 

 

 
69 Sulle modalità di diffusione e ricezione dei messaggi mariani in epoca contemporanea, vedi M. 
Papasidero, Quando il messaggio diventa virale, cit., pp. 195-215. 
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4.6 Il Concilio e l’«inverno mariano» 

L’apertura del Concilio Vaticano II segna per il mondo cattolico l’inizio di un triennio di grande 
riflessione. L’assise ecumenica si pone in ideale discontinuità con il Vaticano I - interrotto sine die 
dopo la Presa di Roma - che aveva arroccato la Chiesa su posizioni ultramontaniste, centralizzandola 
sulla figura di un pontefice che si era autoproclamato infallibile. Il Vaticano II nasce al contrario 
dall’intenzione di ripensare il rapporto tra dottrina cattolica e modernità, cercando un dialogo 
laddove fino ad allora c’erano stati quasi esclusivamente condanna e scontro frontale. 

Al netto di alcuni innegabili successi – si pensi alla riforma liturgica, con l’introduzione delle lingue 
volgari al posto del latino - i propositi iniziali restano parzialmente disattesi o non del tutto applicati; 
tuttavia, è innegabile un cambio di sensibilità a ogni livello dell’assetto ecclesiastico, dal laicato 
all’episcopato70. La costituzione Gaudium et spes, in particolare, esalta i vincoli tra la comunità dei 
credenti e resto del consorzio umano: la Chiesa deve far suo il linguaggio del mondo contemporaneo 
senza più rifiutarne in modo pregiudiziale le conquiste. 

Una Chiesa che si apre al dialogo con delle classi dirigenti che si percepiscono sempre più laiche, 
con una società in evoluzione e con il progresso scientifico e tecnologico, inizia a guardare con 
imbarazzo a forme liturgiche e devozioni che appaiono obsolete. Ne fa sicuramente le spese la 
mistica mariana71, ma non solo: emblematico in tal senso è il caso di Padre Pio72. Il problema di fondo 
risiede nella difficoltà di perorare la ragionevolezza della fede promuovendo simultaneamente un 
culto delle apparizioni che inizia ad accusare i segni del tempo.  

Esso continua a essere praticato a livello popolare e del basso clero, ma con enfasi decrescente. Allo 
stesso tempo, Maria viene svincolata dal misticismo individuale e riportata ai soli elementi biblici e 
a quelli già ratificati dal dogma. La madre di Cristo torna dunque a essere il prototipo del credente: 
più madre e sorella, meno sovrana e maestra. Di conseguenza, apparizioni come La Salette, Fatima 
e la stessa Siracusa cessano di essere il biglietto da visita della cattolicità; resiste invece il modello 
Lourdes: nel santuario pirenaico il culto dà voce a timori e speranze – quelli legati alla salute fisica 
– connaturati all’uomo e universalmente condivisi. 

 

4.7 Il “canone eterodosso” 

In quello che René Laurentin definisce efficacemente «inverno mariano»73, le mariofanie non si 
estinguono, non diminuiscono, né cambiano di contenuto rispetto al passato. Si susseguono le 
denunce dei mali della modernità, la constatazione dello scadimento morale della società e gli inviti 
alla conversione e alla penitenza per scongiurare il castigo divino. Si aggiunge però un ulteriore 
argomento: la condanna dell’atteggiamento apostata della Chiesa conciliare. Le declinazioni di 

 
70 G. L. Potestà – G. Vian, Storia del cristianesimo, cit., pp. 487-493. 
71 E. Fattorini, Il culto mariano, cit., p. 69. 
72 S. Luzzatto, Padre Pio: miracoli e politica nell’Italia del Novecento, Einaudi, Torino 2007. 
73 R. Laurentin, La vergine Maria, cit. 
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quest’ultimo tema sono variegate; solo per citare alcuni esempi, a Garabandal74 (1961-1965) e Lac-
Etchemin75 (1958-2015) la Madonna critica il modernismo, a Palmar de Troya76 (1968) i cedimenti di 
fronte al comunismo, a Bayside77 (1970-1995) condanna il progresso in ogni sua forma. I nuovi 
veggenti si dimostrano riottosi alle sollecitazioni che ricevono dai pastori delle diocesi e reclamano 
per sé un’autorità dottrinale fondata sull’assunto che il contatto mistico sia superiore al magistero. 
A Palmar de Troya si arriva addirittura a dichiarare decaduto il papa e a fondare una Chiesa 
sostitutiva guidata da un nuovo pontefice - Gregorio XVII - non più “romano”, bensì appunto 
“palmariano”. 

Simili eventi, ai quali la Chiesa risponde di volta in volta con durezza o studiata indifferenza, 
propongono un modello di mistica mariana radicalmente innovativo: non più confirmatorio del 
magistero, bensì ribelle e autarchico. 

Il canovaccio si standardizza rapidamente in una sorta di canone eterodosso, i cui elementi ricalcano 
quelli di una mariofania più antica, di ampia notorietà, ma considerata ai limiti dell’ortodossia e 
dunque mai pienamente accettata dalla Chiesa. Tra il 1945 e il 1959, senza contare un evento 
precursore avvenuto contemporaneamente all’ultima apparizione di Fatima, una donna di 
Amsterdam, Ida Peerdeman, è protagonista di numerose manifestazioni mariane. La Madonna le 
appare nella stessa forma di Rue de Bac, presentandosi come “Signora di tutte le nazioni” e 
chiedendo alla veggente di sollecitare il papa a proclamare il dogma di Maria Corredentrice. 
Nonostante la richiesta provochi l’ostracismo della Chiesa, la veggente non si piega e raduna una 
crescente schiera di devoti. In anni più recenti, nel 1996 e nel 2002, la posizione ecclesiastica si 
ammorbidisce e si orienta all’autorizzazione del culto, ma nel 2024 il vescovo locale ribadisce il 
constat de non supernaturalitate pronunciato per la prima volta da un suo predecessore nel 1974. 

Le apparizioni di Amsterdam, Garabandal, Lac-Etchemin, Palmar de Troya, Bayside e altre dello 
stesso periodo condividono alcuni elementi: una Madonna che sembra delegittimare il ruolo di 
intermediazione dei ministri istituiti creando un legame diretto tra sé e i fedeli; veggenti volitivi e 
poco docili; l’idea che il magistero sia subordinato al carisma; una consistente platea di devoti di 
umile estrazione, pronta a sacrificare la fedeltà alla Chiesa per inseguire il sogno di un cattolicesimo 
maggiormente affine ai propri bisogni più profondi. Il tutto si innesta su una visione del mondo e 
un’impalcatura etica di stampo tradizionalista, guarda caso la stessa che il cattolicesimo conciliare 
si sforza di superare. 

 

 
74 S. L. Zimdars-Swart, Encountering Mary, cit., pp. 124-156. 
75 P. Gareau, Le providentialisme d’hier à aujourd’hui: la construction idéologique ultramontaine de l’identité 
canadienne-française dans le développement de l’Armée de Marie in Studies in Religion/Sciences Religieuses 42-3 
(2013), pp. 346-363. 
76 G. Hierzenberger – O Nedomansky, Dizionario cronologico delle apparizioni, cit., p. 356; R. Laurentin – P. 
Sbalchiero, Dictionnaire des «apparitions», cit., p. 1257. 
77 D. Wojcik, The End of the World as We Know It: Faith, Fatalism and Apocalypse in America, New York 
University Press, New York 1997 e J. P. Laycock, The Seer of Bayside: Veronica Lueken and the Struggle to Define 
Catholicism, Oxford University Press, Oxford 2014. 
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4.8 Riconoscimenti recenti: Akita e Kibeho 

Mentre la mistica sembra divenire imbarazzante, sospetta o in alcuni casi eretica, c’è comunque 
ancora spazio per apparizioni che ottengono un riconoscimento formale di autenticità. Questo 
avviene ad esempio ad Akita, in Giappone, e a Kibeho, in Ruanda. I due eventi sono profetici: nel 
primo caso la Madonna denuncia la deriva modernista della Chiesa, nel secondo riecheggiano i toni 
di La Salette e dunque la condanna della laicizzazione della società; in entrambi i casi, le potenziali 
conseguenze dell’infedeltà umana sono apocalittiche. 

Le due mariofanie condividono un elemento che è dirimente per comprendere le dinamiche della 
loro approvazione: entrambe si verificano all’estrema periferia del mondo cattolico, in ambienti nei 
quali la Chiesa è un’organizzazione di nicchia (Akita) o ha poco peso politico (Kibeho), ma 
soprattutto in situazioni nelle quali il rapporto tra costi e benefici di un evento mistico continua ad 
apparire favorevole. In Giappone i cattolici faticano a distinguersi tra le diverse confessioni cristiane 
e mancano di occasioni per precisare e promuovere la propria identità78, in Ruanda il cattolicesimo 
lotta alla pari con le Chiese riformate79. Inoltre, in entrambi i Paesi l’approccio alla fede è fortemente 
carismatico, sia per perché il contatto con il divino era stato stabilito in assenza di gerarchie 
complesse molto tempo prima dell’introduzione del cristianesimo, sia per l’influsso di vivaci culti 
pentecostali ben radicati nell’uno e nell’altro contesto80. 

Lo studio delle apparizioni postconciliari ufficialmente riconosciute offre dei dati molto significativi. 
In un mondo cattolico nel quale il centro rifugge la mistica in favore di linguaggi più affini alla 
sensibilità contemporanea, nelle periferie ci può essere ancora spazio per alcune pratiche devote 
tradizionali, se affini alla sensibilità locale. Le Chiese locali, ancora pienamente sovrane nel 
deliberare sull’autenticità di un evento mistico, possono constatare la bontà e l’utilità di una 
mariofania e pertanto approvarla. 

Tuttavia, sebbene sia ormai assodato che “globalizzazione” non significa omologazione o 
cancellazione di culture e sensibilità locali81, è possibile che il fenomeno sia destinato a rarefarsi: la 
facilità di circolazione delle informazioni e la riduzione delle distanze tra i continenti delocalizzano 
infatti gli eventi, anche quelli mistici, che più facilmente possono assumere una rilevanza universale. 
Si tratta in fin dei conti dell’effetto di lungo periodo di un processo avviato all’inizio dell’epoca delle 
grandi apparizioni: fin da Rue de Bac, i costanti miglioramenti delle tecniche di comunicazione 
hanno reso le mariofanie sempre meno limitate alle comunità locali e sempre più patrimonio della 
cristianità intera. Se da questo fenomeno la mistica aveva tratto un iniziale giovamento espandendo 

 
78 https://www.fides.org/it/news/74889-ASIA_GIAPPONE_Il_volto_della_Chiesa_cattolica_giapponese 
79 P. Gifford. Some Recent Developments in African Christianity, in African Affairs, vol. 93, no. 373, 1994, pp. 513–
34. 
80 Sul pentecostalismo in Africa e Giappone, vedi H. Dilger, Healing the Wounds of Modernity: Salvation, 
Community and Care in a Neo-Pentecostal Church in Dar Es Salaam, Tanzania in Journal of Religion in Africa, v. 37 
n. 1 (2007), pp. 59–83 e S. Ikeuchi, Jesus Loves Japan: Return Migration and Global Pentecostalism in a Brazilian 
Diaspora, Stanford University Press, Redwood City 2019. 
81 Sulle complesse mediazioni tra “globale” e “locale”, vedi A. L. Tsing, Friction: an etnography of global 
connection, cit.; R. Robertson, Globalization: social theory and global culture, cit.; Z. Bauman, Globalizzazione e 
glocalizzazione, cit. 
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la propria platea di devoti in un mondo ancora piuttosto incline ad accettarla, in tempi più recenti 
l’effetto si è capovolto. I processi di secolarizzazione e di evoluzione del senso del sacro82, uniti al 
sempre maggior credito acquisito nelle pubbliche narrazioni dalle scienze esatte, possono rendere 
potenzialmente pericolosa per la reputazione della Chiesa persino l’apparizione più anonima e 
remota. È probabilmente questa una delle principali ragioni per le quali, nel 2024, Roma si arroga 
formalmente il diritto esclusivo di giudicare l’autenticità dei fenomeni mistici di qualsiasi tipologia83. 

 

4.9 Il fatidico anno 1981 

Il 13 maggio 1981, anniversario dell’ultima apparizione della Madonna di Fatima, Giovanni Paolo II 
resta quasi ucciso in un attentato in Piazza San Pietro. Il pontefice attribuisce immediatamente la 
propria salvezza all’intercessione di Maria, poi, a distanza di un anno, si reca di persona a Fatima e 
incastona nella statua della Vergine uno dei proiettili estratti dal proprio corpo84. 

La profonda spiritualità mariana di papa Wojtyla era già nota, ma l’atto da lui compiuto è comunque 
molto significativo non solo poiché riporta in auge la mistica profetica dopo il lungo ostracismo 
postconciliare, ma anche perché il contenuto spiccatamente politico della mariofania portoghese ben 
si adatta alla contingenza internazionale: al di là della Cortina di ferro, l’Unione Sovietica vive il 
crepuscolo della lunga era Breznev e si prepara ad affrontare un futuro quantomai incerto; 
oltreoceano, negli Stati Uniti, si afferma la forte leadership del conservatore Ronald Regan. Mentre 
la frequenza delle apparizioni riprende ad aumentare85, riproporre al mondo cattolico il messaggio 
di Fatima significa ricordare con forza che la guerra contro l’avversario comunista è tutt’altro che 
superata86. 

Nel corso della visita di Giovanni Paolo II a Fatima, tutto sembra pronto affinché la richiesta mariana 
di vedere consacrata la Russia al Cuore Immacolato sia finalmente esaudita. Tuttavia, questo non 
avviene: ricalcando le orme di Pio XII - l’altro grande pontefice mariano del ventesimo secolo - e 
suscitando la delusione di molti, Giovanni Paolo II si limita a pronunciare un generico atto di 
affidamento, riferito peraltro non solo a Mosca bensì al mondo intero87, la cui inefficacia rispetto alle 
richieste della Madonna è confermata dalla stessa veggente Lúcia Dos Santos88. 

Quanto già accennato sull’associazione tra terza parte del segreto e attentato del 1981 vale anche per 
la consacrazione della Russia: nonostante sia profondamente devoto, il pontefice polacco defeziona 
la mistica mariana all’ultimo miglio. Il carisma personale e l’inquietante parallelismo tra gli spari di 

 
82 M. Burchardt – M. Wohlrab-Sahr – M. Middel, Multiple Secularities, cit. 
83 Dicastero per la Dottrina della Fede, Norme per procedere nel discernimento di presunti fenomeni soprannaturali, 
Libreria Editrice Vaticana, Roma 2024. 
84 https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/it/travels/1982/travels/documents/trav_portugal.html 
85 M. Forno, Elettorale, femminista, sofferente, social, cit., pp. 165-194. 
86 D. Menozzi, I papi e il moderno, cit., pp. 114-129. 
87 https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/it/speeches/1982/may/documents/hf_jp-
ii_spe_19820513_vergine-fatima.html 
88 F. Ubodi, La Madonna di Civitavecchia. Le apparizioni. I segni. Il messaggio, Edizioni Ares, Milano 2023, pp. 166-
168. 
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Ali Agca e la profezia non bastano, forse, a compensare l’anacronismo di un utilizzo politico delle 
mariofanie in forma ufficiale. 

Non sono ancora trascorsi due mesi dal pellegrinaggio papale in Portogallo quando un nuovo 
gruppo di giovanissimi, quattro ragazze e due ragazzi, inizia a essere protagonista di una serie di 
apparizioni quotidiane. Il fatto si verifica nella Jugoslavia comunista e ci sono tutti i presupposti 
perché la sua eco venga smorzata sul nascere, ma il destino decide altrimenti. 

 

5. Medjugorje 

5.1 Il contesto e la storia 

Analizzare la mariofania di Medjugorje significa affrontare un evento mistico tuttora in corso e lungo 
oltre quattro decenni. La quantità di fonti che si è stratificata nel tempo è imponente e variegata: si 
passa dai memoriali alle interviste, dalla stampa cartacea ai blog personali, dalle fotografie in bianco 
e nero ai filmati in alta definizione, dalle catechesi dei veggenti ai documenti ufficiali delle autorità 
inquirenti (civili e religiose). Viceversa, la letteratura scientifica è ancora molto esigua. 

Per le finalità di questo studio, ripercorrerò in modo puntuale la storia dei soli primi giorni della 
mariofania, quelli decisivi per la sua strutturazione, tratteggiando invece a grandi linee la lunga 
evoluzione successiva. 

Le apparizioni di Medjugorje, all’epoca povero villaggio rurale dell’Erzegovina89, hanno inizio il 24 
giugno 1981. 

I sei veggenti hanno un’età compresa fra gli undici e i sedici anni e per dieci giorni vedono apparire 
con cadenza quotidiana una donna che si presenta come “la Regina della Pace”, stringendo bambino 
tra le braccia. La donna non trasmette messaggi particolari, ma si limita a raccomandare preghiera e 
penitenza come via privilegiata per il raggiungimento di una pace duratura. 

La prima settimana si rivela assai turbolenta per i piccoli veggenti: non solo le autorità cercano di 
stroncare il fenomeno sul nascere per evitare che si sviluppino devozioni, ma anche la diocesi 
territoriale di Monstar, dopo un iniziale tentennamento, prende le distanze dagli accadimenti in 
corso. 

Nonostante queste difficoltà, la notizia delle apparizioni si diffonde assai in fretta: se ne interessano 
da subito i quotidiani locali, il passaparola fa la sua parte, ma sono soprattutto i frati francescani, 
curatori della parrocchia locale, a catalizzare la crescente attenzione mettendo a disposizione dei 
veggenti la struttura organizzativa ramificata, forte e collaudata del proprio ordine. I frati minori di 
Medjugorje sono protagonisti fondamentali: le apparizioni hanno luogo nel pieno di una querelle tra 
l’ordine e la diocesi causata dal trasferimento alle competenze di quest’ultima di sei parrocchie 
storicamente gestite dal primo. In questa cornice, la mariofania diventa un ulteriore terreno di 

 
89 E. Claverie, Les guerres de la Vierge, Gallimard, Paris 2003, pp. 130-137. 
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scontro: quanto più i francescani la proteggono e promuovono, tanto più la diocesi la ostacola e 
condanna90. 

I primi dieci giorni terminano nella certezza che l’intero evento mistico abbia raggiunto la sua 
conclusione. Tuttavia, l’undicesimo giorno la Madonna appare di nuovo, annunciando che 
continuerà a farlo. Mentre le parole scambiate con i veggenti diventano sempre più profetiche, 
l’afflusso dei devoti assume le forme del pellegrinaggio e si codifica in tappe rituali rigorosamente 
scandite. 

Per oltre quarant’anni - con cadenza prima quotidiana, poi settimanale e infine mensile - alcuni tra i 
veggenti ricevono messaggi finalizzati alla pubblica diffusione: all’inizio ne è destinataria la sola 
comunità parrocchiale, successivamente l’orizzonte si allarga a tutta la Chiesa. Attraverso una 
capillare rete di devoti, i messaggi pubblici raggiungono moltissime parrocchie in giro per il mondo, 
pur in assenza di un parere definitivo dell’autorità ecclesiastica sull’autenticità del fenomeno 
mistico. 

Nel tempo, tre commissioni d’inchiesta pongono al vaglio fatti, veggenti e messaggi91. In via ufficiosa 
prevale lo scetticismo, ma la devozione continua a crescere e non si ferma neanche allo scoppio delle 
guerre balcaniche di fine millennio92. Nel corso di quegli anni cruenti, i pellegrinaggi di fatto 
diminuiscono, ma agli occhi di molti le parole profetiche degli anni precedenti sembrano trovare 
proprio nelle atrocità del conflitto una significativa conferma93. 

Al ritorno della pace, la cittadina di Medjugorje fiorisce con il moltiplicarsi delle attività economiche 
votate all’accoglienza dei pellegrini. Parallelamente, i veggenti intraprendono frequenti viaggi in 
patria e all’estero per favorire nascita e crescita di “gruppi mariani” strettamente collegati ai loro 
colloqui con Maria. Nel frattempo, altri veggenti non facenti parte del nucleo principale ricevono 
locuzioni che hanno per oggetto proprio la necessità di creare gruppi di preghiera che collaborino 
alla realizzazione del progetto salvifico della “Regina della Pace”94. 

L’evoluzione morfologica dell’evento mistico intanto prosegue: ad apparizioni e messaggi si 
aggiungono i segreti, in numero di dieci, relativi a un non meglio precisato evento apocalittico da 
intendersi non tanto come fine del mondo, bensì come termine di un’epoca mortifera – quella attuale 
- contraddistinta da una significativa attività demoniaca. 

 

5.2 Analisi morfologica 

Come a Fatima e differentemente da Lourdes, le apparizioni di Medjugorje hanno luogo in un Paese 
politicamente ostile. La Jugoslavia del 1981 è appena rimasta orfana del suo padre fondatore, il 

 
90 D. Murgia, Processo a Medjugorje, Rubettino, Soveria Mannelli 2021, pp. 27-37. 
91 D. Murgia, Processo a Medjugorje, cit., pp. 21-26. 
92 Medjugorje fu solo sfiorata dalle bombe, ma fu sede di colloqui tra croati e bosniaci. Vedi J. Pirjevec, Le 
guerre jugoslave 1991-1999, Einaudi, Torino 2001, p. 275; 413. 
93 M. Vignati, Medjugorje. La storia. Il messaggio, Edizioni Ares, Milano 2023, v. 1, pp. 181-192 . 
94 https://www.medjugorje.ws/it/articles/medjugorje-visionaries.jelena-vasilj/ 
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maresciallo Tito, ma è ancora pienamente comunista; un comunismo indubbiamente sui generis e 
non allineato, ma pur sempre diffidente nei confronti della religione. Non è dunque un caso se il 
parroco di Medjugorje, ancorché scettico su quanto raccontato dai giovani veggenti, venga arrestato 
nel giro di pochi giorni con l’accusa di aver organizzato una messa in scena. Tuttavia, con notevole 
pragmatismo, il regime indulge rapidamente sui pellegrinaggi verso il Podbrdo, rendendosi conto 
dei benefici economici da essi derivanti e dalle scarse velleità politiche del culto che si va 
sviluppando95. 

Il contesto ambientale di Medjugorje è agricolo e povero. Dal punto di vista religioso si dimostra 
fortemente devoto, soprattutto grazie alla presenza dai frati minori e a dispetto dell’ostilità delle 
autorità civili. Sebbene la Chiesa mantenga intatta la propria struttura territoriale, la spiritualità 
locale è essenzialmente francescana fin dai tempi dell’occupazione ottomana96. La diatriba – nei fatti 
una lotta di potere - che si sviluppa tra frati minori e diocesi è un elemento di discontinuità con le 
mariofanie precedenti, nelle quali la Chiesa ministeriale si era presentata sostanzialmente compatta. 
Questo conflitto può aver avuto il suo peso nella sopravvivenza della mariofania, divenuta in breve 
una bandiera di parte francescana. 

I veggenti sono di entrambi i sessi e tutti di giovane età: sono caratteristiche già riscontrabili nelle 
apparizioni di Fatima e La Salette. Come accaduto in Portogallo, i sei subiscono le vessazioni del 
potere civile, ma non si piegano. A differenza di quanto accaduto a Lourdes e Fatima, ma in linea 
con il “canone eterodosso”, essi non abbracciano la vita religiosa, diventando invece una sorta di 
“professionisti delle apparizioni” che gestiscono alberghi in loco, tengono catechesi e conferenze in 
giro per il mondo, scrivono libri e si concedono senza remore alle interviste. Allo scopo, essi vengono 
apertamente addestrati dai loro direttori spirituali97. 

La Madonna appare come una giovane donna di media statura, vestita con abiti di tonalità argentea 
e con i capelli neri coperti da un velo bianco. Si rivolge ai veggenti in croato e prega in aramaico. Nei 
messaggi non dimentica quasi mai di ringraziare i devoti per la loro fede. 

Quanto alle forme della mariofania, i primi dieci giorni sono caratterizzati da apparizioni 
accompagnate da minime locuzioni e da un singolo prodigio. Parallelamente, due ragazze che non 
fanno parte del “gruppo dei sei” ricevono locuzioni sulla base delle quali si svilupperà negli anni 
successivi il fenomeno dei gruppi di preghiera, un vero e proprio movimento mariano che si 
diffonderà in giro per il mondo. Se tecnicamente la mariofania si può definire “completa” di ogni 
forma possibile, è anche vero che l’elemento prodigioso resta nel tempo del tutto secondario rispetto 
al messaggio: i miracoli tradizionali a Medjugorje esistono, ma la narrazione dell’evento privilegia 
decisamente conversioni e guarigioni spirituali e psicologiche rispetto a quelle fisiche98. 

 
95 E. Fattorini, Il culto mariano, cit., pp. 74-75. 
96 M. Vignati, Medjugorje, cit., pp. 37-56. 
97 R. Laurentin, Racconto e messaggio delle apparizioni di Medjugorje, Queriniana, Brescia 1987, p. 90. 
98 Ivi, pp. 78-81; E. Fattorini, Italia devota, cit., p 27; 168. 
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A differenza degli eventi profetici precedenti, nella mariofania del Podbrdo il messaggio si precisa 
e si rimodula nel tempo. L’attenzione dei media è immediata a livello nazionale, mentre all’estero la 
notizia si diffonde con minor rapidità, complice anche la situazione geopolitica. In Italia l’esplosione 
del fenomeno è databile attorno al 198499. 

Quanto alla risposta delle strutture ecclesiastiche, si è già rilevato che essa non è univoca in 
Jugoslavia. Da parte sua, Roma si chiude in un iniziale silenzio. 

Il culto che si sviluppa nel corso del tempo è molto solido e strutturato100. La forma è quella del 
pellegrinaggio classico, scandito da tappe codificate e gestito da guide esperte e discrete. I pellegrini 
di Medjugorje provengono da qualsiasi Paese e da ogni estrazione sociale: nel giro di pochi anni, la 
mariofania diviene un fenomeno di massa e globale. 

 

5.3 Il messaggio 

In oltre quarant’anni di apparizioni, i messaggi rivelati ammontano a quasi duemila. Il quadro 
tematico generale è delineato fin dai primi giorni: la Madonna auspica che l’uomo possa 
sperimentare una pace vera e duratura, obiettivo raggiungibile attraverso la preghiera, la penitenza 
e il digiuno. Il tema è dunque molto generico, ma va assumendo contorni più definiti nel corso degli 
anni. In questo senso, è possibile suddividere la storia della mariofania in quattro periodi. 

Il primo inizia con la prima manifestazione e termina nel 1984. È la fase in cui il messaggio è più 
sfumato poiché si limita a raccomandare la conversione del cuore, la preghiera personale, una vita 
familiare improntata ai valori cristiani e la consacrazione individuale101. 

Dal 1984 al 1991, il discorso si amplia parallelamente al crescere dell’attenzione e al diffondersi dei 
gruppi mariani al di fuori della Jugoslavia. Sia l’ampliamento tematico, sia quello della notorietà 
avvengono in modo graduale. Mentre i messaggi si fanno da subito settimanali e dal 1987 mensili, 
la Madonna parla con più insistenza di vita parrocchiale e comunitaria, raccomandando concordia 
e devozione, e preferendo per le proprie indicazioni la forma del desiderio personale rispetto a 
quella dell’invito102. Dal 1984 al 1985, inoltre, i veggenti ricevono dieci segreti apocalittici. Il ruolo di 
Maria acquisisce importanza e assume un potere salvifico che sembra rivaleggiare con quello di 
Cristo, aumentando così le perplessità delle autorità ecclesiastiche103. 

Tra il 1991 e il 2001, la storia di Medjugorje è strettamente collegata a quella delle guerre balcaniche 
di fine millennio. La Madonna attribuisce lo sfacelo che circonda il luogo delle apparizioni all’azione 

 
99 Sono centinaia gli italiani che affollano ogni giorno la chiesa delle «apparizioni» in Jugoslavia I pellegrinaggi «proibiti» 
alla Madonna di Medjugorje, in Corriere della Sera, 07/12/1984. 
100 https://blogdipadrelivio.it/nessuno-puo-spegnere-medjugorje/ 
101 M. Vignati, Medjugorje, cit., v. 1, pp. 17-91. 
102 Ivi, pp. 133-139. 
103 D. Del Gaudio, Porta del Cielo, p. 263. 



 33 

satanica, contro la quale invita i credenti a praticare la recita del rosario, la consacrazione personale, 
la partecipazione ai sacramenti, il digiuno e la penitenza104. 

Dal 2001 al tempo presente, la Madonna si rivolge infine alla Chiesa nel suo insieme, ma sembra 
prestare una particolare attenzione ai ministri del culto, rei di indulgere alle suggestioni del 
modernismo. I devoti sono invitati a pregare per i propri pastori con maggiore intensità, 
contrastando allo stesso tempo il rapido sbiadire dell’identità cristiana fondata sul binomio famiglia-
parrocchia105. 

Quanto al contenuto profetico, esso viene comunicato ai veggenti a voce e in un singolo caso anche 
per iscritto su una pergamena di materiale misterioso, da loro custodita e mai sottoposta a indagini 
scientifiche. I segreti sono in tutto dieci: i primi tre sono preparatori e comprendono un segno 
permanente e visibile da tutto il mondo che apparirà sulla collina del Podbrdo, gli altri sette 
consistono in castighi che l’umanità si autoinfliggerà per aver abbandonato la vera fede. La Madonna 
potrà lenirne la portata, ma solo in cambio di una sincera crescita della devozione. I veggenti 
riveleranno i segreti a un frate francescano tre giorni prima del loro compiersi; il religioso avrà a sua 
volta il compito di comunicarli al mondo intero106. 

 

5.4 I Protagonisti 

5.4.1 I veggenti 

I sei giovani del 1981 – Marija, Mirjana, Ivanka, Vicka, Ivan e Jakov – non provengono da famiglie 
abbienti e non sono legati tra loro da particolari vincoli di amicizia. Il gruppo si costituisce quasi per 
caso, proprio a motivo delle apparizioni. Nessuno di loro abbraccia la vita religiosa, per scelta o 
perché ritenuto inadatto. Tutti si sposano e si trasferiscono a eccezione di Vicka, la quale dopo il 
matrimonio resta a Medjugorje dove gestisce una struttura di accoglienza per i pellegrini. Marja, 
Vicka e Ivan continuano a sperimentare apparizioni quotidiane, gli altri dichiarano di averne 
annualmente. I sei partecipano abitualmente a conferenze e catechesi sulla loro esperienza mistica, 
rilasciano interviste e scrivono libri. Ognuno è stato chiamato da Maria a pregare per una specifica 
categoria di persone. 

 

5.4.2 Jelena e Marijana Vasilij 

Sul finire del 1982, due giovani sorelle che vivono nei pressi del luogo delle apparizioni dichiarano 
di aver ricevuto delle locuzioni dalla Madonna di Medjugorje, la quale le avrebbe invitate a costruire 
dei gruppi di preghiera a lei dedicati. Questa nuova mariofania viene interpretata come un evento 
collaterale a quello del Podbrdo, del quale non riuscirà mai a eguagliare la notorietà. Allo stesso 

 
104 M. Vignati, Medjugorje, v. 1, pp. 181-219 e v. 2, pp.13-73. 
105 https://www.medjugorje.ws/it/messages/230925m/ 
106 L. Fanzaga – D. Manetti, I segreti di Medjugorje. La Regina della Pace rivela il futuro del mondo, Piemme, Milano 
2010. 



 34 

tempo, nessuno sembra ritenere opportuno che le nuove manifestazioni mistiche vengano 
sottoposte a giudizio. La rapida diffusione di gruppi mariani nelle parrocchie di tutto il mondo è 
dovuta anche a queste enigmatiche locuzioni. 

     

5.4.3 L’entourage: i frati francescani 

La comunità francescana di Medjugorje fa parte della famiglia balcanica, baluardo della fede 
cattolica prima contro gli ottomani, poi contro i comunisti. I vincoli tra frati minori e popolazione 
cattolica locale sono da sempre molto solidi. 

Nel corso del ventesimo secolo, le competenze dei francescani sulle parrocchie vengono 
gradualmente trasferite al clero secolare per volontà pontificale107. Ne nasce una contesa che fatica a 
trovare una soluzione: i francescani, sostenuti dai fedeli, rifiutano in molti casi di sgomberare; le 
diocesi reagiscono con ogni sanzione prevista dal diritto canonico. 

Tra le parrocchie contese, in quella di Medjugorje la presenza francescana è particolarmente radicata. 
Il fatto che la comunità prenda quasi immediatamente le difese dei veggenti catalizza lo scetticismo 
del vescovo nei confronti di questi ultimi. L’endorsement francescano consente alla notizia delle 
apparizioni di diffondersi rapidamente in Jugoslavia e nel resto d’Europa: è grazie all’efficienza 
dell’ordine se si crea in breve tempo la complessa macchina di pubblicazione e diffusione dei 
messaggi, nonché il sistema di accoglienza e accompagnamento dei sempre più numerosi 
pellegrinaggi. 

Tra le varie figure di riferimento che si sono alternate al fianco dei veggenti, alcune meritano una 
menzione particolare. 

Jozo Zovko è parroco al momento delle prime apparizioni. Inizialmente scettico, riceve una 
locuzione personale in seguito alla quale si converte, constatando poi la rapida crescita dei flussi di 
pellegrini. Zovko subisce l’arresto e la tortura a opera delle autorità comuniste che lo considerano il 
“regista” della mariofania108. 

Tomislav Vlasić è il sostituto, poi successore, di Jozo Zovko. Personalità forte e complessa, grande 
oratore, organizzatore efficiente e simpatizzante dei movimenti carismatici, si prodiga 
nell’educazione dei veggenti al contatto col pubblico ed è responsabile della gestione della 
mariofania negli anni che seguono i primi dieci giorni109. A lui si deve la redazione di un discusso 
diario delle apparizioni, che sarà poi proseguito dal successore Slavko Barbarić, e l’organizzazione 
del “Festival Internazionale dei Giovani a Medjugorje”. Nel 1984 viene sollevato dall’incarico poiché 
trapela la notizia del suo coinvolgimento in uno scandalo sessuale: mentre esercitava il proprio 
ministero a Zagabria, Vlasić avrebbe avuto un figlio da una consorella. Sebbene allontanato, il 

 
107 Paolo VI, Romanis Pontificibus, 06/07/1975. 
108 D. Murgia, Processo a Medjugorje, cit., pp. 78-86. 
109 E. Fattorini, Il culto mariano, cit., p. 79. 
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francescano continua a prestare servizio nel luogo delle apparizioni110. Negli anni successivi Vlasić 
si distacca progressivamente dal cattolicesimo, si avvicina alla new age e fonda in Italia una propria 
Chiesa nella quale gli eventi di Medjugorje occupano un ruolo centrale. Viene ridotto allo stato 
laicale da Benedetto XVI. 

Slavko Barbarić è il successore di Tomislav Vlasić. Psicoterapeuta e dottore di ricerca in pedagogia, 
il francescano prosegue l’opera del predecessore come guida dei veggenti e cronista della 
mariofania. Più volte trasferito ad altra sede, continua imperterrito a prestare servizio sul Podbrdo 
venendo periodicamente sospeso dalle funzioni sacerdotali111.  

Petar Liubičić è il frate incaricato di divulgare al mondo i segreti, scelto per questo compito dalla 
veggente Mirjana. Il fatto che il suo nome sia stato indicato non direttamente dalla Madona, bensì 
da una veggente, fa sì che qualcun altro lo possa sostituire in caso di morte. 

 

5.4.4 La diocesi 

Sono tre i vescovi che dall’inizio delle apparizioni si alternano alla guida della diocesi di Monstar. 

Il primo, Pavao Zanić compie un percorso inverso rispetto al parroco Jozo Zovko: inizialmente 
sostenitore della buona fede dei veggenti, si convince ben presto del contrario e cerca in tutti i modi 
di arginare la devozione nascente112. 

Il secondo vescovo, Ratko Perić, dubita anche lui dell’autenticità della mariofania. 

Il terzo, Petar Palić, si mantiene su posizioni più caute e, pur lodando la bontà del culto mariano che 
si è sviluppato alle pendici del Podbrdo, si attiene alle direttive ecclesiastiche sulla questione 
dell’autenticità113. 

 

5.4.5 I pontefici 

Tre sono anche i pontefici che occupano la cattedra di San Pietro nel corso della mariofania. 

Giovanni Paolo II non si pronuncia ufficialmente sul fenomeno. Un’imponente aneddotica riporta 
numerose allusioni e dichiarazioni informali attraverso le quali il pontefice avrebbe manifestato di 
credere fermamente nella sua autenticità. La spiritualità mariana di Karol Wojtyla, unita agli eventi 
che seguono l’attentato del 1981, rende credibile l’ipotesi di un papa “medjugorjano”, ma nulla di 
tutto ciò è oggettivamente verificabile. Certa è solo la sua decisione di chiedere ulteriori 

 
110 R. Laurentin, cit., Dictionnaire des apparitions, p. 1201. 
111 http://www.gruppomariano.it/storia.htm 
112 R. Laurentin, cit., Dictionnaire des apparitions, p. 1208. 
113 https://www.agensir.it/quotidiano/2024/9/20/medjugorje-mons-palic-mostar-momento-di-concludere-
la-lunga-e-complessa-storia-dei-fenomeni-spirituali-liberarsi-dalla-pressione-che-qualcosa-di-
soprannaturale-deve-sempre-accadere/ 
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approfondimenti alla Conferenza episcopale jugoslava dopo il constat de non supenaturalitate della 
commissione diocesana voluta da Zanić114. 

Benedetto XVI si attiene al principio secondo il quale un albero va giudicato dai frutti che produce. 
Osservatore attento e silenzioso come prefetto della Congregazione per la Dottrina della Fede, una 
volta eletto papa si dichiara favorevolmente stupito dalla devozione che si è andata sviluppando 
negli anni, ma sospende il giudizio sui veggenti. È lui a istituire la commissione d’inchiesta vaticana 
che sostituisce quella della Conferenza episcopale, mai giunta a formulare un giudizio ufficiale115. 

Papa Francesco ratifica la decisione della commissione vaticana presieduta dal cardinale Ruini: le 
apparizioni dei primi giorni sono credibili, non lo sono invece quelle dei successivi quattro decenni. 
Allo stesso tempo, il culto è tollerato fintanto che si attiene alle norme canoniche. Bergoglio non fa 
mistero di diffidare di una Madonna assai lontana dalla silenziosa e docile Maria dei vangeli 
canonici e della tradizione ecclesiastica più antica116. 

 

5.4.6 La scienza 

Periti e scienziati sono una presenza costante a Medjugorje. All’inizio delle apparizioni, i veggenti 
vengono esaminati da medici e psicologi inviati dal regime con l’intento di dimostrarne la pazzia o 
la malafede. A sorpresa, il responso è a favore della sanità e della sincerità dei sei giovani. Ulteriori 
indagini vengono condotte da commissioni internazionali nel 1984, 1986, 1989, 1998 e 2005117. In tutti 
i casi, i veggenti sono dichiarati sani. Nel corso delle estasi, i sei non sarebbero in uno stato di trance, 
ma allo stesso tempo non risponderebbero a stimoli esterni118. 

Questa conclusione viene messa in discussione nel 1985, quando il giovane ex devoto Jean Louis 
Martin compie un gesto brusco di fronte agli occhi della veggente Vicka in piena estasi. La ragazza 
reagisce ritraendo il capo in modo istintivo, dimostrando così di essere perfettamente cosciente di 
quanto stava accadendo nell’ambiente circostante. Dell’episodio esiste una registrazione video119. 

 

5.4.7 I media 

La stampa cartacea gioca un ruolo fondamentale all’inizio della mariofania. È proprio un articolo su 
un quotidiano locale ad attrarre fin dai primi giorni numerosi pellegrini – si parla di un numero tra 
le diecimila e le ventimila unità – sulla collina del Podbrdo, nonché a suscitare le preoccupazioni 
delle autorità comuniste120. 

 
114 R. Laurentin, Dictionnaire des apparitions, cit., pp. 1212-1213. 
115 https://press.vatican.va/content/salastampa/it/bollettino/pubblico/2024/09/19/0709/01424.html 
116 Medjugorje, perché il Papa non crede alla «Madonna postina», in Avvenire 18/05/2017. 
117 R. Laurentin, Dictionnaire des apparitions, cit., pp. 1214-1215;  
http://pda.medjugorje.ws/en/apparitions/docs-scientific-research-medjugorje-visionaries/ 
118 L. Frigerio - G. Mattalia - M. Margnelli, Dossier scientifico su Medjugorje, Grafica Marelli, Como 1986. 
119 https://youtu.be/upX-ct05Nx0?feature=shared 
120 D. Murgia, Processo a Medjugorje, cit., pp. 56-57. 
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Tuttavia, ad accrescere la notorietà di Medjugorje fino a farle scavalcare i confini della Jugoslavia 
non sono stati soltanto i media. In Italia, la notizia più antica risale 5 settembre 1981 ed è peraltro 
molto scarna121. Solo a partire dal 1984 i quotidiani iniziano a seguire la vicenda con attenzione, 
rimarcando soprattutto il divieto ecclesiastico all’organizzazione di pellegrinaggi: secondo il Corriere 
della Sera, questi si svolgono lo stesso e in molti casi provengono proprio dall’Italia. Se dunque i 
quotidiani nostrani si interessano a Medjugorje quando il fenomeno conta già abbastanza devoti da 
creare dei flussi regolari, il canale di diffusione delle informazioni tra il 1981 e il 1984 deve essere 
stato necessariamente un altro. Non è difficile ipotizzare che un ruolo significativo possa essere stato 
giocato dai francescani, assistenti spirituali dei veggenti e forti di un una capillare rete internazionale 
di conventi e parrocchie. 

Sempre nel 1984 vengono pubblicati i primi saggi. Se fino alla fine del decennio l’interesse è orientato 
in prevalenza verso la questione dell’autenticità, successivamente il problema centrale diviene 
l’interpretazione del messaggio. Questo avviene quando Radio Maria mette Medjugorje al centro del 
proprio palinsesto e il suo direttore, il sacerdote Livio Fanzaga, pubblica il primo dei suoi numerosi 
volumi su segreti e profezie122. 

Di fatto, se i francescani giocano un ruolo fondamentale promuovendo il fenomeno in loco nel corso 
del primo decennio, negli anni Novanta Radio Maria diviene il canale mediatico medjugoriano per 
eccellenza. Quando la guerra impedisce il pellegrinaggio fisico, riuscendo là dove il regime 
comunista e la Chiesa avevano fallito, la devozione diviene “domestica” proprio attraverso la 
martellante programmazione tematica della radio. Il taglio editoriale voluto da Fanzaga, come 
testimoniato anche dalla sua sterminata produzione saggistica, è decisamente orientato a dimostrare 
l’imminente realizzazione del disegno apocalittico rivelato nelle profezie. 

 

5.5 Lo sviluppo del culto 

Un culto attorno alle apparizioni si sviluppa molto rapidamente: la quantità di pellegrini che da 
subito si riversa su Medjugorje allarma il regime, che tenta invano di arrestarne il flusso. È assai 
probabile che il cattolicesimo jugoslavo, essenzialmente rurale e vessato dal comunismo, abbia 
intravisto nel fenomeno miracoloso un baluardo attorno al quale ricomporsi. 

All’estero, la “rinascita” mariana alimentata dalla devozione di papa Wojtyla dopo l’attentato del 
1981 contribuisce a far sì che Medjugorje si trasformi in un fenomeno di massa. Occorre però 
chiedersi perché questo avvenga nonostante la mariofania sia vista con fastidio da importanti settori 
della Chiesa. 

La crescita dell’interesse per le apparizioni del Podbrdo è corroborata da tre fattori. Il primo è la 
gestione francescana, già più volte citata, che non solo consente una capillare circolazione delle 

 
121 La «Madonna di Medjugorje» crea polemiche in Jugoslavia, in Corriere della Sera 05/09/1981. 
122 L. Fanzaga, Perché credo a Medjugorje, Sugarco, Milano 1998. 
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informazioni123, ma conferisce anche alla mariofania una sorta di ufficiosa approvazione ecclesiastica 
in attesa di un pronunciamento formale della struttura episcopale. Il secondo è il carattere di novità 
che stimola curiosità nel devoto, una novità che tuttavia mette in bella mostra il proprio legame con 
la tradizione, come testimoniato dai numerosi elementi morfologici che legano Medjugorje alle 
mariofanie precedenti. Terzo fattore è costituito dalla durata e dalla versatilità del fenomeno. La 
serialità dei messaggi e il persistere della mariofania nel tempo fidelizzano il devoto della prima ora 
e preservano un’aura di freschezza che attira continuamente nuovi adepti: se la mariofania è in atto, 
in qualche modo se ne può diventare protagonisti assistendo dal vivo a un’apparizione o parlando 
personalmente con chi la vive. Anche la natura del messaggio, di fondo estremamente generico, fa 
sì che in Medjugorje ognuno possa trovare ciò di cui ha bisogno. Lo shift narrativo in direzione della 
condanna del modernismo, del rifiuto della società attuale e dell’avvicinarsi dell’apocalisse, operato 
negli anni più recenti attraverso i microfoni di Radio Maria, dimostra proprio quanto i nuclei tematici 
delle rivelazioni di Medjugorje siano malleabili. 

Nel corso del tempo si consolidano in modo particolare due elementi cultuali: il pellegrinaggio in 
loco e i gruppi mariani nelle parrocchie. 

Il pellegrinaggio è basato come da prassi su alcune tappe ben scandite: la salita del Podbrdo, la Via 
Crucis sul Monte della Croce, la partecipazione alla messa, l’adorazione eucaristica e la visita al 
Cristo Risorto che trasuda acqua da raccogliere e portare agli ammalati. La tappa finale è l’incontro 
con i veggenti eventualmente presenti a Medjugorje. Quest’ultimo momento si può considerare 
un’anomalia, poiché il pellegrinaggio cattolico classico si conclude di norma con la celebrazione 
eucaristica, in modo da ribadire che è Cristo il punto d’arrivo del cammino del pellegrino e, più in 
generale, dell’uomo. 

Quanto alla rete dei gruppi parrocchiali, essa sorge per richiesta diretta della Madonna. Il gruppo 
primigenio si raccoglie nel 1982 attorno a Marja, Vicka e Ivan, con quest’ultimo destinatario di un 
messaggio da divulgare in ogni incontro. Successivamente, una locuzione avvenuta nel 1983 spinge 
Jelena Vasilij a fondare un secondo gruppo dedito come il primo a preghiere, canti e condivisione di 
esperienza, ma con la novità dell’adorazione eucaristica notturna. L’acceso a questo secondo gruppo 
prevede l’impegno a rinunciare a prendere decisioni importanti per la propria vita per un periodo 
di quattro anni. Il gruppo viene supervisionato da Tomislav Vlasić e si scioglie quando il francescano 
ribelle si trasferisce in Italia, poiché in molti lo seguono nella sua nuova avventura e confluiscono 
nel movimento medjugorjano “scismatico” di lui fondato a Parma124; quello stesso movimento che 
nel giro di qualche anno si trasformerà in una nuova religione. 

Dai primi due gruppi mariani se ne formano a cascata molti altri, ed è Slavko Barbarić a tratteggiarne 
le linee guida. Queste vengono pubblicate nel sito Internet ufficiale della mariofania e ricalcano 

 
123 P. J. Margry, Medjugorje and the Supernatural: Science, Mysticism, and Extraordinary Religious Experience. By 
Daniel Maria Klimek, in Nova Religio: The Journal of Alternative and Emergent Religions, v. 23 n. 1 (2019), pp. 138-
139. 
124 https://www.medjugorje.hr/it/fenomeno-di-medjugorje/guida/gruppi-di-preghiera/ 
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sostanzialmente quelle indicate dalla Madonna a Jelena. Va rimarcato che i veggenti visitano 
periodicamente i gruppi sparsi per il mondo, sempre accompagnati da quei francescani che sono 
stati designati alla loro direzione spirituale.125  

I gruppi medjugorjani si diffondono rapidamente, nonostante dubbie e polemiche. Attualmente, in 
Italia, le realtà mariane presenti sul web citano tra i fondamenti della propria spiritualità le 
apparizioni di Lourdes nel 70% dei casi, quelle di Fatima nel 27% e quelle di Medjugorje nel 21%. 
Assodata una volta per tutte l’efficacia del paradigma-Lourdes, che è “positivo” e poco impegnativo 
per l’individuo, è interessante notare come un’apparizione “irregolare” come quella di Medjugorje 
riesca a esercitare un’influenza sostanzialmente pari a quella della più antica e ufficialmente 
riconosciuta Fatima. 

Alla luce di quanto emerso da questa analisi, è quindi possibile ipotizzare che i motivi di questo 
successo siano: 

• la versatilità del messaggio. 

• l’essere l’evento mistico longevo e ancora in corso. 

• la tutela francescana che garantisce non solo organizzazione e diffusione, ma anche un alone 
di rassicurante ortodossia che colma il vuoto di una Chiesa restia a pronunciarsi 
formalmente. 

• la mediaticità assicurata dal contenuto profetico segreto e dal protagonismo dei veggenti. 

Le apparizioni di Medjugorje sono state in grado di generare eventi satellite di una certa notorietà. 
In Italia se ne contano due di particolare rilevanza: Civitavecchia (1995-1996) e Trevignano Romano 
(2016-in corso). Queste due mariofanie insistono sulla stessa zona (alto Lazio), contengono entrambe 
messaggi, prodigi e profezie, e provocano un acceso dibattito dentro e fuori la Chiesa. Cosa ancor 
più importante, tanto Civitavecchia quanto Trevignano, a differenza di Medjugorje, non si 
consolidano e non riescono a sviluppare un culto duraturo. Individuare i motivi di questo diverso 
destino, e quindi confrontarsi con le peculiarità storiche e sociali dei due eventi per poi compararle 
con quelle del modello bosniaco, sarà l’obiettivo dei prossimi capitoli. 

 

6. Sintesi di un percorso 

Attraverso un singolare cammino durato quasi due millenni, la silenziosa Maria dei vangeli diviene 
la loquace Madonna della mistica apocalittica. Il motivo è difficile da definire in poche parole, poiché 
i fattori da considerare sono molti e variegati. Di sicuro la psicologia gioca un ruolo importante - 
come rilevato dallo stesso Jung126 e in tempi più recenti da Carroll127, come donna e madre Maria 

 
125 Ibidem. 
126 R. Bernardini, Jung a Eranos. Il progetto della psicologia complessa, FrancoAngeli, Milano 2011. 
127 M. P. Carroll, The Cult of the Virgin Mary, cit. 
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colma dei vuoti importanti nel cuore teologico del cristianesimo - ma quel che più conta per gli 
interessi di questo studio è l’aspetto sociale della questione. 

Come docile serva di Dio, Maria è una presenza costante nella spiritualità cattolica. Coerenti con 
questa figura esemplare sono le migliaia di apparizioni avvenute dall’era apostolica allo spartiacque 
di Rue de Bac, nelle quali la genitrice di Cristo si fa madre di tutti i credenti ed elargisce segni della 
misericordia divina. l’Europa è punteggiata di santuari e culti locali legati ad antichi prodigi e 
guarigioni. 

Dal periodo rivoluzionario in poi, il Vecchio continente si lancia in un difficile processo di 
laicizzazione della propria identità. È proprio questo il momento in cui la Madonna inizia a far 
sentire la sua voce richiamando gli uomini alla fede e additando i castighi che Dio sta preparando 
per la loro infedeltà. Maria diviene una bandiera della resistenza cattolica e centrale in questo senso 
è il culto del Cuore Immacolato, che va a dar manforte a quello del Sacro Cuore di Gesù. 

Le due devozioni sono simili, ma non identiche: quella mariana cattura l’attenzione della teologia, 
ma non viene discussa e normata in modo chiaro come avviene invece per il suo contraltare 
cristologico. Tenuto conto di ciò, non stupisce che le folle controrivoluzionarie abbiano gridato “viva 
Maria” invece di inneggiare a Cristo: la “madre” appare come una figura più accogliente poiché 
meno compromessa con l’autorità ministeriale, e dunque più vicina a chi occupa il gradino più basso 
della scala gerarchica. In altre parole, Cristo parla attraverso i sacerdoti, Maria volge il suo sguardo 
direttamente verso gli umili. 

La crescente fortuna della dimensione profetica, unita al progresso tecnologico e culturale, fa uscire 
la Madonna dalla dimensione locale dei piccoli santuari legati a un prodigio: Rue de Bac e La Salette 
sono eventi che parlano a platee estese. Dal canto suo, Lourdes è una manifestazione che mette 
insieme il vecchio e il nuovo: prodigi e guarigioni vanno di pari passo con un implicito intervento 
nelle diatribe sull’infallibilità papale; la costruzione di un santuario e lo sviluppo di un 
pellegrinaggio di tipo classico si affiancano a una notorietà che supera di molto i confini della 
Francia. 

Negli anni a seguire, l’ampliamento di “Maria” in “Madonna” si fa sempre più netto. Parallelamente, 
l’elemento prodigioso nelle manifestazioni mistiche passa in secondo piano, sebbene mantenga un 
valore confirmatorio della soprannaturalità dell’evento in cui è inserito. A divenire l’elemento 
chiave, è invece la profezia: la Madonna parla con crescente autorevolezza, al punto di suscitare 
perplessità e timori nella Chiesa istituzionale. Ella si rivolge a veggenti di estrazione popolare, 
spesso bambini, e per loro tramite catechizza, rimprovera e talvolta condanna gli stessi ministri dei 
sacramenti. Si moltiplicano gli eventi non riconosciuti dalla Chiesa, ma se ne verificano anche alcuni 
che le diocesi si affrettano ad avvalorare. Fintanto che la dimensione locale di una mariofania è 
ancora preponderante sui suoi echi a lunga distanza, non è difficile che un vescovo intraveda frutti 
positivi in un culto collegato a un’apparizione e l’approvazione formale viene presto concessa. Dal 
canto suo, Roma è sempre più cauta e fatica a pronunciarsi su questioni di soprannaturalità: con le 
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sole eccezioni di Fatima e di pochi altri eventi, il centro del mondo cattolico si limita ad autorizzare 
il culto, purché perfettamente ortodosso. 

Fatima è un evento mistico che trae giovamento da contingenze più uniche che rare: la Chiesa, in 
un’Europa stremata dalle guerre mondiali e intimorita dall’avanzata del comunismo sovietico, non 
vede nella mariofania portoghese un evento in attrito con la via cattolica ordinaria, ma anzi un invito 
a seguirla esattamente come fatto dalla veggente Lúcia Dos Santos in persona, divenuta monaca in 
giovane età. Tuttavia, proprio per le peculiarità di contesto, Fatima si rivela difficilmente replicabile. 
Le apparizioni successive ne ricalcano molti elementi, ma ottengono meno fortuna: troppo 
aggressive nel messaggio, troppo irrequieti i veggenti, troppo sospette nelle forme, in un mondo che 
confida sempre di più nella scienza e nel progresso tecnologico e sempre meno nelle forme 
tradizionali della spiritualità. 

Quando gli echi globali di un evento raggiungono proporzioni tali da non poter essere più ignorate, 
e dunque anche mariofanie come Akita e Kibeho diventano difficilmente replicabili, le apparizioni 
di Medjugorje propongono un nuovo paradigma di successo. Nella città bosniaca, la Madonna 
appare per oltre quarant’anni, richiama alla fede tradizionale, minaccia castighi divini, ma assicura 
allo stesso tempo una protezione personale a chi ascolta le sue parole. Il devoto di Medjugorje è un 
pellegrino in cerca di una guarigione di tipo nuovo: non più del corpo (apparizioni “classiche” e 
Lourdes) o della società (Rue de Bac, La Salette e Fatima), bensì della mente e dell’anima. Il problema 
non è più la malattia organica né il comunismo, bensì lo sradicamento dell’individuo dai propri 
valori, provocato dalla scristianizzazione, che genera infelicità e nevrosi. 

Fatima resta un modello di riferimento, ma soprattutto di carattere formale: il segreto e la profezia 
sono elementi che restano impressi nella memoria di credenti e non credenti, e di fatto sono presenti 
tanto nell’evento portoghese quanto in quello bosniaco. 

Oggi Medjugorje è diventata essa stessa un modello. Gestita con maestria da un ordine potente quale 
quello francescano, arriva al cuore dei devoti con puntualità dovunque essi siano. A Medjugorje c’è 
spazio tanto per il pellegrinaggio classico, quanto per la comunicazione via radio o social network. 
Inoltre, i gruppi di preghiera diffusi nelle parrocchie - sovente visitati dai veggenti stessi - 
consentono di vivere l’atmosfera del Podbrdo in qualsiasi parte del mondo, senza bisogno di 
spostarsi da casa. 

Di fronte a una devozione così forte, alle molte ambiguità teologiche e dottrinali e all’interesse 
diffuso anche tra chi cattolico non è, la Chiesa fatica a gestire il fenomeno: difficile è approvarlo, ma 
altrettanto difficile è condannarlo. Solo nel 2024 arriva l’ormai canonica approvazione del solo culto, 
che accompagna però una pressoché completa bocciatura di apparizioni e rivelazioni. Cosa ancor 
più importante, il Dicastero per la Dottrina della Fede attribuisce definitivamente a sé ogni 
pronunciamento ufficiale su ogni futura manifestazione mistica, quasi a voler esser certo che una 
nuova Medjugorje non si verifichi mai più. 
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CIVITAVECCHIA: TRA PRODIGIO E PROFEZIA 

 

Premessa 

La mariofania di Civitavecchia può essere suddivisa in due periodi ben distinti; a far da spartiacque, 
nel gennaio del 2005, è la pubblicazione promossa dalla diocesi di un dossier di approfondimento 
sulle lacrimazioni di dieci anni prima. 

Al centro del primo periodo, che chiamerò “fase delle lacrime”, c’è un prodigio – una statuetta che 
lacrima sangue – che catalizza l’attenzione di tutti e scatena un serrato dibattito sulla natura 
soprannaturale o fraudolenta dell’evento, mentre resta in ombra la questione del suo significato. 
Dieci anni più tardi, in quella che definirò “fase profetica”, la narrazione della mariofania si amplia 
ad apparizioni, locuzioni, e profezie. Questi nuovi elementi, introdotti in maniera del tutto 
inaspettata quando l’opinione pubblica sembra aver ormai dimenticato le lacrimazioni, influenzano 
giocoforza la chiave di lettura dell’evento mistico e allo stesso tempo rimescolano ruoli e rapporti di 
importanza tra i vari protagonisti, favorendo l’eclissi di alcuni e l’entrata in scena di altri. 

Fase delle lacrime e fase profetica condividono naturalmente alcuni elementi: l’evento mistico di 
riferimento, l’ambiente fisico e antropico, qualcuno dei principali protagonisti; nonostante ciò, esse 
si concretizzano in forme sensibilmente diverse, così come diverse sono le reazioni che suscitano. 

La fase delle lacrime è più immediata, emozionale e cattura in breve tempo un’attenzione mediatica 
senza precedenti. Il concetto chiave che la anima è quello del “miracolo”; un miracolo da confutare 
o difendere e al quale in molti, specialmente nei primi giorni, sperano di assistere. In un momento 
in cui la cartina dell’Italia è punteggiata da oltre venti lacrimazioni di immagini sacre, la fama di 
Civitavecchia scavalca i confini nazionali per una spettacolarizzazione di cui è importante 
individuare le cause, probabilmente le stesse per le quali sulla cittadina laziale i riflettori si spengono 
bruscamente proprio quando il susseguirsi di perizie, sequestri e accuse reciproche tra autorità 
religiose e laiche si conclude con il definitivo ritorno, decisamente sottotono, della statuetta in 
contrada Pantano, laddove tutto aveva avuto inizio. 

La fase profetica, viceversa, suscita sì un certo clamore mediatico, ma ben più contenuto e 
circoscritto. Il dato non è così scontato: la rivelazione dell’esistenza di messaggi e profezie sulla 
falsariga di Fatima e Medjugorje, mariofanie ben note anche ai non credenti, sembrerebbe dover 
risvegliare un sicuro interesse nell’opinione pubblica. Di certo non giova il silenzioso scetticismo dei 
vertici della Chiesa, ma c’è dell’altro: sbiadito il ricordo della fase delle lacrime, quella profetica 
manca di elementi adatti a un’immediata spettacolarizzazione e sembra esistere a uso e consumo 
esclusivo di un destinatario ben preciso – la Chiesa stessa - la cui attenzione non ha bisogno di essere 
catturata. È questa la ragione per cui temi, linguaggio e universo metaforico si fanno più tecnici e di 
certo inadatti a un grande pubblico di curiosi, né di questo pubblico i nuovi protagonisti sembrano 
soffrire più di tanto la mancanza. 
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Pur nella loro diversità, i due periodi restano comunque strettamente collegati. Nella fase profetica 
le lacrime di sangue sono infatti considerate un prologo essenziale, sebbene questa volta si cerchi di 
indagarne il significato piuttosto che la veridicità. Anche l’evoluzione del ruolo di alcuni 
protagonisti che permangono in scena, in primis i membri della famiglia Gregori, si basa 
sull’enfatizzazione di caratteristiche già presenti in nuce nella fase delle lacrime. Non c’è dunque 
dicotomia, bensì un percorso unico, sia pure tutt’altro che privo di bruschi cambi di direzione. 
D’altra parte, un’evoluzione di questo tipo non rappresenta una novità assoluta: tanto a La Salette 
quanto a Fatima – solo per citare due precedenti ben noti – narrazione ed esegesi degli eventi hanno 
subito nel corso degli anni importanti rimodulazioni, a opera degli stessi veggenti. 

Al fine di porre in risalto sia gli elementi di continuità, sia quelli di frattura, ho deciso di sottoporre 
le due fasi della mariofania di Civitavecchia ad analisi morfologiche distinte. 

 

1. La fase delle lacrime 

1.1 Storia 

Protagonista delle lacrimazioni di Civitavecchia è una statuetta proveniente da Medjugorje, di 
proprietà dell’operaio Fabio Gregori1. Questi l’aveva ricevuta in dono da don Pablo Martin, parroco 
della vicina chiesa di S. Agostino nella frazione di Borgo Pantano, che l’aveva a sua volta acquistata 
nella cittadina bosniaca nel corso di un pellegrinaggio. 

Fabio Gregori lavora come operaio specializzato in un’importante centrale elettrica. È sposato con 
Annamaria Accorsi, che ha lasciato l’impiego in una ditta locale per dedicarsi alla famiglia, ed è 
padre di due figli: Jessica (5 anni) e Davide (1). La famiglia frequenta assiduamente la parrocchia e 
intrattiene rapporti di amicizia col parroco. Qualche mese prima dell’inizio delle lacrimazioni, Fabio 
attraversa periodo di travaglio spirituale che lo porta ad avvicinarsi, in termini mai chiariti, alla 
locale comunità dei Testimoni di Geova2. Sembra che il dono della statuetta da parte di don Pablo 
sia stato pensato proprio per festeggiare il ritorno di Fabio nella comunità parrocchiale. 

Prima testimone dell’inizio delle lacrimazioni, il 2 febbraio 1995, è la piccola Jessica. Da quel 
momento, fino al sei febbraio, si conteranno dodici ripetizioni dell’evento alle quali dichiareranno 
di aver assistito, oltre ai Gregori, molti altri testimoni3.  

Immediatamente dopo la prima lacrimazione, Fabio Gregori informa don Pablo, il quale assiste 
personalmente alla seconda. Il giorno dopo, il sacerdote invia al vescovo Girolamo Grillo un 
rapporto dettagliato dell’evento e ne parla apertamente nel corso della messa: è probabile che sia 

 
1 Per informazioni biografiche precise sulla famiglia Gregori occorre far riferimento a F. Ubodi, La Madonna 
di Civitavecchia. Le apparizioni, i segni, il messaggio. Edizioni Ares, Milano 2023. 
2 G. Baccarelli, La storia della Madonnina delle Lacrime di Civitavecchia, Edicomp Compagnia Editoriale Italiana, 
Roma 1995, p. 13. 
3 Di essi, ben quarantaquattro sottoscriveranno una dichiarazione scritta. Ivi, pp. 27-32. 
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questo atto a innescare il passaparola che produce i primi flussi di curiosi presso l’abitazione dei 
Gregori4.  

La vicenda assurge agli onori della cronaca dal 4 febbraio5, quando quotidiani ed emittenti televisive 
iniziano a riferire dettagliatamente del fenomeno. Al crescere dei pellegrinaggi estemporanei, le 
forze dell’ordine si fanno carico di piantonare la zona e regolare i flussi. 

Il 5 febbraio, presso un laboratorio locale, viene effettuata per la prima volta l’analisi di un campione 
del liquido rosso presente sul volto della statuetta. Il responso giunge due giorni dopo: dal punto di 
vista chimico, le presunte lacrime sono «liquido biologico, verosimilmente sangue»6. 

Dal 6 febbraio le lacrimazioni cessano. Fabio Gregori, incapace di dare un senso a quanto sta 
accadendo e stressato dal viavai dei curiosi, decide di liberarsi della statuetta consegnandola a don 
Pablo affinché la custodisca in chiesa. Il sacerdote rifiuta: una simile azione potrebbe essere 
interpretata come un riconoscimento indiretto della veridicità del fenomeno da parte della Chiesa7. 

Il vescovo Grillo si muove di persona l’8 febbraio. Incontrati i Gregori in un clima di reciproca 
sfiducia, affida la statuetta a due periti: Angelo Fiori, ematologo dell’Università Cattolica, e Giacomo 
Umani Ronchi, medico legale dell’Università La Sapienza8. I due sottopongono il manufatto a diversi 
controlli al fine di escludere imbrogli e contraffazioni; inoltre, il 28 febbraio, rendono noto che il 
liquido prelevato dal volto è effettivamente sangue umano maschile9. 

Il giorno successivo monsignor Grillo ha un colloquio con l’allora cardinale Joseph Ratzinger10, 
prefetto della Congregazione per la Dottrina della Fede. È un atto dovuto, sia per la notevole 
rilevanza mediatica raggiunta dalla mariofania, sia per il legame geografico e gerarchico tra la 
diocesi di Civitavecchia e la Sede romana. Il prefetto raccomanda al vescovo di vigilare 
sull’ortodossia del culto mariano che si sta rapidamente sviluppando e sulla corretta 
amministrazione dei sacramenti da parte dei sacerdoti presenti in zona, siano essi incardinati o 
pellegrini. 

In quegli stessi giorni, la procura di Civitavecchia indaga Fabio Gregori, denunciato da Codacons e 
Telefono Antiplagio per truffa e abuso della credulità popolare. Viene di conseguenza nominato un 
terzo perito di parte, Aldo Spinella della Criminalpol, che va ad affiancare Fiori e Umani Ronchi11. 

Il 24 marzo la procura rende noto che la statuetta non è stata oggetto di sostituzioni e che sarà 
prelevata per l’effettuazione di ulteriori esami. Il vescovo Grillo, che col consenso dei Gregori ha 
preso in custodia il manufatto, mette da parte lo scetticismo manifestato fino ad allora e dichiara la 

 
4 Non dimenticare i gemiti di tua Madre, Diocesi di Civitavecchia, Civitavecchia 1995 p. 49. 
5 Civitavecchia, piange la Madonna, Il Tempo, 04/02/1995. 
6 G. Baccarelli, La storia della Madonnina, cit., p. 37 
7 E. Malatesta, Le lacrime di Civitavecchia. Quando Maria ha pianto fra le mie mani. Mons. Girolamo Grillo., Mimep-
Docete, Milano 2019 pp. 142-143. 
8 Ivi., pp. 145. 
9 Ibidem. 
10 Ivi, p. 147. 
11 G. Baccarelli, La storia della Madonna, cit. p. 51. 
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sua perplessità sulla necessità di compiere ulteriori accertamenti; in altre parole, annuncia la propria 
indisponibilità a consegnare l’oggetto del contendere. 

Il 28 marzo viene effettuato a domicilio un nuovo prelievo del liquido rosso. L’asportazione del 
sangue è pressoché integrale e sotto gli occhi della statuetta non restano che due piccoli aloni: da 
quel momento non sarà più possibile effettuare ulteriori perizie ematiche. 

Il successivo 4 aprile, Umani Ronchi dichiara in un’intervista televisiva che «testimoni autorevoli» 
gli hanno confidato di aver assistito a una nuova lacrimazione. 

Il giorno successivo, il vescovo Grillo conferma che il 15 marzo la statuetta ha effettivamente 
lacrimato tra le sue mani alla presenza di alcuni testimoni12. Egli annuncia inoltre che il manufatto 
tornerà a Pantano per essere collocata stabilmente in parrocchia il successivo 14 aprile, Venerdì 
Santo. È l’inizio di una prova di forza tra autorità civili e religiose: il 6 aprile la procura ordina il 
sequestro della statuetta e la sua custodia coatta in casa dello stesso monsignor Grillo; il procuratore 
Albano motiva il suo gesto con parole che suscitano polemiche: «Dovevo rischiare che trentamila 
invasati inseguissero un pezzo di gesso?»13. Il vescovo protesta chiamando in ballo la violazione del 
Concordato e del diritto alla libertà religiosa: «A Lourdes hanno arrestato Bernadette. A 
Civitavecchia, non potendo mettere in prigione il vescovo, hanno messo in carcere la Madonna»14, e 
aggiunge: «Si sono scatenate le forze del male. Satana si è rivoltato e ha agito per impedire 
l’accertamento di un eventuale evento soprannaturale»15.  

Il 10 aprile, il cardinale Andrzej Maria Deskur – intimo collaboratore e amico di papa Wojtyla - 
partecipa a una veglia di preghiera nella parrocchia di Sant’Agostino e coglie l’occasione per 
consegnare ai Gregori, da parte del pontefice, una copia della statuetta proveniente anch’essa da 
Medjugorje16. Interrogato sul senso della sua presenza, afferma di essere stato invitato dal papa a 
promuovere il culto mariano contro «l’incomprensibile atteggiamento della magistratura»17, che 
ricorda da vicino quello del regime comunista contro i devoti della Madonna Nera di Czestochowa, 
a sua volta messa sotto sequestro nel 1967. Tuttavia, Deskur si premura di precisare che il suo gesto 
non va interpretato come un riconoscimento ufficiale dell’autenticità delle lacrimazioni18. 

Il 14 aprile, il perito della magistratura Aldo Spinola procede da solo all’analisi del DNA e ne 
anticipa i risultati, suscitando le ire di Fiori e Umani Ronchi. Il profilo individuato è molto comune 
nella popolazione maschile italiana19. Attorno all’identificazione del DNA si sviluppa nelle 
settimane successive un acceso dibattito: dopo un iniziale assenso, i Gregori rifiutano infine di 

 
12 E. Malatesta, Le lacrime di Civitavecchia, cit., p. 157. 
13 Ivi, p. 159. 
14 Baccarelli, La storia della Madonna, cit., p. 61. 
15 Ibidem. 
16 Ivi, p. 63. 
17 Ibidem. 
18 Civitavecchia come Czestochowa in Il Tempo, 12/04/1995. 
19 Ivi, pp. 49-62. 
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sottoporsi all’esame comparativo, nell’impossibilità di approfondirne le analisi a causa del poco 
liquido rimasto sul volto20. 

Il sequestro della statuetta viene revocato il 18 aprile21. Il giorno successivo, si riunisce per la prima 
volta la commissione teologica incaricata da Grillo di pronunciarsi sull’autenticità. Ne fanno parte, 
tra gli altri, gli autorevoli mariologi Renée Laurentin e Stefano De Fiores22. 

Il lavoro della magistratura prosegue nel corso del mese di maggio: fra il 13 e il 15, il Pubblico 
Ministero Larosa interroga Fabio Gregori; nel frattempo, il collegio dei periti supera gli attriti che si 
erano creati sulla questione dell’esame del DNA e consegna la propria relazione finale il 27 dello 
stesso mese. 

Il 17 giugno, la statuetta è solennemente collocata dal vescovo Grillo nella parrocchia di Pantano. 
Inaspettatamente, il gesto si compie di fronte a una folla tutto sommato esigua; lo stesso vescovo fa 
notare nel corso dell’omelia che la scarsa affluenza non deve scoraggiare i fedeli da quello che deve 
essere il loro vero obiettivo: «costruire un santuario di uomini»23. Nei mesi successivi, la vicenda 
scivola fuori dai quotidiani in modo repentino; qualche trafiletto viene saltuariamente dedicato alle 
vicissitudini giudiziarie di Fabio Gregori - si protrarranno fino al 2000 e si concluderanno con 
un’archiviazione - e all’estenuante querelle tra Grillo e il sindaco Tidei sulla questione del nuovo 
santuario, la cui costruzione sarà più volte annunciata dal secondo e altrettante volte smentita dal 
primo.  

Anche il flusso dei pellegrini va gradatamente diminuendo nel tempo: nel 2001, a firma di Giovanni 
Veronesi, il Corriere della Sera pubblica un articolo che fa il punto della situazione: a Pantano non 
sorgono né santuari, né strutture ricettive; delle file di pullman e pellegrini resta solo uno sbiadito 
ricordo e le prospettive di sviluppo economico, vagheggiate dal sindaco, si riducono a un unico 
chiosco che vende copie della statuetta. Non si smorza invece l’entusiasmo del vescovo Grillo, che 
l’8 dicembre 1996 consacra la propria diocesi al Cuore Immacolato. 

L’anno successivo, la commissione diocesana pronuncia un parere positivo sulla questione 
dell’autenticità e rimette il proprio operato all’esame dell’omologa commissione istituita dalla 
Congregazione per la Dottrina della Fede. Questo secondo gruppo di studio è presieduto dal 
cardinale Ruini, già responsabile della commissione d’inchiesta sulle apparizioni di Medjugorje. 

Nell’insieme, si può considerare il crepuscolo della fase delle lacrime come il lungo periodo di 
quiescenza di un prodigio che è stato capace di suscitare un clamoroso interesse nell’opinione 
pubblica fin quando ha potuto offrire delle novità. Va però notato che al calo della visibilità 
mediatica si accompagna il diminuire della devozione: nel caso di Civitavecchia, la cristallizzazione 
della mariofania non produce una normalizzazione del culto, bensì la sua agonia. 

 
 

20 Ibidem. 
21 E. Malatesta, Le lacrime di Civitavecchia, cit., p. 178. 
22 G. Baccarelli, La storia della Madonna, cit., p. 73. 
23 È tornata la madonnina in la Repubblica, 18/06/1995. 



 48 

1.2 Contesto 

1.2.1 Il contesto geopolitico e l’Italia 

Dal punto di vista storico, siamo a metà degli anni Novanta. Dopo la dissoluzione del blocco 
sovietico, la Russia di Boris Eltsin non riesce a essere più di un pallido simulacro della potenza che 
fu l’URSS, della quale sembra aver ereditato, enfatizzandoli, soltanto gli elementi di crisi. 

La fine della Guerra Fredda non ha pacificato il globo e provocato la «fine della storia»24. A distanza 
di quattro anni dal golpe di Mosca, i cannoni tornano a tuonare nel cuore dell’Europa dopo oltre 
mezzo secolo; nella polveriera dei Balcani, infatti, riemerge il problema delle differenze etniche e 
religiose tra le nazioni che componevano l’ex Iugoslavia, fino ad allora tenuta insieme dal carisma 
personale di Tito e, per breve tempo, dal suo ricordo. La proclamazione dell’indipendenza da parte 
di Slovenia, Croazia e Bosnia scatena un conflitto sanguinoso, fratricida, che si risolve in stragi e 
distruzioni. Proprio al culmine di questo conflitto, la statuetta di Pantano – essa stessa proveniente 
dalla Bosnia - versa le sue lacrime. 

In Italia, gli equilibri politici che si sono concretizzati in mezzo secolo di governi moderati a trazione 
democristiana sono travolti dal ciclone delle inchieste della magistratura milanese che la stampa 
riassume nel nome di “Tangentopoli”. Alle elezioni del 1994, per la prima volta, il centro cattolico 
non è maggioritario e si sfalda nelle sue anime di destra e di sinistra: per molti analisti, è questo il 
momento di passaggio dalla Prima alla Seconda Repubblica. Il bipolarismo che ne nasce non riesce 
tuttavia a svecchiare il paese, né a farlo uscire dalla sua lunga stagnazione economica: l’annunciata 
svolta liberale e liberista di Berlusconi, al netto di un nuovo stile comunicativo che diventa in breve 
lo standard della politica, si traduce in un’ennesima riproposizione di modelli economici e sociali in 
linea con la tradizione; allo stesso tempo, una litigiosa sinistra - prigioniera di personalismi e 
divisioni fra le sue varie anime – si dimostra incapace di proporre alternative credibili25. 

 

1.2.2 La Chiesa 

Nello stesso periodo, la Chiesa di Wojtyla sembra vivere un momento di impasse: caduto il 
comunismo sovietico, nemico storico alla cui distruzione aveva votato la sua intera esistenza, il papa 
polacco inizia a palesare forti riserve nei riguardi del neoliberismo e del suo pensiero individualista 
ed edonista26. Il richiamo ai valori non negoziabili della fede si fanno sempre più intransigenti in 
una serie di tre encicliche – la Centesimus annus (1991)27 in cui viene riproposta la tradizionale 
“dottrina sociale” della Chiesa come terza via fra capitalismo e socialismo, la Veritatis Splendor 

 
24 F. Fukuyama, La fine della storia e l’ultimo uomo, ed. it. a cura di D. Ceni, Rizzoli, Milano 1992. 
25 Cf. G. Amato – A. Graziosi, Grandi illusioni. Ragionando sull’Italia, Il Mulino, Bologna 2013. 
26 P. Portier, L’ossessione dell’Illuminismo. Giovanni Paolo II e il mondo contemporaneo, Manni, San Cesario di 
Lecce 2009, pp. 45-48. 
27 Giovanni Paolo II, Centesimus Annus. Lettera Enciclica nel centenario della Rerum Novarum, Libreria Editrice 
Vaticana, Città del Vaticano 1991.   
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(1993)28 che riafferma l’autorità del magistero sui tentativi di innovazione teologica, e la Evangelium 
Vitae (1995)29 su tematiche di cogente attualità quali aborto, eutanasia e famiglia - che chiudono 
inesorabilmente la porta a un dibattito alla pari con la modernità laica. 

Mentre la sua salute va rapidamente peggiorando, il pontefice prova a chiudere i conti con il 
Concilio, o quantomeno con quegli aspetti che gli appaiono più controversi e che si sono 
concretizzati in spinte centrifughe o addirittura scismatiche. Una Chiesa che reclama un posto di 
primo piano nel dibattito sulla nascente identità comune europea non ha alcun interesse ad apparire 
frammentata, soprattutto se deve già affrontare una forte crisi che investe tanto il numero nei fedeli 
quanto quello di ministri e religiosi30. 

La mariofania di Civitavecchia si verifica meno di tre mesi dopo l’elevazione a basilica minore del 
santuario della Madonna delle Lacrime di Siracusa. Si tratta di una curiosa coincidenza: lo stesso 
papa che onora una il santuario siciliano di una visita ufficiale, ratificando de facto l’autenticità di un 
evento molto discusso, di lì a poco sarà molto più cauto nel gestire una situazione analoga che si 
verifica a due passi da Roma. 

 

1.2.3 Civitavecchia 

Il microcosmo in cui hanno luogo le lacrimazioni è la Maremma laziale e, ancor più specificamente, 
la città di Civitavecchia. Il porto, che oggi è sede di partenza privilegiata di lussuose crociere, 
all’epoca dei fatti muove i primissimi passi nella direzione di un lento sviluppo turistico. Mentre 
problemi legati ad appalti e costruzioni irregolari rallentano la realizzazione di infrastrutture 
essenziali, la maggior parte dei posti di lavoro è fornita dal settore energetico, ancora monopolizzato 
da quell’Ente Nazionale per l’Energia Elettrica per il quale presta la propria opera Fabio Gregori. 
Non va dimenticato che a Montalto di Castro, a pochi chilometri di distanza da Civitavecchia, 
sarebbe dovuta sorgere la prima centrale nucleare italiana, la cui costruzione era iniziata nei 
primissimi anni Ottanta, ma era stata poi definitivamente sospesa dopo l’incidente di Chernobyl.31 

Sebbene l’accantonamento dei progetti legati al nucleare, l’incertezza politica e il ristagno 
dell’economia abbiano arrestato la crescita demografica, che fino ad allora era stata costante, non 
muta di certo la forte presenza operaia in un tessuto sociale profondamente legato alle attività 
energetiche e portuali.32 

Il litorale romano, man mano che ci si allontana dalla capitale, è carente di servizi e di centri di 
aggregazione; pertanto, non stupisce che Civitavecchia compaia nei quotidiani del biennio 
precedente le lacrimazioni soprattutto per fatti di cronaca nera, episodi collegati al traffico degli 

 
28 Giovanni Paolo II, Veritatis splendor. Lettera Enciclica a tutti i vescovi della Chiesa cattolica circa alcune questioni 
fondamentali dell'insegnamento morale della Chiesa, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 1993. 
29 Giovanni Paolo II, Evangelium Vitae. Il valore e l’inviolabilità della vita umana, Libreria Editrice Vaticana, Città 
del Vaticano 1995. 
30 P. Cozzo, Andate in pace, cit., pp. 189-196. 
31 Montalto dopo Goria in la Repubblica, 13/03/1988. 
32 M. Camilletti, Civitavecchia raccontata a mio figlio, Società Storica Civitavecchiese, Civitavecchia 2009. 
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stupefacenti e casi di concussione. Un dato particolarmente interessante è la rilevante presenza 
nell’area di gruppi dediti al satanismo: lo stesso vescovo Grillo parla più volte di questo fenomeno 
che considera esteso e allarmante.33 

 

1.3 L’elemento antropico 

Se il tessuto sociale di Civitavecchia presenta al suo interno una corposa classe operaia, esso è 
dunque terreno fertile per la diffusione di idee socialiste. A metà degli anni Novanta, la dissoluzione 
politica del centro democristiano è ormai conclusa, sebbene occorreranno ancora alcuni anni prima 
che tutti i transfughi DC abbiano trovato posto nei ranghi dei due poli che si contendono i governi 
della Seconda Repubblica. A sinistra, il retaggio laicizzante è ancora molto forte e lo stesso Girolamo 
Grillo se ne ramenterà, ricordando le beffe subite nel corso della cerimonia di presa di possesso della 
diocesi.34 

A un atteggiamento ostile alla religione di alcuni si contrappone l’assidua pratica devota di altri. 
Civitavecchia è sede di un’antichissima tradizione quaresimale nota come la Processione del Cristo 
Morto, rievocazione della Passione di Cristo messa in atto da una confraternita che fa risalire la 
propria origine al passaggio presso la città maremmana di San Bonaventura da Bagnoregio, diretto 
al Concilio di Lione. Questa confraternita nasce come “mariana” e, tenendo conto della lezione di 
Bonaventura, fortemente orientata alla mistica e al primato dell’esperienza religiosa su ogni altra 
attività umana. Il rituale della Processione presenta toni cupi nei costumi e nei simboli, risentendo 
in modo evidente della sua ultima codificazione, avvenuta al tempo della Controriforma35. 

La religiosità di Civitavecchia trova dunque la sua massima espressione in un rituale molto 
tradizionale, portato avanti da una confraternita di ispirazione mariana. La devozione a Maria è 
presente in modo significativo anche in contrada Pantano, dove i Gregori frequentano un gruppo di 
preghiera e approfondimento religioso, il «Cenacolo di Maria», guidato dall’ex ufficiale Enea Fabio 
Rubulotta e patrocinato dal parroco di S. Agostino. “Tradizione” e “Maria” sono dunque due 
importanti parole chiave che descrivono l’ambiente in cui si verificano le lacrimazioni del 1995. 

Al laicismo dei partiti di sinistra e alla devozione dei cattolici si aggiunge la significativa offensiva 
dei Testimoni di Geova. Gli stessi Gregori vacillano, anche se con modalità che restano poco chiare 
a causa della contraddittorietà dei dati riportati dalle fonti disponibili. Ad ogni modo, proprio per 
festeggiare il ritorno della famiglia nella Chiesa36, o forse per tenere lontano gli attivisti della Torre 
di Guardia37, la fatidica statuetta proveniente da Medjugorje viene collocata da Fabio nel giardino di 
casa, in posizione visibile dal cancello su strada.  

 
33 E. Malatesta, Le lacrime di Civitavecchia, cit. pp. 66-75. 
34 Ibidem 
35 F. Correnti – G. Insolera, I Viaggi Del Padre Labat Dalle Antille A Civitavecchia. 1693 1716, Officine Edizioni, 
Roma 1995. 
36 A. Tornielli, Il mistero delle lacrime. Inchiesta sulla Madonna di Civitavecchia, Edizioni Segno, Tavagnacco 1996 
p. 11. 
37 G. Baccarelli, La storia della Madonna, cit., p. 13. 
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1.4 Analisi della mariofania 

Dalle testimonianze rese da Fabio Gregori emerge subito un dato importante: la prima lacrimazione 
è recepita dai due testimoni come un evento del tutto inaspettato. In particolare, Fabio formula 
diverse ipotesi realistiche prima di optare per la spiegazione soprannaturale, arrivando addirittura 
a far scoppiare in pianto la figlia Jessica, che si sente sfiduciata. La bambina, dal canto suo, con la 
spontaneità dei suoi cinque anni si limita a constatare che la statuetta piange, senza commentare il 
fatto in alcun modo38. Questa atmosfera di meraviglia discosta Civitavecchia da alcuni importanti 
precedenti come Fatima o Rue de Bac, dove un angelo si era fatto precursore della manifestazione 
mariana e i veggenti, di conseguenza, non erano del tutto impreparati39. 

Una volta accettata l’ipotesi del prodigio, l’emozionato Fabio chiede aiuto al proprio parroco. Questi 
lo invita a mantenere la calma, ma sembra già aprire al miracolo quando il giorno dopo, a messa, 
dichiara che è accaduto qualcosa di straordinario; per giunta, lo fa senza aver ancora interpellato il 
proprio vescovo. La prima persona alla quale don Pablo chiede aiuto è Enea Fabio Rubulotta, 
l’animatore del gruppo parrocchiale di cui fanno parte i Gregori stessi40. Questo atto, unito 
all’omessa informazione al proprio superiore, crea il primo cerchio concentrico attorno al presunto 
evento mistico: il ristretto entourage che funge da interfaccia tra i protagonisti e l’ambiente 
circostante. In questo caso il cerchio è costituito da un parroco e un laico particolarmente attivo nella 
comunità parrocchiale. 

Il secondo cerchio coincide di norma con la diocesi, o comunque con l’autorità ecclesiastica 
territoriale di livello superiore. Non di rado, fra entourage e diocesi sorgono dei conflitti di 
attribuzione: al pari dei veggenti, il primo si sente custode del prodigio e mal tollera un’ingerenza 
gerarchica che gli piove fra capo e collo; la seconda teme che l’ondata di fervore dal basso possa 
imboccare direzioni eterodosse o quantomeno pericolose. Civitavecchia non fa eccezione: sulle 
prime, il vescovo Grillo si dichiara scettico sui fatti di Pantano, proibisce al clero di amministrare i 
sacramenti nei pressi della statuina e invita tutti, ma soprattutto i religiosi, a tenersene lontani41. Non 
solo: per fugare al più presto ogni dubbio su quella che ritiene sia una mistificazione, il pastore della 
diocesi chiama in causa la scienza. Per l’entourage è troppo: Rubulotta si pone alla testa di 
manifestazioni di protesta che arrivano a chiedere persino la rimozione del vescovo42. 

Nel caso di Civitavecchia, il conflitto fra primo e secondo cerchio si risolve abbastanza in fretta, 
probabilmente per due ragioni. Innanzitutto, l’entrata in scena del terzo cerchio - il mondo laico - è 
rapida e impetuosa grazie a una copertura mediatica senza precedenti; in secondo luogo, il vescovo 
Grillo diviene egli stesso un protagonista dell’evento mistico in quanto testimone dichiarato della 
quattordicesima e ultima lacrimazione. 

 
38 Ivi, pp. 18-19 
39 D. Del Gaudio, Porta del Cielo, cit., pp. 76-78. 
40 G. Baccarelli, La storia della Madonna, cit. pp. 21-23. 
41 Ivi, 36-37. 
42 Ivi, p. 79. 
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Assorbito nella sua persona l’intero partito favorevole alla mariofania, Grillo trasferisce il gioco su 
un tavolo diverso, ossia quello del conflitto di competenze tra autorità religiose e laiche. Va notato 
che questo cambio di prospettiva modifica anche l’incarico conferito alla scienza, che proprio dal 
vescovo era stata chiamata in causa: l’obiettivo non è più quello di sconfessare l’ipotesi 
soprannaturale, bensì di suffragarla. Tuttavia, la scienza di cui si sta parlando è fatta di periti di 
parte: se Grillo individua i suoi nelle persone di Angelo Fiori e Giancarlo Umani Ronchi, la 
magistratura laica identifica il proprio paladino in Aldo Spinola. Fra i tre si scatena una tenzone che 
sembra riproporre, in scala ridotta e in versione moderna, la contesa fra guelfi e ghibellini o la lotta 
per le investiture. I paragoni non sono azzardati, dal momento che è lo stesso Grillo ad accusare i 
magistrati di attentare alla libertà religiosa e di violare la separazione dei poteri prevista dalla 
Costituzione e dal Concordato, salvo poi ritrattare dopo aver incassato le critiche dei suoi stessi 
superiori43. Resta comunque significativo il fatto che a Civitavecchia la Chiesa decida per la prima 
volta di giocare la partita contro i propri detrattori sul piano della scienza, dunque in trasferta. 

Non tutti i laici premono per la morte della mariofania. Il sindaco di Civitavecchia, l’agnostico e 
post-comunista Piero Tidei, è molto attratto dal ritorno economico che deriverebbe dalla 
trasformazione della sua città in una nuova Lourdes44. Nasce così la questione del santuario che 
contrappone due campioni del medesimo partito dei favorevoli: egli stesso e l’onnipresente Grillo. 
La querelle tra vescovo e sindaco è cruciale: Grillo - e con lui la Chiesa - preme affinché devozione e 
culto siano finalizzati all’edificazione spirituale dei credenti e si concretizzino in opere di carità; 
Tidei auspica che gli organi curiali competenti diano rapidamente il loro placet e si adoperino 
affinché il culto cresca e diventi grandioso nel suo aspetto esteriore e materiale. 

La Chiesa di Roma – ulteriore cerchio concentrico - resta per il momento alla finestra e non si 
pronuncia. Tuttavia, attraverso la visita a Pantano del cardinale Deskur, essa interviene 
indirettamente per riaffermare le proprie competenze nei confronti della magistratura, rea di aver 
ordinato il sequestro della statuetta. In altre parole, la Santa Sede tratta con le molle gli aspetti 
teologici e spirituali della faccenda, ma pretende che quest’ultima non venga strumentalizzata dalle 
autorità laiche. 

Mentre si consumano queste diatribe, la devozione popolare segue il proprio corso. Rubulotta esce 
di scena rapidamente e senza troppi clamori, mentre altrettanto in sordina viene trasferito don Pablo 
per questioni mai del tutto chiarite riguardanti la gestione della parrocchia45. In breve, chi si reca a 
Pantano animato da curiosità, speranza o fede si ritrova a corto di punti di riferimento; dissolto il 
primo cerchio, l’attenzione si concentra sui Gregori, i quali sembrano però tutt’altro che contenti del 
trambusto in cui si sono ritrovati. Fabio ha cercato da subito di liberarsi della statuina e, al netto di 
qualche dichiarazione ispirata al quotidiano Il Tempo, sembra fare di tutto per assicurare alla propria 
famiglia un po’ di tranquillità46. I devoti si organizzano dunque da soli: se per i sacramenti sono 

 
43 Ivi, pp. 60-66. 
44 «Sogno la Lourdes del Lazio» in Corriere della Sera, 26/03/1996. 
45 Non dimenticare le lacrime, cit., p.87. 
46 G. Baccarelli, La storia della Madonna, cit., p.37. 
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caldamente invitati a fare riferimento alla parrocchia, per il resto si prodigano nella recita di rosari 
attorno alla nicchia vuota. Chi accorre a Pantano aspira a vedere la statuetta, meglio ancora se nel 
corso di una nuova lacrimazione; inoltre, qualcuno invoca grazie e guarigioni. Non c’è dunque 
un’elaborazione spirituale profonda, né una ricerca del senso delle lacrimazioni; conta di più 
l’aspetto emozionale, il desiderio di partecipare a un evento straordinario. Si crea così un terreno 
fertile per strumentalizzazioni dozzinali: è quanto accade con l’entrata in scena del sedicente 
veggente piemontese Pino Casagrande, il quale predice guarigioni e prodigi dalle parti di casa 
Gregori scatenando molte polemiche, prima che un incidente occorso a un suo sostenitore invalido 
non ponga bruscamente fine alla vicenda47. 

Più che la nascita di una devozione in senso stretto, attorno alle lacrime di Civitavecchia si assiste in 
questa prima fase alla concentrazione di una serie di aspettative: il popolo devoto ha fame di 
miracoli; la Chiesa auspica conversioni e crescita spirituale di chi già crede, ma attraverso i soli canali 
canonici dei sacramenti e di un sobrio culto mariano; le autorità laiche premono perché la devozione 
assuma forme grandiose per scopi tutt’altro che religiosi; i protagonisti più immediati, i Gregori, 
sembrano fare di tutto per uscire al più presto dalla partita. 

Presentata come una serie di lacrimazioni non accompagnata da locuzioni o altre manifestazioni, la 
fase delle lacrime risulta piuttosto enigmatica e poco adatta alla nascita di un culto strutturato, 
soprattutto se paragonata alla contemporanea, nonché assai più lunga e verbosa, mariofania di 
Medjugorje. Inoltre, la conversione del vescovo Grillo sortisce il paradossale effetto di tarpare le ali 
a quelle spinte dal basso che sono alla radice di molte devozioni; in altre parole, se il protagonista di 
un evento mistico è il rappresentante dell’autorità ecclesiastica, è pressoché impossibile che si possa 
sviluppare un culto innovativo o addirittura eversivo. Nondimeno, il ruolo episcopale rivestito dal 
protagonista dell’ultima lacrimazione e la vicinanza della sua diocesi a Roma rendono la Chiesa 
ancor più cauta del solito. La mariofania di Civitavecchia diviene così un sistema bloccato del quale 
è difficile individuare il senso profondo, ma che è altrettanto arduo da governare. Non è dunque 
così illogico che, negli anni successivi, la curiosità della prima ora si vada mestamente spegnendo 
senza trasformarsi in qualcosa di più concreto e duraturo. 

 

1.5 Madre, perché piangi? 

Per tutta la durata della fase delle lacrime, quasi nessuno sembra chiedersi il motivo del pianto della 
Madonna. Grillo glissa: il vescovo fa notare che le lacrime di sangue non sono certo un segnale 
positivo, ma cerca di collocare l’evento in una dimensione di sollecitudine e protezione da parte 
della Madre celeste nei confronti dei suoi figli. Per il resto, a parlare del senso delle lacrime sono 
soprattutto opinionisti laici quali gli antropologi Ida Magli e Alfonso Di Nola, il giornalista Vittorio 
Messori e il teologo Sergio Quinzio. 

 
47 In duemila attorno al veggente per la Madonnina che lacrima in Corriere della Sera, 24/04/1995. 
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Magli parla apertamente di imbroglio da smascherare e auspica che la scienza, attraverso l’esame 
del DNA, faccia chiarezza una volta per tutte48. 

Di Nola interpreta le molte manifestazioni soprannaturali che si stanno verificando per l’Italia in 
quelle stesse settimane come un modo per riconciliare il mondo reale con quello soprannaturale, 
ormai percepiti dall’uomo contemporaneo come scissi e contrapposti. La mariofanie sarebbero 
dunque espressioni di un bisogno di sacro che è connaturato all’essere umano e per questo 
irrinunciabile49. 

Quinzio, teologo ossessionato dall’idea della fine dei tempi, nota il carattere sempre più drammatico 
delle manifestazioni mariane: dai sorrisi (Lourdes) si passa ai messaggi (Fatima), quindi alle lacrime 
(Siracusa) e infine alle lacrime di sangue (Civitavecchia); in prospettiva, il segnale non è affatto 
positivo. Lo stesso Quinzio, tuttavia, si premura di sottolineare che il recente diffondersi di 
mariofanie in giro per l’Italia coincide in modo sospetto con l’approssimarsi di cruciali elezioni 
politiche50. 

Messori si sforza di collegare il segno delle lacrime ematiche al il sangue versato sui campi di 
battaglia della ex Iugoslavia e considera tutto ciò un forte punto di contatto tra le mariofanie di 
Civitavecchia e Medjugorje.51 

Quelle appena descritte sono comunque poche voci che, ben lungi dal gridare, si limitano a 
sussurrare nel deserto. Quando poi la fase delle lacrime è ormai agli sgoccioli, un anziano parroco 
pubblica a proprie spese un diario del proprio pellegrinaggio a Civitavecchia. Lo intitola: «Madre, 
perché piangi?»52. Si tratta di una scelta che, considerata la poca attenzione prestata fino ad allora alla 
questione esegetica, potrebbe suonare quasi ironica. 

La domanda dell’anziano parroco, tuttavia, non resterà per sempre senza risposta. 

 

1.6 Gli attori 

1.6.1 I Protagonisti 

I veggenti sono testimoni esclusivi di eventi mistici quali apparizioni, locuzioni e prodigi. Per questo 
loro privilegio, essi assumono il ruolo di mediatori tra il mondo naturale e quello soprannaturale. 

La fase delle lacrime difetta di simili figure, poiché sono in molti ad aver dichiarato di aver assistito 
a una o più delle quattordici lacrimazioni. Ci sono però delle figure di spicco che diventano cardini 
della mariofania: Jessica Gregori e suo padre Fabio, unici testimoni della prima lacrimazione, o quel 
Girolamo Grillo che è allo stesso tempo testimone della quattordicesima e vertice della Chiesa locale. 
L’analisi dei protagonisti della fase delle lacrime deve pertanto partire da loro per allargarsi poi, 

 
48 Quel prodigio ai “raggi X” in la Repubblica, 08/04/1995. 
49 Madonna che lacrime in la Repubblica, 03/03/1995. 
50 «Vere o immaginate, in quelle lacrime gli orrori del mondo» in Corriere della Sera, 03/03/1995 
51 Quinzio: sono sospettoso. Messori: cosa seria in Corriere della Sera, 07/04/1995. 
52 S. Bortolan, Madre, perché piangi?, Tipografia dell’Isola, Terno d’Isola 1997. 
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secondo lo schema dei cerchi concentrici, all’entourage dei più immediati devoti, alle autorità 
ecclesiastiche locali, alla società laica, alla Chiesa istituzionale, e infine ai rappresentanti della scienza 
chiamati in causa tanto dalla Chiesa, quanto dalle istituzioni laiche. 

Per il doppio ruolo assunto nella vicenda, ho deciso di presentare per due volte la figura del vescovo 
Grillo, osservandola così da entrambe le angolazioni. 

  

Girolamo Grillo (il testimone) 

Monsignor Grillo è il vescovo di Civitavecchia-Tarquinia, con un passato in Curia. Nasce in 
provincia di Vibo Valentia nel 1930 e ai canonici studi filosofici e teologici affianca quelli sociologici, 
di cui si considera uno dei pionieri in Italia. Già vescovo di Cassano allo Ionio, diviene pastore della 
diocesi di Civitavecchia e Tarquinia nel 198353; regge la diocesi per un quarto di secolo, fino al 
raggiungimento dei limiti di età. 

Il suo primo approccio alla mariofania è dichiaratamente scettico: liquida in fretta il rapporto di don 
Pablo, proibisce al parroco di custodire la statuetta in parrocchia e gli suggerisce addirittura di 
distruggerla. Il primo incontro con i Gregori non lo soddisfa e il clima di sfiducia reciproca che si 
viene a creare induce le due parti a nominare ognuna un proprio perito per l’esame della statuetta. 

Lo scetticismo del vescovo sembra attenuarsi col passare dei giorni. A facilitare indirettamente 
questo percorso è l’irruzione della magistratura, considerata fin dall’inizio una presenza 
ingombrante e fuori contesto: per il vescovo la questione è religiosa e riguarda quindi la sola Chiesa. 

Il clamore attorno alla mariofania non sembra essergli particolarmente gradito, non a caso tentenna 
più volte di fronte all’ipotesi, formulata dal sindaco, di costruire un santuario in località Pantano. 

Grillo diviene definitivamente un sostenitore dell’autenticità delle lacrimazioni quando trapela la 
notizia di un imminente sequestro della statuetta, finalizzato a una nuova batteria di analisi. Il 
vescovo afferma che una quattordicesima lacrimazione è avvenuta fra le sue mani e che quindi non 
occorre cercare ulteriori conferme. 

Dopo aver portato a termine il proprio itinerario di conversione, Grillo si ritrova a dover lottare su 
due fronti: da un lato si erge a paladino della libertà religiosa, minacciata - a suo dire - da una 
pretestuosa offensiva laicista; dall’altro scalpita affinché i suoi recalcitranti superiori riconoscano a 
loro volta la veridicità delle lacrimazioni. 

Sebbene sia tra i pochi a farlo, il vescovo si interroga in modo piuttosto superficiale sul significato 
delle lacrime. In principio, le considera un segno «preoccupante», ma allo stesso tempo privo di 
accenti apocalittici; si tratterebbe insomma di un ammonimento, non di una condanna54. 

 
53 G. Baccarelli, La storia della Madonna, cit., p.14. 
54 G. Grillo, Rapporto su Civitavecchia, Progetto Editoriale Mariano, Vigodarzere 1997, pp. 69-78. 
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Nella sua omelia del 17 giugno, pronunciata al ritorno della statuetta a Pantano, tocca in forma 
esplicita temi assai cari all’intransigenza cattolica, collegando «aborti, apostasia, laicismo e guerre» 
alle lacrime della Vergine55. 

Il 2 giugno 1996, il vescovo dichiara che, oltre alle lacrime, c’è stato qualcosa «che non può rivelare»56, 
ammantando così il miracolo di un alone di mistero. 

Nell’insieme, la vicenda del Grillo “devoto” è la storia di una conversione e di una formazione. Per 
sua stessa ammissione, il vescovo non è un amante della mistica e si trova suo malgrado a essere 
testimone di un miracolo che lo travolge e lo cambia. Quando questo avviene, il suo pensiero sembra 
evolvere in senso intransigente e tradizionalista; lo si nota soprattutto confrontando i due libri 
intervista di cui è protagonista: nel Rapporto immediatamente successivo agli eventi, parla spesso di 
speranza, stigmatizza i toni apocalittici, rammenta che ogni sana devozione deve avere Cristo come 
proprio obiettivo, descrive la sua lotta con la magistratura come uno scontro sulla libertà religiosa 
legato alla contingenza, ripone molta fiducia nel lavoro dei periti57; nel più tardo colloquio con 
Malatesta, invece, i toni si fanno più ispirati, c’è un riferimento più consistente alla devozione al 
Cuore Immacolato che accomuna Civitavecchia con le grandi apparizioni, sublima lo scontro con la 
magistratura in una lotta tra forze del bene e del male, guarda infine con crescente differenza al 
giudizio della scienza che egli stesso aveva chiamato in causa58. 

  

Famiglia Gregori 

I Gregori, proprietari della statuetta, sono una famiglia semplice: Fabio è un operaio specializzato, 
Anna Maria un’impiegata che ha lasciato il lavoro per occuparsi dei due figli. I due hanno un’intensa 
vita spirituale, frequentano la parrocchia e partecipano alle riunioni di un gruppo di 
approfondimento spirituale - il “Cenacolo di Maria”59 - coordinato da Enea Fabio Rubulotta. Poco 
chiara è la relazione tra la famiglia e i Testimoni di Geova: forse Fabio ha aderito al gruppo per poi 
abbandonarlo, forse ha solo partecipato a qualche loro incontro; tuttavia, le fonti concordano nel 
collegare il regalo della statuetta proveniente da Medjugorje da parte di don Pablo all’interrompersi 
di questo oscuro rapporto tra la famiglia e la Torre di Guardia. 

Rispetto alla mariofania, i Gregori si comportano come persone indubbiamente sorprese, ma anche 
molto turbate dal fatto di aver perso la propria la propria normalità: il 6 febbraio, Fabio chiede a don 
Pablo di prendere in custodia la statuetta perché non può più tollerare la continua presenza di curiosi 
nel giardino di casa; il 10 dello stesso mese, costruisce una recinzione e vi appone un cartello che 
invita i devoti a pregare in Chiesa e non in quel luogo; il 1° marzo, nel pieno della tempesta 
giudiziaria che lo vede indagato per truffa, invoca tranquillità per sé e per i suoi cari. 

 
55 A. Tornielli, Il mistero delle lacrime, cit., pp. 62-66. 
56 Inaugurato il tendone. Il vescovo Grillo: pregate per l’Italia in Corriere della Sera, 02/06/1996. 
57 G. Grillo, Rapporto su Civitavecchia, cit., pp. 45-55. 
58 E. Malatesta, Le lacrime di Civitavecchia, cit., pp. 11-89. 
59 G. Baccarelli, La storia della Madonna, cit., p.12. 
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Fabio, che è anche al centro della vicenda giudiziaria, intrattiene rapporti piuttosto tesi con il 
vescovo Grillo. Al netto di qualche dichiarazione di facciata, c’è diffidenza reciproca: Fabio considera 
il prelato animato da pregiudizi, il vescovo nota in Gregori una certa mancanza di umiltà60. Anche a 
distanza di due anni dal ritorno della statuetta a Pantano, lontananza e sfiducia reciproca 
permangono, sebbene le riserve di Grillo sembrino attenuarsi61. 

Quanto a Jessica, giornali e monografie ne mettono in risalto la spontaneità scevra da ogni accento 
mistico o devoto; dal canto suo, il procuratore Marino non esita a suggerire di gestire a «ceffoni» le 
esternazioni della bambina62. Grillo dichiara di aver ricevuto dalla piccola delle rivelazioni di 
carattere personale, ma non ne precisa i contenuti. Negli eventi di Civitavecchia, Jessica è quanto di 
più simile ci sia all’elemento della “veggente bambina” - assai più diffusa del suo equivalente 
maschile - che accomuna molte importanti mariofanie. Il ruolo della piccola Gregori, tuttavia, per 
l’intera la fase delle lacrime resta sullo sfondo e suscita un interesse per lo più aneddotico: il mancato 
approfondimento teologico e spirituale non facilita un chiarimento del suo ruolo in seno a un evento 
che sembra interessare essenzialmente per il suo aspetto spettacolare. 

Ancor più sullo sfondo c’è Anna Maria, la donna che tace e incarna il ruolo di sposa e madre ideale 
della tradizione cattolica, umile e completamente dedita alla famiglia. 

Per tutta la durata della fase delle lacrime, i Gregori appaiono protagonisti tutto sommato passivi, 
gente semplice travolta dagli eventi. L’interesse su Jessica è superficiale e legato alla sua giovane età; 
Fabio, attento custode dell’intimità dei propri cari, è l’interfaccia tra la famiglia e il mondo esterno, 
nonché il protagonista delle vicende giudiziarie; Anna Maria, per il momento, tace. Una disamina 
più attenta delle fonti giornalistiche getta però delle ombre su questa lettura, poiché proprio i 
Gregori sono i primi a parlare alla stampa di «miracolo»63 e di pianto «per i mali del mondo»64, un 
pianto miracoloso che Fabio difende strenuamente dallo scetticismo del rappresentante dell’autorità 
ecclesiastica. Anche la perdurante diffidenza nutrita da Grillo nei confronti della famiglia, non 
scalfita pienamente neanche dalla “conversione” del vescovo, lascia intuire che dietro l’apparente 
semplicità dei Gregori si celi un potenziale che, tuttavia, resta inespresso. 

  

1.6.2 L’entourage 

Enea Fabio Rubulotta 

Colonnello dei Bersaglieri, in seguito a una personale esperienza mistica lascia il servizio attivo per 
dedicarsi agli studi religiosi e al servizio laicale nella parrocchia di Pantano. Ha un ruolo 
fondamentale prima della mariofania, poiché è lui ad animare quel “Cenacolo di Maria” che 
contribuisce a definire l’ambiente spirituale nel quale si verificano le lacrimazioni. Rilevante è il fatto 

 
60 G. Grillo, Rapporto su Civitavecchia, cit., p. 112. 
61 E Malatesta, Le lacrime di Civitavecchia, cit., p. 38-40. 
62 Il magistrato: «la bimba parla di estasi? Basterebbe qualche schiaffo!» in Corriere della Sera, 10/04/1995. 
63 Civitavecchia, piange la Madonna, in Il Tempo 04/02/1995. 
64 Ibidem 
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che proprio a lui don Pablo chieda aiuto subito dopo aver assistito personalmente alla seconda 
lacrimazione65: la considerazione di cui Rubulotta gode negli ambienti parrocchiali è evidente. È 
sempre lui, infine, a guidare le proteste dei devoti contro lo scetticismo del vescovo66. 

Rubulotta scompare dalla scena in seguito alla conversione di Grillo: la mariofania ha trovato un 
nuovo campione, dotato di un’immagine pubblica assai più influente. 

  

Don Pablo Martìn 

Definito da Rubulotta «un’animella»67, il parroco di S. Agostino è innanzitutto il sacerdote di 
riferimento della famiglia Gregori. Chiamato sul luogo delle lacrimazioni da Fabio subito dopo il 
primo evento, dichiara di aver assistito personalmente al secondo, salvo poi ritrattare 
successivamente68. È lui, il mattino successivo, ad avviare il passaparola che fa affluire a Pantano i 
primi pellegrini.  

Al di là dei dettagli di cronaca, don Pablo non sembra a suo agio nel contesto della mariofania né 
dal punto di vista comunicativo, né da quello gestionale. Viene infine trasferito ad altro incarico, 
ufficialmente perché stressato.69 In ultima analisi, la sua figura è marginale, forse perché surclassata 
dall’imponente presenza del suo vescovo. 

Di don Pablo va segnalata la redazione di un memoriale, pubblicato nel 1998, nel quale ricostruisce 
gli eventi del 1995 e li interpreta come una denuncia della povertà spirituale del mondo 
contemporaneo70. 

 

1.6.3 La Chiesa 

In linea generale, la Chiesa resta cauta e silenziosa. I giornali riportano interventi del vescovo 
Padoin, che elogia l’iniziale cautela di Grillo71, e soprattutto del cardinal Ruini. Il capo della 
Conferenza Episcopale Italiana invita a non scadere nel fanatismo e a concentrarsi piuttosto 
sull’azione pastorale del papa, impegnato con le sue ultime encicliche in una dura battaglia contro 
l’avanzata del laicismo72. 

 
65 G. Baccarelli, La storia della Madonna, cit., p. 21. 
66 Ivi, p. 79. 
67 Ivi, p. 11. 
68 Cf. A. M. Turi, Miracoli e segreti della Madonna di Civitavecchia, Edizioni Segno, Tavagnacco 1996, pp. 151-
162, che riporta i testi integrali dei rapporti inviati da don Pablo al vescovo Grillo. Nel primo, inviato il 3 
febbraio, don Pablo scrive: «[la statua] presentava una nuova chiazza rossa sul viso, dalla quale 
incominciava a scorrere qualche gocciolina di “sangue”, mentre il colore, da bruno scuro, si era fatto rosso 
vivo». Viceversa, nel rapporto più dettagliato del 4 marzo afferma che «si era formata una chiazza di sangue 
sulla guancia destra come un ematoma; sul bordo inferiore sembrava che quel “sangue” volesse concentrarsi 
in qualche gocciolina». Don Pablo dichiara quindi di aver visto nel primo caso alcune lacrime in movimento 
lungo il volto; nel secondo un semplice addensamento di liquido rosso. 
69 Una casa per la Madonnina di Pantano in Corriere della Sera, 18/11/1995. 
70 P. Sanguiao Martìn, Figlio, non dimenticare le lacrime di tua madre, Edizioni Segno, Tavagnacco 1988. 
71 «Non riduciamo la fede a un supermercato…» in la Repubblica, 08/04/1995. 
72 Madonnina presto libera in Corriere della Sera, 16/04/1995. 



 59 

Girolamo Grillo (il vescovo) 

Nelle vesti di titolare della diocesi, Grillo è costretto a incitare alla cautela anche dopo l’avvenuta 
conversione. La stampa riporta le perplessità di qualche suo collega di fronte alla conversione 
causata dall’aver assistito alla quattordicesima lacrimazione. Grillo, forse nel tentativo di rimediare, 
prova a riassumere l’atteggiamento del censore, ma la scarsa convinzione lo fa sembrare 
semplicemente confuso73.  

Viste dalla prospettiva ecclesiastica, la sua opposizione alla costruzione del santuario e il richiamo 
alla centralità dei sacramenti rispetto agli entusiasmi mistici spiegano molto dell’atteggiamento 
sospettoso della Chiesa di fine millennio rispetto alle possibili evoluzioni delle rivelazioni private. 

  

Giovanni Paolo II 

Tre mesi prima delle lacrimazioni, il papa polacco aveva consacrato la basilica della Madonna delle 
Lacrime di Siracusa, avallando formalmente il fulmineo riconoscimento della mariofania che la 
Chiesa aveva pronunciato nel 1953. A Civitavecchia, invece, il pontefice non agisce personalmente, 
bensì attraverso intermediari. Si vocifera che provengano da lui il rosario e la corona di cui la 
statuetta viene adornata il giorno del suo definitivo ritorno a Pantano, ed è sicuramente lui a donare 
ai Gregori una copia del manufatto tramite il cardinale Deskur, incaricato di promuovere il culto 
mariano presso la locale parrocchia. 

La visita di Deskur è particolarmente importante poiché il cardinale paragona pubblicamente 
l’operato della magistratura italiana alle azioni repressive delle autorità comuniste in Polonia74. 

Ipotizzare che le posizioni assunte dal papa possano aver esercitato qualche peso sulla conversione 
di Grillo è abbastanza naturale; più difficile, invece, è comprendere le cautele di Wojtyla sulla 
questione dell’autenticità, soprattutto alla luce dell’atteggiamento apertamente favorevole che lo 
stesso pontefice aveva manifestato nei confronti del caso siracusano. 

  

Joseph Ratzinger 

Il prefetto della Congregazione per la Dottrina della Fede svolge il suo lavoro con l’autorevolezza e 
la discrezione che sono proprie di un funzionario efficiente. Senza esporsi pubblicamente, egli 
raccomanda a Grillo la via della prudenza e la vigilanza sull’ortodossia del culto. 

È pressoché d’obbligo che egli si interessi personalmente del caso: lo impongono la vicinanza di 
Civitavecchia a Roma e la risonanza mediatica assunta dall’evento. La sua azione è interpretata dai 
devoti come un segnale positivo sulla questione dell’autenticità. 

  

 
73 Madonnina, il vescovo fa dietrofront in Corriere della Sera, 10/04/1995. 
74 Civitavecchia come Czestochowa in Il Tempo, 12/04/1995. 
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Commissione teologica diocesana 

Ne fanno parte nomi illustri della mariologia come l’abate René Laurentin, che però la abbandona 
precocemente per motivi non chiariti, e Stefano De Fiores. Grillo la nomina, su invito di Ratzinger, 
allo scopo di riceverne un parere autorevole, ancorché meramente consultivo: ogni autorità 
decisionale sull’autenticità di un fenomeno mistico è infatti di esclusiva competenza del titolare della 
diocesi. I lavori del gruppo si protraggono a lungo e il parere - positivo - giunge quando la popolarità 
della mariofania sta già declinando75. 

  

1.6.4 Al di là della Chiesa 

Testimoni di Geova 

Compaiono sullo sfondo della vicenda ancor prima che questa abbia inizio. Secondo la narrazione 
più condivisa, Fabio Gregori li frequenta per un periodo, poi se ne distacca, collocando infine nel 
proprio giardino la statuetta regalatagli da don Pablo allo scopo di tenerli lontani. La loro presenza 
nella vita dei Gregori aggiunge un altro importante dettaglio all’habitus religioso della famiglia, un 
dettaglio che ha le forme del rigore, del tradizionalismo etico e del forte senso di appartenenza che 
sono tipici della Torre di Guardia.  

Si torna a parlare di loro tempo dopo il ritorno della statuetta a Pantano, poiché le fonti devote 
riferiscono una vera e propria diaspora dalla loro comunità in direzione della fede cattolica76. 

  

Piero Tidei 

Il sindaco di Civitavecchia è un post-comunista agnostico77 che ritiene un suo preciso dovere civico 
lo sfruttamento della vicenda a fini turistici, dato che a trarne giovamento sarebbero i commerci 
dell’intera città78.  

Si reca sul luogo delle lacrimazioni fin dal 4 febbraio e da subito vagheggia grandi progetti edilizi 
quali un santuario e degli ostelli; tuttavia, questi piani non andranno mai in porto anche perché non 
incontreranno il favore di Grillo e dei suoi successori. Ironia della sorte, Tidei è il primo a paragonare 
Civitavecchia a Lourdes - sebbene in termini per nulla spirituali, bensì interamente gestionali - 
arrivando addirittura a recarsi personalmente nella cittadina francese in cerca di ispirazione. 

  

 

 
75 L’annuncio ufficiale arriva il 7 febbraio 1997, ma il vescovo Grillo non procede all’autenticazione della 
mariofania, preferendo inviare gli atti alla Congregazione per la Dottrina della Fede per ottenerne un 
ulteriore parere. Cf. E. Malatesta, Le lacrime di Civitavecchia, cit., p. 170. 
76 Ivi, p. 35, ma anche A. Tornielli, Il mistero delle lacrime, cit., p. 88. 
77 «Sogno la Lourdes del Lazio» in Corriere della Sera, 26/03/1996. 
78 Ibidem 
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Magistratura 

Agisce con molta decisione in cerca di prove che avvalorino l’ipotesi di una frode organizzata. I suoi 
funzionari non fanno mistero delle loro opinioni, utilizzando talvolta un lessico molto diretto. Ad 
esempio, a proposito del sequestro della statuetta a pochi giorno dalle festività pasquali, il sostituto 
procuratore Larosa sostiene di aver voluto evitare che «degli invasati venerassero un pezzo di 
gesso»79. 

I devoti – e Grillo stesso - identificano nei magistrati il peggior esempio di laicismo. Il vescovo arriva 
addirittura a sostenere che le autorità civili stiano volutamente attentando alla libertà religiosa, 
violando il Concordato tra Stato e Chiesa. 

Il sequestro della statuetta fa slittare la sua intronizzazione nella chiesa di Pantano, prevista 
inizialmente nel momento di massima popolarità mediatica del fenomeno. Potrebbe essere questa 
una delle cause dello scarso successo riscosso dalla cerimonia del 17 giugno, avvenuta quando sui 
giornali le polemiche giudiziarie hanno ormai preso il posto dello stupore per il miracolo. 

  

Periti 

Il cattolico Fiori è il perito scelto da Grillo, il laico Umani Ronchi è indicato dai Gregori, Spinola dalla 
magistratura. 

Il primo resta molto sullo sfondo e, per quanto cattolico, sembra limitarsi a un silenzioso lavoro 
tecnico. 

Umani Ronchi, la cui laicità è ribadita ai limiti del parossismo da editoria e stampa, entra invece 
pesantemente nel dibattito sull’autenticità del fenomeno. Egli afferma che la scienza deve essere 
aperta al miracolo e stigmatizza le parole blasfeme del sostituto procuratore Larosa80. 

Spinola è spesso tacciato dai colleghi di essere animato dal pregiudizio; egli stesso sembra 
avvalorare l’accusa quando commette l’errore di asportare gli ultimi resti delle macchie di sangue 
presenti sul volto della statuetta allo scopo di analizzarle personalmente. I risultati del frettoloso test 
del DNA da lui condotto risulteranno troppo vaghi, e l’immagine del perito - ma anche quella della 
magistratura, che egli rappresenta – uscirà dalla vicenda fortemente compromessa, perlomeno agli 
occhi dei devoti. 

I periti si presentano dunque come i rappresentanti di una scienza “positiva” (Fiori e Umani Ronchi), 
chiamata in causa dalla Chiesa per verificare l’autenticità di un evento soprannaturale, e una 
“negativa” (Spinola), votata a obiettivi opposti. 

Va sottolineato che a Civitavecchia l’apporto della scienza è considerato fondamentale dall’autorità 
ecclesiastica in una misura insolita rispetto al passato. In precedenti mariofanie, infatti, essa doveva 

 
79 E. Malatesta, Le lacrime di Civitavecchia, cit., p. 159. 
80 Cf. Lettera di G. Umani Ronchi a mons. Girolamo Grillo, in F. Ubodi, La Madonna di Civitavecchia, cit., pp. 
58-60. 
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limitarsi a escludere patologie psichiche nei veggenti; tutto il resto riguardava la Chiesa e nessun 
altro. 

 

Media 

Rimandando a quanto già spiegato in introduzione, ho limitato la mia analisi a tre testate che, per 
quanto indipendenti, rappresentano i tre principali orientamenti della politica italiana: Corriere della 
Sera è collegato al centro “istituzionale”, la Repubblica alla sinistra, Il Tempo alla destra. 

I tre quotidiani danno molto spazio alla cronaca e ne dedicano poco agli aspetti interpretativi, 
tuttavia presentano alcune rilevanti differenze. 

Sulle pagine del Corriere si susseguono i pareri di Vittorio Messori (giornalista cattolico), Sergio 
Quinzio (teologo), Enrico La Loggia (politico di destra) e Rosy Bindi (esponente della sinistra). 

Messori collega esplicitamente Civitavecchia a Medjugorje, eventi che condannano la malvagità 
dell’essere umano che si è allontanato da Dio. Quinzio considera «preoccupante» il segno delle 
lacrime, ma trova sospetto che in piena campagna elettorale si stiano verificando un gran numero di 
mariofanie. La Loggia è un convinto sostenitore delle apparizioni,81 mentre Bindi fa sua la cautela 
dell’autorità ecclesiastica.82 

Il Corriere riporta anche le riflessioni del New York Times, che considera i fatti di Civitavecchia un 
prodotto del senso di insicurezza che sta attraversando la società italiana di fronte alla crisi 
dell’apparato politico di orientamento cattolico che l’aveva governata per quasi mezzo secolo.83 Da 
ultimo, rende noto che negli ambienti dell’Opus Dei si interpreta Civitavecchia come una condanna 
della fede postconciliare di stampo razionalista e modernista, in favore di una sua variante più 
intima ed emozionale legata a tradizione e devozione.84 

La Repubblica presenta una lettura perplessa della mariofania, preoccupandosi della possibilità che 
qualcuno possa lucrare su di essa e interessandosi agli aspetti sociali della devozione che le si sta 
sviluppando attorno. Il quotidiano milanese ospita gli interventi degli antropologi Alfonso Di Nola, 
che ravvisa nelle mariofanie il riemergere di un bisogno del sacro connaturato all’uomo ma 
trascurato dalla società contemporanea, e Ida Magli, la quale palesa tutto il suo scetticismo per quella 
che considera una banale truffa. 

In un altro interessante articolo, le lacrimazioni di Civitavecchia vengono collegate alla questione 
della collegialità, ossia alla scissione che dai tempi del Concilio si consuma nella Chiesa tra 
un’impostazione aperta alle istanze locali, del basso clero e dei laici, e una chiusa che distingue in 
maniera netta chi deve guidare da chi deve essere guidato. Il quotidiano identifica il paladino della 
prima nel cardinale arcivescovo di Milano, Carlo Maria Martini, e il campione della seconda nel 

 
81 La Loggia: credo al miracolo in Corriere della Sera, 08/04/1995. 
82 Rosy Bindi: lacrime? Serve maggiore severità in Corriere della Sera, 17/06/1995. 
83 Il New York Times: miracoli frutto di paura e crisi politica, in Corriere della Sera, 09/04/1995. 
84 Quinzio: sono sospettoso. Messori: cosa seria in Corriere della Sera, 07/04/1995. 
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cardinale prefetto della Congregazione per la Dottrina della Fede, Joseph Ratzinger. Secondo la 
chiave di lettura proposta da la Repubblica, l’entusiasmo suscitato dalla mariofania di Civitavecchia 
è una prova dell’energia potenziale racchiusa in coloro che nella Chiesa istituzionale non hanno 
voce85. 

Il Tempo è l’organo d’informazione più attento alla questione del significato delle lacrime di sangue: 
è proprio sulle pagine del quotidiano di riferimento della destra romana che Fabio Gregori esprime 
la convinzione che il pianto della Madonna sia un lamento per i mali del mondo86. Quali siano questi 
mali, viene poi esplicitato col passare dei giorni: guerre, avanzata del laicismo, perdita della fede 
nella Chiesa, crisi della famiglia tradizionale87. Si tratta di una lettura della vicenda molto 
tradizionalista in cui riecheggia l’antica polemica contro il modernismo; non è dunque un caso che 
il riferimento alle apparizioni di Medjugorje - latrici di profezie altrettanto tradizionaliste - compaia 
sul quotidiano romano assai più spesso che sugli altri, né è casuale l’enfasi posta sul paragone tra 
magistratura italiana e comunisti polacchi proposto dal cardinal Deskur nel corso della sua visita a 
Pantano88. 

 

2. La fase profetica 

Premessa 

Al momento di individuare un punto di cesura tra le due fasi della mariofania di Civitavecchia, sono 
stato tentato di scegliere il giorno del ritorno della statuetta a Pantano dopo il lungo periodo delle 
perizie scientifiche e delle vicissitudini giudiziarie. In effetti, con la ricollocazione del manufatto si 
spengono progressivamente i riflettori che i media non solo italiani avevano puntato sulla cittadina 
laziale: della mariofania si parla sempre meno, prevalentemente per qualche novità dal fronte 
giudiziario o in occasione degli anniversari della prima lacrimazione, ma i toni di articoli e servizi 
televisivi diventano sempre più dimessi e, in alcuni casi, addirittura imbarazzati89. 

Anche per quanto riguarda i pellegrini, se fino al 2000 i quotidiani e le monografie devote registrano 
un flusso rilevante di devoti, qualche anno dopo è Grillo stesso a dichiarare apertamente che 
Pantano incomincia a essere disertato90. 

Si può dunque affermare che dalla cerimonia del 17 giugno 1995 ha inizio una sorta di “medioevo” 
della mariofania, una sua lenta e silenziosa decadenza. Scegliendo questo punto di cesura, avrei 
privilegiato il suo aspetto mediatico distinguendo una prima fase “trionfale” da una seconda 
“silente”. Sarebbe stata una scelta comunque significativa, poiché avrebbe consentito di apprezzare 

 
85 Lacime “miracolose”? in la Repubblica, 07/03/1995. 
86 Fabio Gregori: «sono sicuro che si tratta di un segnale» in Il Tempo, 06/02/1995. 
87 «Se la Madonna piange bisogna consolarla» in Il Tempo, 07/04/1995. 
88 Civitavecchia come Czestochowa in Il Tempo, 12/04/1995. 
89 La Madonnina di Civitavecchia spiegata a mio figlio in Corriere della Sera, 23/01/2001. 
90 A. M. Turi, Miracoli e Segreti, cit., p. 165. 
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i parametri in base ai quali un corpo sociale inizia a nutrire e poi perde interesse per un evento 
mistico. 

Tuttavia, ho preferito imboccare una direzione diversa, privilegiando l’aspetto contenutistico della 
mariofania. Questa scelta mi ha consentito infatti di porre sotto la lente d’ingrandimento la 
devozione religiosa e le sue interazioni con i diversi soggetti coinvolti. Si tratta di una lettura 
certamente più concentrata sull’aspetto storico-ecclesiastico, ma ugualmente interessante dal punto 
di vista sociale, poiché privilegia il vissuto religioso, ma senza trascurarne narrazione e percezione 
esterna. 

La struttura dell’analisi della fase profetica ricalca quella della fase delle lacrime: alla ricostruzione 
storica degli eventi segue una ricognizione del contesto storico e sociale che, a sua volta, precede 
l’analisi morfologica, contenutistica, l’esame dell’evoluzione del culto e la disamina dei protagonisti. 

 

2.1 Storia 

In occasione del decimo anniversario delle lacrimazioni, nel gennaio 2005 la diocesi di Civitavecchia 
pubblica un dossier di approfondimento in cui intervengono il vescovo Grillo, Jessica Gregori, don 
Pablo Martin, il suo successore don Augusto Baldini, il collega don Elio Carucci, l’avvocato della 
famiglia Gregori e il mariologo - nonché membro della commissione diocesana d’inchiesta - Stefano 
De Fiores91. Il documento, al quale il Corriere della Sera dedica un ampio articolo firmato da Vittorio 
Messori92, presenta alcuni elementi di notevole interesse: la pubblicazione di alcune pagine del diario 
personale del vescovo, una dichiarazione vergata personalmente dall’ormai quindicenne Jessica 
Gregori, i diversi approcci alla mariofania di don Pablo e don Augusto, un’analisi teologica del suo 
significato condotta da De Fiores. Per le finalità di questo studio, sono particolarmente importanti 
gli interventi di Gregori e De Fiores. Jessica, in particolare, dichiara per la prima volta che la 
Madonna le sarebbe apparsa per ben novantadue volte e le avrebbe affidato messaggi e segreti, del 
cui contenuto la giovane avrebbe informato il solo vescovo Grillo, unico a poterli rivelare 
pubblicamente. Jessica spiega che i messaggi riguardano principalmente «la Famiglia e l’Unità di 
quest’ultima che in questi tempi viene distrutta dalle insidie del demonio»93 e raccomanda ai devoti 
la preghiera eucaristica, la partecipazione quotidiana alla messa, la confessione settimanale, la recita 
del rosario e la consacrazione al Cuore Immacolato. 

L’interesse mediatico attorno alla mariofania sembra ravvivarsi. Il 17 febbraio, il cardinale Tarcisio 
Bertone, arcivescovo di Genova, partecipa al talk show televisivo Porta a Porta e dichiara di essere a 
conoscenza del parere della commissione d’inchiesta vaticana, mai divulgato fino ad allora: si 
tratterebbe, a suo dire, di un non constat de supernaturalitate94. Nel corso della stessa trasmissione, 

 
91 Non dimenticare i gemiti di tua madre, cit. 
92 Le prove del miracolo in Corriere della Sera, 23/01/2005. 
93 Non dimenticare i gemiti di tua madre, cit., pp. 40-41. 
94 R. Caniato, «La Madonna di fa la strada». Civitavecchia nel tempo di Maria, Edizioni Ares, Milano 2005, pp. 210-
213. Il “non constat de supernaturalitate” è un parere che si colloca a metà strada tra il “constat de 
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Bertone assimila la vicenda di Civitavecchia a quella di Medjugorje, esprimendo su entrambe un 
giudizio personale negativo. 

Nel mondo cattolico, le esternazioni del cardinale non passano inosservate: la sempre più potente 
emittente radiofonica Radio Maria le rigetta attraverso le invettive del direttore, padre Livio Fanzaga, 
e gli interventi telefonici di molti devoti insoddisfatti. La gerarchia ecclesiastica invita al rispetto per 
il cardinale, pur evitando di commentarne le dichiarazioni95. 

Il 15 marzo 2005, Grillo eleva la chiesa di Sant’Agostino a Santuario della Madonna delle Lacrime, 
ma l’atto passa inosservato perché l’attenzione degli addetti ai lavori è catturata dal definitivo 
peggioramento delle condizioni di salute di papa Wojtyla, la cui vicenda terrena si esaurisce 
esattamente due mesi dopo. 

Al termine di uno dei pontificati più lunghi della storia recente - oltre ventisei anni - il conclave opta 
per la soluzione più prudente, elevando al soglio il cardinale Joseph Ratzinger. È proprio il nuovo 
papa, nel corso di una conversazione col vescovo Grillo datata 26 maggio, ad affermare che «a 
Civitavecchia la Madonna farà grandi cose»96. 

Esaurito il clamore del caso Bertone e in assenza di pronunciamenti ufficiali della Chiesa, 
Civitavecchia non trova più spazio sui quotidiani. La storia degli anni successivi passa 
esclusivamente attraverso una serie di pubblicazioni devote che compiono quel cambio di 
narrazione che è alla base della distinzione tra una fase prodigiosa e una fase profetica. 

Nell’ottobre del 2005, il giornalista Riccardo Caniato pubblica in un libro la sua personale lettura 
della mariofania97. Si tratta di un volume lungo e piuttosto disorganico, di difficile lettura, che si 
sforza di collegare Civitavecchia a Medjugorje e ai principali precedenti storici in un’ottica 
tradizionalista e intransigente. 

Nel luglio del 2006, è la giornalista Anna Mari Turi a pubblicare un volumetto su Civitavecchia98, 
sempre di stampo tradizionalista. Si tratta di un libro intervista nel quale è possibile apprezzare in 
modo evidente, attraverso le parole degli stessi protagonisti, il cambio di narrazione che la 
mariofania sta subendo rispetto alla fase delle lacrime. 

Flavio Ubodi, teologo della commissione diocesana e assistente spirituale dei Gregori, pubblica nello 
stesso anno un volume in cui per la prima volta - ed è una scelta consapevole dello stesso autore - 
l’evento delle lacrime passa in secondo piano. Infatti, con il consenso del vescovo, Ubodi riporta il 

 
supernaturalitate” (positivo) e il “constat de non supernaturalitate” (negativo), ma che tende ad assumere 
caratteristiche ben più dubitative di una semplice sospensione del giudizio. Di fatto, l’indimostrabilità della 
natura soprannaturale e divina (potrebbe essere anchge diabolica) di un fenomeno, porta inevitabilmente la 
Chiesa a vigilare con stringente attenzione sull’ortodossia del culto che si viene a sviluppare attorno 
all’evento mistico preso in considerazione. 
95 Radio Maria, rivolta contro il cardinale in Corriere della Sera, 24/02/2005 
96 F. Ubodi, La Madonna di Civitavecchia, cit., p. 25. 
97 R. Caniato, «La Madonna si fa la strada», cit. 
98 A. M. Turi, Miracoli e Segreti, cit. 
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testo dei messaggi mariani di interesse pubblico ai quali Caniato e Turi avevano potuto solamente 
accennare. 

Il 2006 è anche l’anno del pensionamento di Girolamo Grillo, che lascia la diocesi di Civitavecchia e 
Tarquinia dopo ben ventitré anni di servizio. Occorre aspettare cinque anni, affinché nel 2011 il 
vescovo pubblichi un agile volumetto che ricostruisce ancora una volta la mariofania, questa volta 
in chiave autobiografica e con propositi interpretativi ben più evidenti che in passato99. 

Nel 2012, Grillo inizia a condurre una propria rubrica su Radio Maria; lo farà fino al 2016: l’ultima 
puntata precede il giorno della sua morte di poco più di un mese.100 

Nel 2013, esce per Mondadori un’altra monografia, firmata stavolta da Luciano Regolo101. È la prima 
volta che un grande editore si interessa all’argomento, ma a oggi anche l’ultima. 

Il 22 agosto 2016, muore in Romania Girolamo Grillo. Per sua volontà, fino al 2050 non sarà possibile 
una pubblicazione integrale dei suoi diari102. 

Nel 2018, l’emittente televisiva Sky Atlantic trasmette una serie televisiva diretta da Niccolò 
Ammaniti - Il Miracolo - incentrata sulla lacrimazione di una statuetta della Madonna in una piccola 
città di provincia: il riferimento a Civitavecchia sembra evidente. Poiché nella serie il sangue che riga 
il volto della statuetta si rivela essere di pollo, Fabio Gregori denuncia il regista per diffamazione. 
Ammaniti si difende negando ogni riferimento alla famiglia Gregori e al caso Civitavecchia. Il 
procedimento sarà infine archiviato103. 

Restando in ambito televisivo, i membri della famiglia Gregori appaiono tra il 2011 e il 2019 in alcune 
puntate della trasmissione Sulla via di Damasco, programma di approfondimento religioso diffuso 
dalle reti Rai. 

Il 20 febbraio 2020, intervenendo a Porta a Porta, un uomo dichiara di essere stato lui a imbrattare 
involontariamente il volto della statuetta dopo essersi ferito alla mano. Anche in questo caso, Fabio 
Gregori sporge denuncia per diffamazione104. A oggi, è questo l’ultimo atto della vicenda. 

 

2.2 Contesto 

2.2.1 Il contesto geopolitico e l’Italia 

A dieci anni di distanza dalle lacrimazioni, il mondo è significativamente cambiato. Tra l’inizio della 
fase delle lacrime e la fase profetica si collocano l’11 settembre, l’invasione dell’Afghanistan, la 
Seconda guerra del Golfo, l’imporsi dell’integralismo nel mondo islamico, il ritorno alla ribalta 

 
99 G. Grillo, La vera storia di un doloroso dramma d’amore. La Madonnina di Civitavecchia, Editrice Shalom, 
Camerata Picena 2011. 
100 Conversazioni sulla fede. La prima puntata è andata in onda il 12/01/2012, l’ultima il 14/07/2016. 
101 L. Regolo, Le lacrime della Vergine, Mondadori, Milano 2014. 
102 G. Grillo, La vera storia, cit., p. 9. 
103 «La Madonna non è un falso» in Corriere della Sera, 31/05/2018. 
104 F. Ubodi, La Madonna di Civitavecchia, cit., pp. 239-270. 



 67 

internazionale della Russia di Vladimir Putin, l’allargamento dell’Unione Europea e la difficile 
convivenza tra i suoi stati membri. 

In economia, svanisce il sogno delle “magnifiche sorti e progressive” che in molti avevano 
considerato scontata conseguenza dell’affermarsi del neoliberismo. Di lì a pochi anni, lo scoppio di 
una serie di bolle speculative mette in crisi persino i bilanci statali in Paesi fino ad allora considerati 
tra i più solidi. 

In Italia, prosegue l’esperienza del “Berlusconismo”. Rispetto all’epoca della “discesa in campo”, 
che aveva preceduto di poco la fase delle lacrime, la destra italiana ha abbandonato da tempo ogni 
velleità liberale e liberista in favore di un neoconservatorismo etico e politico che si in economia si 
traduce in un ritorno all’abuso della spesa pubblica. Se a sinistra le alternative certe sembrano 
continuare a latitare, cresce la disaffezione degli elettori per i partiti tradizionali in favore di quelli 
legati al carisma degli “uomini forti” e al senso di protezione che essi ispirano.  

 

2.2.2 La Chiesa 

Il 2005 è l’anno che segna la fine dell’era Wojtyla. Il papa polacco, da tempo prostrato dal morbo di 
Parkinson, dedica gli ultimi anni della sua vita alla critica della società occidentale, rea di aver posto 
le proprie fondamenta ideologiche nel laicismo e nel capitalismo. La riproposizione del suo modello 
identitario cattolico passa attraverso la valorizzazione della tradizione in ogni ambito: tanto in 
politica, con la battaglia per il riconoscimento delle “radici cristiane dell’Europa”105, quanto nella 
dottrina, con la chiusura a ogni possibile innovazione su tematiche quali vita, famiglia, 
omosessualità, celibato sacerdotale e ruolo della donna nella Chiesa. 

Wojtyla si spegne il 2 aprile 2005, al termine di un’agonia che la forte copertura mediatica 
contribuisce a spettacolarizzare. La scelta del successore si presenta assai difficile; il Conclave si 
orienta infine nella direzione della continuità, affidando la Chiesa al custode dell’ortodossia: il 
cardinale Joseph Ratzinger, che nella Curia romana rappresenta da anni il punto di riferimento dei 
tradizionalisti. 

Il ministero petrino del teologo tedesco si rivela più che mai travagliato per lo scoppio dello scandalo 
della pedofilia nel clero106, la fuga di informazioni dal Vaticano a opera di uno dei domestici più 
vicini al pontefice – il cosiddetto scandalo Vatileaks107 - e per una serie di controversie innescate dallo 
stesso Ratzinger; tra queste, meritano una menzione il discusso perdono accordato ai lefebvriani 
seguito dalle dichiarazioni negazioniste sull’olocausto fatte da un loro vescovo108, e l’incidente 

 
105 Cf. S. Lesti, Il mito delle radici cristiane dell’Europa. Dalla Rivoluzione francese ai giorni nostri, Einaudi, Torino 
2024. 
106 A. M. Valli, Benedetto XVI. Il pontificato interrotto, Mondadori, Milano 2013, pp. 255-258. 
107 Ivi, p. 367. 
108 Ivi, pp. 191-195. 
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diplomatico con il mondo islamico causato da un’incauta dichiarazione del pontefice nel corso di 
una lectio magistralis presso l’Università di Ratisbona109. 

Isolato all’interno di una Curia irrequieta, mentre chiese locali e periferie del mondo cattolico 
premono per ottenere visibilità e potestà decisionale sempre maggiori, Ratzinger matura la decisione 
di abbandonare il soglio pontificio ritirandosi a vita contemplativa. 

Il nuovo conclave, insolitamente convocato con un papa ancora vivente, elegge l’arcivescovo di 
Buenos Aires, il gesuita Jorge Mario Bergoglio, primo americano chiamato a succedere all’apostolo 
Pietro. I media sembrano impazzire e gridano alla rivoluzione, ma la realtà è ben più complessa: 
l’azione pontificale dell’argentino è votata alla moralizzazione delle strutture ecclesiastiche e alla 
difesa degli “ultimi della terra”, ma nell’ambito di una salvaguardia dei cardini della tradizione etica 
e dottrinale, nonché in una preferenza per la “teologia del pueblo” - che non mette in discussione i 
rapporti sociali di classe - rispetto alla ben più eversiva “teologia della liberazione”110. 

In ambito devozionale, il pontefice è sì aperto all’elemento carismatico, forte nei luoghi della sua 
formazione, ma è anche ben attento a evitare eccessi e strumentalizzazioni, ribadendo che il centro 
della fede è Cristo e che custode dell’autentica dottrina è la sola Chiesa ministeriale: non sono 
dunque tollerabili quelle spinte dal basso che mirino alla proclamazione di nuovi dogmi “per 
acclamazione” o a creare strutture sacramentali alternative111. 

 

2.2.3 Civitavecchia 

In controtendenza rispetto al contesto geopolitico, il microcosmo della mariofania non presenta 
sostanziali novità. Varia di sicuro il motore dell’economia: il settore energetico passa infatti il 
testimone alle attività navali grazie allo sviluppo del porto, lungamente agognato, che cresce in 
importanza come scalo turistico. Per il resto, se da un lato il tessuto sociale cambia al pari del resto 
d’Italia a causa dei crescenti flussi migratori, non mutano invece i problemi storici, a partire dalla 
penuria di servizi e di opportunità per i giovani. 

 

2.3 L’elemento antropico 

Se dal punto di vista socioeconomico si assiste a un aggravarsi di problemi che già esistevano allo 
stato embrionale dieci anni prima, si nota tuttavia un elemento di grande discontinuità: lo sviluppo 
di Internet che abbatte idealmente le barriere dello spazio e del tempo. Il ciclo vitale 
dell’informazione si velocizza e la forza d’impatto di una notizia sembra ricercata con maggiore 
attenzione rispetto alla cauta riflessione sul suo contenuto.  

 
109 Ivi, pp. 65-70. 
110 M. Marzano, La Chiesa immobile. Francesco e la rivoluzione mancata, Laterza, Roma-Bari 2018, pp. 100-112. 
111 Ivi, pp. 28-31. 
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La mariofania di Civitavecchia, popolarissima al suo sorgere quando il web era ancora agli albori, 
nella fase profetica fatica a imporsi al grande pubblico: se mentalità e forme della comunicazione 
sono cambiate, sembra che i metodi di propagazione della fede e della devozione si debbano a loro 
volta rinnovare. 

 

2.4 Analisi della mariofania 

La fase delle lacrime era stata innanzitutto un fatto di cronaca interessante e insolito, narrato da 
giornali, emittenti radio e televisioni. Limitando la ricerca al periodo di tempo che va dalla prima 
lacrimazione al ritorno della statuetta a Pantano - in tutto 136 giorni - il solo Corriere della Sera 
pubblica 88 articoli sulla mariofania. La situazione si ribalta completamente nel corso della fase 
profetica: pur prendendo in considerazione l’intero arco di tempo dal suo inizio a oggi – un periodo 
lungo oltre vent’anni - si rileva che la stessa testata pubblica solo 49 articoli sul tema.  

La fase profetica è dunque tutt’altro che un evento mainstream; essa è la ri-narrazione delle 
lacrimazioni del 1995 con l’aggiunta di quattro rilevanti novità: le essudazioni della copia della 
statuetta custodita dai Gregori, il profumo di rose che promana da essa112, le apparizioni della 
Madonna e le rivelazioni che vedono i membri della famiglia come protagonisti. Il caso 
Civitavecchia si trasforma così in una mariofania complessa che conserva l’elemento prodigioso 
delle lacrime come semplice base di partenza, e che è centrata sulla veicolazione di un contenuto 
concettuale stavolta ben definito. Occorre però procedere con ordine, partendo dalla nuova 
narrazione di ciò che era accaduto dieci anni prima, poiché le differenze sono significative. 

Il 2 febbraio 1995, una statuetta raffigurante la Madonna di Medjugorje piange lacrime di sangue nel 
cortile di un’abitazione privata. Ad accorgersi del fenomeno sono una bambina di cinque anni e suo 
padre. I “nuovi” Gregori, tuttavia, non sono più le persone semplici descritte dieci anni prima, bensì 
una famiglia la cui storia è costellata di premonizioni e di continui contatti con il divino. Per questa 
ragione, spariscono la sorpresa e lo stress per la privacy perduta: Fabio, Annamaria e la stessa Jessica 
sono perfettamente consapevoli del ruolo che sono chiamati a incarnare, poiché da sempre ricevono 
apparizioni e segni che ispirano loro una forte devozione mariana113. 

Coerentemente con la loro natura di predestinati, i Gregori incarnano il prototipo della famiglia 
cristiana che pone la fede al centro della sua stessa esistenza; in particolare Annamaria, sposa e 
madre silenziosa, animata da una fede profonda e vissuta, è una novella Maria che serba ogni cosa 
nel suo cuore, proprio come il personaggio dei vangeli canonici. 

Il tema della famiglia, già evidenziato nella fase delle lacrime, questa volta viene sviluppato alle 
estreme conseguenze: se nel 1995 l’essere protagonisti delle lacrimazioni era stato per i Gregori una 
sorta di “scomodo” premio per la loro generica rettitudine morale, dieci anni dopo diventa una vera 

 
112 R. Caniato, «La Madonna si fa la strada», cit., pp. 140-141. Il “profumo di rose” richiama la mistica legata a 
Padre Pio, come fa notare lo stesso Caniato: Ivi, p. 166. 
113 A. M. Turi, Miracoli e Segreti, pp. 27-44. 



 70 

e propria investitura profetica non solo per le rivelazioni che avrebbero ricevuto di lì a poco, ma per 
il loro essere paradigma di quella “chiesa domestica” dalla quale deve ripartire il rinnovamento 
spirituale ed etico di tutti i credenti. 

La consapevolezza dei Gregori, come descritta dalle monografie pubblicate dal 2005 in poi, è 
profondamente diversa dallo smarrimento che gli veniva attribuito dai quotidiani dieci anni prima: 
è quasi incredibile che nessun devoto di lungo corso si sia mai accorto di una simile discontinuità. 

Recuperando lo schema dei cerchi concentrici, la famiglia intera conquista a pieno titolo il punto 
centrale: Jessica e Fabio – a ben vedere soprattutto quest’ultimo - sono dei veggenti tipici di una 
mariofania che è diventata “completa”, perché fatta di prodigi, apparizioni e locuzioni. 

Se gli occupanti del centro dello schema sono cambiati, altrettanto lo sono quelli del primo cerchio. 
L’entourage non è più costituito dal parroco e da qualche laico impegnato nelle attività parrocchiali: 
Figure come Enea Fabio Rubulotta scompaiono completamente, sostituite da altri attori che avevano 
avuto un ruolo marginale nel corso della fase delle lacrime. Il più importante è sicuramente 
l’assistente spirituale dei Gregori, il cappuccino Flavio Ubodi, il quale non è soltanto l’autore del 
volume in cui vengono rivelate le profezie “pubbliche”, ma anche un membro autorevole della 
commissione d’inchiesta diocesana. 

Dal canto suo, monsignor Grillo subisce una curiosa evoluzione poiché resta legato al prodigio delle 
lacrime e prende parte in modo piuttosto marginale all’evoluzione profetica. Non pronunciandosi 
apertamente sulle apparizioni che i Gregori dichiarano di avere avuto, il vescovo glissa 
sistematicamente sui messaggi di interesse pubblico che risultano completamente assenti nel suo 
memoriale del 2011. Il dato si fa ancor più interessante se si tiene conto del fatto che Grillo non fa 
mistero di aver ascoltato da Jessica il racconto di una rivelazione nel 1995, subito dopo il ritorno 
della statuetta a Pantano. Il vescovo non chiude dunque alla possibilità che la Madonna possa 
operare a Civitavecchia attraverso apparizioni e locuzioni, ma per qualche motivo sceglie di ignorare 
i presunti messaggi “pubblici” ricevuti da Jessica e Fabio. In altre parole, nella fase profetica Grillo 
torna a rappresentare la Chiesa “territoriale” come osservatore attento, ma personalmente poco 
coinvolto. Non certo a caso, i Gregori sono seguiti nel loro percorso dai direttori spirituali, fra cui 
padre Ubodi, e non intrattengono rapporti particolari con il pastore della diocesi114. 

Se Grillo è cauto, lo è ancora di più la Chiesa di Roma. La commissione pontificia raggiunge un 
verdetto sull’autenticità delle lacrimazioni - si badi bene: delle sole lacrimazioni, non delle 
apparizioni sulle quali invece non si pronuncia - che tuttavia non verrà mai reso noto, probabilmente 
per volontà di papa Wojtyla. I sostenitori dell’autenticità ritengono infatti che il pontefice non abbia 
voluto scontentare le frange contrarie della Curia con un personale parere favorevole, ma non abbia 
neanche voluto lasciare loro partita vinta pubblicando ufficialmente il non constat de supernaturalitate 

 
114 Come si evince dalla lettera di Jessica Gregori al vescovo datata 31/12/2010 in F. Ubodi, La Madonna di 
Civitavecchia, cit., pp. 152-153. 
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prodotto dal gruppo di studio. D’altra parte, la sospensione del giudizio sugli eventi mistici non è 
certo un modus procedendi insolito in seno alla Chiesa cattolica. 

Il cerchio rappresentato dal mondo laico non esiste più nella fase profetica: la mariofania riguarda i 
soli credenti e, ancor più nello specifico, quei credenti che consumano letteratura devozionale, dato 
che il caso Civitavecchia sopravvive negli anni più recenti soltanto in questo genere di monografie. 

Latita anche la scienza, non più chiamata in causa. Se infatti la mariofania è in questo caso più 
narrativa che spettacolare, e pertanto rivolta a devoti convinti, il problema della sua autenticità è 
nullo: il devoto crede per fede e non ha bisogno di prove. 

La fase profetica si configura di fatto come una mariofania profondamente diversa rispetto alla fase 
delle lacrime. Il prodigio, centrale in quest’ultima, diviene un semplice trigger che catalizza 
l’attenzione sul vero evento fondamentale: le rivelazioni. Se però la mariofania di Civitavecchia 
diviene principalmente una storia di locuzioni e profezie, essa non segue più il modello Siracusa, 
bensì quello delle grandi apparizioni e di Medjugorje. 

Diversi elementi sembrano voler sottolineare questo legame: se la veggente bambina accomuna tutti 
i più noti precedenti storici, il ruolo di Jessica - pressoché ininfluente nella fase delle lacrime - viene 
ora fortemente enfatizzato nonostante il principale destinatario dei messaggi rivelati sia suo padre 
Fabio. Né trovano una spiegazione diversa dall’assimilazione alle grandi apparizioni le 
riformulazioni subite dalla biografia della famiglia Gregori, a volte incoerenti con quanto i Gregori 
stessi avevano lasciato trapelare di sé all’epoca delle lacrimazioni. Ad esempio, la trafila dei segni 
premonitori – un topos della mistica mariana -115 e la consapevolezza del proprio ruolo profetico 
ostentata dal 2005 è in totale contraddizione con lo stupore e il fastidio palesati dieci anni prima di 
fronte all’assalto dei pellegrini. Inoltre, sempre nel 2005, il giornalista Riccardo Caniato rivela che 
Jessica aveva avuto nel 1996 un colloquio privato con suor Lúcia Dos Santos, veggente di Fatima, 
con la quale aveva parlato della celebre terza parte del segreto: un colloquio avvenuto nel corso della 
fase delle lacrime, ma tenuto inspiegabilmente nascosto fino all’inizio della fase profetica116. 

Assodata la collocazione del secondo periodo di Civitavecchia nella lunga tradizione delle 
mariofanie profetiche, è tempo di analizzare gli specifici contenuti delle rivelazioni. 

 

 
115 D. G. Bromley - R. S. Bobbitt, The Organizational Development of Marian Apparitional Movements, cit., pp. 5-
41. Solo a titolo esemplificativo, cf. D. Del Gaudio, Porta del Cielo, cit., pp. 76-78 per quanto riguarda Rue de 
Bac e Ivi, pp. 163-167 su Fatima. 
116 F. Ubodi, La Madonna di Civitavecchia, cit., pp. 172-174. 
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2.5 I messaggi 

2.5.1 Storia e contenuti 

Jessica Gregori dichiara nel 2005 di aver assistito a 94 apparizioni della Madonna fino al maggio 
1996. Nel corso di queste apparizioni, le sono stati svelati dei segreti dei quali ha messo a parte il 
solo Girolamo Grillo117. 

Oltre ai segreti, la Madonna ha anche rivelato a Jessica la terza parte della profezia di Fatima e 
condiviso con tutti i Gregori un’ulteriore serie di messaggi. La maggior parte riguarda persone 
specifiche e non è mai stata pubblicata; altri messaggi, invece, sono di interesse collettivo e la 
Madonna stessa ne ha auspicato la diffusione, concedendo però al vescovo la facoltà di decidere se 
e quando procedere118. 

Questi messaggi “pubblici” sono stati affidati principalmente a Fabio e in misura di gran lunga 
minore a Jessica e Annamaria. È un dato che può sorprendere, dal momento che per scrittori, 
giornalisti e devoti il ruolo della veggente di Civitavecchia è incarnato dalla sola Jessica. 

Fabio riceve messaggi fin dal termine delle lacrimazioni. Nella nuova narrazione è una voce 
maschile – non più il desiderio di liberarsi di pellegrini e curiosi - a suggerirgli di consegnare la 
statuetta a don Pablo; una consegna che non sarebbe poi avvenuta a causa dell’opposizione del 
vescovo119.  

Nel mese di maggio, altre locuzioni gli raccomandano la pratica assidua dei sacramenti, il digiuno, 
la preghiera e di temere il giudizio di Dio più di quello degli uomini120. Il 19 maggio la voce maschile 
dichiara di appartenere a Cristo121. 

Le locuzioni continuano e manifestano preoccupazione per il destino dell’umanità nella violenza 
sempre più dilagante. Il 30 maggio, Fabio ha una prima visione: un simbolo che, stando alla voce 
che lo accompagna, egli non può capire: la croce di Cristo circondata da una corona di dodici angeli. 
La voce si rivolge a Fabio chiamandolo «figlio di Dio» e, il successivo 4 giugno, gli preannuncia che 
proprio come Cristo dovrà a sua volta patire il supplizio della croce122. 

Il 26 giugno, la voce di Cristo fa per la prima volta riferimento alla devozione al Cuore Immacolato 
e soprattutto alla famiglia123. 

La Madonna appare per la prima volta il 2 luglio 1995. Fabio la descrive come «uguale alla Madonna 
di Fatima»124. 

 
117 Non dimenticare i gemiti di tua madre, cit., pp. 40-41. 
118 F. Ubodi, La Madonna di Civitavecchia, cit., pp. 98-100. 
119 R. Caniato, «La Madonna si fa la strada», cit., pp. 48-49. 
120 F. Ubodi, La Madonna di Civitavecchia, cit., pp. 100-104. 
121 Ivi, p. 105. 
122 Ivi, pp. 105-106. 
123 Ivi, pp. 106-107. 
124 Ivi, p. 109. 
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Il 16 luglio 1995, nel corso di una vacanza in Abruzzo, l’operaio ha un’apparizione nella quale la 
Madonna dichiara la propria preoccupazione per la famiglia: 

 

Da voi, cari figli, dovrà partire un cammino di evangelizzazione della Parola di Dio, nostro Padre, non 
solo nella preghiera, ma anche nell’unione massima di amore della famiglia, educando voi stessi e i vostri 
e nostri figli. Il cammino non sarà facile, perché Satana vuole distruggere le famiglie, ma tu hai un’arma 
divina che Dio ti ha concesso.125 

 

Il 30 luglio la Madonna confida a Fabio i propri timori per l’apostasia della Chiesa: 

 

Caro figlio, vi sto dando una dolorosa notizia. (…) [Satana] ora sta cercando di distruggere la Chiesa di 
Dio tramite molti sacerdoti. Non permettetelo! Aiutate il Santo Padre!126 

 

La Madonna chiede anche a Fabio di pregare perché le venga concesso da Dio più tempo per salvare 
quante più anime possibile attraverso il suo Cuore Immacolato. 

Le apparizioni proseguono. In quella del 25 agosto, la Madonna chiede la consacrazione al Cuore 
Immacolato: 

 

Il mio volere è che vi consacriate tutti al mio Cuore Immacolato per potervi condurre tutti a Gesù, 
coltivandovi nel mio giardino celeste.127 

 

L’invito alla consacrazione si ripete il giorno dopo. 

L’apparizione del 27 agosto è molto importante, poiché a Jessica viene svelata la terza parte del 
segreto di Fatima; inoltre, la Madonna parla di Giovanni Paolo II e torna a chiedere la consacrazione 
al Cuore Immacolato: 

 

Tornate a essere un solo cuore pieno di vera fede e di umiltà con il mio figlio Giovanni Paolo II, il dono 
più grande che il mio Cuore Immacolato abbia ottenuto dal Cuore di Gesù. Consacratevi tutti a me, al 
mio Cuore Immacolato, e Io proteggerò la vostra Nazione sotto il mio manto ora pieno di grazie.128 

 

 
125 Ivi, pp. 109-111. 
126 Ivi, pp. 111-113. 
127 Ivi, pp. 119-120. 
128 Ivi, pp. 121-122. 
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Dal 7 dicembre, la Madonna chiede più volte ai Gregori di sollecitare Grillo a consacrarle la diocesi 
di Civitavecchia. Il 5 febbraio 1996, sempre per tramite dei Gregori, rimprovera il vescovo per non 
averlo ancora fatto e gli chiede di riconoscere ufficialmente la veridicità delle lacrimazioni: 

 

Accoglimi ufficialmente nella tua diocesi, nella Casa di mio figlio Gesù, nel luogo in cui mi sono 
presentata e mi sto presentando. Accoglimi ufficialmente, con fermezza, con un atto ufficiale 
pubblicamente scritto nella tua diocesi.129 

 

Dopo una serie di inviti alla pratica dell’eucarestia, il 16 maggio 1996 torna il tema dell’apostasia 
della Chiesa: 

 

La Chiesa è entrata nel periodo della grande prova e in molti di voi la fede diventerà instabile. È Satana, 
pronto, in agguato come un leone.130 

 

Il ciclo delle apparizioni e dei messaggi si compie il 17 maggio. La Madonna incoraggia i devoti a 
crescere come gruppo sotto la guida dei «professori» e dei «sacerdoti» che ne fanno parte. Ella chiede 
anche di pregare per il vescovo «circondato dalle tenebre»131. 

Nel giugno 1995 Annamaria è protagonista di un’ultima locuzione dai toni drammatici: 

 

Pregate, convertitevi, perché io vengo ancora per un anno e se non mi ascoltate, poi non ci sarà più 
tempo. Pregate, convertitevi, ritornate a Me, state per entrare in una guerra nucleare.132  

 

Come dichiarato da Jessica nel dossier diocesano, il tema fondamentale dei messaggi è la difesa della 
famiglia, fulcro di una nuova evangelizzazione che dovrebbe convertire in primis una Chiesa 
parzialmente apostata. Sigillo di questa conversione, che passa attraverso un’assidua pratica dei 
sacramenti, della preghiera del rosario e del digiuno, è la consacrazione al Cuore Immacolato, unico 
atto in grado di fermare l’approssimarsi di un’apocalisse quanto mai imminente. 

Nelle parole di Maria e dello stesso Gesù, riecheggiano i toni di Fatima e di Medjugorje, ma 
Civitavecchia non si pone come una semplice replica dei due precedenti ben più noti: nell’ultimo 
messaggio, è evidente l’aspirazione ad acquisire un’importanza che le conferisca una propria 
autonomia. La mariofania del litorale laziale ambisce a diventare un’ulteriore tappa, forse l’ultima, 

 
129 Ivi, pp. 132-135. 
130 Ivi, pp. 138-140. 
131 Ivi, pp. 140-144. 
132 Ibidem. In quello stesso giorno, Maria annuncia che ci sarà in futuro una quindicesima lacrimazione. 
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di un cammino salvifico incentrato su Maria. Lo si nota dall’invito all’entourage a crescere e 
strutturarsi obbedendo alle proprie guide, tra le quali non c’è però il vescovo «circondato dalle 
tenebre». 

Rilevante è il riferimento a una prossima guerra nucleare, non troppo dissimile dall’annuncio di un 
nuovo conflitto mondiale ricevuto dai veggenti di Fatima nel 1917. 

 

2.5.2 Analisi lessicometrica 

Ho sviluppato questa sezione lessicometrica a partire dall’individuazione di sette parole chiave di 
immediata importanza semantica. Successivamente, utilizzando il software Sketch Engine, di ognuna 
di queste parole ho rilevato frequenze di utilizzo e co-occorrenze verbali e aggettivali. Relativamente 
alle prime, ho anche verificato la funzione logica di soggetto o di complemento oggetto assunta più 
di frequente dalle parole chiave. 

L’analisi delle frequenze (tabella 1) mi ha permesso stabilire un ordine di priorità tra le tematiche 
toccate dai messaggi; viceversa, lavorare sulle co-occorrenze (tabelle 2-8) ha chiarito la chiave di 
lettura offerta dalla mariofania su questi argomenti centrali. 

Per estensione, il corpus dei messaggi di Civitavecchia è molto diverso da quello di Trevignano che 
esaminerò nel prossimo capitolo; quest’ultimo è sette volte più grande e in continua espansione, 
essendo la mariofania ancora in corso. Questa eterogeneità, che rende incomparabili i numeri 
assoluti, è stata da me superata adottando degli indici relativi: la frequency per million per l’analisi 
delle frequenze e il logDice score, con punteggio pari a dieci o superiore, per le co-occorrenze. La 
prima trasforma il dato grezzo delle occorrenze di una singola parola in quello che sarebbe il suo 
valore se il corpus fosse costituito da un milione esatto di parole. Il secondo valorizza gli accostamenti 
non casuali fra due termini, mettendone in rapporto la co-occorrenza con le loro frequenze prese 
singolarmente. Entrambi gli indici, prescindendo dalle dimensioni effettive dei corpora, permettono 
dunque l’auspicata comparazione fra blocchi testuali molto eterogenei. 
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Tabella 1: parole chiave 

PAROLA CHIAVE Frequency per million 

Chiesa 4.507 

Satana 4.507 

Famiglia 3.305 

Fede 1.202 

Guerra 901 

Eucarestia 901 

Consacrazione 601 

 

Nel corpus di Civitavecchia, il termine più ricorrente è “Chiesa”. Di fatto, la Chiesa non è soltanto 
l’argomento principale dei messaggi, ma anche la loro destinataria. Il senso di questa centralità è 
spiegabile ricorrendo all’esame delle concordanze. 

 

Tabella 2: CHIESA 

VERBI soggetto/oggetto  AGGETTIVI 

Rifondare O  Sua 

Vivere O  Mia 

Oscurare O  Vera 

Distruggere O 

Portare O 

 

Nelle profezie di Civitavecchia, la Chiesa subisce l’azione dei verbi nella totalità dei casi; questi verbi 
sono equamente divisi tra positivi (“vivere” e “rifondare”) e negativi (“oscurare” e “distruggere”), 
con una leggera prevalenza dei primi. La Chiesa è dunque sotto attacco e lo è in quanto “vera”, ossia 
dotata di un’identità e di una tradizione ben visibili. Si tratta di un attacco che proviene dall’esterno 
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e di cui appunto il popolo di Dio è oggetto, ma che va rintuzzato non attraverso una mera difesa 
identitaria, bensì mediante una drastica “rifondazione”. 

Ma qual è la natura di questo attacco esterno che trasforma la Chiesa al punto di rendere necessaria 
la sua rifondazione? A spiegarlo sono le successive coppie di termini estrapolabili dalla scala delle 
frequenze: “satana” e “famiglia” (tabelle 3-4). 

 

Tabella 3: SATANA 

VERBI soggetto/oggetto  AGGETTIVI 

Sconfiggere O  / 

Portare S  

Agire S  

Impadronire S  

Sapere S  

Potere S  

Volere S  

 

Tabella 4: FAMIGLIA 

VERBI soggetto/oggetto  AGGETTIVI 

Portare S  Vostra 

Educare O  Vera 

Distruggere O  

 

Lo scontro - anzitutto metafisico - tra l’Antagonista e la Chiesa, corpo mistico di Cristo, si svolge su 
un campo di battaglia ben preciso: la famiglia. Il primo la vuole “distruggere” minandone l’identità 
tradizionale perfettamente incarnata dai Gregori, la seconda deve adoperarsi in sua difesa attraverso 
un’opera “educativa” che riproponga con forza il valore della genitorialità fondata sul matrimonio 
tra uomo e donna.   
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Tabella 5: FEDE 

VERBI soggetto/oggetto  AGGETTIVI 

/ /  Vostra 

   Vera 

 

Molto rappresentata in termini di frequenza, la parola “fede” non è accostata a verbi specifici, ma 
significativamente agli stessi aggettivi “vera” e “vostra” attribuiti alla parola “famiglia”. Ritorna 
dunque la funzione paradigmatica della famiglia Gregori: ancor prima di parlare apertamente, la 
Madonna indica la strada ai devoti mediante la scelta non casuale dei veggenti: c’è la bambina della 
tradizione delle mariofanie, ma ci sono anche i suoi irreprensibili genitori. L’attacco di Satana alla 
Chiesa parte dalla cancellazione di concetto e memoria della famiglia tradizionale, luogo della 
trasmissione della fede; la Madonna giunge in soccorso dei credenti manifestandosi con prodigi e 
locuzioni, ma soprattutto indicando loro un modello fisico e vivente da seguire. 

 

Tabella 6: GUERRA 

VERBI soggetto/oggetto  AGGETTIVI 

Fermare O  Nucleare 

   Mondiale 

 

Se la fede vacilla e i valori tradizionali si dissolvono, la confusione etica può condurre alla guerra. 
La fase profetica si colloca nei turbolenti anni successivi all’Undici settembre, ma i messaggi 
risalirebbero alla metà degli anni Novanta. Le parole della Madonna divengono così profetiche: 
poiché al momento delle apparizioni l’uomo non si è convertito, la guerra imperversa e assume 
proporzioni sempre più allarmanti. 

 

Tabella 7: EUCARESTIA 

VERBI soggetto/oggetto  AGGETTIVI 

Chiamare O  / 

 



 79 

Tabella 8: CONSACRAZIONE 

VERBI soggetto/oggetto  AGGETTIVI 

Completare O  Unica 

 

Se il ritorno alla famiglia tradizionale è l’obiettivo strategico, “Eucarestia” e “consacrazione” sono le 
armi spirituali messe a disposizione della Chiesa ministeriale e dei devoti per raggiungerlo. Se la 
comunione al corpo di Cristo cementa la coesione dell’esercito di Dio, la “consacrazione” lo può 
rendere invincibile. La Madonna ricorda di averla chiesta fin dai tempi di Fatima, tuttavia nessun 
papa l’ha mai effettuata. Solo Giovanni Paolo II ha pronunciato un atto di affidamento del mondo a 
Maria133, ma si è trattato di un discutibile espediente che non può avere lo stesso effetto. A 
Civitavecchia, la Madonna invita nuovamente la Chiesa nella sua collegialità, papa e vescovi, a 
consacrarle il mondo intero per evitare una catastrofe ormai imminente. 

 

2.6 La Madonna 

L’elemento peculiare della fase profetica è l’ampliamento della mariofania: non più il mero prodigio 
di una statuetta che lacrima sangue, bensì la Madonna in persona che appare e parla a un nucleo di 
veggenti. 

Jessica Gregori la descrive come una ragazza di circa sedici anni, vestita di un abito bianco e con il 
capo coperto da un velo celeste. I capelli sono castani e mossi, i piedi nascosti da una nuvola. 
«Ragazza»134 è anche l’appellativo con cui la veggente la identifica; Fabio Gregori, invece, preferisce 
chiamarla direttamente «Madonna». 

Da parte sua, la figura femminile che appare a Civitavecchia afferma alcune volte di essere la 
«Madonna delle Rose», un nome in cui riecheggia la «Madonna del Rosario» di Rue de Bac, altre 
volte la «Regina delle Famiglie». Simili appellativi non lasciano spazio a dubbi: la figura che appare 
è la Madre di Cristo. D’altra parte, la stessa Jessica identifica da subito la «Ragazza» con la Vergine135. 

La Madonna è molto cordiale con i Gregori, si scusa per il disturbo che causa alla famiglia e una 
volta si reca addirittura a prendere Jessica a scuola in abito casual136; ella dimostra inoltre una spiccata 
predilezione per Fabio, che definisce più volte «figlio di Dio» e «figlio prediletto». Quanto al vescovo 
Grillo, si rivolge a lui chiamandolo «mio piccolo vescovo»137 e trattandolo con la stessa 
condiscendenza con cui una madre affettuosa gestisce le bizze di un bimbo recalcitrante, salvo poi 

 
133 https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/it/homilies/1984/documents/hf_jp-
ii_hom_19840325_giubileo-famiglie.html 
134 Ivi, p. 97. 
135 G. Grillo, La vera storia, cit., pp. 142-144. 
136 A. M. Turi, Miracoli e Segreti, cit., p. 131. 
137 F. Ubodi, La Madonna di Civitavecchia, cit., p. 134. 
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cambiare tono e rimproverarlo aspramente per non aver adempiuto al suo ordine di consacrare 
Civitavecchia al Cuore Immacolato. 

Le apparizioni avvengono in diversi luoghi: in casa Gregori, in chiesa, nella scuola di Jessica, nel 
corso di una vacanza sul Gran Sasso, nella centrale in cui Fabio lavora. Il linguaggio è colloquiale e 
mai simbolico, le richieste dirette. L’obiettivo di Maria è la salvezza degli uomini attraverso la loro 
conversione, il tempo che le è stato dato da Dio è poco, il castigo che si avvicina passa attraverso una 
guerra nucleare. Questo orizzonte concettuale colloca Civitavecchia nel solco delle principali 
mariofanie profetiche e addita nella Madonna un elemento salvifico che previene, o quantomeno 
mitiga, l’azione di un Cristo giudice. Il linguaggio dei messaggi è mutuato dalla quotidianità: anche 
questo è un elemento di continuità con i precedenti storici. Quanto all’aspetto, la giovane donna che 
appare a Civitavecchia assomiglia molto alla gospa di Medjugorje. Unendo tutti gli elementi, 
Civitavecchia si pone a ponte fra le principali apparizioni riconosciute dalla Chiesa e la discussa 
mariofania bosniaca. 

 

2.7 Gli attori 

2.7.1 I veggenti 

Fabio Gregori 

Del timido e spaesato operaio, che costruiva recinzioni e apponeva cartelli per restituire alla famiglia 
la tranquillità perduta, non resta più nulla. Il Fabio Gregori del 1995, come descritto dieci anni dopo, 
è un uomo consapevole e risoluto, elemento cardine di una famiglia che vive da sempre un’intensa 
devozione mariana.  

Il nuovo Fabio padroneggia il linguaggio della mistica e della teologia, si prodiga in interpretazioni 
e spiegazioni della mariofania, si concede ai media senza il disagio e i timori reverenziali di dieci 
anni prima, ma lascia idealmente il centro del palcoscenico a Jessica, pur essendo lui il principale 
destinatario delle apparizioni divulgabili. 

Intervistato da Riccardo Caniato138, ribadisce con lodevole accuratezza terminologica i capisaldi del 
messaggio mariano: molti pastori stanno rinnegando le verità fondamentali della fede cattolica, 
l’unità della famiglia finalizzata alla procreazione è attaccata da forze disgregatrici che prendono 
origine da satana, l’umanità è a un passo da una guerra nucleare. I rimedi sono l’accostamento 
assiduo ai sacramenti, la recita del rosario, l’adorazione eucaristica e la consacrazione al Cuore 
Immacolato. 

Fabio fa più volte riferimento a Flavio Ubodi, elemento di collegamento fra Grillo e la famiglia, sulla 
quale il sacerdote sembra aver assunto un significativo ascendente. L’operaio enfatizza anche il ruolo 
di Giovanni Paolo II, considerato un convinto sostenitore della mariofania di Civitavecchia, oltre che 
l’incarnazione di quell’autentico magistero della Chiesa che va assolutamente recuperato. Chi esce 

 
138 Ivi, pp. 312-326. 
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ridimensionato dall’intervista è il vescovo Grillo, confinato nel ruolo del miscredente pentito che 
prende parte in maniera vaga e passiva agli eventi successivi. 

La Madonna chiama Fabio «figlio prediletto», paragonandone le sofferenze alla Passione di Cristo. 
Si crea così un ardito parallelismo tra il “figlio” Fabio e il “Figlio” trinitario, uno spunto che però 
non viene approfondito - in un senso o nell’altro - né dall’entourage dei veggenti, né dalla Chiesa. 

 

Jessica Gregori 

Nel 1995 Jessica suscita l’attenzione generale per essere stata la prima ad accorgersi delle lacrime di 
sangue e per averlo fatto alla tenera età di cinque anni; tuttavia, nel periodo più intenso della prima 
fase, resta defilata. Nel 2005, ormai quindicenne, interviene nel dossier diocesano riconfermando 
quanto avvenuto dieci anni prima e aggiungendo, per la prima volta, di aver ricevuto apparizioni e 
messaggi dei quali però non può rivelare fonte e contenuto139. Proprio da questa dichiarazione 
traggono spunto gli autori dei libri devozionali sui quali si regge l’intelaiatura della fase profetica. 

A contenuto dei segreti non ancora rivelato, la figura di Jessica assume i contorni della veggente 
tipica della mistica mariana: donna, giovanissima, semplice, sofferente per il dono che le è stato 
concesso, legata a una riservatezza impostale dai direttori spirituali ancor prima che dal suo 
carattere introverso. Quando nel 2006 Flavio Ubodi ottiene da Grillo il permesso di divulgare i 
messaggi di interesse comune, per tutti Jessica è “la” veggente e nessuno sembra accorgersi del fatto 
che è Fabio Gregori ad aver ricevuto la maggior parte delle rivelazioni. Né d’altra parte Fabio o 
qualche membro dell’entourage si preoccupa di chiarire l’equivoco: Jessica Gregori come veggente 
sembra forse più credibile, nonostante sia timida e risponda alle rare interviste con frasi fin troppo 
semplici e asciutte140. 

Il maggior contributo di Jessica alla mariofania è costituito dai messaggi rimasti segreti: in numero 
sarebbero superiori a quelli divulgati, dato che la ragazza avrebbe vissuto almeno novantaquattro 
eventi mistici fra apparizioni e locuzioni. Tra questi messaggi ancora celati, ce ne è anche uno che 
ricalcherebbe la terza parte del Segreto di Fatima. Come già ricordato, in piena fase profetica viene 
rivelato che nel 1998 Jessica aveva incontrato in Portogallo la veggente Lúcia, intrattenendosi con lei 
in un colloquio privato. Jessica stessa spiega che l’argomento della discussione era stato proprio la 
terza parte del Segreto141. 

Sui contenuti della sua esperienza mistica, Jessica non aggiunge nulla a quanto spiegato con ben 
altro linguaggio dal padre: il nocciolo del problema è l’attacco contro l’unità della famiglia che, 
sommato all’apostasia in seno alla Chiesa, rischia di condurre l’uomo alla rovina. 

 
139 Non dimenticare i gemiti di tua madre, cit., pp. 39-41. 
140 Vedi ad esempio: 
https://www.youtube.com/watch?v=5RcerFQaaYw&pp=ygUPamVzc2ljYSBncmVnb3Jp 
141 F. Ubodi, La Madonna di Civitavecchia, cit., pp. 172-174. 
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A differenza delle veggenti di precedenti apparizioni che avevano ottenuto il riconoscimento 
formale della Chiesa, Jessica non prende i voti e dichiara che la propria vocazione è quella di 
diventare madre e pediatra in terra di missione; dei due obiettivi, a oggi ha realizzato solo il primo. 

 

Annamaria Gregori 

Il membro più silenzioso della famiglia Gregori è forse colei che compie l’evoluzione più 
significativa tra i due periodi della mariofania. Nella fase delle lacrime, Annamaria è elemento 
tranquillizzante e riflessivo: tranquillizzante perché si tiene lontana dai riflettori e compie con 
discrezione il suo dovere di madre, riflessivo perché “serba tutto ciò che accade nel suo cuore” 
esattamente come la Madonna dei Vangeli. 

La sposa e madre ideale della tradizione cattolica rimane tale anche nella fase profetica, ma con un 
elemento in più, poiché si scopre che è lei il cuore pulsante della profonda religiosità della famiglia. 

Intervistato da Anna Maria Turi, Fabio Gregori afferma che sua moglie arriva a recitare «di notte, 
venti, trenta rosari»142. Ella, dal canto suo, racconta di come da piccola camminasse da sola per tre 
chilometri per poter assistere alla messa domenicale143. Per Annamaria la fede è stata «l’unica 
salvezza, l’unica forza»144, poiché i suoi genitori soffrivano di patologie croniche mal diagnosticate145. 
Di tutto ciò, nel corso della fase delle lacrime non era stato rivelato nulla. 

Un’infanzia infelice o divenuta tale in seguito a un evento traumatico è un elemento ricorrente nella 
biografia dei veggenti; di fatto, Annamaria è una veggente da prima di suo marito e sua figlia: incinta 
di Jessica, ha la prima di una serie di apparizioni mariane che precedono, dunque, le lacrimazioni 
del 1995146. Anche questo dato resta inspiegabilmente celato per tutta la fase delle lacrime. 

L’ampliamento del ruolo di Annamaria rispetto al primo periodo enfatizza in senso cattolico-
tradizionalista le caratteristiche che la madre di Jessica presentava già dieci anni prima. Annamaria 
incarna la virtù eroica della dedizione, piena e silenziosa, alla propria famiglia. Questa virtù conduce 
la donna all’elevazione spirituale, premiata con il privilegio di una superiore familiarità con il 
divino. 

 

“Veggenti” o “famiglia veggente”? 

Dalla disamina dell’evoluzione narrativa subita dalla famiglia Gregori emerge un dato interessante: 
nessuno dei membri occupa una posizione di assoluta preminenza sugli altri. Non ci sono 
protagonisti indiscussi; non lo è nemmeno Jessica, sebbene venga presentata come tale. 

 
142 A. M. Turi, Miracoli e Segreti, cit., p. 29. 
143 Ivi, p. 30. 
144 Ivi, p. 31. 
145 Ibidem. 
146 Ivi, pp. 28-29. 
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La famiglia condivide molte apparizioni e rivelazioni e Jessica rivela parte dei segreti ai genitori 
poiché riguardano l’intero nucleo familiare147. 

Ognuno dei membri della famiglia ha in sé caratteristiche specifiche del veggente tipico: Fabio 
incarna l’aspetto profetico e carismatico; Jessica l’età, il genere e la semplicità; Annamaria l’indole 
naturalmente devota, associata a una vita di sofferenze. Da questo punto di vista, i Gregori non sono 
tre veggenti, bensì un’unica “famiglia veggente”. Essi diventano così il paradigma stesso della 
famiglia come narrata – e agognata - nella fase profetica. 

Che a Dio si arrivi facendo propri i valori della famiglia tradizionale, i Gregori lo dimostrano 
mediante la loro stessa esistenza. 

 

2.7.2 L’entourage 

Riccardo Caniato 

Caporedattore della rivista di orientamento tradizionalista Studi Cattolici, si interessa della 
mariofania a titolo personale. 

Caniato considera Civitavecchia un importante anello della lunga catena di mariofanie rivelatrici di 
cui fanno parte anche eventi come Ghiare di Bonate, Tre Fontane e Garabandal, sui quali la Chiesa 
non si è mai espressa in senso positivo. Il giornalista tralascia con disinvoltura la questione dei 
pronunciamenti della Chiesa quando sono negativi, ma li cita se di segno opposto. Medjugorje è la 
chiave di volta del suo sistema e il rapporto di filiazione diretta fra Civitavecchia e la mariofania 
bosniaca viene chiaramente evidenziato148. 

Caniato non conosce il contenuto delle profezie, tuttavia nel suo volume si dichiara sicuro che 
condannino integralmente la modernità e tutti i suoi mali (omosessualità dilagante, attacco alla 
famiglia tradizionale, aborti, guerre) e l’apostasia di vasti settori della Chiesa (infiltrazioni 
massoniche e omosessuali, recrudescenze moderniste). A monte di tutto c’è l’estremo tentativo di 
satana di sabotare il piano di salvezza divino. Un tentativo vano, poiché la «Donna» è comunque 
destinata a schiacciare il «Drago»149. 

Questo ruolo salvifico della Madonna, fortemente apocalittico, è posto in risalto ed è il perno attorno 
al quale ruotano tutte le manifestazioni mariane. Caniato non accosta le parole “dogma” e 
“corredenzione”, ma utilizza di continuo quest’ultima, considerandola una realtà palese e già 
pienamente accettata150. Maria indica una strada fatta di partecipazione ai sacramenti, digiuno, 
rosario e soprattutto di consacrazione al Cuore Immacolato. A proposito di quest’ultima, Caniato 
considera l’«affidamento» effettuato da Giovanni Paolo II una consacrazione a tutti gli effetti, quindi 
non dubita che il risultato della guerra tra “luce” e “tenebre” si risolverà con la vittoria della prima: 

 
147 F. Ubodi, La Madonna di Civitavecchia, cit., pp. 152-153. 
148 R. Caniato, «La Madonna si fa la strada», cit., pp. 108-109. 
149 Ivi, pp. 336-373. 
150 Ivi, pp. 403-405. 
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si tratta solo di capire quanto cruenta sarà la battaglia, e dipenderà quanto la Chiesa e il singolo 
credente vorranno seguire le indicazioni della loro Madre celeste. 

Caniato cita diversi autori, tutti di stampo tradizionalista. Spiccano su tutti i nomi di Grignion de 
Montfort, Giovanni Bosco, Luigi Giussani e Livio Fanzaga. Il suo tradizionalismo intransigente 
poggia su una forte considerazione della religiosità dal basso anche in ambito dottrinale: in questo 
senso, Caniato presenta tratti potenzialmente eversivi rispetto alla dottrina canonica. Quest’ultimo 
elemento è forse una delle ragioni per le quali la Chiesa mantiene un atteggiamento ambivalente 
rispetto alle manifestazioni mistiche: da un lato autorizza il culto purché ortodosso, dall’altro elude 
le richieste di un pronunciamento ufficiale sull’essenza degli eventi, evitando così che la devozione 
popolare si confonda con l’autorità ministeriale e la dottrina. 

 

Flavio Ubodi 

Cappuccino e mariologo, entra a far parte della commissione diocesana e diviene successivamente 
l’elemento di collegamento fra la diocesi e la famiglia Gregori; Jessica, in particolare, lo definisce uno 
dei direttori spirituali ai quali deve obbedienza151. Ubodi resta in ombra per tutta la fase delle 
lacrime, sebbene sia facilmente ipotizzabile un suo contributo nella formulazione del parere positivo 
consegnato a Grillo dal gruppo di lavoro. Un anno dopo la pubblicazione del dossier diocesano, egli 
manda alle stampe un volume che fa luce per la prima volta sulla questione delle rivelazioni, fino 
ad allora solamente tratteggiata da Caniato e Turi. 

Obiettivo di Ubodi è chiarire il significato profondo della mariofania di Civitavecchia affinché 
attorno a essa si strutturi un culto ben definito e duraturo, privo di elementi di ambiguità nella 
dottrina, collegato ma sostanzialmente autonomo rispetto a eventi simili. In quest’ottica, il 
cappuccino prende le distanze da Medjugorje, sia pure con una certa discrezione, attraverso le parole 
di Fabio Gregori152. 

Le finalità di Ubodi compartano l’assunzione di un punto di vista meno radicale rispetto a quello 
scelto da Caniato, che pure firma l’introduzione del libro e conduce le interviste finali a Fabio e 
Jessica. Ubodi sottolinea gli elementi apocalittici delle profezie, ma lo fa in tono istituzionale, senza 
enfatizzare la questione ed evitando con cura ogni riferimento alle mariofanie non riconosciute dalla 
Chiesa. Di conseguenza, il cappuccino offre ampio spazio a quegli atti compiuti da vescovi, cardinali 
e papa che possono essere interpretati come riconoscimenti di autenticità informali, ma 
potenzialmente validi153. 

L’attenzione alla correttezza delle procedure lo porta anche a criticare la scelta di Wojtyla di 
compiere un “atto di affidamento” del mondo intero al Cuore Immacolato, che personalmente 

 
151 F. Ubodi, La Madonna di Civitavecchia, cit., pp. 309-312. 
152 Ivi, p. 325. 
153 Ivi, pp. 212-218. 
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considera di efficacia ridotta rispetto a una piena “consacrazione” e figlio di un timore teologico 
comprensibile, ma non condivisibile154. 

Ubodi considera la fase delle lacrime un momento propedeutico alla fase profetica, che analizza in 
modo lucido ed esaustivo, messaggio per messaggio. Lo stesso stile sobrio è riservato alla 
descrizione della famiglia Gregori nel suo ruolo paradigmatico. 

Il contributo alla mariofania del frate cappuccino è legato solo in minima parte alla monografia della 
quale è autore. Ben più importante deve essere stato il lavoro svolto come direttore spirituale dei 
Gregori: nella sensibile evoluzione di Fabio, Annamaria e Jessica, non può non avere influito l’azione 
di chi per anni ha toccato con mano il profondo delle loro coscienze. 

 
Stefano De Fiores 

Sacerdote e professore di mariologia, all’epoca dei fatti è uno dei massimi esperti italiani di 
devozione e mistica mariana. Anche lui fa parte della commissione voluta da Grillo ed è proprio lui 
a intervenire nel dossier diocesano per descriverne l’operato e le conclusioni155. 

Il suo influsso sulla narrazione della mariofania è complementare a quello di Caniato: se 
quest’ultimo arriva “dal basso”, recuperando elementi della devozione popolare e costruendo sopra 
di essi una teoria delle mariofanie che sfocia nell’apocalittica, De Fiores cala sulla vicenda “dall’alto”, 
analizzandola attraverso le lenti della teologia e dell’antropologia. 

Il mariologo non conosce le profezie e non ne cita l’esistenza; la sua riflessione è incentrata sul senso 
delle lacrime. Dal punto di vista teologico, esse sono lacrime umane di sofferenza, come quelle 
versate da Cristo per Lazzaro o nel Getsemani, ma sono anche lacrime di un Dio che ama le sue 
creature al punto di condividerne le pene. Con il suo pianto di sangue, Maria - che è creatura e 
possiede un corpo fisico - diviene lo strumento attraverso il quale la sfera del divino si mostra 
all’uomo in tutta la sua concretezza156. 

In chiave antropologica, De Fiores considera le lacrime un simbolo; in quanto tali, esse esercitano la 
funzione di mostrare, unire e prescrivere. Le lacrime “mostrano” la sofferenza divina per aborti, 
infanticidi, guerre, laicismo e apostasia che dilaniano l’uomo e ne causano la rovina. Nel far ciò, esse 
circoscrivono una comunità di eletti che credono nel messaggio veicolato dal simbolo; questi eletti 
si “uniscono” dunque nel rispondere alla chiamata alla conversione. Infine, il pianto miracoloso 
“prescrive” ai credenti così uniti di cooperare nella lotta contro i mali che affliggono l’uomo; una 
lotta che va condotta attraverso le armi tipiche, più volte menzionate, della devozione mariana157. 

Il rischio di perdizione dell’uomo e la chiamata dei credenti alle armi rientrano nel canonico quadro 
della lotta fra bene e male. Nel caso di Civitavecchia, l’attuazione del piano affinché il primo abbia 

 
154 Ivi, pp. 166-171. 
155 Non dimenticare i gemiti di tua madre, cit., pp. 125-163. 
156 Ivi, pp. 140-145. 
157 Ivi, pp. 145-150. 
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la meglio sul secondo parte dal nucleo indicato dal prodigio stesso: la famiglia. La statuetta, infatti, 
non ha pianto in un santuario, bensì in un giardino privato158. Allo stesso tempo, il piano deve 
passare necessariamente attraverso la Chiesa e i suoi ministri, senza derive eterodosse, come 
testimoniato dal fatto che la quattordicesima e ultima lacrimazione è avvenuta tra le mani di un 
vescovo159. 

De Fiores è un convinto sostenitore dell’autenticità della mariofania ed è una voce autorevole della 
cultura cattolica. Per il loro alto livello concettuale, le sue riflessioni hanno probabilmente una 
ricaduta tutto sommato limitata sul popolo dei devoti, ma forniscono del materiale teologico 
fondamentale per quella parte di Chiesa ministeriale favorevole all’autenticazione dell’evento. Lo 
stesso Flavio Ubodi cita spesso le conclusioni di De Fiores a sostegno della propria esegesi e pertanto, 
se il cappuccino è debitore del mariologo, di riflesso lo sono anche i Gregori. 

 
Radio Maria 

Il network mariano per eccellenza, nonché una delle radio più ascoltate d’Italia, all’inizio della fase 
profetica si schiera apertamente contro Tarcisio Bertone quando il cardinale nega l’autenticità delle 
mariofanie di Civitavecchia e Medjugorje in diretta televisiva160. L’interesse per Civitavecchia 
prosegue negli anni successivi: lo stesso Girolamo Grillo viene invitato a condurre una sua rubrica 
in radio. 

Scomparso il vescovo, questo interesse si sgonfia. Il direttore della radio, padre Livio Fanzaga, 
continuerà a fare riferimento a Civitavecchia, ma limitandosi a considerarla un evento satellite, con 
valenza strettamente confirmatoria, delle apparizioni di Medjugorje161. 

 

2.7.3 La Chiesa 

Girolamo Grillo (e i suoi successori) 

L’antagonista divenuto protagonista assoluto della fase delle lacrime riveste un ruolo di secondo 
piano nel corso della fase profetica. L’emergere di veggenti che prima non erano tali e la costituzione 
di un entourage attorno a loro riconducono Grillo a occupare il posto che gli è proprio, ossia il seggio 
di rappresentante della Chiesa sul territorio. 

Nelle interviste ai Gregori, di Grillo viene messa in risalto l’incredulità e la testardaggine; traspare 
anche una certa insofferenza dei veggenti nei suoi confronti, come se in fondo la sua figura fosse 
divenuta superflua nel momento in cui la Madonna aveva stabilito un contatto diretto con loro162. 
Per l’entourage, Grillo è allo stesso tempo il depositario dei segreti scelto dalla Madonna, l’autorità 

 
158 Ivi, pp. 161-163. 
159 Ibidem. 
160 Radio Maria, rivolta contro il cardinale in Corriere della Sera, 24/02/2005 
161 Le lacrimazioni di sangue della Madonnina di Civitavecchia in Il blog di Padre Livio, url: 
https://blogdipadrelivio.it/ci-scrivono-363/ (consultato il 28/01/2024). 
162 F. Ubodi, La Madonna di Civitavecchia, cit., p. 322. 
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chiamata a confermare l’evidenza dell’autenticità della mariofania, ma anche uno scettico mai del 
tutto redento. 

Tuttavia, è Grillo stesso a fare un passo indietro: nell’agile volumetto che pubblica in occasione della 
beatificazione di Giovanni Paolo II163, egli ripercorre le principali tappe della propria vita religiosa, 
mostrandone la forte componente mariana. Del caso Civitavecchia analizza giorno per giorno la fase 
delle lacrime, dischiudendo molte pagine del proprio diario per chiarire il perché dei comportamenti 
e delle scelte di allora. Il vescovo non dice quasi nulla, invece, della fase profetica. Sebbene riconosca 
di essere custode di tutti i segreti confidati dalla Madonna con la sola eccezione di quello collegato 
a Fatima, riservato ai papi che lo vorranno ascoltare164, non sembra attribuire alcuna importanza a 
questo suo compito. È un dato significativo, ed è altrettanto notevole il fatto che Girolamo Grillo 
consacri la diocesi al Cuore Immacolato come richiesto nelle apparizioni, ma senza collegare l’atto 
liturgico al contenuto dei messaggi: la consacrazione è una scelta personale, non l’adempimento di 
un obbligo. Parlando della mariofania, fino all’ultimo farà riferimento al solo prodigio delle lacrime. 

A succedere a Grillo nel governo di Civitavecchia sono i vescovi Chenis, Reali, Marrucci e Ruzza. Il 
primo, Carlo Chenis, confida a Grillo di essere stato inviato a Civitavecchia con l’incarico di 
«distruggere ogni forma di devozione verso questa statuetta»165, ma di essersi poi convinto della 
veridicità dell’evento mistico. I suoi successori, invece, mantengono un atteggiamento 
sostanzialmente neutrale, limitandosi a controllare che il culto della Madonna si discosti dalle forme 
canoniche. 

 

Tarcisio Bertone 

Ex arcivescovo di Genova e membro influente della Congregazione per la dottrina della fede, rivela 
in televisione il non constat de supernaturalitate stabilito dalla commissione pontificia. Il cardinale 
stigmatizza il lavoro della commissione diocesana, considerato «frettoloso»166, e assimila 
Civitavecchia a Medjugorje dichiarandosi scettico su entrambe le mariofanie. Secondo Ubodi167 e 
Regolo168, sarebbe stato sempre Bertone a proporre l’amico Carlo Chenis come nuovo vescovo di 
Civitavecchia, incaricandolo di soffocare il culto della statuetta. Tarcisio Bertone è a tutti gli effetti il 
capofila dei prelati ostili al riconoscimento della mariofania. 

 

Giovanni Paolo II 

Il pontefice polacco intravede solo l’inizio della fase profetica e muore prima che venga resa nota 
l’esistenza di un documento che testimonierebbe la sua devozione per la Madonna di 

 
163 G. Grillo, La vera storia, cit. 
164 A oggi non risulta che questo privilegio sia mai stato esercitato.  
165 F. Ubodi, La Madonna di Civitavecchia, cit., pp. 225-226. 
166 Ivi, pp. 210-213. 
167 Ivi, pp. 225-231. 
168 L. Regolo, Le lacrime della Vergine, cit., pp. 82-85. 
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Civitavecchia169. Si tratta di una lettera, inviata al papa da Grillo l’8 ottobre del 2000, nella quale il 
vescovo di Civitavecchia ricorda quando cinque anni prima aveva potato in Vaticano la statuetta, 
che era stata poi venerata e adornata di rosario e corona dal pontefice. La lettera è effettivamente 
siglata per presa visione da Giovanni Paolo II e l’entourage della mariofania considera questa firma 
una prova inoppugnabile della convalida papale dell’evento. In realtà, la firma di Wojtyla può 
significare tutto e il suo contrario: può essere effettivamente un implicito riconoscimento, ma anche 
un mero atto di protocollo. 

Stando alle dichiarazioni di Grillo, sarebbe stato proprio Giovanni Paolo II, uomo molto devoto, a 
impedire che il non constat de supernaturalitate venisse divulgato in forma ufficiale prima che fossero 
svolte ulteriori indagini. 

Ormai in agonia al Policlinico Gemelli, Wojtyla riceve da Jessica - gradendo il dono - un piccolo 
quantitativo di olio originato da inspiegabili essudazioni della seconda statuetta, la stessa donata 
alla famiglia Gregori dal cardinale Deskur170. Proprio al momento della morte del papa polacco, si 
sarebbe verificata secondo Ubodi la quindicesima lacrimazione, stavolta non ematica, della statuetta 
originale171. 

 

Benedetto XVI 

Il teologo tedesco si confronta con la mariofania di Civitavecchia in due momenti diversi. All’epoca 
delle lacrimazioni, svolge disciplinatamente il compito di vertice della Congregazione per la dottrina 
della fede, raccomandando a Grillo la prudenza nelle azioni pubbliche e la vigilanza sul 
mantenimento dell’ortodossia in sacramenti e devozioni; asceso al soglio pontificio, stando alle 
parole del vescovo di Civitavecchia, afferma che «a Civitavecchia la Madonna farà grandi cose»172. 

Un custode della dottrina cattolica è tenuto gestire qualsiasi spinta dal basso con la massima cautela, 
al fine di evitare che scadesse nell’eterodossia; invece, nell’impossibilità di accedere al carteggio di 
un pontificato così recente, non si può azzardare un’ipotesi credibile sulle convinzioni personali di 
Benedetto XVI. 

Mentre la statuetta lacrimava a Civitavecchia, per uno strano gioco del caso il cardinale Ratzinger 
era alle prese con il momento più sofferto di una vicenda che molti anni prima aveva preso le mosse 
assai lontano, a Lac-Etchemin in Québec, proprio da una mariofania173. La devozione che ne era 
derivata, tradizionalista e quindi poco gradita a un episcopato locale di orientamento progressista, 
aveva dato origine a una comunità di religiose e sacerdoti regolari, l’Armée de Marie, che si era 

 
169 F. Ubodi, La Madonna di Civitavecchia, cit., pp. 179-182. 
170 Ivi, pp. 188-194. 
171 Ivi, p. 195. 
172 Ivi, p. 25. 
173 Tralasciandone l’aspetto interpretativo, una valida panoramica sulla storia dell’Armée de Marie è offerta da 
R. Martel, La face cachée de l’Armée de Marie, Éditions Fides, Montréal 2010. Cf. anche M. Introvigne, En Route 
to the Marian Kingdom: Catholic Apocalypticism and the Army of Mary, in S. Hunt (a cura di), Christian 
Millenarianism. From the Early Church to Waco, Hurst & Company, Londra 2001, pp. 149-165. 
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espansa in modo considerevole anche in Europa e nella stessa Italia, salvo poi sfociare nella scelta di 
prediligere le indicazioni mistiche della fondatrice ai precetti del magistero. Dopo un decennio di 
visite apostoliche e trattative fallite, l’Armée sarebbe stata scomunicata proprio da Ratzinger, asceso 
al soglio due anni prima. Le mariofanie di Civitavecchia e Lac-Etchemin non sono direttamente 
collegate, ma condividono il periodo storico, il contesto mistico mariano, i contenuti tradizionalisti 
e il censore: le crescenti cautele della Chiesa del ventunesimo secolo nella gestione delle rivelazioni 
carismatiche sono probabilmente figlie anche di questa curiosa concatenazione di eventi. 

 
Francesco 

Quando al soglio pontificio ascende per la prima volta un sudamericano, la mariofania di 
Civitavecchia vive il suo ultimo momento di visibilità prima di sprofondare un secondo medioevo. 
Nel 2013, Mondadori pubblica un volume di Luciano Regolo in cui l’intera vicenda, dalle lacrime 
alle profezie, è collocata all’interno di una lettura mariana e apocalittica della storia in cui trovano 
spazio mariofanie riconosciute e sconfessate174. Regolo si pone sulla stessa linea non solo di Livio 
Fanzaga, che dai microfoni di Radio Maria annuncia l’imminenza del “tempo dei segreti” di 
Medjugorje e la necessità di arginare l’apostasia del modernismo175, ma anche di quell’Antonio Socci 
che arriva a citare Fatima per contestare la validità dell’elezione pontificia di Bergoglio176, del quale 
stigmatizza in particolare le presunte simpatie riformiste177. 

Papa Francesco, pur provenendo da un ambiente spirituale – quello del Sud America - 
profondamente devoto e carismatico178, è un gesuita che non fa mistero di diffidare delle mariofanie 
profetiche. L’aspetto più critico rimane quello delle “spinte dal basso”, delle quali è difficile 
prevedere gli esiti. 

Bergoglio è sì un riformatore, ma più etico che dottrinale179; pertanto, sebbene non abbia mai avuto 
necessità di pronunciarsi su Civitavecchia, è ipotizzabile che le sorti di una mariofania in disarmo 
non siano mai rientrate fra le sue priorità. 

 

2.7.5 Il mondo laico e la scienza 

La fase profetica è un affare interno alla Chiesa. L’interesse del mondo laico è pressoché inesistente, 
se si eccettua quel minimo di attenzione catturata dalle dichiarazioni di Bertone a Porta a Porta e 
dalla reazione degli ascoltatori di Radio Maria. 

Il secondo periodo della mariofania di Civitavecchia si fonda su una serie di questioni che sono 
strettamente teologiche, ecclesiologiche e dottrinali. Non c’è posto, dunque, per la scienza: le 

 
174 L. Regolo, Le lacrime della Vergine, cit. 
175 L. Fanzaga, Il tempo dei segreti. A Medjugorje la Madonna ha deciso di cambiare il mondo, Piemme, Segrate 
2021. 
176 M. Al Kalak, Mangiare Dio. Una Storia dell’eucarestia, Einaudi, Torino 2021, pp. 181-188. 
177 A. Socci, Non è Francesco. La Chiesa nella grande tempesta, Mondadori, Milano 2015. 
178 M. Marzano, La Chiesa immobile, cit., pp. 100-111. 
179 M. Marzano, La Chiesa immobile, cit., pp. 56-61. 
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apparizioni non vanno dimostrate perché rivolte a chi è già convinto che siano possibili. All’opposto 
della fase delle lacrime, ciò che conta non è più l’autenticità di un prodigio, bensì la comprensione 
del messaggio a esso collegato. 

 

3. Considerazioni conclusive 

La mariofania di Civitavecchia nasce nel 1995 da una serie di lacrimazioni e si trasforma dieci anni 
dopo in un ampio numero di apparizioni e locuzioni corredate di qualche ulteriore prodigio. Questa 
evoluzione è sostanziale, in quanto è l’essenza stessa dell’evento a cambiare: dall’autenticità di un 
miracolo si passa alla comprensione di una profezia. 

L’analisi del contesto storico, politico e ambientale ha reso conto di quanti mutamenti siano 
intervenuti, in pochi anni, a cavallo del millennio. Se gli anni Novanta erano stati caratterizzati dalla 
perdita di quei punti di riferimento che avevano resistito fino al termine della Guerra fredda e al 
compiersi della globalizzazione, i primi anni duemila hanno visto acuirsi questo senso di incertezza 
per l’escalation violenta di livello planetario seguita all’Undici settembre e per la serie di crisi 
economiche che hanno causato la più grande recessione mondiale dai tempi del Ventinove. 

Se cambia il mondo, cambia anche l’uomo. Limitatamente alla sola Italia, il cittadino ha già dismesso 
da tempo i panni del protagonista attivo indossati dal dopoguerra agli anni Settanta, preferendo 
quelli del consumatore. Dalla sua “zona comfort”, tuttavia, egli si sente forse in balia degli eventi e 
agogna verità che gli si rendano, a buon mercato, la sicurezza perduta. 

Negli anni Novanta, questi capisaldi potevano essere ancora identificati in qualcosa di cui si 
conservava il ricordo poiché perduto di recente. La presenza tangibile nella società dell’elemento 
sacro, concretizzata nelle forme tradizionali della fede e del miracolo, poteva essere una possibilità 
riproponibile. È in fondo in questo clima che nasce - ma di certo non si esaurisce - la “fase delle 
lacrime”. 

Dieci anni più tardi, il miracolo portatore di speranza sembra non bastare più e la fase delle lacrime 
è ormai dimenticata: i credenti hanno urgente bisogno di spiegazioni e istruzioni, come testimoniato 
dal successo di Medjugorje. Resta però da comprendere perché a Civitavecchia la dimensione 
profetica non riesca ad attecchire. 

La mariofania di Civitavecchia, con la sua duplice anima, rende testimonianza di grandi 
cambiamenti avvenuti in un lasso di tempo assai breve. Tuttavia, i fatti di Pantano non sono solo 
questo; a ben vedere, essi sono anzitutto gli effetti visibili di una serie di questioni irrisolte che 
affliggono la Chiesa fin dalla chiusura del Concilio: la dialettica fra centro e periferia, le modalità di 
definizione dei dogmi, l’approccio alla modernità, i rapporti di forza tra laicato e clero. 

L’essenza della mariofania di Civitavecchia non è quella di un evento statico. Essa è dinamica, 
soggetta a diverse spinte e comprensibile solo se analizzata in un contesto più ampio, nello spazio e 
nel tempo. Il suo rapido tramonto, forse, non ha reso giustizia alla sua complessità. 
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TREVIGNANO: LO SPETTACOLO DEL SACRO 

 

Premessa 

La mariofania di Trevignano è un evento in atto e analizzarne la morfologia comporta una serie di 
problemi, a partire dal fatto che si potrebbero ancora verificare evoluzioni significative in grado di 
invalidare ogni precedente tentativo di interpretazione 

Civitavecchia e Trevignano sono eventi lontani dal punto di vista temporale, ma lo sono ancor di 
più se si prendono in considerazione i cambiamenti intervenuti nel mondo dell’informazione. Negli 
anni Novanta, quotidiani cartacei e telegiornali dominavano incontrastati la scena; viceversa, negli 
anni Dieci, a farla da padrone sono quei social network che all’inizio della fase profetica di 
Civitavecchia, nel 2005, stavano muovendo i primi passi. Ne deriva una differenza di forme, 
contenuti e longevità delle fonti disponibili. 

Ho intrapreso il monitoraggio di quotidiani online, blog e social network a partire dalla seconda 
metà del 2023, rilevando da subito una preoccupante volatilità delle risorse: molto del materiale 
relativo ai primi anni della mariofania, spesso citato dalle fonti più recenti, non è più disponibile né 
risulta essercene traccia nei portali di archiviazione. Inoltre, la produzione giornalistica e 
intellettuale che si stratifica attorno all’evento di Trevignano è un universo eterogeneo, ma 
complessivamente privo di quell’atteggiamento riflessivo che è tipico dei quotidiani cartacei, mie 
principali fonti primarie nello studio di Civitavecchia. Al giorno d’oggi, la maggiore brevità del ciclo 
vitale di una notizia costringe il ricercatore a estrapolare il dato dall’aneddoto assai più spesso che 
negli anni Novanta, un segno dei tempi che influenza lo stesso sviluppo morfologico dell’evento 
mistico preso in esame. 

 

1. Storia 

È difficile risalire a quale sia stata la prima testata cartacea o sito web a diffondere la notizia di una 
presunta serie di apparizioni profetiche mariane corredate di lacrimazioni ematiche a Trevignano 
Romano. In tal senso, l’indicazione più remota attualmente reperibile appartiene al blog 
Incompiutezza che, a sua volta, in una breve rassegna stampa cita come fonte la testata online Viterbo 
News 24 - purtroppo sprovvista di un archivio storico dei propri articoli - che avrebbe trattato 
l’argomento il 1° settembre 20161. Il giorno successivo è Il Tempo a riferire del caso. A livello di 
agenzie, invece, è AdnKronos la prima a rimbalzare la notizia il 5 settembre. Fin dall’inizio viene reso 
noto che la statuina proviene da Medjugorje, che le apparizioni sono in corso dal mese di marzo e 
che in una di esse sarebbe stato profetizzato il terremoto di Amatrice con qualche giorno di anticipo. 

 
1 https://incompiutezza.wordpress.com/ 
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Un gruppo di devoti si forma rapidamente attorno alla veggente Gisella Cardia e il vescovo 
diocesano Mario Rossi, dopo un colloquio personale con la donna, concede di propria iniziativa che 
la piccola cerchia si raduni per recitare il rosario presso la vicina cappella di San Bernardino2. 

A livello nazionale, la nuova mariofania raggiunge rapidamente una certa notorietà che tuttavia non 
è paragonabile alla fortuna mediatica dei primi giorni dell’evento di Civitavecchia, avvenuto a pochi 
chilometri di distanza ma ben vent’anni prima. 

Sulle prime, la veggente mantiene un profilo piuttosto basso. Molto più ardito appare invece il 
vescovo, che si ferma più volte a pregare il rosario col gruppo dei devoti ed espone la statuina in 
una cerimonia pubblica quaresimale, il tutto senza mai nominare una commissione d’inchiesta che 
valuti ed esprima ufficialmente un parere sull’effettivo carattere soprannaturale del fenomeno. 

La situazione si cristallizza con una certa rapidità. Dal 3 novembre 2016 iniziano le apparizioni 
pubbliche, a cadenza mensile, che si aggiungono a quelle vissute da Gisella in privato. Sul web viene 
creato un sito ufficiale della mariofania che pubblica quasi in tempo reale i messaggi mariani3, 
raccolti inoltre con cadenza pressoché annuale in volumi editi dalle Edizioni Segno. 

Di Trevignano si incomincia a parlare con maggiore insistenza nel corso del 2020, quando molti siti 
tematici e testate online fanno notare che in alcuni messaggi del 2019 sarebbe stata profetizzata una 
pandemia di origine cinese. Da allora, l’attenzione sull’evento mistico laziale resta costante; inoltre, 
il numero dei fedeli presenti all’apparizione mensile, trasmessa anche in streaming sul sito ufficiale, 
va incontro a un graduale incremento. 

Nel 2022, viene diffusa la notizia di una nuova profezia realizzata; si tratta stavolta dello scoppio 
della guerra tra Russia e Ucraina. 

A metà novembre 2022, il vescovo Romano Rossi è avvicendato dal collega Marco Salvi per 
sopraggiunti limiti d’età. È proprio Salvi a istituire la prima commissione d’inchiesta sulla 
mariofania4; accadde il 14 aprile 2023, quindi ben sette anni dopo l’inizio dell’evento. Solo pochi 
giorni prima, il 6 aprile, Il Messaggero aveva rivelato che un investigatore privato aveva presentato 
un esposto alla procura di Civitavecchia poiché un campione di sangue da lui prelevato dal volto 
della statuetta, analizzato in laboratorio, si era rivelato di origine suina5. 

Nel mese di maggio, alcune testate annunciano in anteprima che la commissione diocesana è 
prossima a esprimersi per il constat de non supernaturalitate6. 

Il 1° giugno 2023, il vescovo Salvi diffida i sacerdoti della diocesi dall’amministrare i sacramenti e 
dal presenziare in abito talare nel luogo delle apparizioni pubbliche; inoltre, invita i fedeli a disertare 

 
2 F. Carignani, In cammino con Maria, Edizioni Segno, Tavagnacco 2018, pp. 15-16. 
3 https://lareginadelrosario.org 
4 La Madonna di Trevignano, il mariologo: “La commissione ascolterà veggente e testimoni”, in Repubblica, 
14/04/2023. 
5 Madonna di Trevignano, lacrime «compatibili con sangue di maiale», in Il Messaggero, 06/04/2023. 
6 Madonna di Trevignano, la diocesi boccia la veggente, in Repubblica, 13/05/2023. 
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gli incontri7. Si tratta di una misura ben più restrittiva di quella imposta dallo scettico Girolamo 
Grillo nei primi giorni della fase delle lacrime di Civitavecchia. 

Gisella Cardia, che in risposta allo scoop del sangue di maiale si prodiga in apparizioni televisive a 
difesa della propria buona fede, continua a presiedere il rosario pubblico. Alcune strutture 
permanenti vengono edificate sul sito delle apparizioni: non si tratta più della chiesa di San 
Bernardino, bensì di una tenuta indicata dalla Madonna stessa e acquistata dalla onlus istituita nel 
frattempo dalla veggente assieme al marito. Nel corso dell’estate, parallelamente al crescere del 
sospetto che l’evento mistico abbia natura fraudolenta, la magistratura ordina lo smantellamento 
delle costruzioni poiché non rispettose di un vincolo paesaggistico sussistente nella zona8. 

Avvenuta la rimozione, gli incontri di agosto e settembre registrano una significativa diminuzione 
dei partecipanti. In ottobre, invece, il numero di devoti torna a crescere e sul luogo delle apparizioni 
si riaffacciarono alcuni confessori in abito liturgico.9 L’aumento dei partecipanti alle apparizioni 
pubbliche prosegue nei mesi successivi e resta stabile anche quando le apparizioni vengono 
definitivamente sconfessate dalla Chiesa il 6 marzo 202410.  

 

2. Contesto 

2.1 Il contesto geopolitico e l’Italia 

La mariofania di Trevignano ha inizio in un mondo che percepisce ancora con forza gli effetti della 
crisi economica. Negli Stati Uniti, il secondo mandato presidenziale di Barak Obama è al giro di boa: 
i democratici faticano a contenere il ritorno dei repubblicani, perdendo il controllo di molte 
amministrazioni locali e, soprattutto, del Senato. Pesano sul voto degli americani le preoccupazioni 
legate alla politica estera, all’immigrazione clandestina e alle aperture sui diritti civili11. 

A livello geopolitico, quelle che erano state le primavere arabe sono da tempo degenerate in 
sanguinosi conflitti che faticano a risolversi. Emerge la potenza dell’ISIS, multinazionale del 
terrorismo islamico che di quest’ultimo contende la leadership ad Al Qaeda: Lo Stato Islamico, 
istituito fra la Siria e l’Iraq dalla nuova compagine armata, diviene l’epicentro da cui si diffondono 
attentati in tutto il mondo. L’ISIS è di fatto la prima entità terroristica in grado di vantare una solida 
base territoriale e la sfrutta per proporsi come redivivo califfato12. 

In Europa, crescono le forze politiche qualunquiste ed euroscettiche. La litigiosità di un’Unione che 
aveva già mostrato tutte le sue contraddizioni nel corso della recessione degli anni precedenti 

 
7 Madonna di Trevignano, il vescovo: non partecipate agli incontri, in Avvenire, 01/06/2023. 
8 Madonna di Trevignano, demolito il gazebo di Gisella Cardia, in Repubblica, 15/05/2023. 
9 https://mediasetinfinity.mediaset.it/article/mediasetinfinity/pomeriggiocinque/madonna-trevignano-
nuova-apparizione-3-ottobre_SE000000000049_a45090 
10 «Le apparizioni mariane a Trevignano non sono soprannaturali» in Avvenire, 6/03/2024. 
11 https://abcnews.go.com/Politics/national-exit-poll-reveals-major-voter-discontent-
midterm/story?id=26688877 
12 https://www.treccani.it/enciclopedia/is/ 
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diviene ancor più evidente di fronte alla questione dell’immigrazione clandestina, che in seguito ai 
nuovi accordi con la Turchia13 e al collasso della Libia di Gheddafi sposta le proprie rotte privilegiate 
dalla Grecia all’Italia. 

Fra Parigi, Nizza, Barcellona e Berlino, il Vecchio Continente subisce fin dal 2015 una serie di 
attentati di matrice islamica. Gli esiti sono drammatici non solo per il numero di vittime, ma anche 
per il senso di insicurezza che inizia serpeggiare sempre più forte nella popolazione. 

L’Italia, governata da Matteo Renzi, vive un’ennesima crisi del sistema bancario, parallelamente 
all’insperato successo dell’Esposizione Mondiale di Milano. Il Paese lotta con le proprie 
contraddizioni, a partire dalla necessità di uno svecchiamento di politica e istituzioni i cui tentativi 
sembrano sempre destinati a restare incompiuti. Nel mondo cattolico, forti polemiche sono suscitate 
dalla “Legge Cirinnà” che riconosce i diritti civili delle coppie di fatto, comprese quelle 
omosessuali14. 

Mentre l’antipolitica del Movimento 5 Stelle continua a riscuotere successi nelle elezioni locali – 
emblematici sono i casi di Roma e Torino - il Governo Renzi cade in seguito alla sconfitta in un 
importante referendum costituzionale. Si apre una difficile congiuntura politica che vede il Paese 
muoversi faticosamente, fra timori e incertezze, verso elezioni politiche ancora lontane. 

Nel frattempo, la penisola viene sconvolta da due violenti sciami sismici che colpiscono le Marche e 
la zona di Amatrice; le vittime sono numerose e la ricostruzione si prospetta difficile. 

 

2.2 La Chiesa 

Nel 2016, papa Francesco è giunto al terzo anno di pontificato. Oltre ad aver introdotto fin dal giorno 
dell’elezione notevoli cambiamenti nello stile, nella comunicazione e nell’immagine pubblica, il 
pontefice argentino porta avanti una convinta azione moralizzatrice all’interno degli apparati 
curiali. In ambito dottrinale, Bergoglio non si discosta dalla tradizione, ma allo stesso tempo non si 
sottrae al confronto con modernità e dissenso15. Lo storico incontro con il patriarca di Mosca, nel 
2015, rilancia un ecumenismo che persegue l’obiettivo dell’unità piuttosto che la definizione dei 
rapporti di forza; l’enciclica Laudato sì16 propone al mondo laico una Chiesa che vuole essere fattiva 
interlocutrice su tematiche tradizionalmente estranee al magistero17; i sinodi episcopali, preceduti 
da consultazioni ad ampio spettro delle varie anime della comunità ecclesiale, segnano un’apertura 
alla collegialità e alla decentralizzazione su tematiche che fino ad allora Roma aveva riservato per sé 
stessa18. 

 
13 https://www.consilium.europa.eu/it/press/press-releases/2016/03/18/eu-turkey-statement/ 
14 Unioni civili sono legge: cosa cambia ora in Corriere della Sera, 11/05/2016. 
15 D. Menozzi, I papi e il moderno. Una lettura del cattolicesimo contemporaneo (1903-2016), Morcelliana, Brescia 
2016 pp. 148-159. 
16 Francesco, Laudato si’. Lettera enciclica sulla cura della casa comune, Libreria Editrice Vaticana, Città del 
Vaticano 2015. 
17 D. Menozzi, Il papato di Francesco in prospettiva storica, cit. 103-116. 
18 D. Menozzi, I papi e il moderno, cit. pp. 150-152. 
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La Chiesa auspicata da Francesco è una comunità che si fa “povera”, e dunque sobria, nel 
testimoniare l’essenzialità del messaggio evangelico - la misericordia - dialogando con il mondo 
laico piuttosto che rivendicando a sé un ruolo di guida. 

Bergoglio, che nei contenuti non ha intenzione di mutare la dottrina tradizionale in modo 
sostanziale, allo stesso tempo non è ostile alle conquiste del mondo moderno, né considera il 
progresso una sventura: egli ritiene che il vangelo vada offerto, non imposto. In questa direzione va 
anche la proclamazione del 2016 come anno del “Giubileo della Misericordia”, a cinquant’anni esatti 
dall’apertura del Concilio Vaticano II: dopo i papati di Wojtyla e Ratzinger, votati il primo a un 
depotenziamento delle istanze innovatrici dell’assise e il secondo a una restaurazione - ancorché 
parziale - dello status ante quem, Francesco ripropone lo spirito conciliare al centro della scena. 

Il pontificato di Bergoglio è dunque innovativo senza essere rivoluzionario, ma l’enfasi posta sul 
concetto di misericordia come asse portante dell’impalcatura evangelica lo rende inviso alle frange 
tradizionaliste, che preferiscono alla sua visione una Chiesa “madre e maestra” e rifiutano la 
modernità in quasi tutte le sue forme. 

Un tratto tipico dello stile di Bergoglio è l’invito a “uscire”, da sé stessi come dalle proprie 
sicurezze19. Alla luce di ciò, una religiosità misticheggiante che cerca Dio nell’interiorità piuttosto 
che nel prossimo è quanto di più lontano dall’indole del pontefice; non stupisce, dunque, che gli 
ambienti mistici e tradizionalisti uniscano i propri sforzi nel tentativo di uscire dall’angolo in cui si 
sentono improvvisamente confinati. 

 

2.3 Trevignano Romano e l’elemento antropico. 

Trevignano Romano è uno dei tre comuni della provincia di Roma che si affacciano sul Lago di 
Bracciano. Negli ultimi decenni, l’intera zona è stata interessata da un forte incremento demografico 
legato alla relativa vicinanza della Capitale e a un crescere diffuso dei prezzi delle case in area 
urbana. 

La bellezza paesaggistica della zona lacustre ha fatto sì che Trevignano, Bracciano e Anguillara non 
siano diventati un semplice rifugio per chi, dal resto d’Italia, migra verso Roma con scarsi mezzi 
economici, bensì una destinazione di emigrazione dalla Capitale per chi sceglie di risiedere in una 
area più tranquilla e vivibile20. 

Dal punto di vista religioso, a Trevignano è ben radicato il culto dell’Assunta, la cui manifestazione 
più nota è la processione notturna verso le rive del lago. Dagli anni Cinquanta, il rito si svolge 
regolarmente ogni 15 agosto21. Come a Civitavecchia, la devozione mariana fa dunque parte del 
patrimonio locale già da prima dell’inizio della mariofania.  

 
19 M. Introvigne, Il segreto di Papa Francesco, Sugarco Edizioni, Milano 2013, pp. 64-66. 
20 https://www.halleyweb.com/c058013/zf/index.php/servizi-aggiuntivi/index/index/idtesto/20042 
21 https://trevignanoromanoturismo.it/eventi/festa-santa-maria-assunta/ 
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3. Analisi della mariofania 

Per ricostruire le fasi iniziali della mariofania, bisogna ricorrere alla letteratura devozionale. La storia 
incomincia a Tihaljna, nei pressi di Medjugorje, dove la futura veggente e suo marito si trovano in 
pellegrinaggio. Dopo la recita di un rosario, i due vengono avvicinati da una donna - una certa 
Elisabeth - che fa parte di un gruppo di pellegrini polacchi e prospetta a Gisella un futuro ricco di 
grazie da parte della Madonna. Nei giorni successivi, la coppia italiana incontra di nuovo il gruppo 
polacco, ma di Elisabeth non c’è traccia e i suoi presunti compagni di viaggio dichiarano di non 
conoscerla. Caso ancora più strano, in una foto di gruppo scattata dai coniugi Cardia assieme alla 
donna a Tihaljna, Elisabeth non compare22. 

Dopo il rientro in Italia, l’inizio delle manifestazioni mariane è preceduto da un ulteriore prodigio: 
la veggente e il marito vedono cadere dal soffitto della propria casa numerose sfere luminose23. 

L’evento vero e proprio inizia il 21 aprile 2016, quando Gisella ha una visione della Madonna che le 
dichiara predilezione. È la prima apparizione di una lunga serie e in poco tempo si raduna attorno 
alla veggente un nucleo di devoti che si dedica alla recita del rosario. Il luogo di ritrovo di questo 
primo «cenacolo» - così lo definisce la stessa Gisella - è dunque la casa dei coniugi Cardia24. 

Il vescovo diocesano, Romano Rossi, resta colpito da questo improvviso fervore mariano e concede 
al gruppo di riunirsi in un piccolo oratorio25. Successivamente, è la Madonna a indicare a Gisella un 
luogo definitivo per i raduni che fanno da cornice alle apparizioni pubbliche; si tratta di un terreno 
isolato che i Cardia provvedono ad acquistare.26 

Dalle fonti giornalistiche dell’epoca ancora disponibili, della mariofania emerge un ritratto 
inizialmente sfocato che diviene gradatamente più nitido. Il caso assurge agli onori della cronaca 
per i suoi aspetti profetici, in particolare per una presunta profezia avverata: il terremoto di Amatrice 
dell’agosto 201627. 

Inizialmente, la veggente resta in ombra e per almeno un anno se ne ignora persino il nome; il suo 
ruolo acquista importanza col trascorrere del tempo. Parallelamente, la mariofania si amplia poiché 
ad apparizioni e locuzioni si accompagnano numerosi prodigi: lacrimazioni normali ed ematiche di 
statuette ed effigi custodite in casa Cardia, comparsa di emografie, piaghe e stigmate sul corpo della 
veggente, moltiplicazioni di cibo, comparsa di simboli celesti e pulsazioni del disco solare nel corso 
delle apparizioni pubbliche28. 

 
22 F. Carignani, In cammino con Maria, cit., pp. 11-13. 
23 Ivi, p. 14. 
24 Ibidem. 
25 Ivi, p. 15. 
26 Ivi, p. 16. 
27 La Madonnina piange a Trevignano in Il Tempo, 06/09/2016. 
28 F. Carignani, In cammino con Maria, cit., pp. 49-52. 
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Non muta invece il carattere profetico delle locuzioni: la predizione di catastrofi a breve scadenza è 
pressoché continua, ma solo in pochissimi casi - sapientemente posti in risalto da Gisella e dal suo 
entourage – esse sembrano realizzarsi. 

I media si interessano di Trevignano con una certa regolarità, ma la mariofania non conquista il 
livello d’attenzione raggiunto dalla fase delle lacrime di Civitavecchia. Dell’esperienza mistica di 
Gisella Cardia si torna a parlare più diffusamente nel 2022, quando Il Tempo fa notare che, mesi 
prima del suo inizio, la pandemia da Covid-19 era stata profetizzata dalla Madonna29, secondo la 
quale un «batterio»30 cinese avrebbe dato origine a una pericolosa malattia. 

Sebbene i toni della stampa restino costantemente scettici, il numero dei devoti cresce. Oltre a un 
sito internet ufficiale, Gianni Cardia crea dei profili social e soprattutto una Onlus dedicata alla 
beneficenza. Le apparizioni pubbliche iniziano a essere proposte in diretta streaming.  

Trevignano suscita l’interesse di diversi siti e blog cattolici, quasi tutti di stampo tradizionalista. 
Inoltre - ed è questo il dato più significativo - in Italia, Francia, Polonia e Brasile si costituiscono 
spontaneamente dei gruppi di devoti della Madonna di Trevignano che Gisella decide di chiamare 
“cenacoli di preghiera”31. 

La Chiesa mantiene nel frattempo un atteggiamento ambiguo. A livello diocesano, il vescovo Rossi 
evita di pronunciarsi ufficialmente sull’autenticità dell’evento, ma allo stesso tempo promuove la 
devozione partecipando ad alcuni incontri del cenacolo locale ed esponendo pubblicamente l’effige 
di casa Cardia32. Non viene creata nessuna commissione d’inchiesta e Roma resta in silenzio. 

Con il vescovo Rossi, la mariofania raggiunge la massima popolarità. Dal punto di vista morfologico, 
essa si consolida, ma resta molto vaga la scansione cronologia dei suoi elementi; in particolare per 
quanto riguarda i prodigi, la notizia del loro verificarsi viene diffusa sempre con un certo ritardo e 
con un’enfasi ridotta: al centro della narrazione resta sempre la veggente e il suo dialogo diretto con 
la Madonna. 

Maria si presenta a Gisella assumendo le fattezze e indossando gli abiti della Gospa di Medjugorje. 
Le apparizioni sono molto frequenti e avvengono in luoghi diversi; le uniche fisse sono quelle 
pubbliche, che si verificano il terzo giorno di ogni mese. Esse iniziano nel corso della recita del 
rosario e Gisella annota subito il contenuto del messaggio, per poi leggerlo al termine della 
preghiera. La veggente si dedica infine a colloqui privati con gli intervenuti33. 

I messaggi non contengono segreti, ma solo ammonimenti e profezie34. Se le tematiche sono in linea 
con la tradizione delle precedenti mariofanie, le catastrofi paventate sono invece più numerose, 

 
29 Le agghiaccianti profezie della Madonna di Trevignano: Covid e guerra con Russia e Cina in Il Tempo, 11/03/2022. 
30 Messaggio del 28/09/2019. Cf. https://lareginadelrosario.org/messaggi-settembre-2019/ 
31 Il sito ufficiale della onlus utilizza questa denominazione nel corpo dei messaggi ricevuti da Gisella nel 
corso delle sue “trasferte” presso altri gruppi di devoti. 
32 F. Carignani, In cammino con Maria, cit., tavola fuori testo n. 7. 
33 Ivi, pp. 44-46. 
34 F. Ubodi, “Asciugherò le vostre lacrime”. La Madonna e suo figlio Gesù a Trevignano Romano, Edizioni Segno, 
Tavagnacco 2017, p. 17 
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meglio precisate e più vicine nel tempo. Ogni messaggio termina con una benedizione trinitaria. Il 
registro linguistico è basso. A parlare non è solo la Madonna, poiché assai spesso interviene anche 
Gesù, che appare con le fattezze di un uomo alto e biondo35. Più di rado, Gisella ode la voce di Dio 
Padre36. 

Sul corpo della veggente si manifestano stigmate ed emografie, soprattutto nel corso della 
Quaresima. Gisella è anche vittima di violenti attacchi demoniaci e, in sua presenza, capita che 
statuette e immagini sacre piangano lacrime e sangue. Altri prodigi si manifestano in cielo: nubi a 
forma di simboli religiosi e pulsazioni solari37. 

La veggente cura personalmente la crescita spirituale dei devoti visitando periodicamente i 
cenacoli38. Assai spesso commenta sul sito della onlus i messaggi ricevuti privatamente. 

La casa editrice Segno, sempre molto attenta alla mistica mariana, si interessa rapidamente al 
fenomeno e pubblica raccolte dei messaggi corredate da spiegazioni. La prima, molto curata, è 
firmata da padre Flavio Ubodi, l’assistente spirituale dei Gregori di Civitavecchia. Le successive 
raccolte, invece, sono sempre più scarne: Ubodi lascia il posto al devoto Ferdinando Carignani, e se 
il secondo volume si può fregiare di un’introduzione vergata dal noto giornalista e blogger cattolico 
tradizionalista Mario Adinolfi39, le altre si limitano sempre più strettamente al solo testo dei 
messaggi. 

Il periodo vissuto sotto il governo diocesano di Rossi vede dunque crescere la devozione popolare 
attorno a una mariofania che si giova di canali mediatici propri. Quando Rossi è avvicendato per 
sopraggiunti limiti di età da Mario Salvi, le cose cambiano radicalmente. 

Nel febbraio 2023, si diffonde la notizia dell’origine suina del sangue che imbratta il volto della 
statuetta di casa Cardia. Sempre nello stesso periodo, i media iniziano a indagare il passato della 
veggente, condannata in primo grado per bancarotta fraudolenta40. Dubbi sorgono anche 
sull’operato della onlus, che secondo alcuni sedicenti fuoriusciti sconfina nell’illecito41. 

Parallelamente a questi eventi, il nuovo pastore della diocesi crea una commissione di inchiesta 
scientifica e teologica, i cui membri si trovano però nell’impossibilità di interrogare i coniugi Cardia 
per i costanti rifiuti di questi ultimi42. Salvi si premura inoltre di proibire al clero di amministrate i 
sacramenti nel luogo delle apparizioni pubbliche e di partecipare alle stesse in abito talare43, 
abitudini invece tollerate dal precedente vescovo. 

 
35 Gisella Cardia in Porta a Porta, 11/05/2023. Cf. https://www.youtube.com/watch?v=TqFTO23FmmQ 
36 Ibidem 
37 F. Carignani, In cammino con Maria, cit., pp. 51-52 
38 Gisella riceve messaggi nel corso di queste visite, dunque ne resta traccia nell’archivio consultabile sul sito 
internet dalla onlus 
39 F. Carignani, In cammino con Maria, cit., pp. 9-10 
40 "Parlava" con la Madonna: la veggente condannata per bancarotta in il Giornale, 07/03/2023 
41 https://roma.corriere.it/notizie/cronaca/23_maggio_07/il-pentito-della-veggente-di-trevignano-ora-le-
chiede-indietro-i-soldi-era-solo-una-truffa-05aa0153-fa24-40dc-9d65-5719450a0xlk.shtml 
42 La Madonna di Trevignano, il mariologo: "La commissione ascolterà veggente e testimoni" in la Repubblica, 
14/04/2023. 
43 Madonna di Trevignano, il vescovo: non partecipate agli incontri in Avvenire, 01/06/2023. 
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Lo stesso comune di Trevignano si muove in direzione avversa al culto mariano, ricordando che 
sebbene le apparizioni pubbliche avvengano su un terreno privato, la zona è sottoposta a vincolo 
ambientale. I Cardia sono costretti a smontare le strutture permanenti che avevano creato e 
contemporaneamente il numero di partecipanti agli eventi mensili cala in modo drastico44. La 
vicenda giudiziaria sulle strutture abusive si trascina a lungo attraverso alterne vicende, ma i Cardia 
sono infine costretti a capitolare. 

Nel 2023, le Edizioni Segno si svincolano definitivamente dalla mariofania laziale. Carignani è 
costretto a pubblicare a proprie spese la raccolta dei messaggi, alla quale premette un testo 
apologetico dettagliato e molto ben argomentato. 

La fase discendente di Trevignano porta Gisella a rivedere le posizioni che fino ad allora aveva 
mantenuto rispetto alla Chiesa: se all’inizio della mariofania aveva dichiarato la propria totale e 
incondizionata fiducia nella gerarchia, ora si schiera in favore di una superiorità della Scrittura e 
della coscienza individuale sul magistero. 

Al netto degli aspetti scandalistici e prescindendo da qualsiasi giudizio sulla veridicità dell’evento, 
sulle presunte truffe a esso collegate e sul suo valore teologico, la morfologia sopra descritta è molto 
interessante poiché rende la vicenda di Trevignano una sorta di antologia della tradizione mistica 
mariana di stampo profetico: il fatto che la veggente sia una donna è elemento comune alla quasi 
totalità dei casi; l’incontro con una figura misteriosa che preannuncia l’evento vero e proprio 
richiama le apparizioni di San Damiano45; il prodigio delle sfere luminose cadenti, che i Cardia 
ritengono essere angeli, ricorda le manifestazioni angeliche che precedettero Fatima46 e Rue de Bac47; 
le lacrimazioni di statue ed effigi richiamano le mariofanie di Civitavecchia e di Siracusa; il verificarsi 
delle apparizioni in luoghi privati ha i suoi precedenti in Fatima48, San Damiano49 e Rue de Bac50; la 
pulsazione del sole era già avvenuta a Fatima51, Medjugorje52 e alle Tre Fontane53; il registro 
linguistico umile e spregiante della grammatica utilizzato dalla Madonna aveva caratterizzato gli 
eventi La Salette54 e Lourdes55; l’evoluzione “luterana” del pensiero di Gisella rispetto all’autorità 
della Chiesa è tipico delle mariofanie rigettate da Roma56.  

Allargando il campo d’azione alla mistica non solo mariana, il profumo di rose che accompagna le 
lacrimazioni, le stigmate sul corpo della veggente e gli attacchi demoniaci richiamano la vicenda di 

 
44 Madonna di Trevignano, il raduno è un flop: anche i preti disertano l'evento in Il Messaggero, 05/06/2023. 
45 S. L. Zimdars-Swart, Encountering Mary, cit., pp. 92-98. 
46 Ivi, pp. 73-75. 
47 D. Del Gaudio, Porta del Cielo, cit., p. 76. 
48 S. L. Zimdars-Swart, Encountering Mary, cit., p. 86. 
49 Ivi, p. 92-101. 
50 D. Del Gaudio, Porta del Cielo, cit., pp-76-78. 
51 S. L. Zimdars-Swart, Encountering Mary, cit., p. 82. 
52 https://medjugorje.com/the-sun-dances-before-our-ladys-apparition-today/ 
53 https://medjugorje.altervista.org/index.php/archivio/articolo/VergineDellaRivelazione-
TreFontane/1053/Vergine-della-Rivelazione-i-prodigi-nel-sole 
54 S. L. Zimdars-Swart, Encountering Mary, cit., pp. 48-49. 
55 Ivi, p. 30. 
56 Si vedano ad esempio i casi di Palmar de Troya (1968) e Bayside (1970). 



 100 

Padre Pio57; la moltiplicazione del cibo e i messaggi di Dio Padre sono presenti anche nella storia di 
Madre Speranza58. 

Elemento tipico di Trevignano è invece l’assoluta centralità della figura della veggente, enfatizzata 
ancor più che a Medjugorje. Gisella collabora con il proprio entourage nella gestione del fenomeno 
e appare in prima persona, dopo un’apparente ritrosia iniziale, su giornali e televisioni. La donna, 
inoltre, può giovarsi di una preparazione di livello universitario e di una discreta capacità oratoria. 
Sono elementi di novità nella mistica mariana, che fino ad allora aveva avuto per protagonisti 
soprattutto veggenti dall’estrazione sociale e culturale non eccelsa59. 

Nell’insieme, Trevignano si propone come sintesi del percorso compiuto nella storia dalla mistica 
mariana profetica, ma anche come suo superamento. Di fatto, sulla riva del Lago di Bracciano non 
ci sono più segreti: nulla deve essere rivelato poiché tutto si sta già compiendo; non a caso, 
aumentano in numero le previsioni di catastrofi che non vengono poste in un imprecisato futuro, 
ma nel più immediato presente. Lo stile profetico è dunque tutt’altro che misterico e può essere 
considerato agli antipodi della terza parte del Segreto di Fatima o persino delle centurie di 
Nostradamus, delle quali conserva invece la densità delle predizioni. 

Profetizzare un alto numero di eventi aumenta la probabilità che qualcosa si verifichi. Quando a 
Trevignano questo succede, si risveglia l’interesse dei media nazionali, sia pure in modo abbastanza 
blando. Al contrario, l’entourage di Gisella cavalca l’onda della profezia realizzata60, mentre sorvola 
con disinvoltura sulla quantità ben superiore di previsioni disattese. 

Il sostanziale disinteresse per gli aspetti spirituali e teologici dimostrato dal mondo estraneo alla 
mistica mariana estremizza quanto accaduto a Civitavecchia: è l’eccezionalità dell’evento prodigioso 
a catturare l’attenzione generale, non il suo contenuto simbolico. 

A Trevignano, la Chiesa di Roma si irrigidisce abbastanza in fretta. Se a Civitavecchia aveva posto 
la mariofania sotto esame con opportuna discrezione, stavolta lascia che il primo vescovo agisca in 
piena libertà, ma lo sostituisce rapidamente con un altro del tutto scettico. Una verosimile 
spiegazione del fenomeno va rintracciata nella marcata discontinuità tra i papati di Giovanni Paolo 
II e di Francesco, nonché sulla diversa contingenza storica che la Chiesa si trova ad affrontare a 
Trevignano, a distanza di vent’anni dalla prima lacrimazione di Civitavecchia.  

 

 

 
57 Cf. S. Luzzatto, Padre Pio, cit. 
58 Cf. J. M. Zavala, Madre Speranza. I miracoli dell'anima gemella di Padre Pio, Piemme, Casale Monferrato 2017 
59 D. Del Gaudio, Porta del Cielo, cit., pp. 12-16. 
60 F. Carignani, Se hanno perseguitato me, perseguiteranno anche voi, Youcanprint, Lecce 2023, pp. 31-33. 
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4. I messaggi61 

4.1 Contenuti 

I messaggi – in tutto 731 al momento di redigere questo paragrafo, nel febbraio 2024 - seguono lo 
schema “anamnesi-diagnosi-terapia” e riguardano problematiche sia di carattere generale, sia 
circoscritte alla Chiesa cattolica. Ritengo utile evidenziare i temi fondamentali attraverso l’analisi di 
alcuni frammenti significativi. 

 

4.1.1 Messaggi rivolti al mondo 

Un asteroide colpirà la terra togliendo la presa della tecnologia. Dio donandovi la tecnologia voleva darvi 
un aiuto, ma questa, sta portando le famiglie alla perdizione perché è usata male. 

(Maria, 3 novembre 2016) 

 

Cari figli, presto Roma crollerà, ci sarà un forte terremoto e l’altare della patria sarà il primo ad essere 
distrutto. 

(Maria, 29 ottobre 2016) 

 

Pregate per la Cina perché da lì arriveranno le nuove malattie, tutto già pronto per influenzare l’aria da 
batteri sconosciuti. Pregate per la Russia perché la guerra e prossima. 

(Maria, 28 settembre 2019) 

 

Figli miei, vi chiedo ancora una volta di fare scorte. Vi avverto, affinché non possa mancarvi nulla, 
quando sarà difficile trovare il cibo. Figli, la guerra è alle porte! L’Italia, la Francia e la Germania 
saranno coloro che pagheranno di più. 

(Maria, 27 gennaio 2024) 

 

Con le vostre preghiere e con Vera Fede potrete evitare la terza guerra mondiale. 

(Maria, 24 marzo 2022) 

 

 

 
61 Tutti i messaggi citati in questo paragrafo, citati rispettandone fedelmente grammatica, ortografia e 
sintassi, sono tratti dal sul sito ufficiale della onlus: https://lareginadelrosario.org/ 



 102 

Figlia mia i tre giorni di buio stanno per arrivare. Sarà una notte molto fredda. 

(Maria, 2 maggio 2016) 

 

Profezie come quelle qui proposte sono assai numerose. Da un certo punto di vista, i messaggi di 
Trevignano non hanno nulla da invidiare alle centurie di Nostradamus: è ovvio che, sparando nel 
mucchio, qualche colpo vada a segno. 

Fra terremoti, epidemie, eruzioni vulcaniche, sconvolgimenti sociali e guerre, merita un discorso a 
parte la piaga dei «tre giorni di buio», di biblica memoria e ricorrente nella tradizione carismatica: 
ne parla, fra gli altri, la mistica Faustina Kowalska. 

Questa analisi non punta però a misurare l’affidabilità della mariofania, bensì a comprenderne gli 
elementi. Tra questi, uno dei più evidenti è la denuncia della rovina delle famiglie tradizionali. 
Quanto alle cause, sono i messaggi stessi a rivelarle: 

 

Amati figli, non temete, io sono con voi per proteggervi, il male dilaga in ogni angolo della terra, ecco 
che la giustizia e il castigo si stanno avvicinando. 

(Maria, 22 agosto 2017) 

 

Ciò che accadrà sarà causato dall’umanità che crede di poter fare a meno di Dio. 

(Maria, 6 luglio 2021) 

 

State vivendo peggio di Sodoma e Gomorra e allora cosa vi aspettate? Il tempo della misericordia è alla 
fine e inizierà il tempo della giustizia. 

(Gesù, 14 febbraio 2022) 

 

Molti dei miei figli, non capiscono che tutto questo, è sopra questa umanità che ha intrapreso la via del 
male. Dove l’eutanasia è una pratica demoniaca; l’aborto è uno sterminio vero e proprio; la sessualità 
senza un contesto d’amore ma di depravazione, è un gravissimo peccato. 

(Maria, 23 gennaio 2024) 

 

Il nuovo ordine mondiale ha già programmato tutto e vogliono manipolare il vostro DNA e le vostre 
menti, questo è un progetto di satana, vi ricordo, fate attenzione ai vaccini. 

(Maria, 18 agosto 2020)  
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Le catastrofi sono una punizione che l’uomo ha meritato per la propria condotta iniqua. Inoltre, è 
importante sottolineare che il ruolo di Maria è quello di proteggere i figli dall’ira di Dio. Infine, 
l’uomo non può confidare nella scienza, asservita a un potere che è mondiale, manipolatorio e 
demoniaco. 

Se tecnologia e scienza vengono utilizzate per fini malvagi e l’uomo ha cancellato il sacro dalla 
propria vita indulgendo a una sessualità perversa, agli aborti e all’eutanasia, allora Dio deve 
abbandonare la misericordia e diventare un giustiziere implacabile; Maria resta così l’unica ancora 
di salvezza. Ne deriva una visione del mondo montfortiana che è tipica, fin dai tempi della 
Rivoluzione francese, di tutte le anime del cattolicesimo intransigente, e non solo degli ambienti 
mistici62. Quello tratteggiato dalla Madonna di Trevigiano è un mondo che ha rinunciato a Dio e che 
per questo è caduto nel caos, morale e materiale, meritando il giusto castigo; tuttavia, questo mondo 
può ancora contare sull’aiuto della sua migliore avvocata. 

Nell’insieme, i messaggi di Trevignano danno voce in modo coerente ai timori dei molti che non 
apprezzano, in un periodo di insicurezza generalizzata, che i capisaldi della tradizione - non solo 
religiosa - siano messi in discussione o addirittura smantellati.   

 

4.1.2 Messaggi alla Chiesa 

Amati figli miei, la massoneria ecclesiale vuole una chiesa unica, con una religione unica, la chiesa 
invece deve seguire le orme dei suoi padri, perché è santa, cattolica, apostolica, fondata da Pietro, non 
riconoscono più Gesù vivo nell’Eucarestia e molti di loro conducono i miei figli tra le grinfie del demonio. 

(Maria, 22 giugno 2021) 

 

Figli, siate sempre fedeli al vero magistero della fede, vi raccomando figli, nulla della Parola di Dio dovrà 
essere cambiata. 

(Maria, 28 dicembre 2019) 

 

Figli, pregate per la Chiesa, lo scisma è in atto, la Chiesa risorgerà, purtroppo i miei figli prediletti 
(sacerdoti) hanno scelto la strada della falsità, facendo scendere le tenebre sui fedeli, ricordate che per 
tutti i vostri comportamenti renderete conto a Dio, state portando il mio gregge al peccato, state non 
considerando più il peccato, ciò che insegnate non è più il vero magistero e per questo ne darete conto. 

(Maria, 16 febbraio 2021) 

 

 
62 D. Menozzi, Il potere delle devozioni, cit., pp. 11-25 
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Vi è stato detto che l’apostasia sarebbe entrata nella Chiesa a causa di teologi superbi, egoisti e questo è 
accaduto, sconvolgendo le parole del mio Vangelo. 

(Gesù, 10 novembre 2020) 

 

Il “mistero dell’iniquità” profetizzato dall’apostolo Paolo è già in atto, e la Madonna di Trevignano 
lo ribadisce più volte nel corso degli anni. La Massoneria si è infiltrata nei palazzi del Vaticano e 
induce i sacerdoti all’apostasia; il modernismo sostituisce il vero magistero, creando confusione tra 
i sacerdoti quanto tra i fedeli. 

 

Ormai il protestantesimo sta incalzando nella Chiesa e molti non credono più che nell’Eucaristia c’è mio 
Figlio vivo. A breve non riconosceranno neanche me come la Vergine Immacolata concepita senza 
peccato. 

(Maria, 17 gennaio 2017) 

 

Il giorno della grande apostasia nella chiesa, è oggi, presto toglieranno l’Eucarestia e i crocifissi dalle 
chiese per fare posto al modernismo e all’eresia. 

(Maria, 3 ottobre 2017) 

 

L’obiettivo della Massoneria è l’appiattimento delle differenze tra le fedi e la creazione di un’unica 
religione dell’uomo. Per far ciò, occorre anzitutto svuotare di significato il sacramento 
dell’eucarestia63. 

La denuncia di peccati e pericoli si accompagna in diversi messaggi all’indicazione delle armi di 
difesa: preghiera del rosario, osservanza dei comandamenti, accostamento ai sacramenti, fedeltà alle 
scritture e alla tradizione. Infine, occorre provvedere a quella consacrazione della Russia al Cuore 
Immacolato, richiesta a Fatima e baluardo di tutta l’apocalittica mariana, mai realmente effettuata in 
forma corretta: 

 

Tutto ciò che sta accadendo all’umanità è anche causato dalla mancata consacrazione della Russia, cosa 
che avevo chiesto a Fatima, affinchè non avessero inizio le guerre che ora sono imminenti. 

(Maria, 13 ottobre 2017) 

 

 
63 Cf. M. Al Kalak, Mangiare Dio, cit. pp. 181-188. 
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Chi segue le indicazioni della Madonna e del vero magistero sarà risparmiato da Cristo nella sua 
seconda venuta, ormai imminente. Essa sarà preceduta da un segno visibile da tutto il mondo, 
profetizzato fin dal 20 dicembre 2016: l’apparizione in cielo di una «grande croce». 

Dal punto di vista retorico, nei messaggi di Trevignano sono presenti tutti gli elementi tipici del 
genere apocalittico mariano, a eccezione dei segreti. È una peculiarità della mariofania laziale più 
recente: l’evento fondamentale, ossia lo scontro finale tra il bene e il male, è in atto e dunque visibile 
a tutti; di conseguenza, tutto è già svelato e la chiamata alla conversione non più eludibile64. 

Molto diretta è la critica alla Chiesa «modernista» che i fedeli sono invitati a non seguire. Faro 
dell’obbedienza diviene proprio la mistica, unica autorità in grado di distinguere il vero dal falso 
magistero65. Si tratta di un rovesciamento di prospettiva molto importante: se infatti la mistica nasce 
della religiosità popolare, allora il popolo devoto diviene giudice e guida dei propri pastori, 
applicando una sorta di “protestantesimo alla Zwingli” nei confronti della Chiesa istituzionale, a 
sua volta tacciata di voler applicare un “protestantesimo alla Lutero” ai sacramenti. Di questo 
rovesciamento di prospettiva fornisce un formidabile esempio la stessa Gisella, prima 
dichiaratamente obbediente al vescovo Rossi, poi spirito libero che agisce solo secondo coscienza 
quando l’anziano pastore della diocesi viene avvicendato dal ben meno amichevole Salvi66. 

 

4.2 Analisi lessicometrica67 

Tabella 9: parole chiave 

PAROLA CHIAVE Frequency per million 

Chiesa 2.531 

Fede 2.242 

Guerra 772 

Satana 757 

Famiglia 646 

Eucarestia 349 

Consacrazione 74 

 
 

64 F. Ubodi, Asciugherò le vostre lacrime, cit., pp. 16-18 
65 Ivi, pp. 22-25 
66 Gisella Cardia in Porta a Porta, 11/05/2023. Cf. https://www.youtube.com/watch?v=TqFTO23FmmQ 
67 Sulle modalità di conduzione dell’analisi, rimando a quanto spiegato nell’omologo paragrafo dedicato a 
Civitavecchia 
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In entrambi i corpora, il termine più frequente è “Chiesa”, mentre “Satana” e “Famiglia”, preminenti 
a Civitavecchia, a Trevignano lasciano il posto alla coppia “Fede” e “Guerra” (tabella 9). 

 

Tabella 10: CHIESA 

VERBI soggetto/oggetto  AGGETTIVI 

Massacrare O  Domestica 

Distruggere O  Falsa 

Voltare S  Vecchia 

Tradire S  Modernista 

Risorgere S  

Subire S  

Dovere S  

 

Il paradigma di Civitavecchia – una Chiesa oggetto di un attacco che mira a dissolverne le 
fondamenta – in Trevignano si ripete (tabella 10), ma i verbi negativi sono stavolta preponderanti; 
inoltre, la Chiesa assume spesso la funzione di soggetto e l’aggettivo “falsa” prende il posto del 
“vera” di Civitavecchia. Vent’anni dopo le lacrime di Borgo Pantano, l’attacco sta avendo successo 
e l’ecumene cattolica sta perdendo la propria identità: la Chiesa, dunque, “tradisce” i propri valori. 

Da questo punto di vista, Trevignano sembra configurarsi come la realizzazione in negativo, 
ancorché non definitiva, di quanto profetizzato a Civitavecchia. Ma qual è la natura di questo attacco 
che trasforma la Chiesa da vera a falsa? A spiegarlo sono i due termini successivi, con la loro 
significativa inversione rispetto alla mariofania precedente. 
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Tabella 11: FEDE 

VERBI soggetto/oggetto  AGGETTIVI 

Testimoniare O  Vera 

Salvare S  Poca 

Rafforzare O  Genuina 

Abbandonare O  Salda 

Prendere O  Una 

Riscoprire O  

Prevalere O  

 

Tabella 12: GUERRA 

VERBI soggetto/oggetto  AGGETTIVI 

Raggiungere S  Spirituale 

Scoppiare O  Mondiale 

Iniziare S  Grande 

Programmare O  Imminente 

Appartenere S  Civile 

Combattere O  Religiosa 

Evitare O  Interiore 

 

Se il baluardo della lotta contro il male vacilla, allora la “guerra” (tabella 12), che a Civitavecchia 
andava “fermata”, a Trevignano scoppia e travolge la realtà in ogni suo aspetto: “spirituale”, 
“civile”, “religioso”, “interiore”; essa diviene pienamente “mondiale”. Non si tratta più di una 
guerra spirituale e quasi squisitamente allegorica, poiché le concordanze verbali rivelano una natura 
del conflitto immediatamente percepibile come concreta e ragionata: questa guerra può essere infatti 
“programmata” e “preparata”. Tuttavia, essa può essere anche “evitata” e allontanata”, ma solo 
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mediante la “riscoperta” e la “testimonianza” di quella “fede” (tabella 11) “genuina” e “salda” che 
reca “salvezza”, ma che è stata ormai “abbandonata”. 

 

 

Tabella 13: SATANA 

VERBI soggetto/oggetto  AGGETTIVI 

Adorare O   / 

Innescare S  

Lavorare S  

Condurre S  

Sconfiggere O  

Vincere S  

Dare S  

 

Tabella 14: FAMIGLIA 

VERBI soggetto/oggetto  AGGETTIVI 

Intendere O  Unita 

Creare O  Piena 

Riunire O  

Amare S  

Unire O  

Volere O  

 

 

“Satana” (tabella 13) e “famiglia” (tabella 14) sono parole chiave rilevanti anche a Trevignano, ma 
in misura minore rispetto a Civitavecchia. Stando alle rivelazioni ricevute da Gisella, la famiglia è 
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un problema derivato poiché a monte c’è una crisi di fede che, ancor prima della società 
secolarizzata, riguarda la Chiesa ai suoi più alti livelli. Tuttavia, quando questa fede (tabella 11) 
riesce a manifestarsi, essa è “vera”, sebbene sembri diventare sempre più “poca”. 

 

Tabella 15: EUCARESTIA 

VERBI soggetto/oggetto  AGGETTIVI 

Sparire S  /  

 

Tabella 16: CONSACRAZIONE 

VERBI soggetto/oggetto  AGGETTIVI 

Mancare O   / 

 

Il peggioramento della situazione da Civitavecchia a Trevignano è testimoniato anche dalle co-
occorrenze delle ultime due parole chiave. L’”eucarestia” (tabella 15), citata nella prima mariofania 
come arma di difesa a disposizione del credente, a Trevignano rischia invece di “sparire”. Allo stesso 
modo, se a Civitavecchia si auspicava un “completamento” di quella “consacrazione” (tabella 16) al 
Cuore Immacolato che Giovanni Paolo II aveva solo abbozzato con l’atto di affidamento del 25 
marzo 198468, a Trevignano si parla amaramente di occasione “mancata”, quasi che la sua piena 
efficacia non possa più essere raggiunta. 

Siamo di fronte all’evidente consequenzialità di due eventi accomunati dalla visione di una Chiesa 
posta di fronte a un baratro. Tutte le mariofanie profetiche, da Rue de Bac a Medjugorje, non 
sembrano voler convertire i “lontani”, bensì redimere i “vicini”. È così anche nei casi presi in esame: 
i credenti devono riscoprire devozione e tradizione, o saranno perduti. 

Evidente appare anche la coerenza tra messaggi e contesto storico: in pieno dibattito sulla legge 
Cirinnà e mentre Giovanni Paolo II redige l’ultima enciclica di un trittico dal tono estremamente 
rigoroso69, a Civitavecchia è centrale la questione dell’identità cristiana messa in pericolo dalla 
perdita dei valori etici tradizionali fondati sulla famiglia; viceversa, a Trevignano è denunciata 
l’apostasia della Chiesa dalla vera fede - infausto evento che crea confusione e conflitti spirituali e 

 
68 https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/it/homilies/1984/documents/hf_jp-
ii_hom_19840325_giubileo-famiglie.html 
69 Il riferimento è alle encicliche Centesimus Annus (1991), Veritatis Splendor (1993) e, appunto, Evangelium 
Vitae (1995). 
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materiali - proprio mentre il papato di Francesco viene salutato, a torto o a ragione, come un 
momento di grande discontinuità rispetto al passato. 

 

5. Gli attori 

5.1 Veggenti 

Gisella Cardia 

Maria Giuseppa Scarpulla, detta Gisella, è originaria della Sicilia. Si trasferisce a Roma, completa 
con successo gli studi universitari e resta nella capitale dove trova un impiego di buon livello. I 
traguardi raggiunti sono evidenti, ma la donna non è soddisfatta: animata da una profonda 
devozione, prega ogni giorno affinché tutto le sia tolto in cambio di una famiglia70. Il desiderio si 
realizza parzialmente quando incontra Gianni Cardia, che sposa. I due si trasferiscono a Trevignano, 
in cerca di un’esistenza più tranquilla, ma non riescono ad avere figli. 

Nel 2013, resta invischiata in un caso di bancarotta fraudolenta per il quale riceve in primo grado 
una condanna a due anni di reclusione con pena sospesa. 

Nel 2014, compie il pellegrinaggio a Medjugorje nel quale si verifica il fatidico incontro con la 
misteriosa Elisabeth e, due anni, dopo inizia a sperimentare apparizioni. Gisella resta inizialmente 
in disparte: nel primo volume dedicato a Trevignano, di lei non compare nemmeno il nome completo 
e se ne mette in risalto soltanto l’essere sposa esemplare e donna di fede profonda. Tuttavia, negli 
anni successivi le cose cambiano e Gisella conquista il centro della scena: è lei in prima persona a 
difendere la mariofania dagli attacchi che le vengono rivolti da più parti fin dal marzo 2023; lo fa 
concedendo interviste a rotocalchi e televisioni. 

Gisella vive incontri mistici con Maria, Gesù e Dio Padre. Riceve messaggi con cadenza aperiodica, 
ma molto serrata. Nell’apparizione pubblica, che si svolge con regolarità il terzo giorno di ogni mese, 
guida la preghiera del rosario, divulga il messaggio appena ricevuto e intrattiene colloqui 
individuali con i devoti. 

La veggente è protagonista di alcuni prodigi: emografie che appaiono sul suo corpo e si intensificano 
in quaresima, cruente battaglie col demonio, bilocazioni, lacrimazioni ed essudazioni profumate di 
effigi a lei prossime71. 

Il suo rapporto con la Chiesa muta radicalmente col passare del tempo: sotto il benigno vescovo 
Rossi professa obbedienza incondizionata nei confronti della gerarchia ministeriale; con l’avvento 
del diffidente Salvi, invece, proclama la superiorità della parola scritta e della sua interpretazione 
carismatica sull’autorità sacerdotale, mettendo in dubbio la validità del magistero attuale che 
considera apostata poiché deviato dalle infiltrazioni massoniche in Vaticano. 

 
70 F. Ubodi, Asciugherò le vostre lacrime, cit., p. 14. 
71 F. Carignani, In cammino con Maria, cit., pp. 49-52. 
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La religiosità di Gisella è di stampo tradizionalista e fortemente intransigente, con evidenti venature 
di complottismo. 

 

Gianni Cardia (il marito) 

Nel periodo in cui Gisella evita le luci della ribalta, il marito Gianni condivide con lei i prodigi che 
precedono la mariofania vera e propria: l’incontro con Elisabeth a Medjugorje e la pioggia di sfere 
luminose. In questa fase iniziale, Gianni è discreto quanto la moglie e si limita a svolgere il ruolo di 
marito protettivo ed esemplare. 

Sembrerebbe l’inizio di una nuova mariofania “familiare” sul modello di Civitavecchia, ma 
l’effettiva evoluzione della vicenda seguirà una traiettoria ben diversa: Gianni dismetterà presto i 
panni del veggente e indosserà quelli del responsabile dell’entourage. 

 

5.2 L’entourage 

Gianni Cardia (il responsabile della onlus) 

Con l’inizio delle apparizioni, Gianni cessa di essere protagonista di esperienze trascendentali e da 
veggente diviene il responsabile della onlus che gestisce la fase matura della mariofania. In questa 
veste si concede ai media e respinge le accuse di frode, adottando un piglio manageriale freddo ed 
essenziale che non ha più nulla della mansuetudine del mistico. 

 

Flavio Ubodi 

Il padre spirituale dei veggenti di Civitavecchia fa capolino a Trevignano quando la mariofania 
assurge agli onori della cronaca. Ubodi firma il primo volume sulla vicenda, sforzandosi di 
collegarla al precedente di casa Gregori. I toni del cappuccino sono questa volta più decisi: la Chiesa 
resta il suo punto di riferimento, ma l’ambiguo ruolo di corredentrice incarnato da Maria viene posto 
in risalto con meno cautele72; inoltre, pur rammentando che ogni giudizio sulla veridicità di una 
manifestazione mariana è demandato all’autorità diocesana, il teologo parla di Trevignano come di 
un evento già approvato. 

Ubodi estremizza la lettura tradizionalista dei messaggi ricevuti da Gisella: pur in assenza di 
riferimenti diretti, afferma ad esempio che l’immoralità di cui la Madonna accusa l’umanità è 
costituita da «omosessualità e pedofilia», peccati che il cappuccino sembra porre sullo stesso piano. 
Notevole è anche l’esegesi delle accuse mariane contro la Chiesa, la cui colpa principale 
l’atteggiamento modernista, ancor più grave dei casi di pedofilia o della corruzione del clero. 

 
72 F. Ubodi, Asciugherò le vostre lacrime, cit., pp. 31-32 
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Ubodi si eclissa subito dopo la pubblicazione del volume, quando Gisella abbandona i panni 
dell’umiltà e diviene protagonista assoluta della mariofania. Il cappuccino non parlerà mai più dei 
fatti di Trevignano. 

 

Ferdinando Carignani 

Carignani è un devoto della prima ora che sostituisce Ubodi nella redazione delle raccolte annuali 
dei messaggi mariani. Come coordinatore lascia ampio spazio ai racconti e ai commenti di Gisella, 
catalizzandone l’ampliamento del personaggio. 

Carignani è meticoloso e documentato e comprende che un movimento mistico che nasce dal basso 
incontra una pietra d’inciampo nel rapporto con il magistero. Per questa ragione, si impegna in una 
difficile interpretazione cristologica della mariofania di Trevignano, ricercandone le prove nei 
contenuti e nelle scelte lessicali dei singoli messaggi. 

 

Mario Adinolfi 

Giornalista e blogger di orientamento intransigente, scrive la prefazione del primo volume di 
Carignani. Lo fa senza troppa convinzione, prendendo genericamente le distanze dalla mistica 
mariana, ma esaltando l’utilità delle devozioni “conservatrici”. Adinolfi non si sbilancia sulla 
vicenda specifica, ma il suo coinvolgimento – per quanto esclusivamente editoriale - la dice lunga 
sugli ambienti nei quali prospera l’evento mistico di Trevignano. 

 

5.3 Blog e siti internet 

Scandagliando la rete, è possibile rintracciare un buon numero di siti tematici e blog che trattano a 
vario titolo del fenomeno Trevignano. Essi si assomigliano sotto molti aspetti, ma presentano anche 
delle peculiarità che sono lo specchio delle diverse sensibilità del mondo devoto. Queste voci del 
web rendono dunque testimonianza della vitalità di quel legame tra mistica mariana, società e 
politica che è uno degli assunti teorici di questo studio. 

 

Pax Mundi73 

L’associazione Pax Mundi, punto di riferimento dell’antroposofia in Italia, pubblica sul proprio blog 
i messaggi della Madonna di Trevignano senza corredarli di alcun commento. Cessa bruscamente 
di farlo nell’agosto 2022. In coerenza con le teorie di Rudolf Steiner, il blog spazia fra tematiche 
variegate - dalla religione alla parapsicologia, dalla scienza all’arte – tra le quali tenta di identificare 
l’esistenza di un percorso comune.  

 
73 https://paxmundi.it 
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Pane Vivo74 

Blog incentrato su un miracolo eucaristico avvenuto a Lourdes nel 1999, accenna a Trevignano 
nell’ottobre 2022 pubblicando i messaggi di quel mese. Il tema non viene ulteriormente 
approfondito. È molto difficile risalire alla realtà di cui il blog è espressione, ma un intricato percorso 
ipertestuale conduce infine a una comunità eremitica di origine trappista sorta nel cuneese dopo il 
Vaticano II, allo scopo di tornare all’essenziale della regola benedettina.  

 

Cristiani Today75 

Sito tradizionalista, propone ai lettori una vita devota di stampo classico, operando frequenti 
riferimenti a Padre Pio, apparizioni, esorcismi e liberazioni. Aleggia una spiritualità antimodernista. 
Il tema Trevignano è affrontato due volte, nel 2017 e nel 2020, auspicando un riconoscimento ufficiale 
da parte delle autorità ecclesiastiche. 

  

La Fede Quotidiana76 

Sito che si propone di collaborare all’evangelizzazione nell’ambito dell’informazione, si presenta 
attraverso una scrittura vagamente tradizionalista, sottolineando tuttavia la propria fedeltà a papa 
Francesco. Accenna per tre volte a Trevignano in pieno coronavirus, dando credito a chi sostiene che 
la pandemia sia stata profetizzata nella mariofania laziale. 

  

Countdown to the Kingdom77 

Sito profetico e apocalittico, si propone di interpretare un presunto messaggio che è sotteso e unifica 
tutte le rivelazioni private. Di Trevignano affronta il problema della credibilità, lasciando intendere 
un giudizio positivo. Dichiara tuttavia di essere pronto ad attenersi ai pronunciamenti della Chiesa. 

  

Io difendo il cattolicesimo profetico78 

Sito di ispirazione ultra-tradizionalista, anticomunista, xenofoba e complottista. Considera 
Bergoglio un impostore. Si interessa costantemente di Trevignano, di cui pubblica mensilmente i 
messaggi fin dal 2020. 

  

 
74 https://ilpanevivo.org 
75 https://www.cristianitoday.it 
76 https://www.lafedequotifiana.it 
77 https://www.countdowntothekingdom.com 
78 https://iodifendoilcattolicesimoprofetico.blogspot.com/ 
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Jesus Maria Site79 

Apocalittico e manicheo, sostiene le devozioni come arma contro il demonio e indulge a teorie no-
vax. Conduce una battaglia contro la distribuzione eucaristica tra le mani. È uno dei siti che segue 
la mariofania di Trevignano da più tempo, pubblicandone i messaggi fin dal 2019. 

  

Luce di Maria80 

Sito di approfondimento sulle rivelazioni private, segue una linea tradizionalista ma 
sostanzialmente allineata al pensiero della Chiesa. Nel 2016 pubblica celermente la notizia 
dell’esistenza di una mariofania a Trevignano, poi torna sull’argomento nel 2023 utilizzando toni 
assai perplessi. 

  

Tempo Nuovo81 

Sito “medjugorjano”, assai vicino anche nelle scelte grafiche alla galassia di Radio Maria. Enfatizza 
l’importanza delle rivelazioni private nel tempo presente, che lo stesso padre Livio Fanzaga 
definisce “il tempo di Maria”82. Possibilista su Trevignano nel 2016, se ne discosta completamente 
negli anni successivi. 

 

Query Online83 

Sito gestito dal CICAP, assume posizioni molto critiche sulla vicenda di Trevignano di cui si propone 
di dimostrare la natura fraudolenta. 

 

Il Segno di Giona84 

L’analista di eventi mistici italiano più famoso del web stronca inesorabilmente la mariofania di 
Trevignano. David Murgia è un giornalista che ha collaborato con Il Tempo e con le reti Mediaset, e 
che presta le proprie consulenze a organismi ecclesiastici. Su Medjugorje, mariofania alla quale ha 
dedicato particolari attenzioni, ha espresso un parere controverso ma sostanzialmente in linea con i 
pronunciamenti della commissione d’inchiesta vaticana. 

 

 

 
79 http://www.jesusmariasite.org/it/ 
80 https://www.lalucedimaria.it 
81 https://temponuovo.net 
82 Cf. L. Fanzaga – S. Gaeta, Il tempo di Maria, Sugarco Edizioni, Milano 2007. 
83 https://www.queryonline.it 
84 https://ilsegnodigiona.com 
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Incompiutezza85 

Blog di stampo progressista, aggiornato raramente, propone approfondimenti teologici di buon 
livello formale e contenutistico. È completamente scettico sulla mariofania di Trevignano, della 
quale critica tra l’altro l’eccessiva esposizione mediatica. 

 

Profezie 3M86 

Sito tradizionalista e palesemente avverso a papa Bergoglio, su Trevignano sceglie la strada del 
silenzio, concentrando la propria attenzione su altri fenomeni mistici e sui relativi veggenti. 

 

Il bene vincerà87 

Tradizionalista e avverso a papa Francesco, cerca un filo conduttore tra i messaggi veicolati 
attraverso le mariofanie. All’ampio spazio dedicato a Civitavecchia corrisponde un sostanziale 
disinteresse per Trevignano, citata solo nel breve post dedicato alle limitazioni imposte dal vescovo 
Salvi ai ministri del culto. 

 

Gloria TV88 

Piattaforma di video sharing cattolica, esplicitamente tradizionalista e tacciata da più parti di 
simpatie per l’ultradestra neonazista, ospita molte riprese amatoriali delle apparizioni pubbliche di 
Trevignano corredate di commenti tutt’altro che lusinghieri. Viene più volte rimarcato che l’autorità 
della Chiesa è sempre superiore a quella dei veggenti, qualunque sia il contenuto e il latore dei 
messaggi ricevuti da questi ultimi. 

 

La ricognizione degli spazi web che si interessano della mariofania conferma sostanzialmente le 
aspettative: parallelamente allo scontato dissenso dei cattolici progressisti, Trevignano fa 
inizialmente breccia nei cuori dei cattolici tradizionalisti, ne perde il consenso al crescere delle 
polemiche mediatiche, ma resiste presso gli ambienti più intransigenti, soprattutto se inclini a una 
visione paranoica della realtà non soltanto in ambito religioso. Ad ogni modo, non tutti i 
tradizionalisti parteggiano per Trevignano; è difficile definirne la ragione, rintracciabile forse nello 
scarso appeal di una veggente così lontana dal cliché della mistica mariana, o forse nella mancanza 
di coesione tra le varie anime dell’intransigenza cattolica. 

  

 
85 https://incompiutezza.wordpress.com 
86 https://profezie3m.altervista.org/ 
87 https://ilbenevincera.wordpress.com/ 
88 https://www.gloria.tv/ 
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5.4 La Chiesa 

5.4.1 La diocesi 

Romano Rossi 
Il vescovo in carica all’inizio della mariofania non nasconde la propria simpatia per il culto mariano 
che si sviluppa attorno a Gisella. Egli stesso partecipa alla preghiera del rosario assieme ai “Figli di 
Maria” e dota il gruppo di un oratorio nel quale riunirsi89. La benevolenza di Rossi non si limita a 
questo, poiché la statuetta di casa Cardia, la stessa che lacrima sangue, viene esposta al pubblico nel 
corso della Quaresima. 

Sono atti molto significativi: al tempo degli eventi, il diritto canonico demandava infatti al vescovo 
diocesano l’autorità di dichiarare autentica una mariofania, riservando a Roma un potere di giudizio 
soltanto nel caso ci fosse il sospetto di un’infrazione del dogma. Il titolare della diocesi può 
pronunciarsi in maniera esplicita, ma è prassi consolidata che la sua approvazione passi attraverso 
il semplice e poco compromettente sostegno al culto. Con Rossi, di fatto, a Trevignano questo 
avviene. 

 

Mario Salvi 
L’attempato Rossi cede definitivamente la diocesi al collega Salvi nel novembre 2022. Il nuovo 
vescovo assume da subito un atteggiamento più cauto e nel giro di pochi mesi si irrigidisce 
ulteriormente quando i media pubblicano indiscrezioni sull’origine suina del sangue pianto dalla 
statua, nonché sul torbido passato di Gisella. Si colloca in quel periodo la creazione della prima 
commissione d’inchiesta sulla veridicità della mariofania e l’interdizione all’amministrazione dei 
sacramenti sul luogo delle apparizioni. Salvi invita inoltre i ministri a non partecipare alle riunioni 
pubbliche con la Veggente e vieta in ogni caso l’utilizzo dell’abito talare in quei contesti. 

Se dunque Rossi aveva implicitamente riconosciuto l’autenticità del fenomeno, Salvi procede in 
direzione diametralmente opposta. Il suo scetticismo si conferma definitivamente nel 2024, quando 
il vescovo accoglie il verdetto della commissione e nega formalmente l’autenticità della mariofania. 

 

5.4.2 Papa Francesco 

Roma non si pronuncia ufficialmente sulla questione dell’autenticità, ma pur non riferendosi 
direttamente a Trevignano, le parole di Francesco che condannano le mariofanie particolarmente 
verbose pesano come macigni sulla mariofania laziale.  

Sul perché il papa fatichi a pronunciare un diniego esplicito per un evento mistico che non lo 
convince, è ipotizzabile che questa cautela sia figlia del timore che una presa di posizione ben 
definita - in un senso o nell’altro – possa essere facilmente estesa all’intera mistica mariana, 

 
89 F. Carignani, In cammino con Maria, cit., p. 43 
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rimettendo in discussione persino eventi già approvati e caratterizzati da una devozione 
consolidata, a cominciare dalle grandi apparizioni. 

 

5.5 I media 

5.5.1 Stampa e televisione 

La mariofania di Trevignano conquista l’attenzione dei media nazionali assai lentamente. Sebbene 
alcune testate locali e l’agenzia AdnKronos divulghino abbastanza in fretta la notizia della 
previsione del terremoto di Amatrice, le esperienze mistiche di Gisella Cardia tornano rapidamente 
nell’oblio. Solamente il quotidiano Il Tempo torna a interessarsi del fenomeno, di nuovo per gridare 
alla profezia avverata, al tempo del Coronavirus e dell’attacco russa all’Ucraina. Gli altri quotidiani 
nazionali riaprono l’argomento solo nel 2023, al momento degli scandali legati al sangue di maiale 
sul volto della statuetta e ai precedenti penali della veggente. Il Tempo è l’unica testata a mantenere 
un tono neutro sulla vicenda; gli altri quotidiani ne parlano in modo fortemente scettico o addirittura 
canzonatorio. 

Nell’insieme, la carta stampata non è interessata a Trevignano; siamo dunque agli antipodi di 
Civitavecchia, che aveva invece attirato su di sé una notevole attenzione.  

Anche le emittenti televisive si interessano alla mariofania soltanto a partire dalle polemiche del 
2023. Lo fa il talk show della Rai Porta a Porta, lo stesso che aveva già dedicato molto spazio a 
Civitavecchia. Tuttavia, a differenza di quanto accaduto per l’evento di Pantano, trattato con estrema 
serietà, questa volta i toni sono in linea con lo scetticismo della stampa cartacea. 

Il programma d’inchiesta Le Iene, prodotto dalle reti Mediaset, assume posizioni ancor più estreme 
dando voce a presunti fuoriusciti dai cenacoli. Ne risulta confermata la visione fraudolenta 
dell’intera mariofania. 

Alla luce dei dati rilevati, ai media sembra interessare solamente l’aspetto scandalistico della 
vicenda. Non esiste un suo vero approfondimento contenutistico; né antropologico, né storico. 

 

5.5.2 Radio Maria 

Un discorso a parte merita la radio cattolica più diffusa. Essa aveva guardato con entusiasmo in 
direzione di Civitavecchia all’inizio della fase profetica, ma al suo declino mediatico aveva 
comunque continuato a riservarle un giudizio positivo come evento satellite di Medjugorje. 

Su Trevignano, la radio diretta da Livio Fanzaga si limita a un giudizio negativo, sbrigativo e 
inappellabile, motivato dai comportamenti poco limpidi della veggente. Va tuttavia notato che tra i 
devoti del Lago di Bracciano ci sono ascoltatori del network mariano, come testimoniano i link al suo 
sito ufficiale presenti in molti dei loro blog. 
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6. Considerazioni conclusive 

Scetticismo e ironia dei media hanno creato attorno a Trevignano un’atmosfera squallida, 
apparentemente inadatta al rigore di uno studio scientifico. La realtà è ben diversa: le apparizioni 
del Lago di Bracciano forniscono indicazioni importanti sull’evoluzione del contesto sociale e della 
sensibilità religiosa. 

Un primo dato rilevante è proprio lo scadimento qualitativo dell’interesse mediatico rispetto a 
Civitavecchia, attorno alla quale i quotidiani avevano creato un clima perplesso, ma 
inequivocabilmente serio. Sebbene il significato delle lacrime e dei messaggi non fosse stato 
approfondito, i veggenti non erano diventati oggetto di dileggio, né i rotocalchi avevano portato alla 
luce episodi e atteggiamenti parificabili alla “moltiplicazione degli gnocchi e della pizza” operata in 
tempi recenti da Gisella Cardia. 

La ragione di questo calo nel rispetto e nel distacco non va individuata esclusivamente negli 
atteggiamenti istrionici della veggente di Trevignano, ma anche e soprattutto nei cambiamenti 
intervenuti nei linguaggi della comunicazione, e ancor più nel sentire religioso. 

Il trasferimento del flusso delle notizie dalla carta al web ha accentuato tendenze già evidenti nel 
passaggio dalla prima alla seconda fase della mariofania di Civitavecchia: l’evento spettacolare 
sembra attirare l’attenzione del pubblico assai più della riflessione ponderata, sostituita dal giudizio 
di massima, dalla facile polemica e dal gusto per la stroncatura. 

Anche se si volesse ammettere - in linea puramente teorica - il carattere fraudolento della mariofania 
di Trevignano, è interessante notare che la stessa narrazione costruita dalla veggente e dal suo 
entourage è di bassa lega, marcatamente kitsch. È difficile credere che una persona con alle spalle 
degli studi universitari terminati con successo, capace di destreggiarsi abilmente tra interviste e 
inchieste, accompagnata da un marito in grado di gestire una onlus in modo redditizio, non abbia 
saputo ammantarsi di un’aura più autorevole e credibile; pertanto, è possibile che l’onda del trash 
sia stata da lei cercata e cavalcata, magari al fine di contrastare il carattere sempre più volatile della 
popolarità mediatica. 

Comportamenti della veggente e cambiamenti nel mondo dell’informazione non esauriscono il 
problema. Al netto dell’inevitabile domanda sul giudizio della Chiesa, la mariofania di Trevignano 
non viene mai proposta come un fatto religioso, se non da alcuni siti e blog di orientamento 
carismatico e intransigente. Questo dato potrebbe essere l’indizio di una perdita d’importanza 
generalizzata del sentire religioso tradizionale, ma in modo più sottile potrebbe anche essere la 
conseguenza di una variazione degli orientamenti ecclesiastici sulla questione dei rapporti tra 
ministero e laicato. 

Le manifestazioni mariane di Civitavecchia e Trevignano si dipanano attraverso tre ministeri petrini. 
I primi due, quelli di Ratzinger e Wojtyla, concordano sugli orientamenti generali: il definitivo 
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ridimensionamento di quel che resta delle istanze più innovatrici del Concilio90; un recupero 
all’autorità ecclesiastica di un peso politico significativo nel contesto europeo91; una forte azione 
accentratrice, sulla persona del pontefice, della gestione degli affari ecclesiastici; il contrasto alle 
forze centrifughe che nascono nelle singole diocesi e in alcune turbolente periferie del mondo 
cattolico92. 

Quanto agli strumenti da utilizzare per il perseguimento di questi fini, i due pontefici hanno idee 
diverse. Wojtyla si fa forte del suo innato carisma e resta fedele alla propria formazione filosofica 
personalista93: la scelta della fede appartiene sempre e soltanto al singolo, e quindi ogni spinta devota 
di tipo personale - ogni carisma - va incoraggiata, purché poi si lasci guidare sul sentiero della 
tradizione dal titolare del ministero petrino. Nel corso del papato di Wojtyla, fiorisce il 
Rinnovamento nello Spirito, si espande il Cammino Neocatecumenale, sono canonizzati Padre Pio 
e Maria Kowalska, aumentano le prelature personali e ottiene nuovo slancio il culto mariano dopo 
la sua lunga stasi postconciliare94. In un simile contesto, da una mariofania si può sviluppare un 
culto, purché obbediente al pontefice e dunque al magistero. 

L’avvento di Ratzinger comporta qualche mutamento di prospettiva. Il pontefice tedesco ha 
un’indole più introversa, combinata con una profonda fiducia nell’efficacia di quei meccanismi 
curiali che egli ben conosce in qualità di ex prefetto della Congregazione per la Dottrina della Fede95. 
La sua è una visione dall’alto in basso – quindi profondamente pastorale - del rapporto tra ministero 
e fede personale, nella quale la partecipazione al culto è un atto di appartenenza alla Chiesa piuttosto 
che la soddisfazione di esigenze spirituali individuali96. I carismi diventano forme religiose più 
sospette, assai poco inclini a essere incanalate in una struttura granitica; non è un caso se, 
allontanandosi dagli orientamenti del predecessore, i movimenti prediletti da Ratzinger sono l’Opus 
Dei e Comunione e Liberazione97. Ne deriva un atteggiamento più guardingo anche nei confronti 
delle mariofanie, alle quali non giova lo spinoso caso recente di Lac-Etchemin che papa Ratzinger si 
era trovato a dover gestire già da cardinale98. 

Il quadro si complica ulteriormente con papa Bergoglio. Il pontefice argentino nasce in un ambiente 
fortemente devoto, tuttavia impronta la propria azione alla sobrietà e si muove nell’ambito di una 
concezione della fede che è soprattutto rivolta al prossimo, piuttosto che alla tensione mistica verso 

 
90 G. Miccoli, In difesa della fede, cit., pp. 18-30. 
91 Ivi, p. 160-196. 
92 Ivi, pp. 108-159. Vedi anche F. Perugi, Storia di una sconfitta. Carlo Maria Martini e la Chiesa in Europa (1986-
1993), Carocci, Roma 2022, pp. 101-121. 
93 P. Portier, L’ossessione dell’Illuminismo, cit., pp. 30-34. 
94 R. Laurentin, La Vergine Maria, cit., pp. 139-148. 
95 R. Regoli, Oltre la crisi della Chiesa. Il pontificato di Benedetto XVI, Lindau, Torino 2016, pp. 59-110. Vedi 
anche G. Gänswein, Nient’altro che la verità. La mia vita al fianco di Benedetto XVI, Piemme, Casale Monferrato 
2023, pp. 7-30 (ed. dig.). 
96 D. Menozzi, I papi e il moderno, cit., pp. 140-141. 
97 Ibidem. 
98 La scomunica dell’Armée de Marie fondata dalla veggente Marie-Paule Giguère, è datata 30 aprile 2007, ma 
Ratzinger, allora prefetto della Congregazione per la Dottrina della Fede, aveva privato il movimento del 
titolo di “pia associazione” già nel 1987. Cf. R. Martel, La face cachée de l'Armée de Marie, cit. 
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il divino99. Non è un clima adatto perché un culto mariano intransigente possa attecchire: esemplari 
in questo senso sono proprio le parole del pontefice su quelle mariofanie che non additano ai devoti 
l’imitazione di Cristo attraverso l’impegno e il servizio per i bisognosi. 

Nonostante la necessità di un’ancora di salvezza avvertito da molti credenti in un periodo storico 
avido di certezze, l’indole della veggente, i cambiamenti nel mondo dei media e l’orientamento del 
singolo pontefice in carica spiegano il confinamento di Trevignano nell’ambito del lazzo - nel quale 
tuttavia in qualche modo sopravvive - e forniscono un’ulteriore prova di quanto una mariofania sia 
pienamente inserita e segno tangibile dei tempi e degli ambienti in cui nasce, fiorisce o muore. 

 

 
99 D. Menozzi, I papi e il moderno, cit., pp. 148-159. 
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MEDJUGORJE IN ITALIA: UN CONFRONTO 

 

 

Premessa 

Il modo in cui l’incedere del tempo ha influito su percezione, narrazione e ricezione degli eventi 
mistici presi in esame è già stato parzialmente illustrato nei capitoli monografici; tuttavia, se si 
persegue l’obiettivo di indagare il ruolo della devozione popolare all’interno del cattolicesimo 
contemporaneo e la sua rilevanza sociale, è necessario un approfondimento. 

Ogni mariofania si presenta come una complessa miscela di elementi propri e ricorrenti, la cui 
composizione risulta impossibile da spiegare se si prescinde dalla contingenza storica e ambientale 
in cui l’esperienza è inserita. Comparare due eventi distanti trent’anni l’uno dall’altro, mettendone 
in evidenza differenze e similitudini morfologiche, diviene così un portale d’accesso - efficace quanto 
inusuale - all’evoluzione del sentire religioso e alle dinamiche a esso connesse. 

 

1. Uno sguardo d’insieme 

Come già osservato, la mariofania di Civitavecchia è un evento narrato due volte; la prima 
contemporaneamente allo svolgersi dei fatti, la seconda a distanza di dieci anni. 

Nella sua versione iniziale, siamo di fronte al prodigio delle lacrimazioni ematiche di una piccola 
statua della Madonna di Medjugorje. Ne sono testimoni un uomo adulto e la figlioletta di cinque 
anni, successivamente il resto della famiglia, il parroco, alcuni conoscenti e infine un numero più 
esteso ed eterogeneo di persone. Il prodigio non è accompagnato da apparizioni o locuzioni, 
pertanto non ci sono veggenti. 

La prima narrazione non accenna all’esistenza di profezie e non indugia in ricerche di senso. Al più, 
il prodigio viene interpretato come la denuncia generica di una condizione peccaminosa - altrettanto 
vaga - nella quale verserebbe il mondo contemporaneo, ma la tematica non viene mai realmente 
sviluppata. In ultima analisi, per tutta la fase delle lacrime, pubblico e protagonisti sembrano porsi 
una sola domanda: miracolo o raggiro? 

Particolarmente degno di nota all’interno di questa prima narrazione è il percorso di conversione 
compiuto dal vescovo Grillo, il quale da scettico diviene non solo credente, ma addirittura testimone. 
L’importanza dell’ordinario diocesano cresce parallelamente al suo cambio di disposizione, 
arrivando al punto di rendere ambiguo il ruolo che ricopre all’interno della Chiesa: custode di una 
cauta ortodossia o devoto attivista di un evento carismatico? 

Nella seconda narrazione, il prodigio passa in secondo piano poiché l’attenzione si sposta sul 
contatto mistico tra la famiglia Gregori e la Madonna. I Gregori dismettono i panni dei testimoni 
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inconsapevoli quasi infastiditi, divenendo una famiglia impregnata di spiritualità mariana che 
sperimenta da anni segni miracolosi, protagonista di una complessa mariofania e depositaria di una 
serie di messaggi destinati a restare segreti finché l’ordinario diocesano non deciderà il contrario. 

Dieci anni dopo l’inizio, l’evento di Civitavecchia non è più un semplice prodigio, ma una 
mariofania completa fatta anche di apparizioni e locuzioni: non ci sono più semplici testimoni, ma 
veri e propri veggenti. Particolare risalto viene dato all’adolescente Jessica, bambina al tempo dei 
fatti, nonostante sia il padre Fabio a rivelare il maggior numero di dettagli sull’esperienza mistica. 

Il vescovo Grillo si defila e non si pronuncia mai in maniera esplicita sulle profezie. I contenuti esatti 
vengono resi pubblici solo dopo la sua morte: il fatto che il pastore della diocesi non abbia mai 
esercitato il proprio diritto rivelatorio è un dato molto significativo. 

Dal canto suo, quella di Trevignano è una mariofania lunga, preceduta da forti segni premonitori, 
caratterizzata da una narrazione che si va strutturando nel tempo e a sua volta completa.  

I protagonisti, i coniugi Cardia, si dichiarano in principio testimoni di prodigi, ma ben presto Gisella 
– donna istruita e matura – rivela di ricevere apparizioni e locuzioni accompagnate da segni e 
tormenti. I messaggi sono costellati di predizioni di sciagure molto puntuali e contestualizzate. 

L’entourage che si viene a creare si dedica con devozione alla preghiera del rosario ed è sensibile al 
valore simbolico dell’evento miracoloso. Il vescovo Rossi, pastore della diocesi, ravvisa dei buoni 
frutti nel culto nascente e concede al gruppo un oratorio dove riunirsi. 

Gradualmente, la veggente diviene una figura centrale. Gisella rifiuta il ruolo formale di guida dei 
devoti, ma di fatto interpreta pubblicamente i messaggi ricevuti e si presta a colloqui individuali 
come una direttrice spirituale. Proseguono i segni che accompagnano i messaggi, ma si tratta di 
eventi bizzarri che diventano facile bersaglio di scetticismo e dileggio. Attorno alla veggente viene 
creata una onlus più volte accusata di compiere delle truffe. A gestirla è Gianni Cardia, che nel 
frattempo ha perso il ruolo di coprotagonista rivestito ai primordi della mariofania. 

Al cambio di vescovo, la benevolenza della diocesi cessa quasi all’istante. Salvi, successore di Rossi, 
nomina una commissione di inchiesta e pronuncia in breve tempo un verdetto ufficiale negativo 
sulla soprannaturalità dell’evento. La parabola della Chiesa locale è inversa a quella di 
Civitavecchia: in riva al Tirreno c’era stato un pastore scettico divenuto credente, sul Lago di 
Bracciano un vescovo credente sostituito nelle funzioni da un collega scettico. 

Rispetto alla tradizione, le due mariofanie si propongono in modo diverso. Nella sua prima 
declinazione, Civitavecchia richiama prodigi come quello di Siracusa, da poco tornato in auge grazie 
alla visita di Wojtyla: l’evento delle lacrime è trattato con sostanziale sobrietà e i Gregori appaiono 
come una famiglia normale che non comprende né gradisce tanto clamore. 

Dieci anni dopo, la mariofania si inscrive perfettamente nel solco delle grandi apparizioni. Lo fa 
nelle forme, nei contenuti profetici e nella rimodulazione delle figure dei protagonisti. Lo stile 
narrativo continua a essere tendenzialmente elegante. 
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Viceversa, Trevignano appare più vicina al modello Medjugorje per regolarità e durata, ma sembra 
soprattutto un’antologia di elementi tradizionali dell’apocalittica mariana messi assieme in modo 
confuso, quasi a voler creare il maggior rumore possibile. In questo senso va anche l’evoluzione dei 
toni, che al crescere dell’attenzione mediatica si fanno sempre più grotteschi e polemici. 

Parlare di toni significa parlare anche di reazioni: nel caso di Civitavecchia, l’interesse della società 
è tutto rivolto al prodigio; questo avviene sia nel corso della fase delle lacrime, sia durante la fase 
profetica, che di fatto è assai meno fortunata dal punto di vista mediatico. A Trevignano, l’interesse 
è alto finché legato al suo aspetto spettacolare e alla curiosità suscitata dall’istrionica veggente. 

Per certi versi, in mezzo a tante differenze si può intravedere proprio in quest’ultimo dato una sorta 
di continuità. Da Civitavecchia a Trevignano diviene sempre più evidente che al giorno d’oggi il 
sacro genera più spettacolo che culto liturgico: è l’aspetto spettacolare ad assicurare alla fase delle 
lacrime le prime pagine dei giornali, è la sua assenza a negarle alla fase profetica, è infine il suo 
scadimento nel parossismo a fare di Trevignano una mariofania che è da un lato quasi caricaturale, 
dall’altro mediatica e popolare. 

 

2. Persone e messaggi 

2.1 Testimoni dei prodigi 

Va considerato parte di questa categoria chiunque abbia esplicitamente dichiarato, rendendosi 
identificabile, di aver assistito a prodigi collegati ai singoli eventi mistici. Tanto a Civitavecchia 
quanto a Trevignano, è l’entourage ad aver stilato una lista di testimoni1. 

Confrontando le due mariofanie, i numeri assoluti (tabella 17) sono quasi sovrapponibili; quel che 
cambia sensibilmente è la composizione di genere: se a Civitavecchia c’è parità assoluta, a 
Trevignano le donne doppiano gli uomini. 

 

 

 
1 Cf. Non dimenticare i gemiti di tua Madre, cit. p. 46-48; https://lareginadelrosario.org/leggi-tutte-le-
testimonianze/ 
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Tabella 17: 

TESTIMONI DEI PRODIGI 

 
CIVITAVECCHIA TREVIGNANO 

Totale % Totale % 

TESTIMONI (totale) 44 / 46 / 

Adulti 43 98% 46 100% 

Bambini 1 2% 0 0% 

Donne 22 50% 31 67% 

Uomini 22 50% 15 33% 

Laici 41 93% 45 98% 

Religiosi 3 7% 1 2% 
 

La tradizionale connotazione femminile della devozione mariana2 sembra sbiadire nell’evento di 
fine millennio per poi riprendersi ai giorni nostri. Si tratta di un dato difficile da interpretare; 
tuttavia, esso acquisisce senso se messo in relazione al microclima fortemente maschile in cui è 
inserita la mariofania di Civitavecchia: i principali protagonisti sono un padre di famiglia, un 
vescovo, un parroco, periti e magistrati. Tutti uomini, dunque. Da questo punto di vista, 
Civitavecchia è molto innovativa; viceversa, Trevignano segna un ritorno alla normalità: una singola 
veggente donna, contorniata più da devote che da devoti. 

Spostando l’attenzione sui bambini, il dato che emerge si discosta dalla tradizione in entrambi gli 
eventi. A Civitavecchia è minorenne la prima testimone, Jessica, che però non sembra assurgere mai 
al ruolo di vera protagonista. La cronaca dei primi mesi della mariofania è incentrata infatti sulla 
statuetta che piange, sul ruolo nella vicenda del padre Fabio e sui tentennamenti del vescovo Grillo 
– anche egli testimone – chiamato in quel frangente a rappresentate la Chiesa. 

A Trevignano la tendenza non si inverte, anzi si acuisce: i bambini scompaiono del tutto. 

In entrambe le mariofanie, questo discostarsi dalla tradizione può essere interpretato a partire dal 
dato qualitativo, soprattutto quello estrapolabile da Civitavecchia, dove almeno una bambina è 
presente. La piccola Gregori compare di rado, tanto nei media quanto in letteratura; quando questo 
accade, la sua immagine varia da quella di un’innocente e inconsapevole vittima di un raggiro a 
quella di una ragazzina tenera e ingenua, ignara della portata degli eventi che si trova a vivere. 

Jessica non è mai ritratta come portatrice di una grazia particolare; la discontinuità con una 
tradizione in cui di certo non manca lo scetticismo nei confronti dei mistici bambini, ma che non 

 
2 D. Del Gaudio, Porta del Cielo, cit., pp 12-16. 
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teme di gridare al miracolo, qui è più che mai evidente. È un segno dei tempi: da qualche decennio, 
infatti, la tutela dei minori è un tema al centro del dibattito e questo potrebbe aver provocato, come 
effetto collaterale, una drastica riduzione dell’agency pubblica dei giovanissimi. La mistica sembra 
aver recepito il cambiamento: probabilmente, la presenza di protagonisti bambini molto attivi non 
avrebbe suscitato simpatia e devozione, bensì turbamento e perplessità. 

 

2.2 Veggenti e messaggi 

Veggente è da considerarsi chiunque viva un’esperienza mistica che lo rende depositario di un 
contenuto profetico. A differenza di apparizioni e locuzioni, non tutti i prodigi veicolano messaggi 
in forma esplicita, di conseguenza non c’è corrispondenza diretta tra l’essere testimone e l’essere 
veggente. 

A Civitavecchia (tabella 18) sono veggenti i coniugi Gregori e la figlia Jessica. I tre ricevono un totale 
di centodieci messaggi (tabella 19)3: Fabio è protagonista di sedici locuzioni, tutte rivelate; Anna 
Maria di una sola, anch’essa rivelata; Jessica di novantaquattro, tutte segrete. Il numero assoluto di 
messaggi rende Jessica la principale veggente, ma la completa riservatezza sui contenuti delle 
rivelazioni da lei ricevute fa sì che sia Fabio ad apparire come il tramite più evidente tra la Madonna 
e i devoti. 

 

Tabella 18: 

VEGGENTI 

 CIVITAVECCHIA TREVIGNANO 

VEGGENTI (totale) 3 1 

Adulti 2 1 

Bambini 1 0 

Donne 2 1 

Uomini 1 0 

Laici 3 1 

Religiosi 0 0 

 
3 Qualsiasi informazione relativa ai messaggi, divulgati e no, è desumibile da F. Ubodi, La Madonna di 
Civitavecchia, cit. 
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Tabella 19: 

MESSAGGI 

 CIVITAVECCHIA TREVIGNANO 

MESSAGGI (totale) 110 7314 

Messaggi per mese 7 8 

 

La dinamica che si crea nella famiglia Gregori è interessante: Jessica, che per prima aveva visto le 
lacrime della statuetta dieci anni prima, ma che era stata protetta dall’esposizione mediatica, nella 
fase profetica diviene l’elemento di punta della famiglia veggente, sebbene di fatto non riveli nulla. 

Civitavecchia è una mariofania allo stesso tempo tradizionale e innovativa. Tradizionale perché 
nominalmente incentrata su una giovanissima donna; innovativa perché materialmente vissuta da 
un’intera famiglia che, oltre a riceverlo, “incarna” il contenuto del messaggio: se la famiglia cristiana 
è attaccata dalla modernità, proprio la riscoperta dei suoi fondamenti è l’antidoto ai mali del nostro 
tempo. Di questi fondamenti, i Gregori sono l’esempio vivente. 

A Trevignano, la veggente (tabella 18) è una sola e riceve negli anni un numero di messaggi (tabella 
19) decisamente superiore, sebbene la frequenza mensile sia pressoché la stessa di Civitavecchia. A 
differenza dei Gregori, Gisella divulga subito i contenuti delle rivelazioni e nulla viene taciuto: ancor 
più che a Civitavecchia, a Trevignano non esistono segreti. 

La quantità di rivelazioni a una sola veggente, il perdurare nel tempo e l’età di Gisella rendono 
quella di Trevignano una mariofania molto più vicina al filone borderline di Maria Valtorta o di Rosa 
Quattrini, piuttosto che alla tradizione canonica di La Salette, Lourdes e Fatima. 

Analizzando quantitativamente veggenti e messaggi, Civitavecchia e Trevignano sono mariofanie 
che si richiamano alla tradizione in modo diverso. Delle due, solo Civitavecchia compie una vera e 
propria innovazione proponendo un’intera famiglia veggente che mette in pratica ante litteram il 
contenuto dei messaggi. Trevignano, come già accennato, si configura invece come un mosaico di 
elementi molto eterogenei, ma comunque preesistenti. 

 

2.3 Pellegrini vs followers 

Sono compresi nella categoria dei “pellegrini” tutti coloro che si recano presso i luoghi di culto 
rappresentativi di una mariofania, indipendentemente dal perché. “Followers” sono invece coloro 
che seguono - iscrivendosi ad almeno uno di essi - profili, pagine e gruppi tematici presenti sui 

 
4 Il totale è aggiornato al 3 febbraio 2024. 
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principali social network. Anche in questo caso, non è dato sapere se a monte dell’iscrizione ci sia 
devozione, curiosità o altro. 

Passando da Civitavecchia a Trevignano, il rapporto tra pellegrini e followers (tabella 20) si inverte 
in modo pressoché perfetto. Non è certo una sorpresa: nel 1995 il pellegrinaggio era la forma 
principale - se non la sola - di devozione attiva, mentre oltre vent’anni dopo, nel mondo volatile di 
Internet, la presenza fisica può essere surrogata con la più comoda e duratura sequela virtuale. In 
questo contesto, Civitavecchia diventa ormai archeologia a differenza di Trevignano - evento in atto 
– che dimostra sicuramente un appeal più al passo con i tempi. 

 
Tabella 20: 

PELLEGRINI E FOLLOWERS 

 CIVITAVECCHIA TREVIGNANO 

PELLEGRINI 

numero max (stimato) 
40.0005 6006 

FOLLOWERS7 1929 16973 

RATIO 
(minore/maggiore) 

5% 4% 

 

Al giorno d’oggi - non solo nelle mariofanie, bensì in ogni evento socialmente rilevante - la presenza 
fisica sembra perdere importanza rispetto alla partecipazione virtuale, e Trevignano lo dimostra: i 
seicento pellegrini del giorno di massimo afflusso sono nulla in confronto alle decine di migliaia che 
si contavano settimanalmente a Civitavecchia; di contro, le vicende legate alle apparizioni a Gisella 
Cardia sono popolarissime sul web. È un dato che si riconfermerà anche più avanti (tabella 23), 
analizzando quantitativamente i risultati delle ricerche effettuate sul motore attualmente più 
utilizzato al mondo. 

Essere followers comporta uno sforzo decisamente inferiore rispetto all’essere pellegrino, inoltre i 
“quarantamila di Civitavecchia” sono stati tali soltanto una volta, mentre i quasi diciassettemila 
followers di Trevignano restano costanti nel tempo e continuano a ricevere aggiornamenti sulle 
vicende della mariofania in modo automatico, anche al di là del loro stesso interesse. Per un evento 

 
5 Raggiunti il 14 aprile 2016. 
6 Raggiunti il 3 febbraio 2023. 
7 Il numero indicato si riferisce al più alto tra quelli rilevati tra profili, gruppi e pagine attinenti nei tre 
principali social network: Facebook, Instagram e X. 
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mistico, è fondamentale catturare l’attenzione dei media; lo era in passato, ma oggi lo è ancora di più. 
È l’apoteosi del “purché se ne parli”, uno dei principi che garantiscono la sopravvivenza nel tempo. 

Paradossalmente, nell’era di Internet, una mariofania teologicamente ben strutturata potrebbe 
sgonfiarsi più rapidamente e avere un impatto inferiore su Chiesa e società rispetto a un evento assai 
più grossolano, ma più facile da seguire, avvincente e capace di creare una curiosità immediata nel 
grande pubblico. In altre parole, persino il dissenso e l’eterodossia devono reinventarsi facilmente 
narrabili e fruibili, se vogliono essere certi di sortire effetti di qualche rilevanza e durata8. 

 

3. Stampa e Internet 

L’analisi quantitativa dei media cartacei consiste nella rilevazione del numero di articoli dedicati 
annualmente alle due mariofanie ed è stata condotta su due testate nazionali - Il Messaggero e Corriere 
della Sera, romano il primo e milanese il secondo - non solo perché dotati di archivi digitali 
tecnicamente molto adatti a uno studio di questo tipo, ma anche perché incardinati uno nell’area 
sulla quale insistono entrambi gli eventi, l’altro a ragguardevole distanza. Il Messaggero consente di 
sondare quella parte di popolazione per la quale Civitavecchia e Trevignano non sono solo toponimi, 
ma luoghi fisici facilmente raggiungibili, mentre il Corriere della Sera è vicino a chi segue e 
metabolizza le vicende senza avere la possibilità di dar loro una precisa connotazione geografica e 
ambientale. 

Per maggiore chiarezza e avendo condotto l’analisi su una coppia di quotidiani, ho preferito dividere 
l’illustrazione dei risultati in due sottoparagrafi, distinti per evento, rimandando a un terzo il dato 
comparativo. 

 

 
8 Sulle potenzialità eversive di una devozione borderline e su come oggi sia sufficiente un numero di attivisti 
virtuali inferiore rispetto al numero di attivisti reali del passato per promuovere un culto, cf. M. Faggioli, 
Breve storia dei movimenti cattolici, Carocci, Roma 2008. 
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3.1 Civitavecchia 

Tabella 21: 

 

 

Tabella 22: 
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L’interesse dei due rotocalchi per l’evento mistico di Borgo Pantano (tabelle 21 e 22) segue un 
andamento assai simile. La fase delle lacrime assurge rapidamente agli onori della cronaca e 
conquista un elevato numero di articoli su entrambe le testate per tutto il 1995. Segue poi un drastico 
ridimensionamento: la fine delle lacrimazioni, il sostanziale impantanamento delle vicende 
giudiziarie e la stasi sulla questione del nuovo santuario – per tacere dell’assoluto silenzio dei vertici 
della Chiesa sul problema dell’autenticità - relegano la mariofania ai margini della cronaca. Questo 
declino è sugellato a cavallo del millennio dal già citato articolo di Sandro Veronesi che, su Corriere 
della Sera, che rende conto dello stato di abbandono in cui versa il sagrato della chiesa-santuario di 
S. Agostino9. 

È importante notare che la marginalizzazione mediatica avviene contemporaneamente al 
raggiungimento del culmine nel computo dei pellegrini. Non si tratta di un dato contraddittorio, 
poiché da un lato c’è la stampa, interessata prevalentemente al giudizio della Chiesa e della 
magistratura, dall’altro ci sono i devoti, attratti invece dall’aspetto spirituale o dalla semplice 
curiosità. Questi ultimi hanno avuto bisogno di tempo per organizzare pellegrinaggi di buon livello, 
soprattutto se provenienti da lontano: si spiega così l’anno che passa dalla prima lacrimazione al 
record di presenze dell’aprile 1996. 

Nella Roma di metà anni Novanta, non era affatto insolito trovare nella cassetta delle lettere qualche 
volantino che pubblicizzava pellegrinaggi alla “Madonnina Miracolosa di Civitavecchia”, proposti 
da aziende che sfruttavano l’evento mistico per promuovere la vendita dei propri prodotti nel corso 
di una sosta in autostrada. Questi pellegrinaggi “laici” si andavano ad aggiungere a quelli 
organizzati, non sempre in forma ufficiale, dalle parrocchie. È probabile che gli aderenti a simili 
iniziative nutrissero maggior interesse per la venerazione di un manufatto miracoloso situato a due 
passi da casa, piuttosto che per le questioni teologiche e giudiziarie, facilmente percepibili come 
lontane e difficili da comprendere. I devoti di quella Civitavecchia rapidamente dimenticata dai 
media erano gli stessi credenti che animavano i gruppi mariani delle parrocchie, gente non 
necessariamente semplice o poco istruita, ma di sicuro affine a quella religiosità mariana 
incoraggiata da papa Wojtyla, molto più affettiva che intellettuale10. 

Nella fase delle lacrime, non si parla di rivelazioni e non esistono veggenti. Colei che sarà dichiarata 
tale nel giro di dieci anni, Jessica Gregori, nelle vesti di ignara protagonista di un controverso 
prodigio ottiene poche citazioni sia su Il Messaggero, sia su Corriere della Sera. La bambina viene 
tutelata dalla famiglia e dal padre; quest’ultimo si pone a diaframma tra il pubblico e il focolare 
domestico. 

Quando nel 2005 ha inizio la fase profetica, la veggente Jessica diviene invece una figura centrale, 
quasi ai livelli della Madonna stessa, in un contesto che però non decolla: come mariofania profetica, 
Civitavecchia non fa notizia. A catturare un minimo di interesse è soprattutto la querelle innescata 

 
9 La Madonnina di Civitavecchia spiegata a mio figlio in Corriere della Sera, 23/01/2001. 
10 C. Lubich, L’avventura dell’unità. Focolari, Gen, Mariopoli… 22 istituzioni per una nuova umanità. Intervista di 
Franca Zambonini, Edizioni Paoline, Cinisello Balsamo 1991. 
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dal cardinale Bertone a Porta a Porta contro Medjugorje ed eventi collaterali11, quasi ad anticipare 
una tendenza - già esistente già al tempo delle lacrimazioni - che diventerà ancor più evidente negli 
anni successivi: l’elemento d’impatto, soprattutto se conflittuale, ottiene un seguito mediatico ben 
maggiore di qualsiasi notizia predisposta alla lenta assimilazione. 

Nel 2018 si torna a parlare di nuovo di Civitavecchia quando il regista Niccolò Ammaniti gira una 
serie televisiva lontanamente ispirata all’evento. È di nuovo l’aspetto polemico a imporsi, in quanto 
Ammaniti viene pubblicamente attaccato da Fabio Gregori, che si sente calunniato12. 

Il ricordo di Civitavecchia sbiadisce definitivamente negli anni successivi: al crescere della presenza 
mediatica di Trevignano, i riferimenti a quanto accaduto di simile vent’anni prima, nella medesima 
zona, sono pochissimi e assai vaghi. 

 
Tabella 23: 

PAGINE WEB (Risultati Google) 

Madonna 55.000 

Jessica 5.600 

 

Tabella 24: 

RADIO MARIA – BLOG DI PADRE LIVIO (citazioni nei post) 

Madonna 5 

Jessica 2 

 

La mariofania di Civitavecchia ha avuto inizio come evento prodigioso nella preistoria della 
presenza di Internet in Italia e si è poi evoluta in evento profetico poco prima della rivoluzione 
imposta alla rete dall’affermarsi dei social network. Nonostante ciò, essa è citata in un numero di 
pagine rilevante (tabella 23) nelle quali l’attenzione resta centrata sulla Madonna, nominata dieci 
volte tanto la veggente Jessica. Questo risultato conferma i dati estrapolati dalla stampa cartacea: 
Civitavecchia è percepita fondamentalmente come evento prodigioso, la fase profetica non fa 
breccia, né la figura di Jessica riscuote particolare successo come veggente, sebbene sia assai 
tradizionale per il suo essere giovanissima, donna, docile all’autorità familiare e alla Chiesa locale. 

 
11 R. Caniato, «La Madonna di fa la strada», cit., pp. 210-213. 
12 «La Madonna non è un falso». E querela il regista Ammaniti, in Corriere della Sera, 30/05/2018. 
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Viceversa, nell’ambiente di Radio Maria Jessica riduce notevolmente il distacco, arrivando al 40% 
delle citazioni rispetto a quelle ottenute dalla Madonna (tabella 24): l’emittente è molto attenta alla 
mistica mariana profetica e lo è di meno agli eventi prodigiosi scevri da rivelazioni, dunque è 
abbastanza scontato la “Jessica veggente” ottenga più successo della “Jessica testimone” nelle 
simpatie dell’emittente diretta da Livio Fanzaga. 

 

3.2 Trevignano 

La mariofania di Trevignano impiega sette anni a conquistare l’attenzione della stampa nazionale 
(tabelle 25 e 26). Come già accennato, Il Messaggero si interessa per primo a quanto accade sul Lago 
di Bracciano, ma Corriere della Sera si sofferma di più sulla vicenda. Il trigger di questa ascesa di 
Trevignano nei media è costituito dalle polemiche sulla natura del sangue sgorgato dalla statua dei 
Cardia e sul passato di Gisella. In altre parole, l’interesse della stampa è legato fin dall’inizio 
all’elemento scandalistico e viene così completamente saltato il pur breve periodo di elaborazione 
culturale e spirituale che aveva caratterizzato i primordi di Civitavecchia. A Trevignano non c’è 
alcun approccio intellettuale alla faccenda, né di tipo scientifico, né teologico. 

 
Tabella 25: 

 

. 

 

0

5

10

15

20

25

2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022 2023 2024

Trevignano (Corriere)

Madonna Gisella



 133 

Tabella 26: 

 

 

Trevignano presenta anche un elemento peculiare molto importante: la centralità della veggente. Se 
nella mariofania di Civitavecchia il perno della vicenda è la statuetta che lacrima, a Trevignano lo è 
Gisella, nel bene e nel male. Il contenuto mistico dei prodigi, più numerosi di quelli di Civitavecchia, 
resta sempre un corollario. Sia Corriere della Sera che Il Messaggero citano la veggente per un numero 
di volte quasi pari a quello della Madonna; nel 2023, Corriere della Sera arriva addirittura a concedere 
una visibilità superiore a Gisella. 

Questa centralità della veggente, di fatto protagonista assoluta, è un ulteriore indicatore che colloca 
Trevignano nella tradizione del misticismo “irregolare” di San Damiano e di Maria Valtorta, dove il 
medium è più importante del messaggio. Sono contesti in cui il rapporto con l’autorità ecclesiastica 
è tendenzialmente più difficile, perché l’entourage assume una notevole rilevanza nella creazione e 
gestione di strutture, fisiche e spirituali, che sfuggono al controllo delle diocesi, trascinando talvolta 
con sé anche le parrocchie. Non è dunque un caso che i coniugi Cardia abbiano fondato una Onlus 
dedicata a ogni aspetto gestionale della mariofania di cui sono protagonisti. 
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Tabella 27: 

PAGINE WEB (Risultati Google) 

Madonna 135.000 

Gisella 232.000 

 

Tabella 28: 

RADIO MARIA – BLOG DI PADRE LIVIO (citazioni nei post) 

Madonna 1 

Gisella 1 

 

La centralità della veggente è ancor più evidente analizzando il web (tabella 27): in un contesto di 
numeri assoluti comprensibilmente superiori a quelli di Civitavecchia – non va dimenticato che 
Trevignano si sviluppa in piena era Internet – Gisella vince di gran lunga il confronto con la 
Madonna, poiché quest’ultima non raggiunge il 60% delle citazioni ottenute dalla veggente. 

Radio Maria (tabella 28) si dissocia fin dall’inizio dall’evento di Trevignano e si limita a citarlo in un 
unico post di laconico rifiuto. 

 

4. Vent’anni dopo 

Alla luce dei dati raccolti, è evidente che a separare le mariofanie di Civitavecchia e Trevignano non 
ci sono soltanto vent’anni di storia, ma anche alcuni forti cambiamenti nel modo di concepire e 
vivere il rapporto con il sacro.  

A metà degli anni Novanta, il prodigio avvenuto sul litorale laziale riesce a mobilitare numeri 
significativi di credenti e curiosi secondo le collaudate modalità del pellegrinaggio spontaneo. 
Mentre i devoti sono attratti dalla prospettiva di poter assistere a un miracolo o di ottenere delle 
grazie, teologi ed ecclesiastici non si interrogano sul significato profondo di una mariofania che, al 
contrario, sembra suscitare in loro una certa insofferenza. 

Dieci anni più tardi, l’evento diviene profetico, ma la formula che ha reso Medjugorje un luogo di 
devozione tra i più importanti al mondo non aiuta Civitavecchia a uscire dall’oblio nel quale nel 
frattempo è caduta. Troppo tempo, forse, è trascorso dal febbraio 1995 per riprendere, 
stravolgendola, una narrazione interrotta; troppo debole l’entourage per diffonderla e mantenerla 
viva.  Una notevole differenza tra la mariofania bosniaca e quella italiana risiede proprio nella 
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coerenza della narrazione - rigosa nella prima, molto lacunosa nella seconda – e nella qualità del 
narratore. 

In tempi ancora più recenti, la Chiesa si adopera affinché il fenomeno Trevignano venga 
ridimensionato rapidamente, sostituendo un vescovo possibilista con un altro di orientamento 
opposto. Contestualmente, alla figura del pellegrino si va affiancando - talvolta sostituendola - 
quella del follower: la devozione, tradizionalmente manifestata attraverso il sacrificio e lo sforzo del 
camminare, sembra voler sperimentare delle forme alternative: a Trevignano il pellegrinaggio non 
scompare, ma le nuove tecnologie consentono la partecipazione anche di chi incamminarsi non può 
o non vuole. La devozione vissuta sul web si dimostra attiva e visibile. Blog, pagine social, forum e 
siti tematici che a vario titolo si occupano di mistica mariana sono numerosi, ma soprattutto vivaci. 
Gli spazi virtuali consentono un confronto immediato anche tra realtà fisiche – gruppi parrocchiali, 
movimenti e altri ancora - distanti nello spazio, le cui possibilità di interazione sarebbero state, prima 
dell’avvento di Internet, molto limitate. La devozione, dunque, non scompare al tempo del web; 
viceversa, essa si adatta, amplia le proprie forme e, in molti casi, rinvigorisce13. 

Mentre l’atteggiamento della Chiesa si indurisce e nella partecipazione dei devoti si compiono 
queste evoluzioni, la società laica perde gradualmente interesse per la mistica mariana, almeno in 
apparenza. Significativo è il fatto che la stampa, quando torna a parlare del tema, lo fa 
valorizzandone l’elemento spettacolare o il potenziale scandalo, soprassedendo invece sui suoi 
aspetti religiosi, sociali e culturali. 

Questa visione degli eventi mistici come pittoresca fonte di intrattenimento, già presente nella prima 
fase di Civitavecchia, diviene evidente in quella profetica, menzionata dai media soltanto per 
l’accesa diatriba tra il cardinale Bertone e i devoti delle apparizioni. D’altra parte, anche a 
Trevignano la mariofania acquisisce visibilità solo quando i media iniziano a indagare il passato 
della veggente, a sostegno dell’ipotesi che dietro apparizioni e locuzioni si celi soltanto un astuto 
tentativo di raggiro. 

Anche il confronto tra le veggenti sul parametro della popolarità acquisisce senso se letto in 
quest’ottica: Jessica, figura tutto sommato tradizionale per età, genere e atteggiamento, non 
conquista l’attenzione del grande pubblico; al contrario, Gisella diviene un personaggio assai noto, 
ancorché – o proprio perché - ampiamente criticato. Al giorno d’oggi, una mariofania ottiene 
visibilità se spettacolare e controversa. Contenuti e interpretazioni sembrano interessare in misura 
inferiore, per lo meno in una prima fase: Medjugorje insegna infatti che la loro importanza inizia a 
crescere qualora il culto riesca a consolidarsi. 

 

 
13 P. Apolito, Internet e la Madonna, cit. 
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5. Civitavecchia, Trevignano e il modello Medjugorje 

Da Rue de Bac a oggi, il fenomeno delle apparizioni mariane, nella sua incarnazione parenetica e 
profetica, sembra delinearsi a tutti gli effetti come un percorso evolutivo, scandito da una 
successione di tappe nelle quali ad alcuni elementi mutuati dalle precedenti se ne vanno 
aggiungendo di originali. Pur tenendo conto di questa continuità, va riconosciuto che alcune 
mariofanie sono state più fortunate di altre. 

Occorre però fare delle precisazioni: quando si parla di “fortuna” di un evento mistico, si può infatti 
alludere a concetti diversi. Da una prospettiva confessionale, è sicuramente un successo 
l’ottenimento di un riconoscimento ufficiale da parte dell’autorità ecclesiastica. Da una prospettiva 
storica e sociologica, invece, potrebbe essere considerato indice di fortuna l’aver dato origine a un 
culto ben definito, diffuso e longevo. 

Le grandi apparizioni sono state tutte eventi di successo, tanto dalla prima quanto dalla seconda 
prospettiva. Dal canto loro, eventi come Amsterdam e Garabandal sono stati rilevanti dal punto di 
vista storico e sociologico, ma non hanno ottenuto il placet ecclesiastico. Più raro - ma non inesistente 
- è il caso di eventi riconosciuti, ma privi di seguito. 

Per comprendere in che termini e con quali limiti le mariofanie di Civitavecchia e Trevignano si 
innestano nel solco di Medjugorje, non si può prescindere da questa definizione della categoria di 
“fortuna”, perché di fatto l’aspetto più lampante della mariofania del Podbrdo è proprio la sua 
notorietà: su Medjugorje si scrivono libri e articoli di giornale, si parla in televisione e nei forum, non 
solo tra devoti. Rispetto a Lourdes e Fatima, in Bosnia affluisce un numero di pellegrini minore, ma 
comunque molto elevato; il culto mariano, nella cittadina dell’Erzegovina, è solido e vitale. 

Assai diversa è la situazione di Civitavecchia e Trevignano. Nonostante al loro fiorire entrambe le 
mariofanie italiane possano trarre giovamento dalla notorietà dell’evento al quale in qualche modo 
si richiamano, esse non riescono a sviluppare una devozione in grado di sopravvivere nel tempo. Il 
dato può apparire contraddittorio, ma alla luce degli elementi morfologici emersi nei capitoli 
precedenti, spiegabile. 

La fase delle lacrime della mariofania di Civitavecchia fa riferimento a Medjugorje in modo chiaro, 
sia pure con un certo pudore. La statuetta del prodigio raffigura la Gospa, ma né i Gregori, né il primo 
entourage, né tantomeno le figure istituzionali della Chiesa sembrano voler enfatizzare questo 
legame. La sensazione che deriva dalla lettura dei quotidiani dell’epoca è simile a quella suggerita 
dall’editoria devozionale: Medjugorje è uno sfondo, non un vero e proprio modello; chi crede alla 
Madonna di Civitavecchia non è necessariamente obbligato a essere anche un devoto di Medjugorje. 
Il perché è comprensibile: all’epoca dei fatti, la Chiesa è ancora ben lontana dal pronunciarsi 
positivamente sulla mariofania del Podbrdo. 

L’elemento sorpresa costituito dal prodigio attira nella cittadina laziale devoti e curiosi. 
Civitavecchia è una mariofania che inizialmente funziona e, non a caso, istituzioni civile e religiose 
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si confrontano in modo serrato sulla possibilità di costruire per la statuina un santuario provvisto di 
strutture ricettive per un elevato numero di pellegrini. 

Qualcosa cambia a ridosso delle feste pasquali, al culmine della fortuna mediatica, quando la 
statuetta viene posta sotto sequestro. Da questo momento in poi, i pellegrinaggi spontanei 
incominciano a diminuire. Un evento di preghiera programmato per il Venerdì Santo viene disertato 
e persino il ritorno della statuetta a Pantano, avvenuto pochi mesi dopo, si svolge in tono dimesso. 
Negli anni successivi, Civitavecchia resiste per un breve periodo, ma cade infine nell’oblio e il culto 
scompare quasi del tutto. 

Un prodigio attira l’attenzione, ma evidentemente non basta a sviluppare una devozione. A 
Medjugorje, i detrattori dei veggenti sono ben più agguerriti rispetto a Civitavecchia, ma anche 
l’entourage è molto più potente: non un gruppo parrocchiale, bensì la provincia francescana. Avere 
dalla propria i frati minori significa disporre di una garanzia di affidabilità: anche in assenza di 
un’approvazione formale della Chiesa, una sua componente - riconosciuta e rilevante - è dalla parte 
di chi vuole credere; né va dimenticato che l’ordine di San Francesco è ampiamente diffuso in tutto 
il mondo e può fornire un supporto logistico, sia pure informale, di prim’ordine. 

Lo sviluppo di un culto necessita dunque di risonanza e garanzie; il suo perdurare, invece, di 
continuità. È assai probabile che la mariofania di Medjugorje, se si fosse arrestata dopo sette giorni 
come inizialmente annunciato dai veggenti, oggi non sarebbe altrettanto nota; come la maggior parte 
delle migliaia di eventi mistici censiti dall’era paleocristiana a oggi, avrebbe lasciato l’eredità di un 
santuario, qualche pratica devota e un modesto flusso di pellegrini: esattamente quanto accaduto a 
Civitavecchia. Oggi, chi si reca a Pantano per venerare la statuetta coltiva un ricordo, i milioni di 
pellegrini di Medjugorje sono invece parte di una storia in atto, avvincente e complessa.  

Le lacrimazioni sono prodigi che possono avere una durata limitata nel tempo; altrimenti, 
rischierebbero di scadere nel ridicolo. A Lourdes, il miracolo è costituito dallo sgorgare di una fonte 
curativa e può proseguire a oltranza senza suscitare perplessità. Si tratta di un prodigio nel quale la 
sorpresa coesiste con il rispetto dell’ordine naturale delle cose. A Civitavecchia, del fatto 
straordinario si può conservare soltanto la memoria. 

Ancor più diverso è il caso di Medjugorje: la profezia prevale sul prodigio, promesso invece per il 
futuro a sigillarne l’autenticità. La comunicazione di messaggi si può serializzare e proseguire nel 
tempo, suscitando forse qualche perplessità, ma senza divenire la caricatura di sé stessa. Nella sua 
seconda fase, Civitavecchia effettua la trasformazione da mariofania prodigiosa a mariofania 
profetica, ma lo fa quando un evidente calo di attenzione è già avvenuto e dopo un decennio di 
totale silenzio. La sensazione che ne deriva è quella di un’aggiunta posticcia e poco credibile, così 
come poco credibili sono i cambiamenti che parallelamente si registrano nelle biografie e nelle indoli 
caratteriali dei veggenti.  
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Per sopravvivere e prosperare come mariofania profetica, Civitavecchia manca quindi di tre 
elementi fondamentali che sono presenti invece a Medjugorje: attendibilità dei veggenti, capacità 
organizzativa dell’entourage e continuità nel tempo. 

Per quanto riguarda la Regina del Rosario a Trevignano, la situazione è differente. Dal punto di vista 
dei contenuti, il legame con Medjugorje, Civitavecchia stessa e l’apocalittica mariana nel suo insieme 
è palese. Quanto alle forme, Trevignano dimostra una maggiore aderenza al modello Medjugorje, 
segno che quest’ultimo evento è divenuto di fatto, con il trascorrere degli anni, il paradigma di 
riferimento. 

A unire il più recente evento laziale con quello bosniaco sono tre elementi. Il primo è molto concreto: 
l’esperienza mistica di Gisella Cardia ha inizio proprio nel corso di un pellegrinaggio a Medjugorje. 

Il secondo riguarda l’entourage, che a differenza di Civitavecchia si struttura in un’organizzazione 
legalmente riconosciuta e ramificata. I primi devoti di Trevignano, sapientemente guidati dalla 
veggente e da suo marito, dimostrano fervore e capacità organizzative. Inoltre, nei primi anni della 
mariofania, mentre il culto si diffonde e inizia a salire l’attenzione mediatica, Gisella si muove 
agilmente tra i «cenacoli» che si vanno creando in Italia e all’estero, allo stesso modo dei veggenti di 
Medjugorje. 

Il terzo elemento di contatto consiste proprio in ciò che era mancato a Civitavecchia: la serialità delle 
apparizioni. In un’epoca dominata in ambito letterario e cinematografico da saghe e serie, 
Trevignano offre esattamente ciò che la platea richiede: una storia in divenire, provvista dei suoi 
cliffhangers e radicata nell’attualità. Il devoto si sente parte di questa storia e il pellegrinaggio non è 
più la rievocazione di un mero ricordo, bensì un’immersione, un toccare con mano, quasi la 
partecipazione a un reality show del sacro.  

È proprio questo l’aspetto morfologico che più di ogni altro ha reso Medjugorje il nuovo modello di 
mariofania. Sul Podbrdo, il pellegrino non è confinato dietro una balaustra e non è un ospite di 
passaggio. Egli può vivere la mariofania da protagonista, sul posto come a casa: la rete dei gruppi 
mariani, la sterminata letteratura devozionale e l’opera di Radio Maria mantengono in continua 
connessione i devoti, coltivando in loro la sensazione di essere attori di rilievo di un evento vivo e 
palpitante. 

Trevignano, con la sua mediaticità, sembra aver fatto tesoro di questa lezione. Tuttavia, anche sulle 
rive del lago di Bracciano qualcosa impedisce alla devozione di consolidarsi. Come già sostenuto, la 
nascita di un culto stabile e duraturo a partire da una mariofania sembra dipendere da tre fattori: 
capacità di catturare l’attenzione, credibilità dei veggenti, forza dell’entourage. Nel caso 
dell’esperienza mistica di Gisella Cardia, l’elemento mancante è la credibilità della veggente. 
Trevignano smette di funzionare proprio quando la donna esce dall’anonimato dei primi anni e si 
propone ai media come protagonista assoluta. La sua figura appare equivoca e suscita perplessità 
non solo nel pubblico, ma anche in una Chiesa che fino ad allora, almeno a livello diocesano, aveva 
mostrato addirittura una certa indulgenza. A complicare il tutto è l’indole del papa regnante, 
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tutt’altro che ben disposto nei confronti di una mistica che non incoraggia il credente all’apertura al 
prossimo, bensì lo proietta in una dimensione apocalittica, fortemente identitaria e difensiva. Se 
Medjugorje – evento solido – viene liquidato da Bergoglio con espressioni dure, il suo dubbio clone 
laziale non può non subire una ancor più rapida stroncatura. 

Nel tempo, Trevignano perde quindi credibilità come mariofania, ma ne mantiene come evento 
spettacolare scevro da aspetti religiosi. La deriva trash fatta di moltiplicazioni di gnocchi e tranci di 
pizza, nonché di sensazionalismi su emografie e lacrimazioni ematiche di derivazione suina, 
conquista comunque trafiletti sui quotidiani e servizi televisivi. In questa forma, Trevignano 
sopravvive alla definitiva censura ecclesiastica e, sorprendentemente, i seguaci di Gisella Cardia si 
contano ancora oggi a centinaia. 

In conclusione, Medjugorje sembra destinata a rimanere un caso unico o molto raro. L’intreccio di 
veggenti giovanissimi e credibili, entourage potente e motivato, regolarità e durata delle 
manifestazioni è assai difficilmente replicabile. Inoltre, il fatto che i vertici della Chiesa non abbiano 
concesso alla mariofania bosniaca un placet incondizionato, arrogandosi addirittura il diritto 
esclusivo di pronunciarsi sull’autenticità di qualsiasi evento mistico futuro, renderà sempre più 
improbabile che dalle mariofanie si possano sviluppare dei culti duraturi, perlomeno nelle forme 
conosciute fino a oggi.  
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RIFLESSIONI FINALI 

Apparizioni, locuzioni e prodigi sono eventi costituiti da una molteplicità di elementi in forte 
interazione con il loro contesto storico e ambientale. Si spiega in questo modo la diversa evoluzione 
morfologica delle mariofanie, così come la disparità delle loro fortune. Per secoli, le manifestazioni 
mariane sono state eventi locali che entravano a far parte della storia e delle tradizioni di un’area 
circoscritta; la loro eco poteva di certo trascenderne i limiti geografici, ma in modo lento, sfumato e 
spesso a evento già concluso. In fin dei conti, il pellegrinaggio stesso non era altro che la celebrazione 
di una memoria. 

La stagione delle grandi apparizioni non sarebbe stata possibile senza un’accelerazione nella 
circolazione delle informazioni e un allargamento delle dimensioni dell’esistenza. Ovviamente, non 
solo attraverso questi progressi, ma anzitutto attraverso di essi, ai quali sono poi subentrati altri 
fattori. L’atteggiamento della Chiesa è uno di questi: Amsterdam è stata una mariofania capace di 
dar vita a un culto di lunga durata, ma non ha mai raggiunto i fasti di Lourdes e Fatima. Oltre al 
caso olandese, si potrebbero citare anche gli eventi delle Tre Fontane o di Garabandal, ugualmente 
noti, ma in tono minore. 

All’efficienza delle comunicazioni e all’atteggiamento della Chiesa si aggiunge un elemento meno 
evidente, ma fondamentale: il sentimento religioso. Una mariofania mette a nudo il rapporto tra 
umano e divino in uno specifico contesto sociale, che può essere più o meno pronto a recepire, 
ampliare e prolungare gli stimoli provenienti dall’eccezionalità di un’esperienza mistica.  

Di contro, un’importanza storicamente più ridotta sembra aver rivestito la collocazione geografica. 
In coerenza con la natura penitenziale del pellegrinaggio, i santuari mariani sorgono spesso in zone 
periferiche o impervie, ma questo non ha mai spaventato i milioni di devoti che si riversano 
abitualmente su di essi. 

Il lungo percorso che qui si compie ha preso in considerazione eventi che hanno suscitato azioni, 
reazioni e narrazioni. Alla base ci sono le donne e gli uomini che ne sono stati attori e testimoni: per 
comprendere una mariofania occorre prima conoscere loro; di conseguenza, capire una mariofania 
significa imparare qualcosa di più su chi l’ha vissuta. 

Ancor più a monte c’è la vera protagonista della storia. La Maria di Nazareth storica è un enigma 
ancor più indecifrabile del Cristo storico, che impegna gli studiosi da duemila anni. Sull’evoluzione 
di Maria, che da silenziosa ancella del Signore diviene regina e corredentrice, si è scritto molto meno. 
Più precisamente: si è scritto moltissimo in chiave spirituale e teologica, poco dal punto di vista 
storico e antropologico, nonostante racconti la storia del cristianesimo quanto i documenti prodotti 
da papi e concili. È questa la ragione per la quale ho ritenuto opportuno dedicare al percorso di 
Maria un capitolo propedeutico che, senza pretese di esaustività, evidenziasse la rilevanza storica 
del problema. 
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Maria dà voce a ciò che resta escluso dalla narrazione ufficiale. Avviene fin dagli albori del 
cristianesimo: trascurata dalla letteratura canonica, la madre di Gesù trova invece spazio nella 
successiva elaborazione apocrifa. Strumento finalizzato alla definizione delle nature di Cristo nel 
dibattito teologico patristico, diviene oggetto di culto che conquista attributi, riti e festività nella 
devozione popolare. Talvolta i teologi si ritrovano addirittura costretti a inseguire e ratificare quanto 
già stabilito de facto dagli umili. 

Essendo Maria una figura importante ma poco definita, tutto ciò che non ottiene una collocazione 
nell’impalcatura istituzionale e teologica può trovare in lei una legittimazione. Come “madre”, 
“avvocata” e “consolatrice” è il rifugio di peccatori e afflitti; come “ausiliatrice” e “regina” garantisce 
la salvezza terrena ai cristiani minacciati dagli infedeli; come “immacolata” e “corredentrice” compie 
il salto teologico più ardito, divenendo una figura quasi divina. 

Maria protegge chi è in difficoltà. Dalla Riforma in poi, l’inerzia si rivolge proprio contro la Chiesa: 
la Madonna diventa la bandiera non più delle energie escluse o irregolari, ma la paladina del mondo 
cattolico nel suo insieme. 

L’era delle grandi apparizioni è l’apoteosi di questo processo. Dopo il lungo l’empowerment di Maria 
da figura muta, supplice e consolatrice a loquace, maestra e condottiera, la Chiesa ministeriale si 
appropria pienamente del suo culto: come già accaduto a Lepanto, di fronte a un nemico esterno – 
in questo caso l’avanzata delle ideologie liberali e del Positivismo - si riscoprono universalità e 
fratellanza. 

Lourdes rappresenta forse il picco di questo connubio tra Chiesa e Maria intesa come soggetto attivo 
nella storia della salvezza. L’intervento indiretto della madre di Cristo nella questione 
dell’infallibilità papale inserisce l’ultimo tassello nel mosaico: la Madonna indica al popolo di Dio il 
sentiero da seguire non più soltanto nella vita quotidiana, ma addirittura nel dogma. 

Alla Chiesa di certo non sfugge che una Madonna centrale nella devozione e autorevole nella 
dottrina può essere una figura teologica difficile da gestire; del resto, voci autorevoli avevano 
auspicato una superiore morigeratezza nel culto mariano già nei secoli precedenti. È però altrettanto 
vero che una condanna del progressivo allontanamento dell’uomo da Dio formulata esplicitamente 
dalla madre di Cristo sembra davvero, in quel preciso momento storico, un dono del cielo. 

Dopo la stagione del modernismo, ad Amsterdam il problema si complica: maestra di fede a 
Lourdes, ora Maria reclama preciso spazio accanto al figlio in ambito soteriologico. Per una Chiesa 
fondata su Cristo “unico mediatore” e sull’efficacia salvifica dei sacramenti, non ci sono margini di 
manovra: sebbene Amsterdam ottenga un immediato favore tra la gente, in linea con la prassi 
consolidata delle grandi apparizioni, l’istituzione questa volta frena. Lo farà di nuovo alle Tre 
Fontane, tornerà invece a procedere a briglia sciolta a Fatima. 

Se Lourdes può essere considerato il vertice dell’autorevolezza raggiunta dalla mistica profetica 
mariana, Fatima ne è il canto del cigno. La disciplinata obbedienza della veggente – un 
atteggiamento simile a quello di Bernadette Soubirous a Lourdes e ben diverso da quello di Ida 
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Peerdeman ad Amsterdam – rende l’evento controllabile, consentendo alla Chiesa di centellinare i 
contenuti della mariofania portoghese nel corso degli anni, ridefinendone talvolta l’esegesi ed 
enfatizzandone gli aspetti ritenuti di volta in volta più funzionali.  

In piena Guerra fredda, la società occidentale cambia rapidamente sull’onda della ricostruzione 
postbellica e del progresso scientifico e tecnologico; la Chiesa si ritrova a parlare un linguaggio 
anacronistico e la convocazione del Concilio Vaticano II mira a colmare la lacuna. L’assise vive di 
scontri alternati a inerzie, ma la maggioranza dei convenuti converge su alcuni punti specifici: 
rendere la proposta di fede comprensibile all’uomo contemporaneo, dialogare senza pregiudizi con 
filosofie e fedi diverse, consolidare la presenza cristiana nella società, alleggerire e aggiornare le 
forme del culto. La mistica mariana, vissuta come elemento polarizzante fin dal tempo dalla 
Riforma, non sembra adatta a rilanciare dialogo ed ecumenismo1, né le devozioni possono aiutare a 
presentare l’essenzialità del messaggio evangelico in modo comprensibile e accettabile a un mondo 
che lo conosce sempre meno. 

L’azione riformatrice del Concilio ottiene risultati parziali, seppure importanti. L’apertura al ruolo 
del laicato e gli accenni alla collegialità provocano azioni e reazioni che talvolta mettono a 
repentaglio l’unità della Chiesa. A partire dall’ultimo Paolo VI, l’applicazione degli indirizzi 
dell’assise ecumenica passa in secondo piano rispetto alla necessità di arginare i suoi effetti 
imprevisti sul lungo periodo. Il papato di Wojtyla rilancia una lettura normalizzante della fede 
cattolica e recupera la devozione mariana nelle sue forme tradizionali. Il pontefice polacco ingaggia 
una lotta a coltello con il comunismo materialista nella quale la riproposizione di Fatima, soprattutto 
dopo l’attentato fallito del 1981, risulta molto congeniale. 

L’energica azione di Wojtyla muta la percezione del culto, non solo mariano, da liturgy centred a 
performance centred2. È il primo passo di una spettacolarizzazione dell’evento religioso che si va 
legando alla personalità del celebrante e al gradimento che egli è in grado di suscitare nell’uditorio. 
Recupero della dimensione apocalittica ed enfasi sull’aspetto spettacolare del culto creano un 
terreno fertile per la fioritura della mariofania più importante del nostro tempo. 

A posteriori, è possibile affermare che a Medjugorje si verifichi una congiunzione di elementi 
pressoché perfetta. La gestione del culto francescana fa sì da un lato che la mariofania appaia da 
subito dotata di una patente di attendibilità che in realtà la Chiesa è ben lungi dal concedere, 
dall’altro che l’entourage sia abbastanza forte e organizzato da sostenere un fenomeno mistico che 
si prolunga nel tempo. Questa durata, unita alla rigorosa serialità dei messaggi, rende la mariofania 
facilmente “narrabile”, suscitando così ancor più interesse, ma soprattutto “vivibile”: essere devoto 
di Medjugorje significa far parte di una storia in atto, con i suoi misteri (le profezie segrete), i colpi 
di scena (le polemiche interne alla Chiesa), i drammi (la guerra), l’appuntamento ricorrente (il 

 
1 È opportuno precisare che il culto mariano come fattore di divisione è una lettura prevalente, ma non 
esclusiva. Sull’argomento, vedi C. Russo, Nostra Signora del limite. L’epifania interreligiosa della Madonna di 
Trapani in Tunisia, Morcelliana, Brescia 2020. 
2 L. Diotallevi, La messa è sbiadita, cit. 
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messaggio mensile), la copertura mediatica (bollettini cartacei fino all’avvento di Internet e pagine 
web successivamente), e persino i fans club (gruppi mariani nelle parrocchie e forum virtuali). 

Con Medjugorje si introduce dunque una coppia di elementi – durata e serialità – che appare oggi 
un requisito fondamentale affinché una mariofania possa dare origine a una devozione solida. 
Secondo questa lettura, un evento mistico cade nell’oblio se non mantiene nel tempo l’interesse 
suscitato, poiché il devoto non si accontenta più di commemorare un ricordo, ma si vuole inserire in 
una storia viva nel doppio ruolo di fruitore e attore comprimario. Il perché è collegato al modo di 
vivere la fede, personale a comunitario, che non è più in linea con quello dell’era delle grandi 
apparizioni o dei secoli che le avevano precedute. Anche in questo caso, siamo al cospetto di un 
percorso evolutivo: la devozione mariana tradizionale si era basata sull’interiorità, sulla piccola 
comunità e sull’apparizione “locale”, testimonianza della vicinanza della Madre ai suoi figli afflitti 
e dimenticati; l’era delle grandi apparizioni, con l’ampliamento delle dimensioni dell’esistenza e la 
laicizzazione delle strutture politiche, ideologiche e sociali, ha risposto a un’esigenza di respiro 
maggiore: non più la grazia per un singolo o per una piccola comunità, bensì un messaggio valido 
per il mondo intero; a Medjugorje il percorso si compie - forse per il momento - e si fa narrazione 
coinvolgente: come pellegrino, il devoto può vedere e toccare con mano i veggenti; come follower, ha 
la possibilità di partecipare attivamente al dibattito sull’autenticità. Le devozioni - in primis il 
pellegrinaggio - non sono più l’immersione in una vicenda conclusa che si può solo ricordare, bensì 
l’ingresso in una dimensione fisica in cui il divino può davvero farsi carne. 

Mentre Medjugorje vive un momento di grande fortuna mediatica, corroborata dai drammatici 
eventi della guerra civile che vede però il villaggio soltanto lambito dagli scontri, in Italia si diffonde 
la notizia di una statuetta, proveniente proprio dall’Erzergovina, che lacrima sangue. Il fatto avviene 
alle porte di Roma, a due passi dalla Santa Sede, poco dopo la ratifica definitiva dell’autenticità delle 
lacrimazioni di Siracusa. 

Il Paese attraversa una fase di transizione: per la prima volta dall’inizio dell’era repubblicana, a 
guidarlo non è un partito di chiara ispirazione cattolica. Di fatto, il vuoto politico ne cela uno che 
alla Chiesa appare ancora più preoccupante: la progressiva scomparsa dei cattolici dai vertici della 
società e della cultura. In questa situazione di spaesamento, la solida guida di papa Wojtyla sembra 
farsi improvvisamente più confusa, forse a causa del sensibile peggioramento del morbo di 
Parkinson dal quale il pontefice è afflitto, forse perché il papa polacco è chiaramente deluso dalla 
realtà geopolitica, sociale ed economica che si è venuta a creare dopo il crollo del blocco sovietico, 
contro il quale si era duramente battuto per tutta la vita. 

Le lacrime di Civitavecchia vengono subito interpretate come segno della preoccupazione della 
Madonna per le guerre e per la scomparsa dei valori morali della tradizione, ma l’aspetto 
interpretativo passa in secondo piano poiché eclissato dalla lunga querelle tra diocesi e magistratura 
sui risultati delle perizie scientifiche effettuate sulla statuetta. Anche a Civitavecchia, come a 
Medjugorje, la Chiesa sembra spaccarsi quando il vescovo locale, inizialmente scettico, diviene un 
sostenitore dell’autenticità del prodigio, dichiarando di aver assistito egli stesso a una lacrimazione. 
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Rispetto a Medjugorje, questo sostegno interno alla Chiesa è però molto debole: non solo Girolamo 
Grillo esercita un’autorità limitata al piccolo territorio della sua diocesi, ma viene anche isolato dalla 
Conferenza Episcopale che lo tratta platealmente da superstizioso. 

Sono molte le ragioni per le quali la Chiesa decide di non sfruttare la mariofania di Civitavecchia 
come simbolo identitario in un momento in cui avrebbe avuto senso, alla luce dei contenuti delle 
encicliche pubblicate da papa Wojtyla in quegli stessi anni e nonostante il recente riconoscimento 
delle lacrimazioni di Siracusa. 

La prima di queste ragioni è proprio legata a Medjugorje: qualsiasi pronunciamento favorevole su 
Civitavecchia verrebbe facilmente traslato sulla mariofania bosniaca, screditando la diocesi rispetto 
alla provincia francescana. Inoltre, riconoscere Civitavecchia nei tempi auspicati dai suoi devoti 
significherebbe ratificare rapidamente un’esperienza religiosa nata al di fuori dei canali istituzionali, 
in un momento in cui nella sola Italia sono in corso oltre venti mariofanie. Si tratterebbe dunque di 
un pericoloso precedente. 

Il Vaticano II aveva riconosciuto l’importanza del ruolo dei laici nella Chiesa e ne aveva incoraggiato 
l’impiego attivo anche al di fuori di realtà già collaudate come la Democrazia Cristiana in politica e 
l’Azione Cattolica nelle parrocchie. Da questo assunto, erano nati movimenti basati sul carisma dei 
loro fondatori che, rispetto ai movimenti della tradizione, si erano dimostrati più attraenti ed efficaci, 
ma anche più recalcitranti a essere imbrigliati dall’autorità di vescovi e parroci3. Asceso al soglio, 
Wojtyla risolve il problema legando queste esperienze direttamente alla propria persona mediante 
istituti di diritto canonico come la prelatura personale; in questo modo, non solo il papa si assicura 
la possibilità di vigilare sulla loro crescita, ma si dota anche di agenti sul campo, svincolati dal 
controllo delle diocesi, in un momento storico nel quale l’altro grande dibattito conciliare – quello 
sulla collegialità – crea non pochi grattacapi a un pontefice di indole fortemente accentratrice4. 

L’indulgenza sulla libera iniziativa individuale ha però un limite invalicabile: se le si può concedere 
di scavalcare le gerarchie umane, il tramite col divino deve restare una prerogativa dei ministri del 
culto, esercitata attraverso i sacramenti e gli altri rituali consolidati. Concedere al singolo individuo 
la possibilità di ricevere rivelazioni e istruzioni teologiche per tramite mistico avrebbe una 
conseguenza molto pericolosa: l’intero edificio ecclesiastico, a partire dal pontefice, ne risulterebbe 
completamente decostruito e il patrimonio dottrinale, modificabile da ogni veggente, si 
disperderebbe. A Lourdes era stato creato un pericoloso precedente, parzialmente riconfermato a 
Fatima; successivamente, gli sforzi della Chiesa sono stati tutti orientati a evitare che la storia si 
ripetesse: la dottrina doveva restare patrimonio esclusivo dei ministri del culto. 

L’altra grande difficoltà che si frappone tra Civitavecchia e una sua possibile approvazione è 
l’immagine pubblica che la Chiesa intende dare di sé stessa. La mariofania ha luogo in un momento 
nel quale la Conferenza Episcopale Italiana sostituisce di fatto la Democrazia Cristiana nel ruolo di 

 
3 M. Faggioli, Breve storia dei movimenti cattolici, cit. 
4 F. Perugi, Storia di una sconfitta, cit. 
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interfaccia tra il mondo cattolico e la politica. La linea di indirizzo voluta del presidente Camillo 
Ruini, in linea con gli orientamenti wojtyliani, è profondamente interventista sulle tematiche «non 
negoziabili» quali la difesa della vita e della famiglia tradizionale, ma stile e linguaggio adottati sono 
quelli della politica laica: un’attenzione eccessiva a un evento mistico stonerebbe, minando 
l’autorevolezza dell’istituzione5. 

Sempre collegato al problema dell’immagine è la questione delle perizie scientifiche più volte 
effettuate sulle lacrime di sangue. La Chiesa resta osservatrice interessata, ma sostanzialmente 
silenziosa. Essa vede nella scienza un interlocutore inevitabile, dotato dell’autorità di rendere un 
evento credibile o meno; una voce rispettabile e allo stesso tempo temibile. Si tratta di un 
cambiamento significativo: la Chiesa è consapevole di non esercitare più sull’opinione pubblica un 
ascendente tale da poter ignorare accuse e critiche scientificamente fondate; quindi, evitando di 
commentare il lavoro dei periti, si tiene lontana da scontri pregiudiziali che ritiene probabilmente di 
non poter vincere. 

Alla fase delle lacrime segue lungo silenzio che provoca il quasi completo azzeramento del culto. I 
pellegrinaggi si fanno rari, il santuario più volte auspicato non viene costruito, un parere ufficiale 
sull’autenticità non viene mai pronunciato. La Chiesa degli anni Novanta non può farsi mistica, ma 
non può neanche pronunciare un diniego secco a proposito di una mariofania che ha comunque 
raggiunto un certo livello di notorietà. Come già accennato, un “no” a Civitavecchia potrebbe essere 
facilmente esteso alle altre mariofanie – anche a quelle già approvate – e forse all’intero culto 
mariano, creando complicazioni dall’esito imprevedibile. Un silenzio che “tronca e sopisce” sembra 
dunque la più sicura tra le risposte possibili. 

Dieci anni più tardi, Civitavecchia vive la sua fase profetica. Questa seconda parte della mariofania, 
che più correttamente va intesa come un evento quasi del tutto indipendente poiché modifica in 
modo sostanziale la narrazione precedente, resta quasi del tutto ignorata. Civitavecchia diviene il 
luogo di una serie di apparizioni e locuzioni. I messaggi richiamano la linea Fatima-Medjugorje, 
mentre i Gregori si trasformano da testimoni inconsapevoli e spaesati a veggenti predestinati e 
risoluti. L’elemento profetico potrebbe suscitare interesse, ma non in questo caso: troppo in ritardo 
rispetto al prodigio che aveva catalizzato l’attenzione, troppo debole per sperare di sviluppare una 
devozione. L’impressione generale è quella di un finale posticcio. Le due fasi di Civitavecchia, con 
la loro parabola storica, dimostrano quanto sia importante che la narrazione dell’evento mistico sia 
sapiente, se esso ambisce a sviluppare un culto duraturo.  

La mariofania di Trevignano ha inizio undici anni dopo la fase profetica di Civitavecchia e a venti 
di distanza dalle lacrimazioni. Dal punto di vista morfologico, Trevignano è un fenomeno assai più 
composito poiché mescola elementi del canone ortodosso con quelli di apparizioni non riconosciute 
o del tutto sconfessate. Il richiamo a Medjugorje è più forte, soprattutto per la frequenza e la quantità 

 
5 Bonini, Una nuova soggettività istituzionale, cit. 



 147 

dei messaggi. I contenuti delle rivelazioni sono accompagnati da prodigi e in sostanziale continuità 
con il passato, ma il tono è più pessimista. 

Trevignano assurge agli onori della cronaca per la previsione di un evento catastrofico, ed è una 
novità. La mariofania è in principio piuttosto misteriosa, la veggente si tiene nell’ombra e la Chiesa 
locale partecipa all’evento in modo esplicito: il vescovo in persona concede ai devoti un luogo di 
culto e siede accanto alla veggente in qualche incontro di preghiera. A differenza di Civitavecchia, 
questo nuovo evento mistico non conquista i media tradizionali; tuttavia, ma grazie al web, 
acquisisce gradualmente un seguito che si concretizza nella fondazione di gruppi di preghiera 
diffusi in Italia e in altri Paesi. La veggente inizia a visitarli. Il luogo delle apparizioni diviene meta 
di pellegrinaggi. 

Qualcosa cambia nel tempo: la veggente appare in pubblico sempre più spesso, fino a divenire il 
centro della vicenda. I prodigi si fanno improbabili, le predizioni di catastrofi continue, i contenuti 
dei messaggi vicini a posizioni complottiste e la posizione della Chiesa sempre più scettica. Attorno 
alla veggente, si costituisce un entourage che assume le forme di una onlus. Al diffondersi di 
indiscrezioni su prove scientifiche della natura fraudolenta dei prodigi, la Chiesa pronuncia un 
parere negativo asciutto e definitivo. La presenza mediatica di Trevignano aumenta 
proporzionalmente al montare delle polemiche. Sebbene l’area delle apparizioni venga sequestrata, 
i raduni mensili dei devoti proseguono online e, dopo un’iniziale contrazione, l’ampiezza del 
gruppo si stabilizza nell’ordine delle centinaia. 

Al di là delle notevoli problematiche legate alla credibilità della veggente, Trevignano presenta molti 
motivi di interesse. La morfologia “a mosaico”, composta da elementi tratti da mariofanie 
precedenti, testimonia che la mistica mariana profetica ha effettivamente creato nel tempo un 
proprio immaginario simbolico, ben definito, che può essere facilmente richiamato e utilizzato. 
Come a Civitavecchia, i messaggi sono rivolti non più a chi è fuori dalla Chiesa, bensì ai suoi membri 
in particolare ai ministri del culto, accusati di apostasia. Questo non può che preoccupare 
l’istituzione: provare ad ammaestrare il magistero significa volerlo sostituire nelle funzioni. Le 
cautele riservate a Civitavecchia e a Medjugorje, tuttavia, a Trevignano non vengono applicate; il 
giudizio della Chiesa, questa volta, è categorico. 

Si badi bene: l’immagine trash di Trevignano non è a monte di questa condanna. Anche Lourdes 
potrebbe essere descritta come: “presunta apparizione, avvenuta in una grotta, di una ragazza scalza che 
dichiara di essere l’Immacolata Concezione a una bambina semianalfabeta. Evento divenuto celebre in seguito 
al passaparola iniziato dai familiari della veggente, poverissimi, che da allora hanno ottenuto sostegno dai 
devoti”, e Fatima come: “presunta apparizione di una donna che dichiara di essere la Signora del Rosario a 
una bambina dai marcati tratti narcisisti, di famiglia agiata ma decaduta, e a due suoi cugini più piccoli. La 
bambina stava vivendo un momento di grave difficoltà emotiva sfociata in isolamento sociale poiché riteneva 
che in parrocchia e a scuola il suo valore, che ella considerava superiore alla media, non stesse ricevendo il 
giusto riconoscimento”. 
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Condannando Trevignano, la Chiesa di Francesco sembra condannare la mistica profetica nel suo 
insieme proprio come Wojtyla e Ratzinger avevano salvato quest’ultima risparmiando Medjugorje 
e Civitavecchia. Non a caso, il rifiuto di Trevignano è seguito pochi mesi dopo dall’approvazione 
restrittiva di Medjugorje e dalla pubblicazione delle nuove norme per la gestione dei fenomeni 
mistici, con Roma che diviene l’unica autorità preposta al vaglio di futuri eventi soprannaturali6. 

Trevignano fallisce nella creazione di un culto strutturato e duraturo perché poco credibile e per la 
refrattarietà della Chiesa contemporanea a consentire lo sviluppo di simili realtà. Tuttavia, la 
mariofania sopravvive in una nicchia mediatica difficile da scardinare. In altre parole, Trevignano è 
una devozione che molti trovano interessante proprio in virtù dei suoi caratteri più bizzarri. 

Come veggente, Gisella Cardia sembra aver recepito la lezione di Medjugorje assai meglio della 
famiglia Gregori di Civitavecchia. A Trevignano, le apparizioni sono seriali e durature. La curiosità 
attratta dal prodigio iniziale – in questo caso una catastrofe prevista – non viene dispersa. 
L’entourage è ben più forte e strutturato rispetto a Civitavecchia; non a caso, la diffusione dei gruppi 
di preghiera collegati è superiore. Tutto questo, però, non basta: sostituito il primo vescovo 
possibilista, la Chiesa di papa Francesco chiude ogni porta. Parallelamente, la mariofania reagisce 
facendosi spettacolo. Trevignano non sviluppa devozioni in senso tradizionale, ma in qualche modo 
resiste. 

I testi canonici hanno lasciato la fondamentale figura della madre di Cristo nell’ombra; da ciò è 
derivata la necessità di tratteggiarne contorni e fattezze. Ne è seguito quel lungo percorso che è 
sfociato nella mistica profetica e nei culti a essa collegati: mentre l’alta teologia ne esaltava gli aspetti 
cristologici e la vocazione al servizio, Maria si imponeva in qualità di “madre”, “avvocata” e 
“ausiliatrice” come patrimonio degli esclusi e dei sofferenti. 

Nella Madonna è possibile trovare ascolto e conforto; come “ausiliatrice” e “regina”, ella è ancora la 
protettrice della tradizione, ma più potente e attiva. Maria non si limita a consolare e intercedere, 
ma sa anche colpire chi attacca la Chiesa. Quando a Lourdes “insegna” per la prima volta qualcosa 
all’istituzione, il suo percorso evolutivo fa un ulteriore salto in avanti: da questo momento in poi, il 
connubio tra vocazione alla difesa degli esclusi e diritto di veto sul magistero istituito la renderà una 
figura difficile da gestire. Utile, come a Fatima, se il suo sguardo si rivolge all’esterno; scomoda, 
come a Garabandal, se critica la linea di comportamento scelta dall’istituzione; addirittura 
pericolosa, come ad Amsterdam, se pretende un ruolo soteriologico di primo piano rivaleggiando 
indirettamente con Cristo stesso. 

Tuttavia, questa Maria che appare, insegna e guida esercita un innegabile carisma. La tradizione 
aveva già abituato i devoti a raccogliersi intorno al vessillo della madre di Cristo, ma ben più efficace 
si rivela una Madonna che il vessillo lo brandisce e chiama personalmente chi crede a raccolta. Negli 
ultimi due secoli, le apparizioni si susseguono; sebbene la Chiesa tenti più volte di arginare il 

 
6 Dicastero per la Dottrina della Fede, Norme per procedere nel discernimento di presunti fenomeni soprannaturali, 
cit. 
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fenomeno, rapidamente si viene a creare un canone di tratti distintivi, un immaginario simbolico 
che mette in collegamento i vari eventi, li pone in successione e rende i messaggi che veicolano un 
progressivo svelamento7. 

I contesti di partenza contraddistinti da povertà e persecuzione religiosa, la giovane età dei veggenti, 
il privilegio per il genere femminile, i prodigi propedeutici e quelli posti a sigillo, la presenza di 
segreti e la progressiva conversione dei primi oppositori sono elementi che in massima parte si 
ripetono nel tempo, sono riconoscibili e fungono da garanzia di attendibilità agli occhi dei devoti. 

Il contenuto delle apparizioni – poco importa se osteggiate o riconosciute – va tutto nella direzione 
dell’opposizione radicale tra pensiero tradizionale della Chiesa e modernizzazione delle idee e dei 
costumi. Va da sé che quando la Chiesa a cerca il dialogo col moderno, si ritrova inesorabilmente sul 
banco degli imputati. 

Il carattere di svelamento continuo che caratterizza i messaggi mariani è testimoniato dall’analisi 
lessicale condotta sui due casi di studio: da Civitavecchia a Trevignano, la guerra si fa da “spirituale” 
a “mondiale”, la fede passa da “genuina” ad “abbandonata”, l’eucarestia non “chiama” più i 
credenti perché ormai è “sparita”. C’è dunque un progressivo e sostanziale peggioramento, dovuto 
proprio alle istanze progressiste interne alla Chiesa che infatti da “vera” diviene “falsa”. 

L’ambigua fedeltà della mistica e l’origine non istituzionale delle devozioni che suscita mettono oggi 
in forte allarme la Chiesa, ed è questa la risposta al primo dei miei quesiti di ricerca: un papa può 
essere contemporaneamente un devoto mariano e diffidente nei confronti delle mariofanie perché la 
confusione che da queste deriva può avere esiti difficili da prevedere, ma potenzialmente nocivi in 
ambito dottrinale e teologico. 

Rispondere al secondo quesito è invece più complesso. Perché così tanto interesse attorno alla 
mistica, proprio mentre le chiese si vanno svuotando? Si tratta solo di curiosità o c’è dell’altro? 

Il confronto tra Medjugorje e i due casi di studio di Civitavecchia e Trevignano ha dimostrato la 
necessità di una solida organizzazione attorno ai veggenti affinché un culto si consolidi, ma anche 
la sua insufficienza: ciò che è mancato a Trevignano non è stata la forza dell’entourage – certo non 
ai livelli di quella offerta dai francescani in Erzegovina, ma comunque esistente – bensì un’adeguata 
narrazione pubblica dell’evento. 

Una mariofania, oggi, ha bisogno dell’elemento prodigioso per catturare un’attenzione immediata, 
ma la storia di Civitavecchia dimostra che l’interesse decade rapidamente. Occorre dunque 
continuità e coerenza, e Medjugorje ha dimostrato di possedere entrambe le caratteristiche. Il 
messaggio è evoluto nel tempo, ma senza mai indugiare per sentieri difficili da percorrere a ritroso. 
La disponibilità dei veggenti a vivere “per” la mariofania ha ulteriormente contribuito al suo 
successo. Lo stesso ha provato a fare, in un primo momento, la veggente di Trevignano, ma senza 

 
7 M. Al Kalak, Fuoco e fiamme, cit., pp. 196-202. 
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riuscire a gestire la propria immagine con l’acume e la morigeratezza dimostrati dai ragazzi di 
Medjugorje. 

Organizzazione, serialità e capacità di padroneggiare il pubblico e i media sono requisiti 
indispensabili per la sopravvivenza e lo sviluppo di un culto, e questo porterebbe a pensare che la 
mistica mariana sia oggi uno spettacolo e non più un’esperienza religiosa. Si spiegherebbe così anche 
perché essa riesca a suscitare in chi la segue un interesse superiore rispetto alle forme canoniche del 
culto. Tutto ciò è vero solo in parte: l’aspetto spettacolare esiste ed è un trigger importante, ma nella 
mistica c’è qualcosa di più. 

Secondo Clifford Geertz, la religione è «un sistema di simboli che agisce per instaurare atteggiamenti 
e motivazioni forti, onnipresenti e durevoli, ordinando l’esistenza mediante concetti avvolti da un 
senso di positività»8. La devozione per la “Madonna che si manifesta” è vissuta dal credente di oggi 
come un’esperienza religiosa o come un temporaneo intrattenimento? 

A giudicare da quanto emerso dal percorso che sta per concludersi, questo culto mariano altamente 
spettacolarizzato è a tutti gli effetti un’esperienza religiosa. Le mariofanie hanno un loro sistema 
simbolico ben definito, in evoluzione e allo stesso tempo radicato nella storia: ne fanno parte Maria 
stessa, i veggenti suoi profeti, un entourage di ministri del culto, sacre scritture fatte di messaggi che 
forniscono un quadro interpretativo della realtà ai devoti, la certezza in questi ultimi di aver scelto 
la parte giusta. 

Le mariofanie producono rituali; non solo quelli canonici come la preghiera del rosario, ma anche 
forme innovative. Il culto mariano è molto forte sui media: penso a Radio Maria, con la sua forte 
interazione con il pubblico, ma anche alla galassia di blog e siti tematici che diffonde, alla luce della 
mistica, una propria visione della realtà e della storia. La forte presenza mediatica crea coesione tra 
i membri di un gruppo e ne favorisce l’interazione. Il devoto mariano si sente parte di una comunità 
diffusa e con essa si muove e agisce. Internet non è per lui uno strumento, bensì uno spazio 
complementare a quelli fisici nei quali vivere in forma comunitaria la propria fede9. 

Il calo delle presenze nelle chiese non va dunque interpretato come una desacralizzazione del 
mondo, quanto piuttosto come un cambiamento nel modo di vivere il sacro. Il credente di oggi non 
si accontenta di essere spettatore di un memoriale, egli desidera inserirsi in una storia viva e Internet 
consente tutto questo. Se c’è perdita della fisicità, essa è ampiamente compensata dall’aumento della 
possibilità d’azione. Il culto mariano, nascendo come risposta dal basso alle gerarchie e alle liturgie 
imposte dall’alto, può essere considerato un esempio di democratised religion10. 

L’aspetto spettacolare della devozione mariana non deve dunque trarre in inganno, poiché fa parte 
di quello stesso fenomeno che porta i credenti a giudicare l’adeguatezza di un papa dalla presenza 
scenica piuttosto che dalle encicliche, oppure a seguire quotidianamente i “preti youtuber” 

 
8 C. Geertz, La religione come sistema culturale, in D. R. Cutler, La religione oggi, Mondadori, Milano 1972, p. 13 
9 F. Vecoli, La religione al tempo del web, cit. 
10 Ibidem 
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trascurando invece la messa domenicale. La religione sta cambiando forma, ma di certo non sta 
scomparendo. Il culto mariano è un’interessante avanguardia che merita attenzione: mentre difende 
con forza la tradizione cattolica, sviluppa caratteristiche tali da poter essere studiato come un 
fenomeno religioso dotato di una latente autonomia e di una assai meno latente efficacia. I rituali di 
stampo sacramentale - ingessati, lontani e difficili da rigenerare - sembrano soffrire il segno del 
tempo; al contrario, la mistica profetica si presenta versatile e interessante. Sebbene proponga una 
lettura del mondo tradizionalista, l’elasticità delle sue forme finisce per farla apparire innovativa. 

Proprio perché si tratta di un fatto realmente religioso, la devozione mariana ha un peso che è anche 
politico. Matteo Salvini brandisce il rosario, compie il pellegrinaggio a Fatima e consacra l’Italia al 
Cuore Immacolato; l’operazione, in fondo, non è diversa da quella dei vecchi leader della 
Democrazia Cristiana che, prima di recarsi in Parlamento, non mancavano mai alla messa del 
mattino. Salvini è un figlio del suo tempo e a messa non va più, ma praticando la devozione mariana 
colma ampiamente la lacuna. 

Che sia per venerazione, disapprovazione, curiosità o tornaconto, una cosa è certa: se Maria chiama, 
è difficile restare indifferenti. 
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