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11. “Look at this, you half-breed! White son of a bitch! You can’t hide from this! Look!
Your buddy, Harley’”.

12. “It had been a close call. The witchery had almost ended the story according to its plan;
Tayo had almost jammed the screwdriver into Emo’s skull the way the witchery had wanted,
savoring the yielding bone and membrane as the steel ruptured the brain. Their deadly ritual
for the autumn solstice would have been completed by him. He would have been another vic-
tim, a drunk Indian settling an old feud; and the Army doctors would say that the indications
to this end had been there all along, since his release from the mental ward at the Veterans’ Ho-
spital in Los Angeles”.

13. “dismembered beyond recognition”.

14. “‘that’s a good place for him’”

15. “It is dead for now”.

16. “Sunrise, / Accept this offering, / Sunrise”.

17. “only thing is, the names sound different”.
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La lente deformante della razza: alcuni sguardi sullo spazio andino

Flavio Fiorani

La definizione che lo storico Pablo Macera ha dato del Perti come un “ec-
cesso semantico” (Macera 52) fornisce uno spunto molto utile quando si vo-
glia affrontare la questione delle categorie e dei paradigmi che articolano
nuove credenze e un nuovo immaginario sul paese nel contesto delle sue tra-
dizioni culturali e dei processi materiali agli inizi del XX secolo.

Tali elaborazioni investono la percezione dei diversi gruppi umani e, pitt
in generale, i modi in cui si cercano di descrivere e di interpretare gli effetti
della modernizzazione sulle societa latinoamericane nei primi decenni del
Novecento. E quasi superfluo ribadire quanto tutto cio sia collegato a un pitt
generale processo di reinvenzione delle identita del continente (come con-
seguenza della secolarizzazione di mentalita e societd) e in particolare alla
necessita di fare i conti con la difficolta di pensare il presente e il passato del-
lanazione, di strutturare una tradizione in rapporto o in antitesi a quella spa-
gnola e coloniale, di rendere pensabile e raffigurabile il passato come un’e-
spetienza originaria da cui prende vita il processo di costruzione dell’identita
nazionale. In poche parole, di non poter sfuggire al passato quando si voglia
cercare il fondamento culturale dell’appartenenza.

Nel Perti dei primi vent’anni del Novecento quel che spicca &1'uso di co-
struzioni simboliche dettate dalla necessita di definire i limiti della naziona-
lita, facendo uso di una dialettica che ruota in prevalenza intorno alle cate-
gorie di inclusione/esclusione per dare conto delle componenti sociali ed et-
niche della popolazione. Cid avviene sulla base dell’ideologia del progresso,
cioé della peculiare applicazione del canone positivo nello spazio-natura pe-
ruviano: il paradigma della “razza” assume una forza dirompente quando si
cerca di connotare il paesaggio umano e sociale del paese. Paradigma del
progresso che spesso viene declinato nei termini di un radicale biologismo
con i suoi inevitabili contenuti razzisti. I presupposti di una tale operazione
sono tutti inscritti nella sottolineatura della funzione salvifica della scienza,
nella celebrazione che ne fa il positivismo additandone il modello nella bio-
logia e nelle scienze della natura.

E lalezione impartita, tra gli altri, da Hippolyte Taine — e ben assimilata in
buona parte dell’ America Latina — a coloro che fanno del momento proget-
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tuale e propositivo del positivismo la chiave di volta per pensare la nazione
peruviana nell’ambito della modernita. Con tuttii corollari del caso: una pet-
cezione fortemente conflittuale dei mutamenti in corso, che da un lato indi-
vidua nella Scienza (con I'iniziale maiuscola) una nuova fede; e, al contempo,
la visione della modernita come minaccia di decadenza, trasfigurata in un
sentimento di nostalgia che vuol dire rifiuto del presente (soprattutto quan-
do il presente della societi peruviana si configura nei termini della massifi-
cazione della vita urbana).

Appare evidente come questa prospettiva assuma una particolare pre-
gnanza in un paese che ha dovuto reinventare il senso di appartenenza della
popolazione in rapporto alla rottura storica che quattro secoli prima aveva vi-
sto la societd andina travolta dall’irruzione europea e il suo ingresso nella sto-
ria dell’Occidente sotto 'impatto della destrutturazione e dell’acculturazio-
ne. Di qui che le categorie di inclusione/esclusione, di cui si & detto, giochi-
no un ruolo determinante nell’accezione negativa o positiva delle costruzioni
simboliche intorno al passato, al presente e al futuro della nazione. E che nel
progetto di modernizzazione del Peru, che deve sconfiggere I'arretratezza
con l'europeizzazione forzata, la “razza” costituisca lo scoglio pitt duro da
superare per arrivare a capo del nodo della questione: una societa “indoa-
mericana” con le sue complesse stratificazioni socio-culturali.

L’insistenza sulla categoria della razza — svuotata della sua connotazione
storico-culturale a beneficio di una valenza esclusivamente biologica —ben si
presta quindi all'imperiosa necessita di definire le differenze (e le capacita)
fisiche, morali e intellettive dei gruppi umani che sono eredita della conqui-
sta e dei processi di fusione razziale e di transculturazione. Aggiungo, per
dovere di informazione, che questa percezione gerarchica della geografia so-
ciale ed etnica del paese non & una prerogativa del Peri: il fine secolo lati-
noamericano & zeppo di considerazioni analoghe e tutte imperniate sulla ri-
considerazione dell’aggettivo “latino” (che cessa di essere un fattore di di-
stinzione nei confronti dell’ex madrepatria) rivalutato in opposizione agli
Stati Uniti e alla sua versione aggiornata del “manifest destiny” successivo
alla disfatta della Spagna nella guerra di Cuba.

A questo proposito va ricordato come il dibattito sulla nazione e la mo-
dernita faccia segnare, alle soglie del Novecento, una svolta rispetto a un se-
colo prima. Se per i liberali del XIX secolo la nazione indipendente era sor-
ta come rottura con il passato coloniale, per i liberali positivisti I'idea di na-
zione non poteva prescindere da una considerazione retrospettiva che
abbracciava un arco di tempo molto piti lungo e finiva inevitabilmente per
comprendere anche il passato incaico. Nel gruppo (peraltro molto eteroge-
neo) degli “arielisti” peruviani spicca, tra gli altri, la figura di Francisco
Garcia Calderén, intellettuale bilingue, francofilo dichiarato e assertore del-
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le teorie organiciste di Gustave Le Bon, che si pone il problema di definire la
natura dell’ America di lingua spagnola in rapporto all’Europa e agli Stati
Uniti. Con la rivalutazione dello “spirito latino”, Garcia Calderén prospet-
ta una visione del futuro del continente e del Perti tutta condizionata dal-
Purgenza di cercare una soluzione al persistere della questione razziale”
poiché gli indios sono “una nazione dominata da un atavismo triste e profon-
do” (Garcia Calderén 1907 357). Il problema, tradotto nel lessico positivista,
significa individuare una via di uscita al paradosso che vede, nella sfida del-
la modernita, gli “indisciplinati, superficiali, brillanti americani che appar-
tengono alla grande famiglia latina, diretti discendenti della Spagna, del Por-
togallo e dell'Ttalia, per sangue e tradizioni, e figli della Francia per le loro
idee generali” (Garcfa Calderdn 1979 156-57) minacciati dalla supremazia
economica e tecnologica della civilta anglosassone. Posto dinnanzi al dilem-
ma se il meticciato latinoamericano possa costituire o meno il cemento di
un’organizzazione sociale e culturale — o, piti precisamente, se la nazione pe-
ruviana pud pensare il proprio futuro assumendo come un valore la propria
identita meticcia — Garcfa Calderén risponde ribadendo la funzione di gui-
da dell’élite bianca come unica terapia contro gli effetti degenerativi della
razza indigena e dell’inferiorita biologica delle popolazioni americane.

Le conseguenze di lungo periodo della sconfitta nella guerra con Cile ela
condizione di abissale eterogeneita (rispetto al canone della civilta europea
e occidentale) del Pertt conducono a un’idealistica rivalutazione della “vita-
lita latina” che si riduce a vagheggiamento di un’illusoria identita razziale
(estesa all’ambito continentale), gravata perd dalla “costante e necessaria”
disuguaglianza delle societa meticce. “Disintegrazione”, “disarticolazione”,
“incapacita”, “instabilitd”, “inerzia” sono il lessico corrente con cui si guar-
da negativamente a una nazione ridotta a puro spazio geografico e con un
senso di frustrazione che, secondo i canoni della scienza positiva, ci restitui-
sce la realta di un paese connotato per cid che non & o per cid che dovrebbe
essere. Le interpretazioni pitl in voga sulla manifesta incapacita dello stato
peruviano a svolgere le funzioni di governo e di coesione e di solidarieta col-
lettiva tra indios, cholos, meticci, asiatici, bianchi, serranos, costefios, operai,
ceti medi urbani, comuneros, gamonales oscillano tra applicazioni di un pa-
radigma pseudoscientifico (la volgarizzazione del canone evoluzionista) e le
piti lampanti strumentalizzazioni di un discorso razzista che stereotipizza la
descrizione del paesaggio umano in chiave naturalistica, in cui la razza indi-
gena personifica quella degenerazione che ineluttabilmente colloca il Pert ai
gradi inferiori dello sviluppo dell’'umanita.

Che la congiuntura di fine secolo si percepisca quasi ovunque in stretto rap-
porto con il processo di espansione delle potenze imperialiste &, a titolo esem-
plificativo, confermato dal drammatico avvertimento lanciato dal positivista
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venezolano César Zumeta nella sua opera Continente enfermo (1899): “Dei
popoli deboli della terra, gli unici che restano ancora da sottomettere sono le
repubbliche latinoamericane” (Zumeta 31). Insomma, la tematizzazione del-
la razza con forti connotazioni di determinismo biologico e di darwinismo so-
ciale si presta ad uso interno, ma significa anche gerarchizzazione del ruolo
delle nazioni latinoamericane in ambito continentale. A prevalere sono infatti
teorizzazioni intorno a quella “irrimediabile decadenza” dei paesi latini che
specularmente scaturisce dalla supposta inferiorita nei confronti della razza
anglosassone. Efficacia espansiva dell'imperialismo culturale di marca anglo-
sassone? Certamente, ma soprattutto conseguenza di un’autovisualizzazione
che deriva dal paradigma pseudoscientifico della razza e che si allarga a una
concezione del divenire storico pesantemente condizionata da una sorta di di-
sposizione etnica e psicologica primaria. Tradotto nel contesto continentale, il
canone europeo della degenerazione razziale agisce con un’ambigua e con-
traddittoria valenza nel tentativo di guadagnare e/o di scongiurare retorica-
mente la modernita. Ha scritto in proposito Sylvia Molloy: “Paradossalmente
P’appropriazione della decadenza europea da parte dell’ America Latina fu me-
no un segno di degenerazione piuttosto che un’occasione di rigenerazione:
non la fine di un periodo ma un ingresso nella modernita, la formulazione di
una cultura forte e di un nuovo soggetto storico ” (Molloy 190).

E in poche parole la storia dell’ America Latina il vero zoccolo duro della
permanenza immutabile. In bilico tra determinismo biologico e proiezioni
geopolitiche, la svolta del secolo assume il doppio volto del sogno del pro-
gresso e della percezione della nazione ridotta a puro spazio geografico do-
minato dalla frammentazione sociale ed etnica.

Qual & in particolare lo sguardo rivolto al mondo indigeno, alla sierra pe-
ruviana? Ritorno alla definizione di “eccesso semantico” con cui ho aperto
queste considerazioni. Ebbene, questo sguardo della modernita al mondo
indigeno & anzitutto un mito negativo. Il mondo indigeno & prevalentemen-
te pensato e raffigurato attraverso lo specchio deformante della modernita,
perchéiprocessi di fusione razziale e la sopravvivenza della componente et-
nica non europea sono visti come prova di una decadenza che esibisce alie-
nazione, squilibrio, dualismo, rottura dell’unita primigenia.

Tale difficolta a misurarsi con lamodernita non scaturisce soltanto dal fat-
to che il discorso storico non guarda al passato nei termini di una ricostru-
zione razionale e oggettiva. Impegnato a fondare “scientificamente” le ge-
rarchie antropologiche su cui organizzare Iassetto politico e sociale del pae-
se, e dunque a “pensare”, a rappresentare la nazione nell’ambito della
modernit3, il sistema discorsivo dei positivisti peruviani ¢ contrassegnato
dall’ossessiva evocazione del rischio degenerativo che scaturisce da una de-
clinazione in chiave naturalistica delle caratteristiche attribuite alla “raza
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indigena”. Perché se da un lato la scienza € riconosciuta come la chiave di
volta del mondo moderno e autorizza un’illimitata fiducia nelle sue possibi-
lita di giungere al dominio della natura, dall’altro, sela realta storica del Perti
& 1a continuazione e il coronamento del mondo naturale, razza, ambiente e
momento sono le tre forze universali che costituiscono il nucleo di ogni si-
tuazione storica. Di conseguenza la storia altro non & che il manifestarsi del-
la continuita tra mondo della natura e mondo storico e di cui il determini-
smo geografico e biologico & il fattore portante.

Nella visione positivista spicca lalampante contraddizione tra la necessita di
riscattare il sostrato indigeno e gli effetti visibili di quattro secoli di transcul-
turazione. Il riferimento a culture e civilta viene svilito e ridotto a pura que-
stione biologica: la “razza indigena” personifica degenerazione e devianza, e
con questa rappresentazione denigratoria alla “razza” vengono attribuite ca-
ratteristiche “naturali” negative. Di pitt: il nesso tra caratteristiche somatiche
e morali e lo spazio andino da luogo a un dispositivo ideologico che, se in ap-
parenza dichiara di soddisfare i requisiti di un discorso scientifico, nei fatti si
serve di pregiudizi e stereotipi che riducono naturalisticamente la sierra auna
costruzione simbolica, Anche quando I'ineludibile riconoscimento della “raz-
7a indigena” come sostrato del Pertl si associa al vagheggiamento di un’unita
primigenia, la forte connotazione simbolica di tale visione finisce per dare luo-
go auna “retorica dell'ucronia” (Chocano 44). Il lontano passato si sovrappo-
ne alla storia e funge da espediente per una narrazione di identita cristallizza-
ta in chiave naturalistica, in cui I'idea di razza agisce come dispositivo ideolo-
gico capace di spiegare differenze determinate storicamente.

In questo racconto per parole e immagini di un tempo lontano, maicuise-
gni sono ben presenti e visibili nella geografia sociale del Perty, la rappre-
sentazione dell’eterogeneit etnica assume aspetti peculiari. Se fino alla fine
delleta coloniale la frontiera razziale era stata parzialmente occultata dalla
subalterniti socio-economica della componente indigena nella societ, ora
invece la discriminante della razza & il puntello di una categorizzazione for-
temente gerarchica che nel Perti repubblicano e criollo esclude ogni valenza
di permeabilita che & propria del concetto di frontiera. Proprio in quanto la
categoria di frontiera razziale condensa una serie di significati e di rappre-
sentazioni intorno all’idea di nazione “civilizzata” che, nella visione dei po-
sitivisti, non pud cancellare dalla carta geografica quella maggioranza di po-
polazione affetta da una “naturale” incapacita a esercitare i diritti di cittadi-
nanza. Il paradigma razziale, all'insegna del determinismo legittimato dalla
scienza positivista, ci restituisce come in uno specchio deformante i perver-
si effetti della modernita. L'indio da metonimia di camzpesino (categoria eco-
nomico-sociale) passa ad essere metonimia di autoctono (un concetto che
rinvia alla geografia, alla natura, al territorio). El'autoctono & la categoria da
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cui non si pud sfuggire per “inventare” 'identita “razziale” del paese. Che di
costruzione simbolica si tratti & confermato appunto dalla traduzione in chia-
ve naturalistica di un’emarginazione determinata invece storicamente.

1l progetto di un Pert “civilizzato” dall’élite bianca viene declinato, negli
scritti di quanti applicano la versione pit1 estrema delle teorie darwiniste al-
lora in voga, additando nella componente indigena I'ostacolo principale al
progresso della nazione e prospettando, al contempo, I'estinzione delle raz-
ze inferiori attraverso la “naturale” selezione del profilo etnico del paese gra-
zie all’apporto di un’immigrazione europea qualificata. Tra invocazioni al-
I’arrivo di popolazione bianca anglosassone e invettive contro gli asiatici, il
periodo della “repubblica aristocratica” registra un susseguirsi di progetti
volti ad applicare la teoria della selezione naturale alla societa. Quanti, tra
intellettuali e legislatori, si propongono di tracciare le direttive per 'auspicata
selezione razziale come infallibile strumento per incamminare il Pert verso
il progresso, giungono perfino a prospettare improbabili incroci tra nuovi
europel e una razza “americana” di assai incerta definizione (intendendo per
essa forse i meticci) come unica soluzione per giungere all'unificazione del
paese intorno ai valori dell’ordine, della stabilita e della modernizzazione
(Garcia Jordan 968-70).

La rappresentazione denigratoria delle masse indigene e della compo-
nente asiatica & presente nelle pagine di un libro come E/ porvenir de las ra-
zas en el Persi (1897) di Clemente Palma (figlio di Ricardo), che, pur iscri-
vendosi nel filone delle scienze umane, non esita a ridurre a pura natura quel
complesso sistema di culture e sistemi di relazione, funzioni sociali e com-
portamenti, che preserva il mondo andino. L'indio, figura inerte e passiva, &
plebe disumanizzata. Il paradigma biologico da conto di un’inferiorita de-
terminata dalla degenerazione in cui versa una razza “dotata di una vita men-
tale quasi nulla, apatica, senza aspirazioni, inadattabile all'educazione” (Pal-
ma 15). Analoghe considerazioni svolge Javier Prado y Ugarteche che riba-
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disce “I'influenza perniciosa che le razze inferiori hanno esercitato sul Pert
(Flores Galindo 202).

Nelle pagine di Palma il paradigma ideologico razzista traccia una netta li-
nea di demarcazione tra cid che & escluso e cid che & incluso nell'idea di na-
zione dei positivisti peruviani. Lindio & relegato dentro i rigidi confini di un
dispositivo ideologico-mitico, di una rappresentazione che trae credibilita
in quanto si propone come pura descrizione del paesaggio umano e geogra-
fico della sierra. De-storicizzato e fatto natura, questo ambiguo materiale
umano merita solo appellativo di “raza indigena”, un ramo degenerato e
arcaico del tronco etnico da cui discendono le razze inferiori. Palma descri-
ve il Perll come nazione mancata perché compromesso e fiaccato dal con-
flitto razziale, intendendo con cid la coesistenza nel tessuto sociale ed etnico

S
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del paese della razza india, della spagnola (superiore alla prima, ma irrime-
diabilmente contaminata dall’incrocio con gli arabi), della nera (incapace di
assimilazione al vivere civile per il suo atavismo tribale), della cinese (passi-
va e inferiore) e della meticcia. Quest’ultima, superiore ai neri e agli indios,
& Punica che, anche se priva di omogeneita e incapace di progresso, potra in-
crociarsi con la selezionata immigrazione europea di marca anglosassone e
dare luogo all’auspicata selezione razziale.

Tali considerazioni §’inscrivono nell’ambito del pil: generale dibattito che
vede impegnati molti intellettuali peruviani a proporre “soluzioni” al pro-
blema indigeno in cui la categoria di “indio” assume la veste di una costru-
zione ideologica. Sebbene essa sia una realta ineludibile e uno strumento ne-
cessario per prefigurare un nuovo ordine sociale di stampo razzista, al con-
tempo rivela in che misura essa definisca un segmento della societa solo in
contrapposizione ad altri. Una sorta di paradigma dualista che nelle rappre-
sentazioni della geografia del paese trae origine dal conflitto tra costa e szer-
ra, in cuila popolazione della prima rappresenta la civilta occidentale, men-
tre gli abitanti della seconda sono visti come un mondo primitivo e feudale
e afflitti da una “naturale” inerzia. Sia che lo sguardo rivolto al mondo indi-
geno sia paternalista o razzista, la necessita di integrare economia e la so-
cieta della sierra alla dinamica del progresso con I'imperativo di “peruvia-
nizzare” le masse indigene tradisce il timore dell’eterogeneita razziale.

La sfida della modernita e del progresso non da soltanto luogo a grossola-
ne applicazioni del darwinismo sociale 0 a gerarchie di razza, ma si accompa-
gna ad atteggiamenti filantropici verso quella che da altri & riconosciuta come
la componente autoctona del Pertr. Dinnanzi al fallimento dei progetti volti ad
attrarre limmigrazione europea, la “riscoperta” del passato preispanico e del
Perti indigeno individua nell’alfabetizzazione e nell'insegnamento dello spa-
gnolo lo strumento per ricomporre una nazione frammentata e divisa e per
attenuare le inique condizioni di sfruttamento delle masse indigene.

Dinsistenza con cui faccio ricorso all’eccesso semantico & motivata dal fat-
to che & abbastanza agevole su un altro versante — quello dell’indigenismo
politico e culturale — cogliere modalita e categorie con cui si cerca, in oppo-
sizione al determinismo positivista e con un diverso arsenale concettuale e
simbolico, di rivalutare la componente autoctona del Perti: ¢ un mondo da ri-

scattare per superare |'arretratezza di una nazione incompiuta. La sfida del-
la modernita, Pindigenismo politico la raccoglie ela fa propria rivalutando un
soggetto sociale frammentato ed emarginato. In poche parole, l'indigenismo
politico guarda alla sierra peruviana per rompere la classificazione gerarchi-
ca dello spazio sociale determinata da tre secoli di dominazione coloniale e
ancor pitt acuita da un secolo di storia repubblicana.

Tale rivalutazione avviene nell’ambito di una connotazione della geogra-
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fia del Perti che suddivide il paese in tre regioni definite come “naturali”.
Valga in proposito la definizione di Mari4tegui nel capitolo dei Sezte saggi
sulla realta peruviana dedicato al rapporto tra regionalismo e centralismo:

Stando alla geografia fisica, il Pert si divide in tre regioni: la costa, la sierra e la
montagna (I'unica cosa ben definita in Pert & la natura). Questa divisione non &
soltanto fisica; trascende tutta la nostra realta sociale ed economica. Sociologica-
mente ed economicamente la selva non ha ancora un significato. Possiamo dire
che la montagna, o meglio la selva, sia un dominio coloniale dello stato peruvia-
no. Maintanto costa e sierra sono effettivamente le due regioni in cui, alla stregua
della terra, si separa la popolazione (Maridtegui 210).

Questa canonica tripartizione della geografia fisica forma parte di una rap-
presentazione della realt sociale ed etnica del paese che contiene una plu-
ralita di significati e puo prestarsi a interpretazioni anche divergenti. Auto-
rizza una connotazione nel senso della complementarieta delle tre regioni,
mette in luce opposizione e dualismo tra costa e sierra e pud infine — come nel
caso dei positivisti — articolare una rappresentazione in cui la sierra & il luo-
go geografico che testimonia la poverta delle masse indigene piuttosto che lo
spazio di conservazione della cultura andina.

La “traduzione” della “natura andina” (“’unica cosa ben definita in Pert”)
assume un particolare significato ermeneutico e di rilevante efficacia in ter-
mini simbolici sia perché strettamente correlata all’auspicata modernizzazio-
ne del paese, sia perché rivela una costruzione in termini culturali della geo-
grafia peruviana. Le tre regioni “naturali” sono uno strumento per pensare il
territorio e consentono di assegnare valore e importanza diversi a ciascuna
delle componenti rispetto alla totalita del Perii. Nella tripartizione & la séerra
il luogo della segregazione/resistenza indigena e a cui si guarda come roc-
caforte delle culture autoctone. Le regioni naturali non sono viste come pat-
ti complementari di una totalitd. “La sierra & indigena, la costa & spagnola o
meticcia (come si preferisce, poiché i vocaboli ‘indigena’ e ‘spagnola’ hanno
in questo caso un’accezione molto ampia” (Maridtegui 211). E pit avanti:

La razza e la lingua indigene scacciate dalla costa, dalla gente e dalla lingua spa-
gnole, si rifugiano scontrosamente sulla sierra. Sulla sierra, quindi, convergono
tutti i fattori di un regionalismo, se non di una nazionalita. Il Perii costiero, erede
della Spagna e della Conquista, domina da Lima il Perti della sierra; ma non & de-
mograficamente e spiritualmente abbastanza forte da assorbirlo. L'unita peru-
viana & ancora da fare; [...] Il problema dell’unita in Perti & molto piu profondo
perché non c’¢ da risolvere una pluralita di tradizioni ma un dualismo di razza, di
lingua e di sentimento, nato dall'invasione e conquista del Perti autoctono da par-
te di una razza straniera che non & riuscita a fondersi con quella indigena, né a eli-
minarla, né ad assorbirla (212).
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La rappresentazione della storia postcoloniale come un processo di .mm..
grado razziale e culturale unitamente all’invocazione al ritorno ai <m'po: di
un mitico quanto immaginario sostrato preispanico sta mzm.vmmm mnc. opera
dell’indigenista Luis Eduardo Valcarcel, fondatore dell'Istituto storico del
Cuzco e direttore del Museo archeologico della citta, colui che, scrive gm-
ridtegui, “si & impegnato a dimostrare la sopravvivenza di cid che & En.m:.no
senza I'Tnca” (209). Oltre che dal dualismo geografico, la profonda divisio-
ne etnica del Perti deriva dalle conseguenze della conquista: a partire mm. al-
Jora ci sono nel paese due nazioni, quella dei vinti, senza coscienza nocmﬁﬁr
e quella dei vincitori di razza bianca. “Le Ande nOmmﬁEm.nowo una barriera
insormontabile per il legislatore e il governante della capitale. [.. g i O.c,Nno
¢ Lima sono, per la natura delle cose, due fuochi opposti &mz.m nmNﬁbmrﬁm. H,_
Cuzco rappresenta la cultura madre, ereditata dagli inca millenari. Lima €
Panelito all’adattamento alla cultura europea” (Valcdrcel 109-110). Valcarcel
considera il dualismo etnico come il problema politico-sociale piu grave del
Pert e vede nella mescolanza razziale un fenomeno da condannare: “il me-
ticciato delle culture non produce altro che deformita” (107). Al suo rifiuto
dellibridismo culturale e dell’eterogeneita etnica che da piti parti si invoca-
vano come via all’occidentalizzazione, Valcrcel oppone la rivalutazione del-
le comunita indigene della sierra come le uniche depositarie della purezza
dei valori della civilta inca e identifica nella cellula economica e familiare del
aylluY organizzazione che ha preservato integritaela purezza m.ﬁBnma. .

Tl suo progetto di rinascita culturale della sierra del Hum.nF grazie al “risve-
glio” della coscienza indigena e al recupero della memoria nocma.é da par-
te di una popolazione affetta da amnesia”, include, com’e d’obbligo, anche
vibranti toni millenaristi:

Era una massa informe, astorica. Non viveva, sembrava eterna come _.m monta-
gne, come il cielo. Era un popolo di pietra. Era li inerte e muto; aveva &:.dmbcom.
to la sua storia. [...] Gliindios, signori della terra, innalzati ai nostri occhi dalla ri-
vitalizzazione dell’antica cultura, torneranno al focolare comune come il fratello
ingiustamente disprezzato che riprende il suo posto (111).

Ai dannati della terra & additata la prospettiva della speranza messianica,
della restaurazione di un sostrato etnico primigenio e autentico che deve
esorcizzare I'avanzare inesorabile della modernita. Se da un lato la connota-
zione che Valcércel offre del mondo andino sembra ricalcata dall’endiadi tai-
niana di razza e milieu e permette di identificare nella popolazione della szer-
+z una sorta di zoccolo duro della permanenza immutabile, dall’altro la que-
stione indigena resta confinata a problema di oppressione culturale. Alla
consolidata rappresentazione da parte dello sguardo occidentale del mon-
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do andino avviata dalle spedizioni archeologiche europee che vedono il Perti
come uno spazio vuoto, un antico impero sprofondato tra le sue rovine, un
paese di indios ridotti a plebe, Valcarcel e gli indigenisti del Cuzco O@@VOB-
gono una “comunita immaginaria” riscattata nella sua essenza e nelle sue ori-
gini telluriche.

Sitratta di un’operazione solo in apparenza priva di aporie e oscillazioni.
Lo sguardo “neoincaico” rivolto al mondo indigeno sconfina infatti in una vi-
mwo.:m bucolica di ci6 che finisce per ipostatizzare come la componente ge-
nuina e autoctona di uno spazio sociale contrassegnato dagli effetti perversi
della modernita. Gli studi recenti hanno evidenziato come anche I'indigeni-
smo culturale non sia stato immune dall’eccesso semantico. Fissando la to-
talita astratta del mondo indigeno — ma, & bene ricordarlo, dal punto di os-
servazione privilegiato della societa urbana — esso ne ha assunto la condizio-
ne presente ma per confinarlo nel passato.

Sociologicamente definibile come “una fantasia di ceti medi urbanizzati in
ascesa verso una modernita conflittuale e in ultima analisi impraticabile”
(Lauer 23), I'immaginario urbano ha guardato al mondo indigeno caratte-
rizzandolo prevalentemente come essenza autoctona (assegnando un nuo-
vo significato alla tradizione, ma relegandola nel passato per esorcizzare I’a-
vanzare della modernita) in uno spazio storico, geografico e culturale trasfi-
gurato in luogo bucolico, reificato e dunque senza storia. Funzionale quindi
alla modernita urbana che cerca il controllo del discorso storico e culturale
e secondo uno schema nel quale non ci sono indigeni, in quanto individui
concreti e storicamente determinati, e neppure uno spazio indigeno in se
stesso. Osserva ancora Lauer che il proposito di ampliare gli spazi della cul-
tura dei ceti medi urbani attraverso la connotazione del mondo andino come

mwm.ﬁo vuoto della significazione dominante ha dato luogo “al travaso di
un’immagine costruita di cid che & indigeno in un’immagine del moderno
capace di includerla” (69).

. Come movimento culturale, I'indigenismo fa leva sull'identificazione in-
digeno/autoctono (una categoria che stabilisce una relazione concreta non
con la cultura ma con la geografia), ma resta un concetto generico riferito a
una totalita. I suoi limiti consistono nel fatto che la categoria di autoctono &
utilizzata per individuare cid che nel Perti va riscattato per approdare a un
senso compiuto di nazione, identificando nell’indio “storico”, erede della
tradizione, il vettore di una modernizzazione che comporti anche la pro-
spettiva del riscatto dalle sue condizioni di poverta ed emarginazione. La sua
pit lampante contraddizione risiede nella pretesa di definire il mondo andi-
no contemporaneo sostituendo la connotazione del presente con I'evoca-
zione del passato incaico del Tahuantinsuyo. Che nei suoi esiti estremi da
luogo a una vera e propria sostituzione della storia con il mito del cosiddet-
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to “comunismo incaico”, in cui I'indigeno risulta, per astrazione formale,
Pessenza della storia e dell’identita del Perti ed & collocato in una sorta di
spazio senza tempo e per questo funzionale alla sua mitizzazione.

Qualsiasi sguardo rivolto all'indio finisce per approdare alla sua idealizza-
zione (o ipostatizzazione che dir si voglia) sia quando lo si vede come il testi-
mone di una tradizione da riscattare per giungere a un senso compiuto e con-
diviso di nazione, sia che lo si giudichi I'incarnazione della transculturazione
e le cui radidi si sono diluite nella fusione razziale (e dunque vettore di una
modernita degradata nei suoi risultati e che si riassume nello slogan “Incasssf,
indios no”): I'indio resta pur sempre oggetto di un immaginario che guarda al-
le masse subalterne nei termini della dicotomia inclusione/esclusione.

La rappresentazione del discorso “scientifico” positivista fa invece ricor-
so al tema naturalistico e sostiene I'ereditariet dei caratteri deteriori della
“raza indigena”. Gli indios, come gruppo umano, assumono le stesse carat-
teristiche dello spazio geografico in cui vivono. E, per estensione, quello che
in Perti convenzionalmente si definisce “lo andino” (una nozione assai am-
pia che include popolazione, ordinamenti sociali, cultura e biodiversita) di-
venta sinonimo di subalterno, dominato, sconfitto, autoctono. Personifica-
sione di un’occidentalizzazione fallita, 'indio merita il solo privilegio di es-
sere definito in opposizione al sistema di valori importati dai conquistatori

(civilta, cattolicesimo). Eccesso semantico in forza del quale un gruppo uma-
no & collocato in un luogo geografico (la sierra) che il positivista José dela
Riva Agiiero — uno dei fondatori della storiografia peruviana — percorre e
metaforicamente descrive come “un paesaggio vuoto” (Flores Galindo 208).

Vediamo in particolare come la descrizione della sierra peruviana e dei
suoi abitanti dia luogo a un tipico caso di costruzione simbolico-mitica nel re-
soconto del viaggio di tre mesi nelle Ande che Riva Agtiero svolge nel suo
Puisajes peruanos del 1912. Chela categoria tainiana di milien siauna sorta di
stella polare per Riva Agiiero balza immediatamente agli occhi anche del piti
sprovveduto lettore. Il nostro autore € un qualificato esponente di quella de-
stra illuminata (che allora si definiva “futurista”) che reclama dallo stato un’a-
Jione di tutela delle masse indigene grazie all'istruzione pubblica. Nel suo
peregrinare alla ricerca delle radici storiche del Pert: egli non viaggia a dor-
so di mulo tra impervie montagne per conoscere uno spazio geografico e so-

ciale, ma solo per certificarne I'esistenza in funzione di immagini consacra-
te dalla tradizione letteraria.

Riva Agiiero non vede il paesaggio, lo riconosce. E lo riconosce solo perché
“in queste terre rilucenti e mute, sorge nella pace del campo un lontano ri-
cordo storico, feroce e funebre come un cratere estinto” (Riva Agiiero 35).
Ben oltre il canone del zelurismo di sperimentata efficacia, il paesaggio & me-
taforizzato in pulsione nostalgica e ha il compito di accreditare 'apologia del
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passato incaico, mentre la deplorazione del presente serve a cancellare ogni
traumatismo del periodo coloniale. Quest’ultimo — “i tre secoli civilizzatori
per eccellenza” — (140) deve fissare il legame con una cultura e una civilta re-
mote, e dunque perfette, che avvalora una visione della storia non in termi-
ni di ricostruzione oggettiva ma tutta imperniata sul modello di un’apparte-
nenza mitica. “Il Pert & opera degli Incas, tanto o pit che dei conquistatori;
e cosi lo inculcano, in modo tacito ma irrefutabile, le sue tradizioni e la sua
gente, le sue rovine e il suo territorio” (158). Ma nel suo intento di identifi-
care I'incaico con I'autoctono gli indios sono descritti come figure immobi-
li, collocate davanti a uno sfondo, che suscitano I'idea di un passato senza
presente, senza alcuna integrazione con il paesaggio. Pura scena, lo spazio
andino non & un universo di pratiche economico-politiche e simboliche (cioé
una societa), e 'uomo non & un soggetto ma un esemplare della specie uma-
na: le masse indigene incarnano una sorta di degenerazione/ricaduta ai gra-
di inferiori della catena evolutiva.

La connotazione dello spazio geografico & tutta giocata sulla capacita di
autolegittimazione dell’io narrante: il paesaggio si trasfigura in cultura per-
ché fiumi e montagne esistono solo in quanto sono gia stati materia della tra-
dizione letteraria. Valga in proposito la sua descrizione del fiume Apurimac:

“Cantato dai poeti, attraversato dagli incas e dai libertadores, testimone del- -

le guerre e dei conflitti della conquista, centro di tutta la nostra storia, invio-
lato dall’invasione cilena, & la gigante voce della patria, il sacro fiume dei va-
ticini [...]” (43). Un chiaro esempio di sostituzione della natura con il mito.
E del mito nella sua funzione, per cosi dire, primaria: un modo per esorciz-
zare nel presente vissuto della modernita quotidiana con i suoi effetti degra-
danti 'angoscia del puro trascorrere del tempo.

In scenari di “selvaggia bellezza, di sinistra esaltazione” (43) prosegue il
viaggio di Riva Agiiero. Che non lesina al lettore quadretti di scenari natura-
li ]a cui magniloquenza solo rinvia al grandioso passato. La “mancha india”
— Paborrito presente della sopravvivenza dei resti di un’antica e secolare
grandezza ora ridotta a “moltitudine indigena, maleodorante e vestita di
stracci” (26) — ¢ appunto un espediente letterario che enfatizza e trasfigura il
paesaggio. E quand’anche si odono le note di un yaravi andino, Riva Agiie-
ro non manca di sottolineare il piacere suscitatogli dall’ascolto di una musi-
ca che gli “fa ricordare I'inizio di una nota ballata tedesca” (192). L'intento di
descrivere le forme di espressione di una cultura predominantemente orale
come quella guechua si risolve in incapacita di riconoscere valore a uno spa-
zio culturale che oppone al canone occidentale la forza della tradizione ora-
le: quest’ultima & infatti declassata a replica di un referente alto comela “no-
ta” ballata tedesca.

Leffetto distorsivo della lente attraverso cui si guarda al mondo andino
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produce leffetto che deriva dall’asimmetria tra testo orale e cultura .mnnﬁS“
ogni qualvolta ci si avvicina ad esso, risulta inafferrabile e &Eﬁ.ﬁn incom-
prensibile nel suo volto contemporaneo (Lienhard 129). WZN Agiiero ¢ lon-
tano da uno spazio che considera vuoto o per lo piti un idilliaco luogo che
preserva antiche tradizioni sotto la crosta visibile del suo mm.mnmmo. Quanto
pitt questo mondo appare acriollado, frammentato, impoverito — per mm.mmﬁo
dell’offensiva latifondista che ha cancellato la base economica e giuridica
dell’autonomia comunitaria dei contadini indigeni e nei fatti si & tradotto in
una seconda conquista dagli effetti piti dirompenti della prima - lo spazio
andino suscita presa di distanza ed ¢ ridotto a pura scena.

Lo scrittore non pud sottrarsi alla coazione di uno spazio che ﬂo.,\o essere
rappresentato senza popolazione. E la conseguenza della &o-mﬁoEﬂNNmNﬁbm
di un paesaggio che funge da espediente narrativo per @cmzm retorica dell’u-
cronia che approda a una visione mitica della storia peruviana. Non certo
come messianica prospettiva di ritorno delle divinita inca che metteranno fi-
ne al dominio degli europei, ma come indiretta conferma che nella reinven-
zione dell’identita peruviana lo spazio andino & uno specchio deformante di
una confusa realta in cui le antiche frontiere culturali ed etniche sono tra-
volte dall’incessante avanzare della modernita. Proprio in forza del fatto che
la lente deformante della categoria di “razza” fa di quest’ultima un concetto
controverso e sfuggente, un canone che si reinventa, si invoca, si nega, olo si
assume, come nel caso dell'indigenismo culturale, ogni qualvolta si cerca de-
finire identita nazionale o visualizzare il mondo andino come uno spazio &
irrealizzate possibilita utopiche. Soprattutto quando & la geografia a costi-
tuire la scena in cui situare la “vera” essenza dell’identita culturale andina e
a conferma di quanto sia “fluida e costruita la natura dell’identita moﬁm_.m.:
(Poole 212). E ancor di piti quando i principi della visual economy stabili-
scono che ’& un ambiente in cui le immagini (pittoriche, letterarie o foto-
grafiche che siano) sono spazializzate, segregate, rese effigie e EmH.S rimos-
se dal mondo che rappresentano in quanto prodotto della modernita.
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