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ABSTRACT

In this article, Michael Walzer compares six different ideas of peace found in different
books of the Hebrew Bible. The six ideas of peace show important moral as well as
political differences. Peace is interpreted respectively: as subjection to an overwhelm-
ing force; as a period of “rest” between wars; as made possible by deterrence; or, more
positively, as founded on mutual benefit; or as a messianic future. Beautiful as it may
be, this last idea of peace has the defect of not being practically possible, though it may
move people to do practical things that they did not imagine they could do. The last
idea considered here is that of “many peoples”, with their disagreements and conflicts,
“going up” to the mountain of the Lord for enlightenment and judgment. This vision is
defended here because of its realism. It suggests the idea of pluralism (“many peoples”)
as a permanent feature of human life and international society.
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1. INTRODUZIONE

La Bibbia & un libro di libri, le cui diverse parti vennero scritte da persone
diverse in momenti diversi, per scopi diversi, lungo un arco di tempo di circa
ottocento anni. Ideali di pace ricorrono in quasi tutti i testi, eppure non sono
gli stessi ideali; rispecchiano interpretazioni assai diverse anzitutto di come le
guerre finiscano e quanto definitive siano quelle conclusioni, e in secondo
luogo di cio che significhi “pace” e come potrebbe apparire una societa inter-
nazionale senza guerra. In questa sede intendo esaminare alcuni di questi idea-
li e cercare di delineare unetica e una politica comparata della pace biblica. I
confronti sono per intero miei. C¢ un solo breve momento in cui ci6 che chia-
miamo “politica comparata” fa la sua comparsa nella Bibbia ed ¢ quando la
regalita umana ¢ paragonata alla regalita di Dio nel primo libro di Samuele, al
capitolo 8. Non sono al corrente di confronti di diversi regimi di guerra e pace
o di diversi sistemi internazionali. Gli scrittori biblici possono certo riconosce-

* Traduzione dalla versione in lingua inglese di Thomas Casadei e Gianmaria Zamagni.
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re assetti politici diversi, ma non paiono essere interessati — forse non ne hanno
il necessario distacco - a un lavoro comparativo. Analogamente, possono
immaginare alternative radicali agli assetti esistenti, ma non forniscono argo-
menti per tali eventuali alternative, e non sono in grado di operare dei confron-
ti fra esse. Questo tipo di approccio ¢ un’invenzione greca e una reinvenzione
moderna.

Cio nonostante, vi ¢ una grande quantita di materiale nella Bibbia da cui
possiamo costruire i nostri confronti fra assetti esistenti nell'antico Israele e nei
paesi limitrofi e anche fra possibili assetti alternativi. Lo faro tenendo presente
sei differenti ideali di pace tratti da quattro libri biblici: Deuteronomio, Giudi-
ci, primo libro dei Re e Isaia (con uno sguardo anche al profeta Michea). Le
differenze tra questi sei ideali sono tanto morali quanto politiche; non sono in
nessun caso modeste; e sono sorprendentemente simili alle differenze che
esistono oggigiorno — nel mondo reale e nel mondo della moderna teoria poli-
tica. Le sei concezioni richiedono unanalisi e una valutazione. Intendo valutar-
le e sottoporle a giudizio, dal mio punto di vista, ossia non come biblista (cosa
che non sono) ma come teorico politico - figura e professione che ¢ per natura
valutativa. Mi sforzero di non essere perentorio nei giudizi, per lo meno prima
di giungere alle conclusioni.

2. LA PACE COME “SUDDITANZA”
Il primo dei sei ideali di pace ¢ descritto in Deuteronomio 20,10-12:

Quando ti avvicinerai a una citta per attaccarla, le offrirai prima la pace. Se
accetta la pace e ti apre le sue porte, tutto il popolo che vi si trovera ti sara tribu-
tario e ti servira. Ma se non vuol far pace con te e vorra la guerra, allora l'assedie-
rai[...]%

II testo viene talora citato dagli apologeti degli autori deuteronomistici, che
cercano di farlo suonare piu gentile di quanto fosse in effetti — vedi quanto
erano pronti a proclamare la pace! Tuttavia non é la pace a venire offerta qui,
quanto piuttosto una conquista incruenta. Credo sia stato Clausewitz a dire
che ogni esercito invasore preferirebbe non trovare opposizione. E il popolo
del paese che viene invaso che sceglie di combattere e comincia la battaglia. Si
pensi alla guerra russo-finlandese del 1939: i russi invasero la Finlandia,
offrendo la pace; i finlandesi, dopo un veemente dibattito interno, decisero di

1. Walzer cita il testo biblico della King James Version, come scrive in un inciso, per amore
del linguaggio («se la Bibbia non fosse stata scritta in ebraico, sarebbe stata certamente scritta
nell'inglese di Shakespeare») e per familiarita: «quello ¢ ancora il modo in cui la Bibbia “risuona’»
[N.d.T.]. Per quest'ultimo motivo si & scelto qui di seguire la versione italiana piu diffusa, quella
della Conferenza Episcopale/Bibbia di Gerusalemme.
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combeattere. I finlandesi cominciarono le ostilita, ma nonostante questo noi
diciamo che sono stati i russi gli aggressori; la loro & una guerra ingiusta. Di
certo qui sembra che la guerra degli israeliti sia aggressiva e ingiusta — che cosa
fanno, del resto, «avvicinandosi a una citta per attaccarla»?

Talvolta, non ce dubbio, una decisione come quella presa dai finlandesi &
una scelta sbagliata; talvolta la conciliazione o la resa sono la politica piu
prudente. Tuttavia la prudenza di fronte alla forza schiacciante non ¢ qualcosa
che si celebra volentieri. E meglio, suppongo, arrendersi e servire, che combat-
tere e morire — «meglio un cane vivo», dice I'Ecclesiaste (Qoélet), «che un
leone morto». Cosi quando l'autodifesa non ¢ possibile, quando le prospettive
sono funeste, siamo pronti a lodare lo statista che negozia la resa della propria
citta o del proprio paese. E cio nonostante questatto ci rattrista.

Se ogni citta a cui & offerta la “pace” avesse “accettato’, il risultato sarebbe
certamente stato un regime imperiale pacifico, se non addirittura quieto.
Tuttavia, dovremmo riconoscere le conseguenti perdite di liberta e di autode-
terminazione e il sentimento che tutti amiamo di sentirci in pace a casa nostra.
La perdita ¢ inferiore, naturalmente, a quella delle sette nazioni cananee che
non furono invitate a scegliere la “pace” e la sudditanza, ma (nello stesso capi-
tolo del Deuteronomio) furono soggette all'’herem, I'anatema, la totale distru-
zione: «non lascerai in vita alcun essere che respiri». Lofferta di “pace” viene
fatta solo a citta che sono «molto lontane da te». In effetti, non tanto lontane:
gli autori deuteronomistici non immaginano I'Egitto o IAssiria come tributari
di Israele, quanto i vicini pit prossimi come Edom, Moab, Madian o Aram.
Vale la pena di osservare anche che essi non sembrano esigere la conversione
forzata di questi vicini idolatri. Hanno in mente un piccolo impero, forse come
quello di David (per come viene descritto nel testo biblico), dove la sudditanza
non giunge ad ambizioni totalizzanti. Non dovremmo comunque essere trop-
po propensi a descrivere una seppur mite sudditanza con una parola come
“pace’, che ¢ uno dei nomi dei nostri piti intimi desideri.

3. LA PACE COME “IL TEMPO CHE INTERCORRE
TRA PERIODI DI GUERRA E OPPRESSIONE”

La seconda delle sei concezioni di pace ¢ descritta nel libro dei Giudici median-
te la frase ricorrente «poi il paese ebbe riposo per quarantanni» (5, 31). “Ripo-
so” significa qui pace, e quarantanni di pace sono in effetti qualcosa da cele-
brare. Non v¢ niente di simile nella storia moderna dello Stato d’Israele;
neppure gli Stati Uniti hanno conosciuto quarantanni di pace dal tempo della
guerra ispano-americana — e neppure prima se € per questo. Nel libro biblico, i
quarantanni sono la conquista di saggi e salvatori (la parola ebraica ¢ moshiah),
“mandati” da Dio - figure che chiamiamo giudici perché alcuni tra loro hanno
giudicato Israele nel tempo in cui la terra riposo. Non erano salvatori come il
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salvatore promesso in seguito in alcuni dei libri profetici, che avrebbe portato
pace eterna, o almeno una pace lunga molto pit di quarantanni. Nel libro dei
Giudici, i salvatori portano una salvezza solo temporanea. Gli scrittori biblici
sembrano qui immaginare un processo ciclico: i figli di Israele peccano; adora-
no idoli e si macchiano di pratiche proibite, e un Dio geloso li punisce per
mano per esempio dei Madianiti che devastano le loro citta e i villaggi. Oppres-
si e timorosi, gli Israeliti gridano a Dio, ed egli manda un salvatore, che scon-
figge i Madianiti e porta pace alla terra e ai suoi abitanti. Ma allora, riposato e
immemore, Israele pecca nuovamente, e il ciclo si ripete. Pace ¢ il tempo che
intercorre tra periodi di guerra e oppressione. Il ciclo procede circolarmente;
una storia segue laltra, non vi ¢ avanzamento, nessuna marcia in avanti quale
quella descritta nei libri del’Esodo e dei Numeri, dalloppressione egizia alla
terra promessa. Loppressione ora ¢ fermamente localizzata nella terra promes-
sa medesima, ed & questa terra a “riposare”, sebbene solo per un certo tempo. Il
riposo ¢ qui semplicemente sollievo dalla guerra. Diversamente da quanto
accade in Deuteronomio 20, questo sollievo ¢ il risultato di un successo milita-
re, per quanto temporaneo possa essere. La resa in queste narrazioni non
porterebbe pace, ma solo oppressione, il che ¢ probabilmente una visione piu
realistica.

4. LA PACE COME “DETERRENZA”
La terza concezione ¢ descritta nel primo libro dei Re 5, 5-6:

Giuda e Israele erano al sicuro; ognuno stava sotto la propria vite e sotto il
proprio fico - da Dan fino a Bersabea — per tutta la vita di Salomone. Salomone
possedeva quattromila greppie per i cavalli dei suoi carri e dodicimila cavalli da
sella.

Secondo i moderni storici del periodo biblico, Salomone regno (se vi sia
stato Salomone, e se effettivamente regno) per circa quarant’anni, e dunque
non fece meglio di quanto fecero i giudici, ma la sequenza delle frasi nel testo
suggerisce, senza dirlo espressamente, che questi anni di pace sono il risulta-
to della deterrenza, non di vittorie militari. Salomone non ¢ un guerriero,
non ¢ “mandato” da Dio (di fatto viene allevato da Betsabea, sua madre, alla
corte del re David), e non sconfigge i nemici di Israele come fanno i giudici.
Non vi sono attestazioni che Salomone abbia condotto un esercito in batta-
glia. E la mera esistenza dei suoi cavalli e carri ad assicurare la sicurezza del
suo popolo.

I1libro del Deuteronomio include una sezione (cap. 17) conosciuta come la
“legge del re”, che sembra escludere questa sorta di deterrenza. E stato definito
un testo “costituzionale” perché pone limiti all'avidita e alla brama di potere dei
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re. Uno dei limiti e prescritto in questi termini: «<non dovra procurarsi un gran
numero di cavalli». I cavalli venivano acquistati per trainare i carri: cavalli e
carri erano, assieme, i carri armati dell'antichita. Pertanto, sembra che la “legge
del re” escluda i carri armati. Eppure Salomone viene lodato nel capitolo dei Re
per le sue migliaia di cavalli e carri, presumibilmente ad opera di storici che
non avevano letto il Deuteronomio o almeno non il capitolo 17, a dispetto del
fatto che vengono chiamati storici deuteronomisti.

Forse la legge del Deuteronomio venne assunta, tuttavia, per proibire solo
la creazione di una guardia pretoriana, “forze speciali’, per cosi dire, che
rendessero conto solo al palazzo, mentre i cavalli di Salomone non erano
“procurati per s€”, quanto piuttosto per la nazione. Erano al servizio della sicu-
rezza del popolo piuttosto che dell'accrescimento personale del re. Se questo &
vero, si tratta di una visione molto pratica tanto della regalita quanto della poli-
tica internazionale. Quando gli anziani andarono da Samuele a chiedergli un
re (nel capitolo 8 del primo libro di Samuele) cercavano, stando a quanto dico-
no, qualcuno che li conducesse in battaglia “come tutte le nazioni”. Tuttavia,
presumibilmente, cercavano anche qualcuno che potesse garantire la loro sicu-
rezza senza combattere, se questo fosse stato possibile — tanto un diplomatico,
quanto un soldato. Come vedremo, la prudenza politica dei re israeliti che trat-
tano con re stranieri non viene sempre lodata dagli scrittori biblici. D1 fatto i
molti matrimoni di Salomone, che egli faceva anche in vista della pace, essen-
do alleanze politiche pill che personali, venivano aspramente criticati. Egli
«amo donne straniere» che gli fecero «deviare il cuore» lontano dal Dio di Isra-
ele (cfr. primo libro dei Re 11, 1-2).

Tuttavia l'autore (o gli autori) del primo libro dei Re (cap. 4) non critica la
forza militare di Salomone; al contrario, la loda in termini decisi. «Ognuno
sotto la propria vite e sotto al proprio fico» ¢ unamatissima figura retorica
biblica; la ritroviamo nei libri profetici di Michea e Zaccaria, nei quali si riferi-
sce a un indeterminato futuro. Ma ¢ «alla fine dei giorni», scrive Michea, che il
popolo d’Israele siedera tranquillo sotto la vite e sotto il fico - il che significa
“non in questi giorni”, “non ancora’, “non ora” Il primo libro dei Re, comun-
que, descrive il popolo d’Israele seduto in sicurezza nel tempo reale, storico, il
che suggerisce che ogni re, se ha abbastanza cavalli e carri, puo produrre lo
stesso sentimento di sicurezza. Tuttavia questo tipo di sicurezza dipende dai
cavalli e dai carri, ed ¢ quindi sempre minacciata dai re che abbiano un numero
maggiore di entrambi - come presto accadde agli Assiri e ai Babilonesi. Le
nazioni moderne, come gli Stati Uniti, sanno molto di deterrenza, nucleare e
convenzionale, e sappiamo che funziona, qualche volta, ma non sempre.
Pertanto possiamo ragionevolmente voler cercare altri, piu stabili e sicuri
fondamenti per la pace con i nostri vicini.

Prima di venire al mio quarto testo, che suggerisce un fondamento alterna-
tivo della pace, vorrei ricordare che George Washington uso il versetto delle
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vigne e dei fichi, nella versione di Michea, nella propria lettera alla Congrega-
zione ebraica di Newport, Rhode Island - e anche lui parlava del tempo reale,
non storico ma presente, oggi e domani. Sperava che nella repubblica america-
na, gli ebrei avrebbero continuato a vivere sicuri sotto le loro vigne e i loro
fichi, «e non vi sara alcuno che li spaventi». Il riferimento qui € non alla pace
internazionale ma alla pace religiosa in una societa pluralista — ovvero alla
pace interna. Trovo particolarmente toccante I'uso che Washington fa di questo
versetto, perché questa ¢ una pace che non dipende dal potere militare, e che
non ha un limite di tempo. Questo tipo di pace, occorre segnalarlo, ¢ gia dura-
to molto pili di quarant’anni.

5. LA PACE FONDATA SUL “MUTUO BENEFICIO”

I1 quarto testo viene anchesso dal primo libro dei Re, da una parte narrativa al
capitolo 20 che descrive una guerra tra il Regno di Israele del Nord guidato da
Acab (marito di Gezabele) e il regno di Aram (Siria), guidato da un re chiama-
to Ben-Hadad (prima che Acab brami la vigna di Nabot e Gezabele riesca a
prenderla per lui - storia che si narra nel capitolo 21). Lesercito di Israele
prevale nella guerra contro Aram, con una enorme carneficina, e Ben-Hadad
si inginocchia di fronte ad Acab.

Ben-Hadad gli disse: “restituiro le citta che mio padre prese a tuo padre; e tu
potrai disporre di mercati in Damasco come mio padre ne aveva in Samaria”. Ed
egli: “Io a questo patto ti lascero andare”. E concluse con lui I'alleanza e lo lascio
andare.

Il patto tra i due re ¢ un trattato di pace. Segue a una vittoria militare, ma
sembra riposare anche su benefici per entrambe le parti — ad ogni buon conto,
il testo non suggerisce che i mercati di Ben-Hadad in Samaria sarebbero stati
chiusi, ma solo che Acab ne avrebbe aperti a Damasco. Sembra un trattato
eccellente, ma in verita la pace duro solo tre anni, e fu Acab a infrangerla
cercando vantaggi territoriali piuttosto che economici. Tuttavia, mi piace I'im-
magine dei due re che si chiamano reciprocamente “fratello” quando negozia-
no un trattato di pace che e anche un accordo commerciale. Adam Smith
avrebbe pensato che questa ¢ effettivamente la strada per un mondo pacifico.
Una cultura mercantile muove guerra meno facilmente; pitt mercati significa-
no pill commerci, e pitt sicurezza. Una pace fondata sul mutuo beneficio ¢ pit
stabile e quindi migliore di una pace fondata sulla paura di 12.000 cavalieri e
dei loro carri. Pero ¢ forse necessaria una specificazione qui: a meno che questa
pace non venga fatta con un re come Acab.

Devo anche osservare che un profeta senza nome disapprovo l'accordo fra i
due re, parlando ad Acab con passione e una traccia di violenza:
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Cosi dice il Signore: Perché hai lasciato andare libero quel'uomo da me votato
allo sterminio, la tua vita paghera per la sua, e il tuo popolo per il suo popolo
(primo libro dei Re 20, 42).

Il destino tragico di Acab sembra sovradeterminato; egli viene condannato a
morte persino prima della famosa sfida di Elia al culmine della storia della
vigna di Nabot: «hai assassinato, e ora usurpil» [21, 19]. Questo profeta,
contemporaneo di Elia ma non suo eguale, ¢ impegnato nella guerra santa e
nell’herem, l'anatema, che richiede la “totale distruzione” dei nemici di Israele
- persino, in questo caso, nemici da «molto lontano». Acab ha certamente un’i-
dea migliore, prediligendo la pace laica alla guerra santa, ma essendo Acab,
non onora tanto a lungo i patti.

Lo studioso gesuita J. P. M. Walsh, nel libro The Mighty from Their Thro-
nes?, sostiene che Acab nella sua guerra con Aram stesse tentando di «fare di
Israele uno Stato-nazione espansionistico, imperialistico, incorrendo pertanto
nel giudizio di Yahweh, pronunciato dal profeta». Questa ¢ forse una lettura
liberazionista del testo, ma io spero sia isolata, poiché Walsh sembra preferire
il genocidio al commercio internazionale. Piuttosto vedrei nel patto di Acab
con Ben-Hadad la realizzazione della richiesta che gli anziani di Israele aveva-
no fatto a Samuele, che egli desse loro un re, a guidarli «<come tutte le nazioni».
Acab e Ben-Hadad, compagni d’armi, e almeno per un periodo fratelli in
tempo di pace, sono in effetti persone dello stesso tipo. Questa ¢ la versione
biblica di cio che gli scrittori sionisti, molti secoli piu tardi, agognavano: una
“normale” statualita nazionale. Mi sembra ancora una buona idea, se essa
significa relazioni di mutuo beneficio con gli Stati confinanti, relazioni su base
di interesse, che sono “normali”, almeno per il pensiero comune.

6. LA PACE COME “MESSIANISMO”

La quinta delle concezioni di pace viene da Isaia 11, 6-9. Questa ¢ assai familia-
re; ¢ forse la piu bella descrizione del tempo messianico - che viene con un
vero messia: «un germoglio spuntera dal tronco di Iesse [...] giustizia [...] la
cintura dei suoi fianchi»; «Su di lui si posera lo spirito del Signore». Cosi abbia-
mo un re davidico (Iesse era il padre di David) e, cio che ¢ piti importante per
il mio scopo, abbiamo un mondo trasformato:

IIlupo dimorera insieme con 'agnello, la pantera si sdraiera accanto al capretto;
il vitello e il leoncello pascoleranno insieme, e un fanciullo li guidera. [...] Il

lattante si trastullera sulla buca dell’aspide; il bambino mettera la mano nel covo
di serpenti velenosi. Non agiranno pill iniquamente né saccheggeranno in tutto

2.].P. M. Walsh, 1987.

19



MICHAEL WALZER

il mio sacro monte, perché la saggezza del Signore riempira il paese, come le
acque ricoprono il mare.

Presa letteralmente, questa € una descrizione di un tempo a venire radicalmen-
te dissimile dal nostro tempo, una trasformazione totale non solo della vita
umana ma anche del mondo naturale. Perdo Maimonide, il maggiore dei filoso-
fi ebrei medievali, nel suo codice di leggi, la Mishneh Torah, ci mette in guardia
dal leggere il testo in questo modo. «Nessuno pensi che nei giorni del Messia
verranno accantonate le leggi della natura, o che alcuna innovazione verra
introdotta nella creazione. Il mondo seguira il suo corso normale». Poi cita i
versetti che ho appena menzionato, e insiste sul fatto che le parole di Isaia
«devono essere intese figurativamente, a significare che Israele vivra in sicu-
rezza fra i malvagi delle nazioni che sono paragonati a lupi e leopardi». E
prosegue offrendoci un resoconto interamente terreno di cio che «vivere in
sicurezza» significa. Il suo resoconto non ¢ diverso dalla storia del trattato di
pace e commercio internazionale negoziato da Acab e Ben-Hadad, per quanto
cominci, in modo tipicamente maimonideo, con un accordo intellettuale. Le
nazioni dei gentili «accetteranno la vera religione, e non saccheggeranno né
distruggeranno». E poi, dice, «assieme ad Israele guadagneranno di che vivere
confortevolmente in modo legittimo, come & scritto: “e il leone si nutrira di
paglia come il bue”». I leoni cesseranno di essere carnivori e le nazioni del
mondo analogamente cesseranno di essere bellicose; potranno avere persino
mercati nelle rispettive citta.

Ritornero su questa versione dei giorni che verranno, che ha il suo fascino,
ma non credo che Maimonide abbia afferrato il vero significato dei versetti di
Isaia. Ad ogni buon conto, la lettura da cui egli ci mette in guardia & la lettura
comune - ¢ per questo che ritiene necessario l'avvertimento. Per molti secoli,
gli ebrei (e anche i cristiani) hanno inteso che Isaia dicesse che la pace fra Isra-
ele e i paesi limitrofi ¢ improbabile, e quindi tanto miracolosa quanto I'amicizia
dei lupi con gli agnelli. Solo Dio puo portare una pace tanto radicale. Coloro
che sono al corrente della politica israeliana contemporanea riconosceranno
questa posizione, che serve da scusa per non tentare neppure di ottenere una
realistica pace terrena. La pace, da questo punto di vista, non puo essere una
costruzione umana; non puo essere il prodotto di qualcosa tanto mondano
come il potere di deterrenza o I'interesse commerciale.

Si pensi all'interpretazione cui Maimonide si oppone come a una lettura
forte di questo testo. Cio che questa suggerisce € che leta messianica sara inte-
ramente differente da tutto cid che conosciamo ora; ci invita a immaginare
giorni a venire che sono virtualmente inimmaginabili oggi. Attendiamo dei
miracoli e desideriamo una vita radicalmente diversa dalla vita che abbiamo. Il
futuro é una fantasia bellissima. C®, in effetti, qualcosa che va detto per questo
tipo di profezie, pit 0 meno come accade per le raffigurazioni utopiche.
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Entrambi questi generi letterari incoraggiano una speculazione da spirito libe-
ro, a finale aperto, su cio che ¢ concettualmente, sebbene non praticamente
possibile, cosi inventiamo nella nostra testa cid che non possiamo produrre
con le nostre mani. E forse 'invenzione mentale ci porta a fare con le mani, nel
mondo reale, cose che non avremmo mai immaginato di poter fare. Tuttavia
penso che lesito cui ho fatto allusione un momento fa sia molto pit probabile
- che fantasie sul futuro servano da deterrente contro piccoli ma fattibili
miglioramenti, qui e ora, nella vita comune. E c¢ un altro esito che si ¢ visto
sempre in modo ricorrente nella storia umana - falsi messia e movimenti
messianici (e, pitt tardi, rivoluzionari) promettono di realizzare le fantasie e,
inevitabilmente, falliscono, lasciando dietro di sé disillusione e disperazione.

7. LA PACE COME “PLURALISMO”

Anche il sesto e ultimo dei regimi di pace sara familiare a molti; viene nuova-
mente da Isaia, capitolo 2, 1-4. Cito il testo per intero:

Alla fine dei giorni, il monte del tempio del Signore sara eretto sulla cima dei
monti, e sara pit alto dei colli; ad esso affluiranno tutte le genti. Verranno molti
popoli e diranno: “Venite, saliamo sul monte del Signore, al tempio del Dio di
Giacobbe, perché ci indichi le sue vie, e possiamo camminare nei suoi sentieri”.
Poiché da Sion uscira lalegge, e da Gerusalemme la parola del Signore. Egli sara
giudice fra le genti, e sara arbitro fra molti popoli. Forgeranno le loro spade in
vomeri, e le loro lance in falci; un popolo non alzera piti la spada contro un altro
popolo, non si eserciteranno pill nell’arte della guerra.

Questa splendida visione ricorre anche nel libro di Michea, in cui conduce al
versetto sulle vigne e i fichi che ho sopra citato e a un altro paio di versetti di
cui parlero poco piti avanti. Non mi interessano le discussioni accademiche su
chi abbia per primo descritto le molte nazioni affluire a Gerusalemme - Isaia o
Michea o un ignoto profeta che fu la fonte per entrambi; e neppure cerchero di
capire quando la descrizione venne pronunciata o scritta. Queste non sono
questioni rilevanti in questa sede.

Il secondo capitolo di Isaia ¢ chiaramente un testo messianico, poiché
descrive gli ultimi giorni, non i nostri giorni, eppure le sue profezie non sugge-
riscono la rottura radicale descritta, invece, nel capitolo 11 (se si accetta I'inter-
pretazione “forte”). Al contrario, ¢ la visione di un mondo che é differente ma
non cosi difficile da immaginare; di certo non ¢ un mondo innaturale o snatu-
rato. Sebbene il testo possa suonare non realistico alla prima lettura — ¢ una
visione, dopotutto -, voglio difendere il suo realismo. Voglio anche convincere
chilegge che questa ¢ la migliore delle concezioni della pace bibliche e che ¢ il
resoconto di una societa internazionale che potremmo persino ambire a realiz-
zare.
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La descrizione maimonidea del tempo messianico, con la sua alternativa
a ur’interpretazione letterale dei versetti sui lupi e gli agnelli, probabilmente
¢ conseguente alla lettura ravvicinata di testi come questo. La visione di Isaia,
comunque, non comincia con l'accettazione da parte di tutta 'umanita della
vera religione - in questo senso ¢ come il trattato di pace fra Acab e Ben-
Hadad, che non richiede la conversione di Ben-Hadad. Il secondo capitolo di
Isaia comincia pilt modestamente parlando di «molti popoli» (non tutti i
popoli) che si esortano I'un laltro a imparare le vie del Signore: «Venite,
saliamo [...] ci indichera le sue vie». Il profeta immagina una disponibilita
ad apprendere che ovviamente non esisteva al suo tempo, ma ¢ una disponi-
bilita e non ancora la fede cio che le sue parole descrivono. Non ¢é proprio
trionfalismo religioso (sebbene vi si avvicini) e, cosa che & di maggiore
importanza per noi, non vi & qui alcun trionfalismo politico. Israele non &
vittorioso in battaglia, né domina in modo imperiale nella visione di Isaia. Ci
sono passaggi profetici — proprio in Isaia — che descrivono i re israeliti
mentre ricevono il tributo dei vicini sconfitti, ma qui non vi & niente di tutto
cio. In effetti, sarebbe difficile formulare un resoconto biblico di un dominio
imperiale universale — persino per un re davidico - poiché ¢ solo Dio che
puo essere, come dice il profeta Zaccaria, «re su tutta la terra». Maimonide
intende questo secondo testo di Isaia giustamente quando insiste sul fatto
che i profeti «<non desideravano i giorni del Messia affinché Israele potesse
esercitare il dominio sul mondo o governare sulle nazioni, o essere esaltato
dalle nazioni».

Il Dio che insegna e la legge che viene insegnata nella visione di Isaia sono
singolari in natura ma i popoli che salgono sono al plurale, e la loro pluralita e
la chiave, credo, per intendere il significato profondo del testo. Il pluralismo &
espresso nel pieno della sua forza nella versione di Michea della profezia, quan-
do conclude con un passaggio che ha provocato molti commenti:

Tutti gli altri popoli camminino pure ognuno nel nome del suo dio, noi cammi-
neremo nel nome del Signore Dio nostro, in eterno, sempre.

Cio sembra essere incoerente con il versetto precedente «e noi cammineremo
sui suoi sentieri», dove “suoi” ¢ riferito al “Dio di Giacobbe”. Al contrario, in
questo versetto del libro di Michea “suo” si riferisce decisamente ad altri dei.
Tuttavia il testo include anche il riferimento al Dio di Giacobbe, quindi dobbia-
mo immaginare i popoli camminare simultaneamente nel nome di diversi dei,
presumibilmente in diverse direzioni, cosa che ¢ impossibile persino nel tempo
messianico, fintantoché il mondo segue il suo corso normale. Michea offre
quello che credo sia il riconoscimento piu radicale del pluralismo religioso
nell’intera Bibbia. Focalizzero lattenzione, tuttavia, solo sul testo di Isaia, dove

il pluralismo non ¢ di carattere religioso ma etnico o nazionale.
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Vi saranno ancora “molte nazioni” nellera messianica. Questo fatto segue
al rifiuto dei profeti di assicurare un dominio universale a Israele. Dato il
programma di riduzione degli armamenti che Isaia descrive — spade riconver-
tite in vomeri, lance in falci -, queste nazioni dovranno vivere in pace, non
perché abbiano un deterrente rispetto al combattere, ma perché non avranno
armi con cui combattere. Niente spade né lance, e neppure carri, né carri arma-
ti. Tuttavia non vivranno in armonia. Vi saranno ancora conflitti e dispute fra
loro, che richiederanno i giudizi di Dio e i suoi rimproveri. Egli «sara arbitro
fra molti popoli». Questo ¢ un versetto straordinario: che cosa stanno facendo
per richiedere l'attenzione critica di Dio? Non sappiamo a che cosa stia pensan-
do qui Isaia, probabilmente non al commercio internazionale, sebbene gli affa-
ri commerciali possano fornire anche occasione per giudizi e rimproveri. In
ogni caso, Isaia non immagina certamente l'armoniosa coesistenza di lupi e
agnelli. Eppure ci viene chiesto di credere che questa non ¢ solo una condizio-
ne migliore rispetto a quella che conosciamo; questa ¢ la promessa di Dio per
gli ultimi giorni - non vi sara niente meglio di questo.

Quando leggo gli scienziati politici contemporanei descrivere “la fine del
sistema di Westfalia’, il prossimo “superamento dello Stato-nazione” e argo-
mentare una forma o laltra di governance globale, penso sempre al secondo
capitolo di Isaia. Il profeta descrive effettivamente un tipo di governo univer-
sale, ma include solo uno dei tre poteri convenzionali: Dio da Gerusalemme
ha solamente la funzione di giudice in una corte mondiale. Suppongo che lo si
debba immaginare come giudice nell’applicazione dei suoi regolamenti —
“arbitro” dovrebbe voler dire questo. Tuttavia egli agisce solo dopo il fatto,
come fa ogni corte; lascia le decisioni (il legislativo) e l'autorita esecutiva di
primordine nelle mani delle molte nazioni, che ¢ proprio cio che gli odierni
fautori della “fine della sovranitd” non intendono fare. Nella visione di Isaia, il
pluralismo é una caratteristica permanente della vita umana e della societa
internazionale, e le molte nazioni sono tutte, e saranno persino negli ultimi
giorni, sovrane e autodeterminate — altrimenti non potrebbero a buon diritto
essere rimproverate per cio che fanno. Sebbene questo non sia in alcun modo
esplicito un testo sulla liberta, ¢ proprio la liberta il suo tema profondo. La
pluralita delle nazioni e la liberta delle nazioni stanno assieme. La visione di
Isaia & volontarista fin dal principio: “Venite, saliamo” & un invito, non un
comando. E i conflitti che richiedono il giudizio di Dio devono essere nondi-
meno opera di popoli liberi.

Isaia & un universalista, ma il suo universalismo lascia molto spazio alla
particolarita. Molte nazioni libere che vivono liberamente sotto un’'unica legge
— questa é la sua visione. Dobbiamo farla nostra? Potremmo preoccuparci di
una corte mondiale nella quale i giudici sono umani piuttosto che divini - una
corte di sette, 0 nove, o ventuno uomini e donne piuttosto che un singolo Dio
onnisciente che applica una sola legge; potremmo voler porre dei limiti alle-
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stensione e allenergia dei suoi “rimproveri”. Potremmo anche voler lasciare
spazio all'insegnamento e allapprendimento descritti dal profeta. Tuttavia
questa ¢ una visione con cui fare i conti. Non siamo in grado di far andare d’ac-
cordo pacificamente lupi e agnelli, ma siamo in grado di far vivere “molti
popoli” insieme nella pace? Questa & almeno una possibilita.
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