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1. A ritroso: a partire da Cervantes
Nel 1613, quando vengono stampate le Novelas ejemplares di 
Miguel de Cervantes, la tradizione novellistica ha raggiunto 
il suo più alto grado di maturazione in Italia e una vasta cir-
colazione in buona parte del territorio europeo1. Tuttavia 
nel prologo Cervantes preannuncia la sua novità editoriale, 
che consisterebbe nel primato dell’invenzione novellistica in 
lingua castigliana: egli spiega di non aver tradotto o riscritto 
o riadattato novelle italiane già conosciute ma di aver fatto 
ricorso alla sua fervida immaginazione2. Sappiamo, natural-

1.	 Ringrazio l’amico G. Carrascón per i preziosi suggerimenti bibliografici e per il dialogo 
sempre proficuo su tutti gli argomenti affrontati in questo saggio. Sulla dimensione europea 
del racconto novellistico segnalo un mio iniziale saggio in collaborazione con Ida Zilio Grandi: 
Alle origini del racconto. Narrare storie tra Oriente e Occidente, in G. M. Anselmi (a cura di), Mappe 
della letteratura europea e mediterranea. i, Dalle origini al Don Chisciotte, Bruno Mondadori, Milano 
200, pp. 194-223. Sono di riferimento i seguenti volumi: N. Borsellino e B. Germano (a cura 
di), L’Italia letteraria e L’Europa. Dal Rinascimento all’Illuminismo. Atti del Convegno Internazionale di 
Aosta, 7-9 novembre 2001, Salerno Editrice, Roma 2003; R. Morosini e C. Perissinotto (a cura di), 
Mediterranoesis. Voci dal Medioevo e dal Rinascimento mediterraneo, Salerno Editrice, Roma 2007.
2.	 A. Ruffinatto, El Decameron desde el otoño de la Edad Media castellana hasta Cervantes, in A. 
Baldissera, G. Mazzocchi e P. Pintacuda (a c. di), Ogni onda si rinnova. Studi di ispanistica offerti 
a Giovanni Caravaggi, vol. iii, Ibis, Pavia 2011, pp. 295-310; H.-J. Neuschäfer, Von der novella 
zur novela: Cervantes und die frühneuzeitliche Boccaccio-Rezeption in Spanien, in A. Aurnhammer, 
R. Stillers (a c. di), Giovanni Boccaccio in Europa. Studien zu seiner Rezeption in Spätmittelalter und 
Früher Neuzeit, Harrassowitz, Wiesbaden 2014, pp. 103-112; G.M. Anselmi (a c. di), Mappe della 
letteratura europea e mediterranea. I, Dalle origini al Don Chisciotte, Bruno Mondadori, Milano 
2000; Aa.Vv. , La cultura letteraria italiana e l’identità europea. Convegno Internazionale (Roma, 6-8 

La novella italiana in Europa  
tra Bandello, Yver e Cervantes
Elisabetta Menetti           
Università di Modena e Reggio Emilia
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mente, che l’apparente ingenuità di questa dichiarazione è 
pari alla complessa elaborazione testuale di questa antologia 
novellistica, ricca di citazioni nascoste e di prestiti italiani. 
Comunque è doveroso prendere atto della volontà autoriale 
che si basa su una concezione di ‘originalità’ assai diversa da 
quella dei novellieri italiani, che consideravano la riscrittura 
d’autore un esercizio creativo nient’affatto3 originale.

Il titolo, inoltre, appare doppio, contraddittorio ma esatto 
nel recupero delle due ‘parole-genere’ della letteratura euro-
pea – novella e exemplum – che richiamano la doppia finalità 
del narrare per divertire e/o per insegnare. Novela, infine, è 
un italianismo che nel vocabolario critico cervantino serve ad 
individuare un genere – il racconto lungo – ma soprattutto la 
specie, rientrando a buon diritto nella nebulosa terminologica 
che individua un racconto verosimile ma inventato, come 
mentira, burla, patraña. Il legame tra il prestito italiano, la tra-
dizione novellistica toscana, la tradizione esemplare europea 
mediolatina e la novella spagnola del Siglo de oro è comun-
que troppo fragile per reggere alla vigorosa spinta innovativa 
impressa proprio da Cervantes sul novellare in direzione del 
romanzo, al punto che, come è noto, questo neologismo ita-
lianizzante scivolerà dall’uno all’altro genere narrativo con la 
naturalezza di un processo di inevitabile modernizzazione4. 
Bandello –  e tutta la novellistica italiana che egli rappresen-
ta –  sembra vivere all’ombra di Cervantes e di Shakespeare. 
Ma, al contempo, occorre ribadire che è grazie a lui che la 
novellistica italiana rivive in Europa sia nelle parole d’amore 
sia negli intrecci erotici ed avventurosi sia, infine, nelle que-
stioni di poetica narrativa, come la distinzione tra il ‘vero’ e 
il ‘mirabile’ e la ricerca del ‘verosimile’. Intendo presentare, 
quindi, in forma necessariamente episodica, alcuni casi di in-
tertestualità che mi sono parsi molto vitali tra Boccaccio, Ban-
dello, Yver e Cervantes, rimandando, momentaneamente, ad 
altri futuri sondaggi l’altrettanto vitale ricezione inglese.

aprile 2000), Accademia Nazionale dei Lincei, Roma 2001; M.G. Profeti (a c. di), Raccontare nel 
Mediterraneo, Alinea, Firenze 2003.
3.	 Notevole e convincente la proposta di guardare alla ‘proto-novella’ spagnola e ai novellieri 
prima di Cervantes avanzata nel recentissimo saggio di J. Muñoz Sánchez, Cervantes no fue el 
creador de la novela corta española, «Anuario de Estudios Cervantinos», xii (2016), pp. 271-282.
4.	 G. Carrascón, Oneste o ejemplares: Bandello y Cervantes, «Artifara», 13 bis (2013), 
pp. 285-305, in particolare sulla storia della parola si veda a p. 286, nota 1; G. Darconza, 
Cervantes e la nascita della novela in Spagna, in M. Dallapiazza, G. Darconza (a c. di), La 
novella europea. Origine, sviluppo, teoria. Atti del Convegno Internazionale di Urbino 30-31 maggio 
2007, Aracne, Roma 2009, pp. 129-138.
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I quadri narrativi delle 214 novelle e lettere dedicatorie di 
Matteo Bandello, di formazione domenicana, sono il risulta-
to di un’eclettica e creativa riscrittura della tradizione prece-
dente ma con nuovi motivi, come il tragico ed il grottesco in 
forma estrema, come vedremo. Dopo Bandello la vitalità del 
genere è confermata dalle numerose ristampe degli Ecatom-
miti (1565) di Giraldi Cinzio, dai testi teorici degli anni Set-
tanta del Cinquecento di Bargagli (Dialogo de’ giuochi, 1572) 
e di Bonciani (La lezione sopra il comporre delle novelle, 1574), 
dall’antologia di vari autori compilata da Francesco Sansovi-
no che a partire dal 1561 appare arricchita da un discorso sul 
Decameron del 1571 (Cento novelle scelte da’ più nobili scrittori)5. 
Non bisogna dimenticare l’esordio (nel 1634/1636) nella 
letteratura cortigiana dei cunti di Giambattista Basile, autore 
di fiabe novellistiche, ma anche della fortunata antologia di 
Celio Malespini, una miscellanea di Duecento novelle del 1609. 
Ovviamente il quadro italiano è più articolato di questo sem-
plificato elenco6.

I materiali novellistici circolanti tra Italia, Francia e Spa-
gna e Inghilterra divengono parte integrante dell’immagi-
nario narrativo europeo. Soprattutto a partire dalla fine del 
Cinquecento una rinnovata attività di traduttori francesi, 
inglesi e spagnoli ridà vita a nuovi breviari di modelli narra-
tivi, linguistici, retorici, tematici. Quasi tutti i classici italiani 
vengono tradotti in altre lingue e in altri contesti culturali: 
dagli Asolani del Bembo, alla Zucca del Doni (già nel 1551), 
alle Piacevoli notti di Straparola, fino alla selezione del sotto-
genere della novella tragica ed esemplare di Bandello, il 
narratore europeo più conosciuto e più controverso, le cui 
fortunatissime Histoires tragiques – prima a cura di Boaistuau 
e poi di Belleforest – dalla seconda metà del Cinquecento 
oscurano le novelle irriverenti, comiche e grottesche7. Da 

5.	 Sui rapporti tra le opere di questi autori italiani e Cervantes si veda in questo stesso vo-
lume il contributo di J.M. Martín Morán, Teoria e pratica dell’utilità della novella. Bonciani, 
Bargagli, Sansovino e Cervantes.
6.	 E. Menetti, La realtà come invenzione. Forme e storia della novella italiana, Franco Angeli, 
Milano 2015.
7.	 La prima traduzione in spagnolo delle novelle bandelliane è Historias trágicas ejem-
plares (1589) ad opera di Vicente de Millis Godínez: utilissimo il cataologo del sito onli-
ne del Progetto Boscán – http://www.ub.edu/boscan/index2.htm, ultima consultazione 
30/09/2015 – diretto da María de las Nieves Muñiz Muñiz. Per le traduzioni francesi: J.-C. 
Arnould, De Boaistuau à Belleforest: la rupture dans la Continuation, «Réforme, Humanisme, 
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questa esplosione novellistica al di fuori dei confini italiani 
emergono nella letteratura spagnola le storie tragiche ma 
anche le historias prodigiosas, maravillosas e si consolida l’idea 
del narrare come un honesto y agradable entretenimiento, che 
è il titolo emblematico della traduzione spagnola dell’anto-
logia di fiabe e novelle di Straparola ad opera di Francisco 
Truchado8.

In Francia il grande architesto delle Cent nouvelles nou-
velles, riscrittura multipla delle novelle italiane a partire dal 
Novellino, ispira nuove riscritture, i cui titoli portano la voce 
nouvelle ma anche aventures e récréations oppure agreables nou-
velles, come quello di Chappuys9. Ma è l’arrivo di Bandello in 
Aquitania a Bazens nel 1542 a portare nuove idee e nuove sto-
rie dalle corti italiane e dalle guerre d’Italia, questo almeno 
fino alla sua morte nel 1561. Il contemporaneo Heptaméron 
di Margherita di Navarra (1558 e 1559) mette sotto gli occhi 
il passaggio di comuni interessi retorici e narrativi tra gli in-
tellettuali francesi e italiani: in particolare tra la corte italiana 
a Bazens, i traduttori francesi ed i grandi maestri di retorica.

Tra l’Aquitania, la corte di Nerac e la regione del Poitou 
si crea un circolo umanistico franco-italiano di lunga dura-
ta – da Margherita di Navarra alla seconda Margherita, la 
regina Margot – nel cuore della Francia protestante e ugo-
notta. In questo vasto territorio del Sud Ovest della Francia 

Renaissance», 73 (2011) pp. 73-87. Per la fortuna di Bandello oltremanica, dal 1562 in poi, 
nelle traduzioni (generalmente, anche se non sempre, dal francese) di Brooke, Painter, 
Fenton e altri, si veda, nel quadro delle attività di ricerca in cui si integra questo volume, il 
recentissimo L. Marfè, «In English Clothes». La novella italiana in Inghilterra: politica e poetica 
della traduzione, Accademia University Press, Torino 2015, pp. 8-9, 17, 23, 45-60, passim.
8.	 G.F. Straparola, Honesto y agradable entretenimiento de damas y galanes, F. Trucha-
do (trad.), M. Federici (ed.), Nuova Cultura, Roma 2014. Si veda anche: M. Federici, 
Cervantes y los novellieri. Algunos ejemplos, in I. Colón Calderón, D. González Ramírez (a 
c. di.), Estelas del Decamerón en Cervantes y la literatura del Siglo de Oro [Anejos de Analecta 
Malacitana, 95], Universidad de Málaga, Málaga 2013, pp. 145-162. Ringrazio Marco Fede-
rici per le utilissime conversazioni e i consigli su questi argomenti.
9.	 Si veda B. Des Périers, Les nouvelles récréations et joyeux devis de feu de Bonaventure Des 
Périers, valet de chambre de la royne de Navarre, R. Granjon, Lyon 1558 – ripubblicato per l’en-
nesima volta nel 1582, sempre a Lione da Benoît Rigaud con il titolo Les joyeuses aventures 
et nouvelles récréations – e G. Chappuys – traduttore di Ariosto, Boccaccio, Castiglione e Gi-
raldi Cinzio e successore di Belleforest come storiografo di corte – Les facétieuses journées: 
contenans cent certains et agréables nouvelles […], par Iean Hovze, Paris 1584. Su Des Périers 
si veda ora P. Adinolfi, La fortuna francese delle Facezie di Poggio Bracciolini, in G. Carrascón 
(a c. di), «In qualunque lingua sia scritta». Miscellanea di studi sulla fortuna della novella nell’Eu-
ropa del Rinascimento e del Barocco, Accademia University Press, Torino 2015, pp. 3-14, in 
particolare pp. 12 e sgg.
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si giocano le sorti della corona francese – Margherita è la 
sorella di Francesco I e la nonna del futuro re Enrico IV – e 
della sanguinosa lotta tra cattolici e protestanti – che il ma-
trimonio tra Enrico IV e la celebre regina Margot, figlia di 
Caterina de’ Medici cerca di sedare – e, molto più modesta-
mente, si narrano novelle. In questo contesto Jacques Yver 
(1548-1572), morto giovanissimo, è autore di un’antologia di 
novelle di successo, Le Printemps d’Yver (1572), stampata quat-
tro volte nel 1572 e una trentina di volte fino al 1600 con una 
traduzione inglese del 157810. Printemps d’Yver è un evidente 
gioco di parole tra il nome dell’autore e la magia di una 
primavera invernale come il giardino d’inverno di Madonna 
Dianora (Dec. x, 4): è ambientato nel castello di Lusignano, le 
cui attuali rovine sono vicino a Poitiers e che secondo la leg-
genda del luogo è stato costruito dalla fata Melusina11. Anche 
per Yver la novellistica deve essere il trionfo dell’invenzione, 
cui tocca il compito di segnare nuove strade nel giardino dei 
racconti. Il narratore francese riprende il sistema narrativo a 
cornice del Boccaccio, inserendo nelle sue cinque giornate 
cinque lunghe histoires mescolate a brevi o lunghi componi-
menti poetici, che richiamano le odi di Pierre de Ronsard. Il 
dialogo tra i partecipanti, la divisione in giornate e la parola 
governata dai narratori è una sorprendente combinatoria 
tra Boccaccio e Bandello: di quest’ultimo il giovane Yver dice 
che, più stimato all’estero che in patria, è come un pesco, 
dai frutti succosi. In effetti, definisce le sue novelle come 
histoires fort merveilleuses, come le «istorie vere» e «mirabili» 
dell’amato Bandello.

In Italia la parola novella attrae fin da subito altre parole, 
come se fosse una calamita di significati che raccoglie i sotto-
generi della tradizione latina e medievale. Ovviamente non 
si possono fare i conti con la tradizione novellistica europea 

10.	 Recentissima la nuova edizione: J. Yver, Le Printemps d’Yver, M.-A. Maignan, M.M. Fon-
taine (a c. di), Librairie Droz, Genève 2015. Le prime due furono Le printemps d’Yver, conte-
nant cinq histoires discourues par cinq iournées […], J. Ruelle, Paris 1572; e con lo stesso titolo 
G. Silvius, Anvers 1572. La traduzione inglese apparve con il titolo A Courtlie Controuersie of 
Cupids Cautels: Conteyning Five Tragicall Histories […] Translated out of French as Near as Our 
English Phrase Will Permit by H[enry] W[otton] Gentleman, Francis Coldock & Henry Binne-
man, London 1578.
11.	 Sulla funzione della leggenda della fata Melusina e dei Lusignano nell’Agenais resta 
insuperato lo studio di J. Le Goff, Melusina materna e dissodatrice, in id. Tempo della Chiesa e 
tempo del mercante. Saggi sul lavoro e la cultura nel Medioevo, Einaudi, Torino 1977, p. 300.
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senza Boccaccio: nel Proemio del Decameron lo scrittore aveva 
ipotizzato una prudenziale tassonomia delle forme brevi di 
cui si era chiaramente servito: novelle o favole o parabole o 
istorie, in parte consolatorie, in parte utili ed in parte dilette-
voli, in ossequio al precetto di Orazio. Dopo Boccaccio tutti i 
novellieri aggiungono alla radice dell’etimo – novitas, novità 
o sopresa – le storie e gli avvenimenti, i casi, le historie, i ragio-
namenti, gli avvertimenti. Ci sono le novellette in latino, le fa-
cezie, specialmente quelle del Bracciolini, definite anche con-
fabulationes: sono tutti lemmi che amplificano la potenzialità 
novellistica sulla base dell’affidabilità – e credibilità – storica, 
che va dalle storie ripescate dagli storici latini, al sentito dire 
(i casi), alla conversazione (i ragionamenti), alla riflessione 
morale (gli avvertimenti).

Dopo Boccaccio la novella appare come in continua tra-
sformazione: può essere breve ma anche lunga come un ro-
manzo, come la celebre novella degli amanti veronesi, Romeo 
e Giulietta, che, elaborata a partire dalla precedente tradi-
zione in particolare da Luigi da Porto e poi da Bandello – ii, 
9 dedicata al Fracastoro – viene successivamente tradotta in 
francese e in spagnolo, trasformata in un poema inglese di 
tremila versi e tradotta ancora in inglese, per esser poi rie-
laborata da Shakespeare e da Lope de Vega per il teatro12. 
La novella italiana, infine, può viaggiare in cornice o isolata, 
accompagnata da una lettera dedicatoria e alla spicciolata.

La prima stampa delle dodici novelle di Cervantes, quindi, 
giunge alla fine di un lungo e fruttuoso percorso della novel-
la italiana. E giunge più di un secolo dopo l’esordio novelli-
stico di Matteo Bandello nel 1509, data della prima stampa 
della sua traduzione latina della novella di Sofronia, Tito e 
Gisippo (Dec. x, 8). Come è noto, Bandello scrive la sua prima 
novella edificante in latino, in omaggio alle riscritture delle 
novelle decameroniane che risalgono ancora più indietro: 
a Leonardo Bruni, ad Antonio Loschi, a Filippo Beroaldo. 
Nonostante la postuma edizione a Lione della quarta parte 

12.	 L’opera, meno nota, di Lope, dal titolo Tragicomedia Castelvines, y Monteses, apparve 
pubblicata per la prima volta postuma nel 1647: Parte veintecinco perfeta, y verdadera, de las 
comedias del Fenix de España Frey Lope Felix de Vega Carpio, Viuda de Pedro Verges y Roberto 
Devport, Zaragoza, pp. 279-331. Sui possibili rapporti tra queste due opere e le loro fonti si 
veda A. Scammacca del Murgo, Gli amanti di Verona tra Lope de Vega e William Shakespeare, 
«Artifara», 15 (2015), pp. 185-212.
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del Bandello (1573) possa indurre a lanciare Bandello verso 
il Seicento, in realtà è uno scrittore moderno che ha comin-
ciato a narrare come un umanista del Quattrocento.

La storia è la materia degli storici; la fantasia narrativa 
è il compito dei narratori, aveva avvertito Boccaccio. Sulle 
sue orme i novellieri italiani raccontano in prosa le storie 
dell’umanità che sono anche invenzioni, favole, novellette, 
storie vere e mirabili. La favola menzognera, però, è il limite 
invalicabile del genere novellistico, che esclude totalmente il 
soprannaturale fiabesco ma che non si priva di altri piaceri e 
meraviglie. I narratori, infatti, si aggrappano alla storia che li 
travolge con le guerre, le epidemie e tutte le sofferenze che 
da esse derivano.

Una catena di calamità, infatti, tiene insieme il racconto 
novellistico del presente. Per fare solo due celebri esempi, 
ma l’elenco sarebbe lungo, Boccaccio ambienta il Decameron 
al tempo della peste a Firenze nel 1348 e Bandello scrive le 
sue novelle durante le guerre d’Italia tra Francia e Spagna 
nei primi anni del Cinquecento: una storia personale che vive 
negli accampamenti militari tra Piemonte e Lombardia, fino 
alla pace di Cateau-Cambrésis, nel 1559. Bandello, che non 
aveva simpatia per gli spagnoli, non manca mai di osservare 
quanto i destini di Francia e Spagna siano implicati nelle 
storie degli stati italiani.

Per chi scrive novelle dopo Boccaccio e dopo Bandello è 
ormai abbastanza chiaro che il racconto della storia debba 
emergere con la mediazione della fantasia e dell’ingegno. 
Miguel de Cervantes narra le proprie storie fra due secoli 
bellicosi, inquieti, sanguinosi, simbolicamente rappresentati 
dalla battaglia di Lepanto, alla quale partecipa attivamente: e 
siamo nel 1571. Jacques Yver ambienta il suo favoloso Printem-
ps d’Yver nel sud-ovest della Francia, subito dopo la precaria 
pace di Saint-Germain (1570), alla fine della terza guerra di 
religione in Francia e poco prima della strage degli ugonotti 
nella notte di S. Bartolomeo; e siamo nel 1572.

2. I peccatori della lingua
Una prima questione di poetica narrativa europea riguarda 
i pericoli che si nascondono dietro le parole inventate e i 
racconti di finzione. La poetica dell’onestà del racconto di 
molte opere novellistiche europee si spiega con l’analisi di 
alcuni archetipi della cultura classica e mediolatina. Alcune 
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fondamentali regole narrative di base precedono sia il dibat-
tito neoaristotelico sul meraviglioso nei poemi cavallereschi 
del Rinascimento italiano e spagnolo sia il giro di vite impres-
so dalla Controriforma italiana e dall’Inquisizione spagnola 
sul racconto ‘disonesto’13. Difatti, i vincoli della parola onesta 
erano stati fissati molto prima nella letteratura esemplare 
medievale e mediolatina dei Padri della Chiesa ed erano sta-
ti in seguito rielaborati da Boccaccio ed, infine, rimessi a 
punto nel dibattito umanistico sulla novella, inaugurato da 
Petrarca e proseguito con Pontano, Leonardo Bruni, Enea 
Silvio Piccolomini14.

Questo lungo dibattito patristico e umanistico sull’onestà 
del narrare si sarebbe perfettamente saldato con la vasta ope-
razione di moralizzazione del dettato boccacciano portatata 
a termine durante il periodo della Controriforma, a partire, 
come è noto, dalla formulazione ufficiale dell’Indice dei libri 
proibiti. Bisogna ammettere, tuttavia, che la materia scanda-
losa delle novelle continuava a circolare regolarmente e con 
tutti i suoi peccaminosi frutti.

Bisogna rileggere Agostino per capire quanto sia lunga la 
storia del narrare onesto o disonesto, più o meno vincolato 
al tema del parlare menzognero. Nel De Mendacio egli aveva 
definito la menzogna come una questione oscura piena di 
anfratti nascosti15 e affermava che non era possibile liquidarla 
come un peccato gravissimo, senza considerare che, a volte, 
può essere utile, come spiegano anche le Sacre Scritture.

Il peccato della lingua per tutti i narratori è il limite 
estremo da non oltrepassare16. Il multiloquio, il vaniloquio, 
il parlare a vanvera dello stolto e tutte le forme che assume 
l’uso ingannevole della parola devono rispondere davanti al 
criterio di verità, di onestà e di decoro già presente nelle nar-
razioni esemplari dei predicatori francescani e domenicani 
delle origini e fino a tutto il Cinquecento.

13.	 R. Bragantini, Il governo del comico. Nuovi studi sulla narrativa italiana dal Tre al Cinque-
cento, Vecchiarelli, Manziana (Roma) 2014; id. I conti con la storia: Giraldi e i narratori di metà 
secolo, «Critica Letteraria», 159-160 (2013), 2-3, pp. 427-441.
14.	 G. Albanese, L. Battaglia Ricci, R. Bessi (a c. di), Favole, parabole, istorie. Le forme della 
scrittura novellistica dal Medioevo al Rinascimento. Atti del Convegno di Pisa, 26-28 ottobre 1998, 
Salerno Editrice, Roma 2000.
15.	 Agostino, Sulla bugia, M. Bettetini (a c. di), Bompiani, Milano 2001.
16.	 C. Casagrande, S. Vecchio, I peccati della lingua. Disciplina ed etica della parola 
nella cultura medievale, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 1987.
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Cervantes dimostra di conoscere bene i limiti imposti da 
questa tradizione secolare al narrare disonesto, che riguarda 
sia la narrazione erotica sia la narrazione fantasiosa o fia-
besca. Nel Coloquio de los perros delle sue Novelas ejemplares, 
a proposito del racconto prodigioso di una vecchia strega, 
il cane Scipione dice che sono solo «palabras de consejas o 
cuentos de viejas», parole fantasiose di vecchiette che rac-
contano storie – i «cuentos», cioè racconti orali – intorno al 
focolare nelle serate di inverno17.

Questo confine più estremo del narrare era stato già in-
dividuato dal Boccaccio nella quarta specie della fabula – se-
condo una nuova quadripartizione dei gradi della finzione 
che si legge nella Genealogia deorum gentilium – che è priva di 
verità come, appunto, le invenzioni di deliranti vecchiette 
(Gen. xiv, 9, 8)18. Ora, la Genealogia deorum gentilium comincia 
a circolare molto presto sia in Francia – dal 1531 – in tradu-
zione francese sia in Spagna in versione spagnola alcuni anni 
prima con El Tostado19. Bisogna annotare, inoltre, che poco 
prima Scipione aveva parlato proprio come un predicatore 
medievale. All’inizio del racconto, infatti, avverte l’amico che 
deve stare molto attento perché nella lingua si sommano tutti 
i mali dell’umanità: «Vete a la lengua, que en ella consisten 
los mayores daños de la humana vida»20. L’avvertimento risa-
le al peccato della lingua, che è un assioma della letteratura 
sermocinale medievale. Il contatto fra i princìpi devozionali e 
quelli narrativi potrebbe essere avvenuto semplicemente tra-
mite il comune contesto patristico oppure tramite le novelle 
del domenicano Bandello, che è un eccezionale mediatore 
europeo di tutto ciò che riguarda la teoria del narrare onesto 
e disonesto, da quella esemplare a quella novellistica21.

17.	 M. de Cervantes, Novelas ejemplares, F. Sevilla Arroyo (a c. di), Biblioteca Virtual Mi-
guel de Cervantes, Alicante 2001, f. 266r, http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/
el-coloquio-de-los-perros--0/html/ff31b1bc-82b1-11df-acc7-002185ce6064_1.html, ultima 
consultazione 30/09/2015.
18.	 Si cita per l’edizione di G. Boccaccio, Genealogie deorum gentilium, V. Zaccaria (a c. di), 
voll. vii-viii, in Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, V. Branca (a c. di), Mondadori, Milano 
1998.
19.	 A. Fernández de Madrigal, El libro de las diez questiones vulgares propuestas al Tostado: e 
la respuesta e determinacion dellas sobre los dioses de los gentiles e las edades e virtudes, Hans Gysser 
de Silgestat, Salamanca 1507. Questa importante traduzione risale però al 1440 e viene 
presentata dal traduttore come opera sua.
20.	 Cervantes, Novelas ejemplares cit., f. 243r.
21.	 Carrascón, Oneste o ejemplares: Bandello y Cervantes cit., pp. 285-302.
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Si può ipotizzare che un possibile testo-ponte possa essere 
riconosciuto nel dittico i, 29, che è la riscrittura novellistica 
di norme provenienti dal De peccato linguae, un capitolo fon-
damentale della Summa de virtutibus et vitiis del domenicano 
lionese Guglielmo Peraldo, opera fondamentale per tutte 
queste riflessioni.

La Summa è una sorta di breviario nel quale si ritrovano 
buoni consigli per una narrazione onesta, con esempi che 
mettono in guardia dai difetti del multiloquio e dell’uso più 
immorale della lingua, cioè la menzogna. Appare evidente, 
dunque, come la riflessione umanistica sapienziale dei cani 
nelle ejemplares oppure la discussione tra il curato e il bar-
biere nel Quijote si rifacciano alle tesi della predicazione me-
dievale ed alle più moderne riflessioni umanistiche: norme 
che i maestri di retorica del tardo Rinascimento, più vicini a 
Cervantes – come Robortello, Giulio Cesare Scaligero ed El 
Pinciano – rinnovano con le nuove interpretazioni di ispira-
zione neoaristotelica22.

L’onestà è un problema per il narratore di exempla e di 
novelle, alle prese, spesso e volentieri, con il disonesto di 
alcuni più controversi argomenti, come la passione amorosa 
e la beffa comico-sessuale.

La metafora del narrare nel giardino dimostra l’origine di 
questa ambivalenza morale o peccato originale della novella. 
Un’ambivalenza che ha origine nel Decameron; un giardino di 
fiori e di frutti, come solo un Paradiso può concedere ai suoi 
eletti nello stesso momento.

Dopo Boccaccio i novellieri toscani, settentrionali e meri-
dionali dimostrano di conoscere molto bene i limiti dell’in-
venzione e la questione morale della disonestà e della men-
zogna. Due secoli dopo, Matteo Bandello è, sicuramente, lo 
scrittore ‘estremo’ più esposto sul fronte della disonestà. 

I novellieri italiani, insomma, sono i primi peccatori della 
parola allusiva e disonesta.

3. Coltivare il campo dell’immaginazione
La difesa dei novellieri italiani contro l’accusa di essere men-
zogneri e disonesti è molto articolata, complessa e offre agli 
scrittori europei molti spunti di riflessione, a partire dal ruo-

22.	 E.C. Riley, La teoria del romanzo in Cervantes, il Mulino, Bologna 1988.
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lo che assume in questo gioco finzionale il lettore-interprete 
delle fantasticazioni novellistiche. Boccaccio studia a lungo 
l’ambivalenza della fictio; Bandello propone novelle estreme, 
che devono essere vere e mirabili; Yver sospinge la sua narra-
zione novellistica verso il fiabesco ma Cervantes resiste agli 
incantesimi della parola menzognera e del racconto disone-
sto, anche se ne è profondamente affascinato.

Se si osserva la lunga durata della novellistica italiana oc-
corre cominciare dal primo esempio toscano, il Novellino, in 
cui si ritrovano tutti gli elementi fondamentali del racconto 
novellistico che verranno sviluppati e rielaborati per oltre 
due secoli. L’anonimo, infatti, si raccomanda di «argomenta-
re» e «dire» e «raccontare» con «onestade» e chiede ai lettori 
del suo libretto, dotati di una «intelligenza sottile», di ricava-
re dalla lettura sia un utile insegnamento sia un piacere, cioè 
uno svago tutto intellettuale.

Le novelle sono paragonate ai fiori di un bellissimo giar-
dino: sono fiori del parlare, sono fiori del racconto23.

Per Boccaccio lo spazio dell’immaginazione è come un 
campo ben coltivato (Conclusione dell’Autore, 18)24: è l’hortus 
che anche gli autori classici facevano rivivere nelle loro fanta-
sie come il luogo più bello in cui far divagare la mente. Il De-
cameron è uno splendido giardino in cui le sue lettrici corrono 
liberamente, raccogliendo i fiori più belli e lasciando stare le 
spine (Dec. v, 10, 4-5)25.

L’associazione tra l’atto narrativo ed il giardino è perva-
siva e viene anche vissuta dalla brigata che vive nell’immen-
so e stupefacente giardino della campagna fiesolana e della 
fantasia boccacciana26. La narratrice Elissa riprende questa 
idea, quando dice che la fantasia narrativa è come un campo 
«amplissimo» in cui si può correre (Dec. ii, 8, 3)27. Ed anche 
Emilia, introducendo il tema libero, paragona la fantasia al 
«vagare» dei buoi che pascolano, liberi dal giogo di un tema 
predefinito, s’intende. Tutto fa pensare, insomma, che per 

23.	 L. Mulas, Lettura del «Novellino», Bulzoni, Roma 1984 e V. Mouchet (a c. di), Il Novelli-
no, con una Introduzione di L. Battaglia Ricci, BUR, Milano 2008.
24.	 G. Boccaccio, Decameron, V. Branca (a c. di), Einaudi, Torino 2005, vol. ii, p. 1258.
25.	 Ivi, vol. ii, p. 693.
26.	 L. Battaglia Ricci, Ragionare nel giardino. Boccaccio e i cicli pittorici del «Trionfo 
della Morte», Salerno Editrice, Roma 1987.
27.	 Boccaccio, Decameron cit., vol. i, p. 259.
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Boccaccio il regno della fantasia sia a volte come un giardino 
speciale racchiuso dalle mura di un palazzo, a volte come una 
prateria infinita, a volte come un campo ben coltivato ed, a 
volte, come una valle di eccezionale bellezza naturale, come 
la Valle delle donne.

Il giardino è il campo della mente, che è ampio, senza 
recinzioni, costrizioni e limitazioni.

Il francese Yver unisce il meraviglioso e la storia nel ca-
stello fantastico in cui si ritrova la sua brigata: un giardino 
incantato, colorato, musicale, ombroso e al contempo soleg-
giato, ricco di fontane e di portici, gallerie, archi, colonne 
e statue. È il giardino della fantasia in cui i suoi narratori 
spaziano liberi alla ricerca dell’onestà del racconto, come i 
narratori del Decameron di Boccaccio e come i cortigiani delle 
novelle di Bandello.

Cervantes si muove tra queste sirene della libertà narrati-
va con molta prudenza. Tuttavia sembra riproporre con una 
certa preparazione teorica la stessa immagine del campo, che 
viene riutilizzata per isolare la questione della verosimiglian-
za o inverosimiglianza della letteratura cavalleresca.

Nel capitolo quarantasettesimo della prima parte del 
Quijote il canonico ammette che, nonostante tutti i difetti 
puntigliosamente denunciati, la letteratura cavalleresca pos-
sa avere qualcosa di buono. Essa ha confini narrativi molto 
ampi come un «largo y espacioso campo» nel quale la penna 
degli scrittori può correre senza ostacoli – «por donde sin 
empacho alguno pudiese correr la pluma»28. 

Il dibattito dal sapore tutto umanistico e italiano si svi-
luppa mentre Don Chisciotte, il lettore credulone, è chiuso 
simbolicamente in una gabbia, che serve a contenere i suoi 
eccessi fantastici. Nel Quijote il curato, quindi, usa con esattez-
za la terminologia tecnica umanistica antica, messa a punto 
da Boccaccio, poi da Petrarca e ripresa con nuove prospettive 
dal più recente dibattito tardo cinquecentesco di impronta 
aristotelica, come abbiamo anticipato.

Parole come ficción, fábula y mentira, fábula mentirosa, verità 
e invenzione, saggezza e onestà sono parole già sperimentate 
ed analizzate in profondità dagli umanisti del Quattrocento. 

28.	 M. De Cervantes, Don Quijote de la Mancha, F. Rico, J. Forradellas, F.L. Carreter (a 
c. di), Instituto Cervantes-Crítica, Barcelona 1998, p. 549.
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Il compito dei novellieri, dunque, è pieno di ostacoli, il primo 
dei quali è senza dubbio il superamento del peccato della 
lingua e la sfida creativa contro la menzogna.

Boccaccio nel Decameron tenta di riscrivere le regole di un 
nuovo narrare onesto con gli strumenti retorici dell’ironia, 
con la messa a punto di una nuova teoria della fictio e con la 
riscrittura degli archetipi esemplari, che sprigionano nelle 
novelle una nuova energia sia nel rovesciamento dei temi 
tradizionali sia nella parodica distorsione delle finalità del 
narrare29.

Nella Genealogia si scaglia contro i falsi intellettuali, che 
professano santità e giustizia ma vanno nelle scuole, nel-
le piazze e sui pulpiti a gridare come pazzi contro la poe-
sia – un’arte inutile e menzognera – e contro i poeti, che 
ritengono uomini ‘fabulosi’ e, peggio, ‘fabulones’ cioè ciar-
latani (Gen. xiv, 5, 5-6). Definisce questi critici – come ave-
va già preannunciato nell’introduzione alla quarta giornata 
del Decameron – come detrattori dementi, dei mormoratori 
stupidi ed ignoranti, come degli inutili «cavillatores», rozzi, 
«insultantes», ciechi censori dell’immaginazione ma soprat-
tutto come degli incapaci: costoro, i critici, hanno un inge-
gno intorpidito e stanco – «ingenii fatigato incedentes» (Gen. 
xiv, 12, 17). I saccenti e falsi intellettuali vogliono distruggere 
la poesia narrativa, dicendo che non assomiglia alla verità.

Le finzioni, spiega Boccaccio, sono il frutto di un artificio 
mirabile del poeta sulla realtà, che per essere apprezzato, 
richiede l’esercizio dell’ingegno di un lettore. Il testo poetico 
non è una menzogna ma ha bisogno di un interprete capace 
di sciogliere i nodi dell’ambiguità delle finzioni capace di in-
terrogare per chiarire il linguaggio figurato – «integumenta 
fictionum» – per godere onestamente del piacere delle in-
venzioni e per non cadere nell’errore più grossolano: cioè 
di pensare che le finzioni siano la realtà.

Quale lettore, si domanda Boccaccio, è così «ignaro di sé» 
da pensare, ad esempio, che Dante abbia voluto far credere 
agli ignoranti cose false, solo per dimostrare la sua potente 
eloquenza, usata in modo così disonesto? E incalza: chi può 
essere così demente e sconsiderato da pensare che il sommo 

29.	 C. Delcorno, Exemplum e letteratura tra Medioevo e Rinascimento, il Mulino, Bologna 
1989.
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poeta abbia inventato un grifone bimembre che trascina un 
carro sulla cima dell’aspro monte, accompagnato da sette 
candelabri e altrettante ninfe solo per ingannare con le sue 
favole gli ignoranti? La sua immaginazione procedeva per 
figure. Il precario legame che tiene insieme il poeta e i suoi 
lettori si basa, dunque, sulla credibilità di chi racconta e sulla 
capacità ermeneutica di chi ascolta.

La scoperta più importante per la narrativa occidentale 
è di Boccaccio e riguarda il potere del lettore, anche con 
il suo lato oscuro: cioè il lettore incapace ed inetto che fa 
coincidere la finzione con la verità e che giudica i poeti solo 
dei ciarlatani.

Questa argomentazione assomiglia alla poetica di Cervan-
tes, che riguarda, essenzialmente, la diffrazione della realtà 
nella percezione dei lettori. Un contatto già rilevato da A. 
Gargano e che si nasconde nella terminologia critica di Boc-
caccio: l’immaginazione poetica non racconta menzogne ma 
fatti comuni che potrebbero accadere – «Et hec si de facto 
non fuerint, cum communia sint esse potuere vel possent» 
(Gen. xiv, 9, 7)30.

Come è noto, la base teorica dell’opera latina di Boccaccio 
è un mosaico di citazioni prelevate da Orazio, Virgilio, Apu-
leio, Ovidio, Quintilliano, Cicerone. Il terreno è comune, 
ma il rilancio del lettore attivo, protoumanistico e narrativo 
è di Boccaccio.

Secondo Boccaccio, quindi, solo un pazzo o un ignorante 
può prendere alla lettera la finzione dei poeti. Per questo 
motivo prova a formare il lettore ideale – come ideali sono le 
lettrici del suo Decameron. Un lettore capace di trarre piacere 
delle fantasticherie dei poeti con piena autonomia, con con-
tinua onestà e con fiducia, con una più matura fede poetica, 
diremmo noi oggi.

L’immaginazione poetica per sua natura è una scienza 
universale: la pensa così anche Cervantes nel suo Viaggio del 
Parnaso del 1614.

Bisogna però ricordare che la fabula diventa presto materia 
di studio nei corsi universitari: ricordo solo la celebre lezione 
di Antonio Urceo Codro del 1494-1495 per l’ateneo bologne-

30.	 A. Gargano, Difficile est proprie communia dicere: el género de la novella entre Boccaccio y 
Cervantes, «Edad de Oro», xxxiii (2014), pp. 35-51.
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se che è raccolta nel primo Sermo delle sue prolusioni univer-
sitarie, anche queste pubblicate prima a Venezia (nel 1506) 
e poi a Parigi (nel 1515). Il professore bolognese richiamava 
studenti da tutta Europa e nella sua celebre lezione dedicata 
alla fabula Codro invitava i suoi studenti ad accettare le favole 
come parte integrante delle aspirazioni umane e di tutte le 
forme in cui esse si trasformano grazie all’ingegno dell’uma-
nità. Invitava passionalmente a coincidere con la totalità della 
fabula, ad essere fabula: letteralmente a parlare, a essere, a 
vivere, a gioire delle favole, con le favole, nelle favole e attra-
verso le favole: «cum fabulis, in fabulis, per fabulas loquamur, 
simus, versemur, vivamus, gaudeamus»31. L’invenzione della 
lieta brigata, dunque, dimostra la felicità di essere lettrici e 
lettori nel Paradiso delle finzioni, cioè capaci di interpretare 
le invenzioni fabulose e di tradurre il loro specifico linguaggio.

Come sappiamo, alla fine del Cinquecento il Decameron 
è già stato decostruito e riscritto molte volte dagli umanisti 
e dai censori, a partire dalla prima riscrittura-modello della 
novella di Griselda, compiuta da Petrarca, meglio nota in 
Europa come il De insigni obedientia et fide uxoria ed inserita tra 
due importanti lettere senili indirizzate all’amico Boccaccio. 
L’archetipo novellistico trecentesco diventa, fin da subito, 
un campo di sperimentazione ermeneutica per l’applicazio-
ne delle nuove regole della teoria narrativa umanistica sulla 
fabula, che deve essere basata sull’intreccio di decoro, verità 
storica ed esemplarità.

Per capire la novità della narrativa novellistica e romanze-
sca europea tra la fine del Cinquecento e l’inizio del Seicento, 
bisogna in realtà guardare al Boccaccio latino, al Decameron 
riletto e riscritto dagli umanisti ed alle nuove teorie poeti-
che umanistiche. Gli umanisti si fanno ‘brigata’, diventano 
loro stessi componenti attivi del processo di finzione con le 
loro conversazioni alte, dotte ed erudite che trasformano in 
brevi novelle. Si travestono anche da Boccaccio, ri-narrando 
in latino alcune sue novelle che inducono ad una riflessione 
morale sui sentimenti e sulla vita.

L’assenza della cornice narrativa decameroniana nelle di-
verse antologie novellistiche non è il dato formale più rilevan-

31.	 A. Urceo Codro, Sermones (i-iv), L. Chines, A. Severi (a c. di), Carocci, Roma 2013, 
p. 233.
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te per stabilire il canone del genere. Nodali sono, piuttosto, i 
ragionamenti che accompagnano e seguono il racconto: una 
sorta di cerimoniale che introduce il lettore nella finzione 
narrativa e lo fa partecipare ai commenti del pubblico. La 
novella è tale perché è inserita in un ragionamento: è riscrit-
ta, ri-usata per conversare, per comunicare nuove idee e per 
compiere riflessioni morali.

Il lettore spaesato vanifica l’invenzione, abbassa il linguag-
gio poetico a pura menzogna e piega la poesia ad una visione 
utilitaristica e limitata. In questo senso la lezione dei novel-
lieri è chiara: il lettore assennato, anzi colto, sa distinguere 
tra realtà e finzione.

Come si è detto, gli umanisti, sulle orme di Petrarca, pre-
feriscono limitarsi alla historia, esemplare, simile al vero, utile. 
Ma Bandello apre una terza via: la novella-istoria, disonesta e 
onesta, al contempo. Laddove la disonestà si spinge oltre il 
lecito, Bandello rassicura che il racconto disonesto rafforza 
l’onestà, perché mette in evidenza gli errori, i peccati e le 
follie delle donne e degli uomini.

La definizione ossimorica di istoria vera e mirabile32 gli 
consente di mettere insieme la sorpresa e la stupefazione 
dei fatti raccontati con la verità della storia, che spesso è di-
sonestissima.

Il dittico bandelliano, formato da una lettera e da una 
novella, riprodotto per 214 volte, prevede una dedicatoria 
narrativa dove una lieta brigata narra in un giardino o palaz-
zo o accampamento militare o chiostro. Nella dedica ii, 35 
«ll Bandello al magnifico messer Girolamo Ongaro mercante 
lucchese» scrive chiaramente che i casi più strani a volte sem-
brano «favole» – cioè menzogne – e non istorie «e nondime-
no son pur avvenuti e son veri». Per questo Bandello si dice 
convinto che sia nato il famoso proverbio che dice: «il vero 
che ha faccia di menzogna non si deverebbe dire».

Nonostante la pericolosa vicinanza con la menzogna af-
ferma di voler scrivere lo stesso «i varii accidenti che talora 
accader si veggiono», soprattutto quando sono raccontati da 
persona degna di fede. Aggiungendo anche che, secondo 
la regola aristotelica, ogni volta che il caso è possibile deve 

32.	 E. Menetti, La fucina delle finzioni: le novelle e le origini del romanzo, «Heliotropia», 8-9 
(2011-2012), pp. 17-34, in particolare pp. 27 e sgg., http://www.brown.edu/Departments/
Italian_Studies/heliotropia/08-09/menetti.pdf, ultima consultazione 30/09/2015.
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esser ammesso. Bandello chiama in causa Dante sotto forma 
di proverbio popolare: il celebre verso proemiale di Gerione, 
un’altra specie di grifone trimembre della fantasia dantesca. 
Aristotele, infine, chiude la faccenda.

Nel passo, richiamato sotto forma di leggera conversazio-
ne (Inferno xvi, 124), Dante giura al suo lettore di aver visto 
con i propri occhi quella figura spaventosa e infrange una 
regola sacra del sistema di comunicazione patristico, come 
abbiamo già visto: cioè oltrepassare la soglia della possibile 
menzogna e sprecare il dono divino della parola con un falso 
vaniloquio.

Bandello, sebbene sia profondamente imbevuto di tradi-
zione sermocinale e patristica, decide di infrangere questa 
regola del racconto veritiero, impostando le sue «istorie» al 
mirabile e al gioco ambivalente tra onestà e disonestà dei 
temi raccontati.

Yver e Cervantes, in ultima istanza, usano Bandello come 
un irregolare mediatore culturale della novellistica italiana 
e come un esempio di radicalizzazione del discorso morali-
stico e del racconto novellistico sull’irrazionalità degli esseri 
umani. I tipi novellistici bandelliani più imitati sono il geloso 
estremo, la giovane semplicissima, l’eroina eccessivamente 
intrepida ed eccessivamente onesta, i giovani straordinaria-
mente innamorati e l’opposizione radicale vecchiaia e giovi-
nezza, nella coppia del vecchio geloso e della giovane moglie. 
Temi già decameroniani, ma con una asprezza ed una ruvi-
dezza differenti. Una certa sensibilità per l’emozione forse 
deriva dal Boccaccio, ma la curiosità per le pazzie degli uo-
mini e delle donne sono quasi sempre prelevate da Bandello.

A questo proposito voglio ricordare un particolare: la de-
licatezza di Cervantes.

Nella novella della Signora Cornelia Cervantes vuole farci 
sentire la tenerezza e la delizia di una donna che allatta con 
honestidad e in lacrime un neonato, che ancora non sa essere 
suo figlio. Due uomini di fronte a lei restano a guardare, 
silenziosi e sospesi: «y con la leche le sustentaua, y con las 
lagrimas le bañaua el rostro».

Cervantes doveva aver letto la novella di Madama Beri-
tola, figura materna per eccellenza (Dec. ii, 6), che allatta 
al seno due piccoli caprioli, per curare la malinconia della 
separazione dai suoi figli. Doveva aver anche letto, forse in 
traduzione, della straordinaria ma incredibile storia di una 
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anonima giovinetta romana del De mulieribus claris (55) che 
per compassione ed amore offre il seno alla madre incarce-
rata, per non farla morire di fame: avendo appena partorito, 
«eductis mammis, illas sugiendas ori matris admoveret».

L’intensità emotiva è di Boccaccio. Bandello alimenta Cer-
vantes con altro latte.

Il mondo narrativo di Bandello, infatti, è più spesso tra-
gico che lieto, più spesso duro e crudele che pacificato, più 
spesso enigmatico ed inquieto che limpido ed armonioso. 
Quella di Bandello è la rappresentazione di un mondo com-
plesso, folle, pieno di «pazzeroni», violenti, suicidi e sadici.

Nei suoi dittici narrativi lo scrittore lombardo cerca di 
giustificare le disonestà delle novelle con l’onestà del suo 
impegno pedagogico: conoscere il male per evitarlo. Ma le 
forze feroci e micidiali, comiche e assurde il più delle volte 
prendono il sopravvento.

Ma qual è il messaggio di Bandello ai suoi lettori contem-
poranei, che chiama «candidi»? Bandello scrive istorie per-
ché sente il frastuono delle armi che irrompono nell’irreale 
sospensione delle corti ‘fanta-decameroniane’, con i cortigia-
ni riuniti in un giardino delle delizie a raccontarsi novelle.

Ma la guerra è nelle famiglie ed è entrata nei suoi per-
sonaggi. Scrivendo ad un amico, Cesare Trivulzio, uomo 
d’armi – capitano di cavalleria – e umanista (Novelle iii, 24), 
afferma che non ci sono scrittori capaci di raccontare tutto 
questo. Non lo dice, ma lo si intuisce: la polemica è rivolta ai 
poeti del suo tempo.

4. Pepitoria ed altre prelibatezze novellistiche
Ed ora due brevi tessere di comparazione: la prima riguarda 
la novellistica ed il cibo.

Cervantes nel prologo della sua raccolta novellistica si ri-
volge direttamente al suo amabile lettore con una brevissima 
avvertenza: non potrà fare una pepitoria con le sue novelle, 
perché non troverà gli ingredienti principali per farlo, cioè 
capo, piedi, visceri. Le sue novelle, infatti, hanno un sapore 
più raffinato: sono oneste.

L’idea dell’invenzione come cibo per la mente la ritrovia-
mo in Bandello. Nel proemio della novella ii, 55 il narratore 
cortigiano, Niccolò Amanio, dice che farà come «il genti-
luomo a cui la sera a l’improviso viene qualche caro amico 
a casa a cenare seco, che sapendo che al macello carne non 
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si truova nè su la piazza è selvaticume da vendere, con i polli 
di casa e con la carne salata si sforza il suo amico onorare». 
Quindi spiega che il pollo di casa e la carne salata sono le 
«istorie che tutto il dì si tengono in mano». Il narratore di 
Bandello offre una cena con il cibo per la mente di cui si nu-
tre quotidianamente. In questo caso si tratta della riscrittura 
di un celebre plot umanistico: la nobile storia di Seleuco e 
Antioco che Bandello dichiara di ricavare dal Trionfo d’Amore 
di Petrarca ma che ha molte somiglianze con la riscrittura di 
Leonardo Bruni del 1437, la cui prima edizione a stampa è 
del 1511 per l’editore senese Niccolò di Nardo.

Bandello afferma di essere solo un abile cuoco degli avan-
zi, magari anche nobili come in questo caso. Cervantes, inve-
ce, avverte il lettore che la sua è alta cucina con ingredienti 
scelti accuratamente per il suo banchetto novellistico, che ha 
un sapore delicato.

Yver, in maniera molto simile, parla di uova covate da altri 
e di briciole di pane. Nel suo prologo Au favorable et bien-
veuillant lecteur spiega che è umiliante «covare le uova deposte 
da altri» e che i francesi non devono vivere di prestiti, racco-
gliendo le briciole di pane che cadono dai sontuosi banchetti 
italiani – «comme si affamez nous ammassions les miettes qui 
tombent soubs la sumputueuse table de ces magnifiques pour 
nous faire bonne bouche».

Lo spirito narrativo dei francesi, scrive, deve saper com-
petere con nuove ‘belle invenzioni’ che possono «récréer et 
soulager l’ennuy qu’apporte l’oisiueté par des discours nez 
en France et habillez à la Françoise»33.

Veniamo a sapere, dunque, che la novellistica italiana è 
come un banchetto. Nessuna pepitoria, dunque, e nessuna 
riscrittura conclamata. Nessuna briciola raccolta. Ma le co-
se sono andate diversamente. Già il titolo Novelas ejemplares, 
come abbiamo visto, è un titolo di recupero, con il rilancio 
di una parola già nota in Spagna ma rara e fragile, pronta a 
trasformarsi in qualcosa d’altro. La novità sta nella esecuzione 
solitaria dell’autore o del cuoco: nell’assenza della voce dei 
narratori di cornice.

33.	 Questa citazione e quelle precedenti, da Yver, Le printemps d’Yver, Jean Ruelle, 
Paris 1572, preliminari senza numerazione, corrispondenti alle pp. 12 e 13.
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5. Il giardino ambiguo
Seconda tessera di comparazione: il giardino ambiguo che 
nella versione onesta è il giardino meraviglioso degli Asolani, 
ma nella versione-pepitoria è il sesso femminile.

Boccaccio dà inizio alla metafora ambivalente del giardi-
no e della Valle delle donne34. A Masetto di Lamporecchio, 
per esempio, fa dire: «Se voi mi mettete costà entro, io vi 
lavorerò sí l’orto, che mai non vi fu così lavorato» (Dec. iii, 1, 
18). A Dec. ii, 10, 32 viene preso in considerazione il «piccio-
lo campicello» di Bartolomea, «giovane, fresca e gagliarda». 
Nella novella di due amici che amano la stessa donna, uno 
dei due – Tingoccio – muore perché «tanto vangò e tanto 
lavorò, che una infermità ne gli sopravvenne» (Dec. vii, 10, 
15)35. Anche Bandello dimostra di essere uno degli artefici 
più vivaci e simpatici dell’ambivalenza del giardino, ma con 
uno stile comico-grottesco inconfondibile, sul quale Cervan-
tes agisce ‘in levare’.

Il marito di Bindoccia, come al solito, diviene geloso della 
moglie e ha paura che la donna si provveda di «ortolani» che 
vadano a coltivare «il di lei giardino» (Novelle i, 5). Un altro 
geloso (Novelle i, 9) teme addirittura che il giardino della mo-
glie venga annaffiato da qualcun altro anche di notte. Nella 
ii, 54 un povero ingenuo pensa di essere il primo a cogliere 
«la prima rosa del giardino», ma in realtà «giá infinite» sono 
state nel frattempo raccolte. Nella novella un po’ grassoc-
cia che racconta Machiavelli (Novelle i, 40) le metafore della 
sessualità sono una festa degli equivoci. La donna «è giá piú 
d’un mese che ella non aveva inacquato il giardino» e qui 
si chiama in causa anche il Sultano e Babilonia: «diede de 
le mani al corno con cui gli uomini cacciano il Soldano in 
Babilonia», una celebre rivisitazione della cacciata del diavo-
lo nell’Inferno. Per opposizione, invece, un giardino secco 
con la fontana prosciugata è simbolo della vecchiaia, come il 
giardino della vecchia Nanna dell’Aretino, che è senza acqua, 
mentre il susino è senza frutti.

34.	 L. Surdich, Tradizione, riuso e modificazione della metafora erotica nella novellistica postdeca-
meroniana, «InVerbis», i (2011), n. 2, pp. 23-52; D. Shemek, Dall’insulto verbale all’oltraggio 
fisico: i racconti di Isabella de Luna del Bandello, in S. Zatti (a c. di), La rappresentazione dell’altro 
nei testi del Rinascimento, Pacini-Fazzi, Lucca 1998, pp. 77-95.
35.	 Le citazioni sono tratte da Boccaccio, Decameron cit., rispettivamente vol. i, 
pp. 332 e 311 e vol. ii, p. 879.
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Nel Quijote ritroviamo un lacerto di cornice umanistica 
e solo l’ombra di questa metafora erotica, traccia evidente 
del lavoro di Cervantes sull’immaginario novellistico italiano.

Una piccola e stravagante brigata legge ad alta voce un 
manoscritto trovato in una locanda, che è la novella del Cu-
rioso impertinente. In questa parentesi novellistica Cervantes 
mette in scena una parodia del circolo umanistico che legge 
una novella per diletto e per curiosità.

È una brigata senza giardino, capeggiata dal petulante 
curato, che legge e commenta questa misteriosa novella sulla 
gelosia. Ad ascoltarla sono tutti i convenuti alla locanda, 
tranne Don Chisciotte, che questa volta dorme. La novella 
è costruita su un noto canovaccio boccacciano che conosce 
diverse riscritture e che riguarda la scommessa sulla fedeltà 
muliebre, il patto tra amici, la prova d’amore e di amicizia 
insieme. Nel bel mezzo della narrazione, che è giunta ad 
un punto di svolta, irrompe Don Chisciotte che, trasognato, 
scambia gli otri di vino per nemici, scatenando un putiferio. 
Una volta calmato l’intrepido sognatore, il curato riprende la 
lettura ad alta voce della novella e alla fine commenta, quasi 
con le parole di un Petrarca o di un Bruni, che la novella gli 
piace anche se non riesce a convincersi che sia vera.

Il plot della novella prevede una moglie molto bella ed un 
marito geloso, ma in questo caso la stravaganza della gelosia 
è estrema, ossessiva e folle come capita solo nelle novelle di 
Bandello. 

Il geloso chiede ad un amico una doppia prova di amicizia 
e di fedeltà, che avrebbe dovuto rassicurarlo sulla bontà della 
moglie. Chiede, così, all’amico di sedurre la moglie, per vede-
re se essa è in grado di resistere alla tentazione dell’adulterio.

La relazione tra Cervantes e Bandello su questo punto 
è stata opportunamente rilevata da Carrascón nel dittico 
i, 536. I gelosi «pazzeroni» bandelliani compiono atti assurdi 
e impensabili nel mondo narrativo di Boccaccio. La forza 
che sprigiona Bandello è evidente nella ricerca dell’eccesso 
e della follia di un tema tradizionale, che acquista così un 
vigore nuovo. In questo contesto tutto italiano appare, quasi 
come un sigillo, l’immagine del giardino: dopo una serie di 

36.	 G. Carrascón, Apuntes para un estudio de la presencia de Bandello en la novela corta del siglo 
xvii, «Edad de Oro», xxxiii (2014), pp. 56-67, in particolare p. 61.

novellieri4_interni.indd   746 05/10/16   09.58



La novella
italiana
in Europa
    
   

747

similitudini sull’onestà della moglie, che alla fine cederà alle 
lusinghe dell’amico del marito, viene ripresa la metafora del 
giardino, estesa a tutta la sua splendida ambivalenza.

Il narratore anonimo della novella manoscritta letta ad 
alta voce, commenta che bisogna controllare la propria don-
na come si fa la guardia ad un bellissimo giardino con i fiori 
e le rose, per non consentire a nessuno di manometterlo e 
passeggiarvi. Il giardino della propria donna può essere da 
altri ammirato solo da un’inferriata che ne impedisce l’ac-
cesso: chi lo guarda può godere al massimo del suo profumo 
e della sua bellezza:

Hase de guardar y estimar la mujer buena como se guarda 
y estima un hermoso jardín que está lleno de flores y rosas, cuyo 
dueño no consiente que nadie le pasee ni manosee: basta que 
desde lejos y por entre le verjas de hierro gocen de su fragrancia 
y hermosura 37. 

Il giardino con le inferriate è la metafora rovesciata del giar-
dino delle delizie d’amore. Per Cervantes lo spirito novelli-
stico italiano più beffardo e grottesco, ambivalente e ricco, 
stravagante e folle è il peccato della lingua, limite da non 
oltrepassare. Al contrario, il giovane Yver esagera la sensuali-
tà del suo giardino, che è un paradiso terrestre del piacere, 
dove un’enorme fontana, simbolo della fertilità femminile, 
irrora una natura fiabesca con tutti i fiori e tutti i frutti. La 
sua brigata si inebria di colori e di profumi, mentre tutto, che 
anche in questo caso, si presenta al massimo grado di intensi-
tà, richiama la natura favolosa del Decameron. La musica crea 
un clima di trasognata iperrealtà che viene amplificata dal 
canto in una «extatique merveille», come Boccaccio aveva 
insegnato, e che fa tacere le parole della guerra – «laisson 
aussi dormir avec icelles les paroles de guerre» – con il pia-
cere del racconto, come solo Bandello aveva chiesto ai suoi 
contemporanei38. Yver e Cervantes usano Bandello come un 
utile mediatore del più antico immaginario novellistico italia-
no, il cui modernissimo sguardo sul mondo prelude ad una 
narrazione nuova, pronta ad iniziare un nuovo ciclo.

37.	 Cervantes, Don Quijote cit., i, cap. xxxiii, p. 352. I corsivi sono miei.
38.	 Yver, Le Printemps d’Yver cit., pp. 58-59.
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di Agnese Scamacca del Murgo

Testi

Anton Francesco Doni, La Zuca en Spañol
traduzione anonima del 1551
a cura di Daniela Capra

Matteo Bandello, Historias trágicas ejemplares
traduzione di Vicente de Millis
a cura di Guillermo Carrascón

Primera parte de las cien novelas de M. Iuan Baptista Giraldo Cinthio
ed. de Mireia Aldomá, con uno studio preliminare di A. Ruffinatto e J.M. 
Martín Morán
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