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Per i contributi di vari autori confluiti in miscellanee e raccolte di saggi, si indica di norma la collocazione più recente senza ulteriori precisazioni. Nel corso delle ricerche qui esposte non è stato possibile accedere ai fondi della Biblioteca Apostolica Vaticana che, si spera, potranno aggiungere ulteriori dettagli a quanto scoperto sinora. 

«A Modena regna una setta»
Profilo di una città eterodossa
Il 9 giugno 1557 era partito da Roma un dispaccio che riportava alla corte spagnola i segnali di una burrasca imminente: 

Ultimo del passado Su Santidad mandó poner en el Castillo al cardenal Morón y, aunque pensavan algunos que era por cosa de materia de estado, pero hasse aclarado que no es sino por cosa de la religión, per hasta aora no se ha declarado cosa particular
. 

Il cardinale Pedro Pacheco avvertiva Giovanna d’Austria di quanto era successo nella città su cui governava Gianpietro Carafa e, dopo alcune rapide indagini, aveva concluso che dietro quell’arresto più che affari di Stato stavano questioni «di religione». Era l’inizio di uno scontro che sarebbe durato diversi anni. 

Le prove a carico di Giovanni Morone, già vescovo di Modena, erano tante e il Sant’Uffizio diretto da Paolo IV lavorava a pieno regime per ottenere gli indizi di una colpevolezza decisa in partenza. Ma se di prove c’era bisogno, una più di altre era sotto gli occhi di tutti: la diocesi di cui Morone era stato pastore.

Sotto il suo governo (1529-1550) e quello del successore Egidio Foscarari (1550-1564), Modena si era conquistata il titolo di «nuova Praga» a causa dei molti focolai di protesta religiosa maturati dentro e fuori le mura cittadine. Non ci era voluto molto perché i giudici di fede se ne accorgessero e lanciassero l’allarme. 

Tommaso da Morbegno, l’inquisitore che per primo aveva saputo riconoscere dietro le insorgenze ereticali modenesi qualcosa di più di un semplice dissenso, aveva compreso sin dal 1540 quanto quella parte del ducato estense fosse pericolosamente agitata e inquieta.

Ne aveva scritto al collega Girolamo Papino il 2 aprile di quell’anno
: 

Essendo qua a Modona constituto vicario della inquisitione della heretica pravità et considerando tutti i pericoli et scandali che potrebbono avenire, con ciò sia cosa che qua a Modona regna una setta domandata Accademia nella qual setta gli sono la più parte de cittadini et nobili et huomini dotti, nella qual setta si contengono molte heresie et prima che nel hostia consecrata non c’è il corpo di Christo vero et negano la confessione et adoratione o vero invocatione de santi, negando l’authorità del sommo pontefice et molte altre heresie qual sarebbe un longo narrare. Et volendo io provedere a simili defetti, io ho emanato lo editto publico in publica forma. Oltra di questo io ho dechiarato in scritto et publicato in publice secondo che vogliono i sacri canoni; ma essendo costoro ostenati nella loro pertinacia et mala volontà, non temendo iudicii di Dio et manco della Santa Madre Chiesa, mi è parso invocare l’aussilio secolare et massime della Eccellentia del Nostro Signore duca dal quale io spero per mezzo di Vostra Reverentia mi darà favore et aussilio, tanto più ch’io ho con fruto questo caso con il signore governatore, il qual molto lauda ch’io scriva al signore duca per il vostro mezzo che egli sarà molto propitio cognoscendo egli così essere la veritate. Et questa mia domanda è in tal forma, videlicet che Sua Eccellentia scriva al prefato signore governatore faccia fare una publica grida sotto pena della sua disgratia et di quella pena pecuniaria parerà a Sua Eccellentia, se gli è persona alcuna che tegna questa setta o chi sappia cosa hereticale debbia fra il termine de quindeci giorni comparere denanci da me fra Thomaso vicario soprascritto ad abiurare detta setta et oppenioni false et propalare le persone che tengono dette oppenioni sotto quella medesema pena. Et così priego Vostra Reverentia amore Dei et zelo fidei che vogliate operare com’io spero farà Vostra Reverentia, alla quale di continuo mi raccomando et offero. Di Modona alli 2 di aprile 1540. 

Vester in Domino frater Thomas de Morbinio ordinis predicatorum.

A Modena «regnava» una setta chiamata Accademia e tra i suoi membri si contavano «la più parte» dei cittadini, nobili e uomini dotti. Secondo fra’ Tommaso, solo la collaborazione del duca e dei suoi ufficiali avrebbe potuto riportare la situazione alla normalità, ma, alla prova dei fatti, in pochi sembrarono voler assecondare i piani del domenicano.

Era dalla fine degli anni Venti che attorno al medico Giovanni Grillenzoni
, allievo di filosofi e letterati come Panfilo Sassi, Pietro Pomponazzi e Ludovico Boccadiferro, si raccoglievano umanisti e popolani mantenutisi «in lieto e fiorente stato» finché, per usare un’espressione dell’erudito Girolamo Tiraboschi, «ristettero entro i confini dell’amena letteratura». Quella frontiera, rivelatasi tanto fragile quanto fittizia, fu varcata assai presto e, accanto alle discussioni filologiche e letterarie, si insinuarono le sirene di una «nuova e più ingegnosa spiegazione delle Sacre Scritture»
. Ludovico Castelvetro, Filippo Valentini, Giovanni Bertari, Francesco Porto, Nicolò Machella, Camillo Molza, Francesco Camurana, Lodovico dal Monte e Pellegrino degli Erri erano solo alcune delle personalità che concorrevano ad animare le riunioni del gruppo. 

Dal 1538 l’adesione degli accademici alle tesi “luterane” si fece sempre più esplicita: in quell’anno Giovanni Grillenzoni, suo fratello Bartolomeo e altri amici inscenarono una parodia del predicatore Serafino da Fermo, strenuo oppositore del libretto filoriformato intitolato Il Sommario della Sacra Scrittura
, e qualche tempo dopo gli stessi accademici si schierarono contro gli inquisitori a favore di una donna accusata di stregoneria. Qualcuno, come don Giovanni Bertari, svolse un ciclo di lezioni pubbliche sull’epistolario paolino
; altri fomentarono il dissenso con la diffusione e la traduzione di opere e libelli che venivano d’oltralpe.

Il clamore destato da quegli episodi e dai molti altri che si verificarono fu troppo grande perché a Roma non se ne chiedesse spiegazione. Nel 1542, mentre si elaborava la bolla che avrebbe dato vita al Sant’Uffizio «istituito sopra le “heresie et massime di Modena, Napoli e Lucca”»
, il cardinale Gaspare Contarini, il modenese Jacopo Sadoleto e il vescovo Giovanni Morone tentarono di ricomporre la frattura prodotta dal circolo di Grillenzoni sottoponendo ai suoi membri un formulario di fede che ne potesse attestare l’ortodossia
. In un succedersi di trattative, mediazioni e fallimenti, si giunse finalmente a un accordo e dal 1° settembre, ricevuto il consenso del Consiglio dei Conservatori – l’organo di governo della Comunità modenese –, si decise che accademici, magistrature comunali e semplici cittadini avrebbero apposto la loro firma in calce al documento
. Così avvenne, benché nel giro di qualche tempo chi aveva sottoscritto con l’inchiostro dimostrò di non averlo fatto convintamente. A ogni modo, nel 1545 una grida di Ercole II che proibiva pubbliche discussioni in materia di fede intervenne a segnare un primo epilogo che, pur archiviando l’esperienza dell’Accademia
, non riuscì a estirpare il vasto movimento eterodosso presente a Modena. 

I decenni iniziali del Cinquecento mostravano dunque, sotto il profilo culturale e religioso, una città in pieno fermento, costretta a barcamenarsi tra le rivendicazioni di una libertà sempre più precaria e le strategie di controllo messe in campo dalla Chiesa di Roma. Era del resto da quarant’anni che Modena era al centro di trasformazioni e cambi di governo, cui si erano accompagnate modificazioni radicali degli equilibri politici e demografici.

Il XVI secolo si era aperto all’insegna del dominio pontificio e dell’occupazione decretata da Giulio II nel 1510: «ceduta all’imperatore l’anno dopo [e] venduta per 40.000 ducati dal sempre squattrinato Massimiliano alla Chiesa nel 1514, Modena, come molte altre città italiane, era stata coinvolta in un gioco politico che vedeva ormai come protagonisti soltanto i più potenti stati europei»
. Quando Francesco Guicciardini vi mise piede nel giugno del 1516 in qualità di governatore pontificio, spiegò al fratello in che modo pensava di ammansire quella «terra armigera et feroce»
: 

Io giunsi qui hier mactina – scrisse – et gratia di Dio sto bene; et ho trovate le cose qui assai aviluppate et gli animi degli huomini male disposti; non di meno mi pare habbino paura et opinione che io non gli habbi a lasciare trascorrere, in modo che io credo che, faccendosi temere et mostrandosi huomo indifferente et sanza parte, che con non molta difficultà si habbino a tenere a’ termini
. 

L’unica possibilità di governare una città scossa da partiti e divisioni era porsi al di sopra della mischia. Bastarono pochi giorni perché un cronista attento come Tommasino Lancellotti
 registrasse i benefici del nuovo metodo: «El signor governatore ha fato pigliare certe persone, e molti se ne sono andati per paura, quali erano de quelli che amazavano a dì pasati in Modena, de modo che el non se vede più arma per la cità né giotoni»
. Nonostante l’abilità di Guicciardini gli eventi non si conservarono a lungo nell’inversione di rotta indicata da Lancellotti e per tutto il Cinquecento le strade continuarono a essere insanguinate da violente contrapposizioni tra gruppi familiari. Nemmeno il ritorno degli Estensi nel 1527 riuscì a placare la litigiosità delle parti e una lotta senza esclusione di colpi tenne impegnati vescovi e duchi in un estenuante tentativo di pacificazione protrattosi per oltre mezzo secolo.     
Un argine però reggeva: la difesa dell’autonomia comunale resistette anche agli urti peggiori di quegli anni e nessuno dei principi succedutisi al governo del modenese fu in grado di appropriarsi dei privilegi dell’«inclita comunità». Né i papi, né dopo di loro il restaurato governo estense poterono svuotare le competenze delle magistrature che presiedevano al territorio cittadino. Con i Conservatori – gli ufficiali cui era affidato il compito di «invigilare circa regimen reipublicae Mutinensis»
 – pontefici e duchi dovettero scendere a patti e, nel collegio dei notabili modenesi, si compendiarono per secoli gli equilibri di un territorio che nelle consorterie trovava uno dei suoi tratti costitutivi. Si era disposti – e lo si era stati spesso – a dividersi per acquistare quote di potere e di influenza politica, ma si faceva fronte comune quando la tenuta del regime di autonomia veniva messa in pericolo. 

Non erano poi mancati episodi in cui la stessa Comunità aveva assunto l’iniziativa, dimostrando la propria vitalità. Lo si era visto a proposito del progetto di accentramento dell’assistenza pubblica, condotto a buon fine nei primi anni Quaranta
. Tra il 1541 e il ’42, il ceto dirigente aveva accorpato gli enti caritativi presenti nell’area urbana per far fronte alle ondate di contadini riversatisi in città a causa di guerre e carestie
. Per i Conservatori e l’oligarchia di cui erano espressione l’operazione consentiva di mettere le mani sui beni degli enti confraternali e ospedalieri, escludendo gli antichi amministratori. Giovanni Morone, che inizialmente aveva dato il proprio avallo, iniziò a nutrire gravi dubbi su un’iniziativa che non aveva nemmeno richiesto il placet romano e, alle prese con i problemi destati dall’Accademia, fulminò contro la nuova istituzione la scomunica che la dichiarava «invalidam, illegitimam, contra formam iuris ac sacrorum canonum»
. 

Faziosità interna, mutamento di regimi e riforme assistenziali erano strettamente correlati a un forte e inaspettato incremento demografico e a una composizione del corpo sociale in rapida evoluzione. Dalla fine del Quattrocento la città aveva visto costantemente aumentare i suoi abitanti e in poco più di cinquant’anni il loro numero era addirittura raddoppiato
. Il massiccio inurbamento di contadini e uomini delle campagne portò la popolazione modenese a stabilizzarsi, tra il 1540 e il 1580, intorno alle 20.000 unità e, per dare esito alla crescente pressione interna, si decise di procedere a un ampliamento della cinta muraria. A beneficiare della quantità di mezzi e denari che quell’impresa comportò furono soprattutto manovali, muratori, legnaioli e produttori di laterizi. Se la popolazione era soggetta a mutamenti di ordine quantitativo non meno che economico, si apriva, come naturale, il problema della partecipazione al potere degli ultimi arrivati. Nuove famiglie arricchite iniziarono a premere alle porte del consiglio cittadino per entrarvi a pieno titolo, mentre la nobiltà di antico lignaggio accarezzava, sotto le insegne delle libertà comunali, l’idea di un assetto signorile che garantisse a pochi – se non a uno – il controllo della Comunità
. Dopo una fase di chiusura e un tentativo di resistenza oligarchica da parte delle famiglie che sedevano in consiglio nel secondo trentennio del secolo, dal 1560 in poi le casate che riuscirono a far eleggere propri rappresentati tra i Conservatori aumentarono, mostrando una ripresa della promozione sociale di nuove fasce di popolazione
. 

«La storia sociale e politica di Modena nel secondo Cinquecento – riassume Lino Marini – si svolse attraverso le affermazioni delle arti e la collaborazione dei nobili recenti e l’insinuazione del privilegio, così come si svolse tra le fughe dei contadini e nelle resistenze alla fiscalità e soprattutto alle assolutistiche mire del potere estense»
.
Lavoratori del contado, mendicanti e manovali non erano gli unici a essersi trasferiti in città: i confini del ducato estense avevano infatti aperto da tempo le loro porte agli ebrei cacciati dalla penisola iberica. Quando il progetto dei sovrani spagnoli era giunto in porto nel 1492, il ricompattamento nazionale veicolato dall’unità religiosa aveva provocato l’esodo di migliaia di ebrei e moriscos, in particolare verso l’Italia e l’Impero Ottomano. Come molti altri principi, i duchi di Ferrara intravidero in quello spostamento di uomini l’opportunità per intercettare i capitali e le ricchezze che si muovevano con essi. Allo scopo diedero vita a una legislazione fatta di esenzioni e privilegi che, mentre attirava ebrei spagnoli e portoghesi in territorio estense, produceva però malumori e brusii in mezzo a un popolo fomentato dall’antigiudaismo dei predicatori itineranti
. L’individuazione di qualche membro della comunità ebraica come responsabile di sciagure, carestie o crimini era all’ordine del giorno nelle discussioni sulla pubblica piazza e presto, accanto ai «perfidi giudei», cominciarono a essere incriminate di quanto attentava all’ordine costituito streghe e fattucchiere. 

Modena, da questo punto di vista, aveva una lunga tradizione alle spalle. Incantatrici e maghi non erano sempre stati personaggi marginali cui addossare colpe più o meno circostanziate. Per lungo tempo a loro si erano rivolti nobili, principi e persino vescovi. Sono stati esplorati i contatti tra streghe e intellettuali raffinati come Panfilo Sassi
, e tra i più celebri stregoni di inizio Cinquecento va annoverato il nome di don Guglielmo Campana, esorcista della cattedrale
. Ma non tutti i guaritori-stregoni potevano vantare conoscenze o posizioni altolocate in grado di proteggerli. L’inasprimento della repressione inquisitoriale determinato dall’arrivo alla guida del Sant’Uffizio modenese del domenicano Bartolomeo Spina produsse, tra il 1518 e il 1520, un’intensificazione straordinaria dell’attività antistregonesca che solo l’emergenza protestante riuscì temporaneamente a contenere
. La diffusione di un sapere magico condiviso continuò comunque a circolare in città e nelle campagne e in qualche caso finì addirittura per ibridarsi con la protesta che veniva dai paesi riformati. 

A favorire questa commistione di sacro e superstizioso fu tra l’altro il degrado in cui versava il clero diocesano. La critica alla Chiesa gerarchica portata avanti da accademici e filoriformati così come il proliferare di gestioni non ortodosse del soprannaturale ebbero vita facile grazie alle condizioni in cui preti e parroci esercitavano le loro funzioni. Le visite pastorali medievali attestano lo stato di malversazione e abbandono in cui molte pievi erano lasciate
 e per nulla migliore parve la situazione registrata nel 1565 da Giovanni Morone
. I tentativi di riforma promossi dai vescovi si succedettero nel corso dei secoli scontrandosi con le resistenze di un sistema consolidato, spalleggiato dai privilegi di un istituto come il Capitolo della cattedrale che, anziché coadiuvare il vescovo, ne ostacolò di norma l’azione moralizzatrice. A complicare ulteriormente le cose stavano poi le mai sazie mire estensi che, come dimostrò il combattuto insediamento di Morone nella diocesi modenese, puntavano ad acquisire il controllo sulla nomina dei vescovi e, soprattutto, sulla giurisdizione loro soggetta
.

In questo quadro in cui si intrecciavano poteri, uomini e istituzioni spesso in conflitto gli uni con gli altri, in una città soggetta a «mutation de stati» e frizioni sociali aggravate da una crescente pressione demografica, dalle ceneri dell’Accademia nasceva un dissenso religioso non più caratterizzato dal dibattito pubblico e dal fervore di rinnovamento umanistico, ma da convincimenti radicali alimentati nei canali sottorranei che la fede di mercanti e artigiani aveva costruito. Questa seconda stagione dell’eterodossia modenese, che Albano Biondi ha definito la fase «nicodemitica» della protesta cittadina, vide l’organizzazione di una struttura comunitaria formata da vari gruppi in contatto gli uni con gli altri, e solitamente indicata con il nome di comunità dei «fratelli» modenesi. È a essa che questa indagine intende rivolgere la propria attenzione, seguendo l’operato dei molti attori che affollarono la scena nei burrascosi anni tra la conclusione del pontificato di Paolo III (1534-1549) e il dispiegamento post-tridentino dei primi anni Settanta. 

Nel presentare questo lavoro desidero ringraziare quanti vi hanno preso parte e ne hanno condiviso, in un modo o nell’altro, la fatica. Un riconoscimento va ad Adriano Prosperi che ne ha seguito il percorso sin dall’inizio, ad Alastair e Cecilia Hamilton, a cui debbo oltre al confronto scientifico un’amicizia sincera, e a Guido Dall’Olio. Esprimo ancora la mia gratitudine a quanti mi hanno accompagnato, con il metodo, il rigore e l’incoraggiamento, nel mestiere della storia, da Daniele Menozzi a Marco Cattini, John Tedeschi e Carlo Ginzburg. 

Sono inoltre grato a tanti compagni di viaggio che ho avuto la fortuna di incontrare lungo la strada: a Cesare, Michele, Marco e al loro entusiasmo devo molto di più di quanto potrei esprimere a parole, e a Margherita, che mi sta accanto ogni giorno, sono debitore di quasi tutto. 

A Giulio, che dei «fratelli» ha sentito parlare sin da quando era in fasce, dedico infine questa ricerca. Perché, al di là di ogni retorica, è e resta l’eretico che preferisco.
I.

Il volto dell’eresia
Protagonisti e scenari del dissenso
Dall’Accademia ai «fratelli»
Erano circa trenta e si chiamavano «fratelli». Pellegrino Varanini, comparso davanti all’inquisitore Bonifacio da Mantova il 22 dicembre 1563, dopo poche battute aveva rivelato ai giudici quanto volevano sapere
. La confessione non giungeva inaspettata. Da tempo gli inquisitori erano alla ricerca dei membri di quella comunità e alcuni dei suoi esponenti più illustri erano fuggiti non appena la macchina del Sacro Tribunale era entrata a pieno regime. Per l’Inquisizione Romana iniziava una stagione di vittorie e successi, mentre le ultime frange di dissenso venivano disperse o ridotte all’obbedienza. I tardi anni Sessanta marcavano per Modena il punto di arrivo di una protesta durata quasi mezzo secolo e i custodi dell’ortodossia, dopo aver messo a tacere l’Accademia di Giovanni Grillenzoni, rivolgevano ora le proprie attenzioni alle insidie di un’eresia fattasi più accorta e radicale. Nel movimento eterodosso si erano succedute due generazioni, avvicendatesi intorno alla metà degli anni Quaranta: le originarie posizioni dottrinali avevano mostrato una tendenza sempre più spiccata «al radicalismo teologico, alla semplificazione dogmatica ed al misticismo religioso»
 e su di essa i fratelli avevano costruito una comunità assai differente dagli esordi di vent’anni prima. 

A modificare almeno in parte i volti e le convinzioni dei dissidenti erano intervenuti fattori interni ed esterni all’ambiente modenese. Un forte impatto aveva avuto, tra il 1540 e il 1544, la predicazione – ufficiale o clandestina – di vari personaggi giunti in città, dal francescano Bartolomeo della Pergola
, che tanto fascino esercitò su popolani e vellutai, a Lisia Fileno (alias Camillo Renato)
, accusato di aver sobillato i contadini delle campagne. Altrettanto importanti erano stati gli apporti in senso spiritualista del minorita Bartolomeo Fonzio
 e del tessitore bolognese Tommaso Bavella
, destinati a lasciare una traccia duratura sui capi del movimento modenese. Accanto a un rinnovamento di contenuti, poi, i decenni centrali del Cinquecento avevano portato un rinnovamento generazionale
: se molti protagonisti dell’Accademia uscivano di scena riparando in terre dove poter liberamente professare la propria fede, altri morivano più o meno attempati. Il 22 luglio 1551 Giovanni Grillenzoni si spegneva a Modena dopo una breve infermità
; Giovanni Bertari, che dal ’43 svolgeva l’incarico di confessore delle monache agostiniane, moriva il 12 settembre 1558
, anno in cui Filippo Valentini si trovava esule nei Grigioni
 e Francesco Porto abiurava di fronte all’Inquisizione per fuggire a sua volta verso Chiavenna
. Il 1° ottobre 1555 Paolo IV (1555-1559) intimava al duca Ercole II la consegna di Ludovico Castelvetro, Antonio Gadaldino, Filippo Valentini e suo cugino Bonifacio
, per cui si preparavano tempi difficili che li avrebbero tenuti lontani da Modena
. Lodovico dal Monte aveva iniziato, all’incirca dal 1543, a prendersi cura dei propri affari in vari paesi europei e non sarebbe rientrato in patria se non negli ultimi anni della sua vita (morì nel 1571)
, mentre Pellegrino degli Erri, abate del monastero benedettino di San Pietro, si distaccò quasi subito dalle tesi dell’Accademia partendo per Roma
.

Alla metà del secolo la vecchia guardia accademica era dunque in buona parte scomparsa, fuggita o caduta in disgrazia. Fu in questo frangente complesso, in questa prima contrapposizione tra il Sant’Uffizio di Gian Pietro Carafa e gli eretici modenesi che ebbe modo di farsi largo la comunità dei fratelli. 

Ciononostante, non mancarono personaggi che fecero parte di entrambi i gruppi, assicurando una qualche continuità ai due movimenti e trasfondendo il patrimonio dottrinale dell’Accademia all’interno dei nuovi circuiti. 

Uno di essi fu Francesco Camurana, genero dell’accademico Nicolò Machella, di cui nel 1538 aveva sposato la figlia. «I processi dell’Inquisizione modenese – scrive Massimo Firpo – attestano concordemente il suo ruolo propulsore del dissenso ereticale cittadino negli anni quaranta e cinquanta ed i suoi stretti rapporti col Machella, il Grillenzoni, il Graziani, il Bavellino, il Maranello, il Castelvetro [...] Fino alla morte, avvenuta il 29 settembre 1565, restò al centro della comunità dei “fratelli” modenesi»
. L’eretico si configurava come l’erede della prima protesta cittadina e l’iniziatore delle nuove generazioni alle idee discusse, elaborate o recepite nel circolo grillenzoniano. Era un decorso naturale, agevolato con ogni probabilità dalla straordinaria biblioteca che Francesco ereditò dal fratellastro Girolamo, già cancelliere di Guicciardini a Modena e Reggio. Nella bottega di Camurana aveva fatto pratica tra gli altri il «fratello» Ercole Manzoli
 che, nel ’68, così confessò a Morone
: 

Dico che doppo la mia pratica della bottega sudetta del Camorano ho continuato in detti errori et ne ho parlato con altri cioè con messer Benedetto Carandino nel levarsi alle volte insieme dalla predica [...] et con messer Lodovico Fiordibello del sudetto modo et con messer Francesco Bellencino pur anche del sudetto modo. Et circa dui anni sono predicando qui il Bagnacavallo connobbi per complice messer Giulio Cesare Sigizzo trovandoci ambidui insieme in San Domenico et venendo a ragionamento del purgatorio per occasione d’una predica del detto Bagnacavallo [...], ambidui d’opinione che detto purgatorio non sia. Et un mastro Pietro Curiono per haver parlato con lui diverse volte circa alcuni delli detti errori [...] Et il detto messer Hercole Campogaiano per haver parlato con lui nel sudetto tempo et occasione della morte di suo padre parlando di quelle essequie [...] essendovi presente Cosmo Guidone.

Quanto Manzoli aveva imparato durante il suo apprendistato era filtrato ad altri compagni di fede, in una sorta di effetto domino (il nome di Camurana comparve non a caso nei procedimenti a carico di Cosimo Guidoni
, Ercole Mignoni
, Antonio Maria Ferrara
 e tanti altri). 
Una situazione analoga fu quella raccontata da Geminiano Calligari
 che, trovandosi in casa di Francesco Camurana, assisteva alle conversazioni tra l’ospite e Ludovico Castelvetro
, Giovanni Maria Tagliati (detto il Maranello), Giovanni Grillenzoni, Tommaso Bavella, Giannantonio Rossi e Nicolò Machella
. Il vertice dell’Accademia era a portata di orecchio ed è difficile non vedere in queste compresenze di leve antiche e future una prova di come i fratelli riprendessero da dove gli accademici avevano interrotto
. 

Frequentatore della casa di Camurana, come detto, fu anche il Maranello
 che, oltre a godere di stretti rapporti con Castelvetro, Machella e Grillenzoni divenne a sua volta punto di contatto tra Accademia e fratelli. Il suo nome comparve in molti dei fascicoli aperti contro membri della comunità che talvolta si riferirono a lui come a un maestro e a un iniziatore. Tale era il suo inserimento nei nuovi circuiti che, dopo la sua abiura del ’67, il 1° febbraio 1570 l’inquisitore fu costretto a richiamarlo per chiedergli conto di tutti gli imputati che lo avevano indicato come complice. «Padre, non vi sia di maraveglia che nel mio processo io nominasse così puoche persone essendo io sta’ nominato per complice da molto più», si giustificò. «Imperoché io nominai alhora quelli soli delli mei complici li qualli vivevano in quel tempo et che mi venetero a memoria». E procedendo ad aggiungere nomi, mise insieme una lista che andava da Girolamo Serafino Teggia
 a Francesco Camurana, Pellegrino Setti
 e Gian Giacomo Cavazza, ovvero da esponenti del primo dissenso sino a fratelli veri e propri
. 
Al di là di figure che, come il Maranello o Camurana, fungevano da raccordo tra circoli vecchi e nuovi, non erano poi assenti contatti occasionali tra accademici e fratelli i quali, incontrandosi «nello andare a spasso», si confrontavano sui temi che scuotevano le coscienze. Così Francesco Maria Carretta
 confessava di aver fatto parola dei propri convincimenti a personaggi come Nicolò Machella o Giovanni Grillenzoni
 e la stessa cosa, favorita da parentele e conoscenze comuni, accadde in altri casi. 

Il passaggio di consegne tra Accademia e comunità dei fratelli fu pertanto caratterizzato da una graduale trasformazione, da un riposizionamento dottrinale accompagnato dall’avvicendamento tra due diverse generazioni. A far da sfondo il mutato clima politico e religioso che, visti salire al soglio pontificio i primi papi inquisitori (con Carafa a inaugurare la serie), richiese alla casa d’Este e alle magistrature comunali maggiori accortezze. «A questo punto – come scrive Albano Biondi – i più consapevoli cominciano a capire che un’alternativa in seno alla chiesa cattolica non si dà più» e chi volle professare un’altra fede dovette farlo a un prezzo sempre più alto
. 
Tra fede e commerci: composizione e luoghi dell’eresia

Per delineare un profilo della comunità e capire quali e quanti fossero i fratelli coinvolti, può essere utile partire non da una descrizione biografica di singole vicende, ma indagare anzitutto l’articolazione che il gruppo si diede. 
La struttura reticolare «aperta» – costituita cioè da varie conventicole cui partecipavano membri appartenenti a una o più di esse –, che Cesare Bianco indicò come una delle caratteristiche peculiari del movimento modenese, trova ampi riscontri nelle carte processuali
. Un primo censimento consente infatti di identificare quasi una ventina di luoghi in cui i fratelli erano soliti radunarsi e dalla definizione di quanto in essi si svolgeva dipende in gran parte la comprensione dei lineamenti dell’eterodossia degli anni Cinquanta e Sessanta.

Il primo e forse più consistente nucleo di fratelli fu quello che gravitò attorno alla bottega di Piergiovanni Biancolini, una delle figure cardine, per carisma e contenuti, dell’eresia locale. «Le notevoli possibilità economiche e il quotidiano contatto con tessitori e mercanti della sua città» fecero di Biancolini – «civis et notarius» secondo le sentenze inquisitoriali
 – uno dei «propagatori più influenti delle dottrine protestanti negli ambienti popolari modenesi». Nel biennio 1556-57, l’eretico rivestì l’incarico di podestà a Vigoleno, presso Piacenza, non senza incappare nelle maglie dell’Inquisizione insospettita dagli irriverenti atteggiamenti del magistrato nei confronti di riti e processioni pubbliche
. Ma fu a Modena, appunto, che Biancolini riuscì a coagulare attorno a sé una vasta cerchia di dissidenti religiosi che presto assunse dimensioni notevoli.

Era stato il fratello Pietro Antonio da Cervia
 a rivelare ai giudici del Sant’Uffizio di Bologna i dettagli di quelle riunioni
: 

Andando io poi nella botega di detto Piergiovanni vi venevano anco degli altri. E così presi pratica di messer Iacomo Gratiani il quale legeva l’epistole di san Paolo vulgarmente in detta botega [...] Medesmamente feci amicitia con Iacomo Cavazza nella botega di detto Piergiovanni perché anche egli conveneva in essa botega insieme con gli soprascritti et altri anchora ad udire raggionare e legere di cose d’heresia contra la fede catholica e Chiesa Romana.

Questi «altri» erano con tutta probabilità i complici di cui il Cervia aveva riferito poco prima:

Io voglio aggiongere questo circa i compagni cioè che io ho conosciuto un messer Vincenzo Quistello dalla Mirandola et messer Iacomo Cavazza modonese et un messer Giovanni Battista Magnano per heretici, et di questi tre il Cavazza et il Magnano sono morti, et Pelegrino di Setti il quale anche esso è morto; messer Vincenzo Quistello è vivo et messer Giovanni Conselso è vivo et si partì con messer Giovanni Rangoni et col Maranello et con Iacomo Gratiani questo maggio prossimo passato. I quali tutti fugirno per heretici et furno citati e non volsero comparire.

Nella bottega di Biancolini, insieme al Cervia, convenivano alcuni dei nomi più importanti della comunità: Giacomo Graziani, impegnato nella lettura di San Paolo in volgare, Gian Giacomo Cavazza, Vincenzo Quistello
, Giovanni Battista Magnanini
, Pellegrino Setti e Giovanni Bergomozzi (il Conselice). In quella lista era raccolta in nuce la spina dorsale, l’ossatura di una protesta cui in breve tempo si aggiunsero carne e sostanza. Altri nomi infatti emersero dai processi aperti contro nuovi imputati. Nel marzo del ’68 Giovanni Antonio Durelli
 aveva confessato di essersi recato più volte da Biancolini trovandovi «a ragionare di dette cose» Geminiano Tamburino
, Francesco Bordiga
, Cristoforo Zamponi (alias Totti)
 e Giovanni Padovani
, mentre il falegname Francesco Secchiari
, indicando i suoi iniziatori alle dottrine eterodosse, denunciò «Piergiovanni Biancolini, Alberto Morando, suo compagno et complice, et Pellegrino Civa, Francesco Burdiga [...] quali in diversi luochi per Modena [...] et ancho alle volte fuori di Modena [...] et ancho nella bottega di detto Piergiovanni mi parlavano et insegnavano»
. 

La rete di uomini, convinzioni e libri che circondava l’esercizio dell’eretico modenese era dunque ampia. A gettare ulteriore luce contribuirono le ammissioni di Bartolomeo Caura
 con cui Biancolini condivise spazi e attività
: 

Ho tenuto la bottega ove al presente lavoro a mezzo con Pier Giovanni Biancolino che gli lavorò avanti che fugesse [...] E pur teneva detta botega nella quale concorevano da lui et per conto di lui Piergiovanni molti sospetti o tenuti heretici zoè Iacomo Gratiani, messer Giovanni Rangoni, Gemignano Tamborino [...] e Francesco Bordiga et il Maranello et parlavano tra loro delle oppinioni lutterane [...], uno tessadro di velluto chiamato il Ferrara qual è vecchio [...] né gli ho visto Martin Savera se non a comprare del sapone e del bombace.

A completare l’elenco (e a confermare altre testimonianze) Bartolomeo aggiunse i nomi di Giovanni Battista Magnanini, Gian Giacomo Cavazza e del Cervia, offrendo ai giudici un riscontro in più circa l’ampia conventicola che Biancolini aveva saputo radunare
. Attorno al ricco mercante gravitavano all’incirca venti persone e altri processi rivelarono che la trama tessuta dall’uomo si spingeva ben oltre i luoghi della mercatura coinvolgendo un elevato numero di fratelli.

Di bottega in bottega. Un altro nucleo che i giudici individuarono fu quello riconducibile al calzolaio Gaspare Chiavenna
. Il 19 dicembre 1566, convocato dinanzi al Sacro Tribunale, Gaspare ammise le proprie responsabilità e denunciò diversi complici
: 

Io ho havuto et conosciuto per complici in questa dottrina luterana Cataldo Bozzali, Thomaso Capellina, mastro Bartholomeo Ingoni, Christopharo Zamponi, Giovanni Padovano calzolaro. Et questi ho conosciuto per complici perché siamo convenuto inscieme alle volte in la mia botega et alle volte per la terra in piazza sotto li portichi [...] Mi raccordo di havere conosciuto un altro per heretico che si chiama il Cervia quale è stato per soldato alla porta del Castello circa un anno fa et puote essere di età di quaranta anni [...] et lo conobbi per tale perché più volte mi è venuto a parlare nella mia botega. 

La macchina inquisitoriale non indugiò a cercare riscontri presso i personaggi coinvolti da Chiavenna. Tommaso Capellina
 aveva confermato le sue frequentazioni nella bottega del calzolaio modenese, dove aveva conosciuto sia Bartolomeo Ingoni (detto Cavazza), «zoppo et calciolaro», sia Cataldo Buzzale
. Il primo aveva subito ammesso di aver «praticato le feste qualche volta nella botega di Gasparo Chiavena calzolaro dove convenevano Thomaso Capelina et Cataldo Bozzali tessitori da velluto» per discorrere di «molte cose o molte pazzie che mi parevano o mi pare che fossero contro la fede catholica»
; il secondo invece aveva ceduto le armi solo dopo essere stato sottoposto a tortura: «Io ho per complici et compagni in questa dottrina luterana – disse – mastro Gasparo Chiavena calzolaro et mastro Thomaso Capellina tessitoro da velluto et uno detto il Cervia»
. Nonostante poi Pietro Antonio da Cervia non avesse idee troppo chiare a riguardo
, a chiudere il cerchio avevano contribuito le confessioni di Giovanni Padovani che, tirato in causa dai compagni, il 16 ottobre 1567 dichiarò di non aver «havuto altro complice se non Gasparo Chiavena, Bartholameo Ingone, Christhofaro Zamponi con li quali io ragionava alcune volte di queste opinioni nella botega di detto Gasparo»
. Se il gruppo di Biancolini si era dimostrato decisamente eterogeneo, annoverando al suo interno artigiani, commercianti, nobili, maestri e letterati, quello di Chiavenna presentava un’uniformità quasi corporativa con componenti per metà calzolai (Chiavenna, Ingoni e Padovani) e per metà tessitori (Capellina, Buzzale e Zamponi). Le vie del lavoro e dell’attività commerciale diventavano i pertugi (sempre più larghi) attraverso cui fluiva la fede e non è escluso che tra martelli, suole e filatoi riecheggiassero le lettere di San Paolo o i passi del Dialogo di Mercurio e Caronte
. 

I luoghi delle arti e dei mestieri erano i centri nevralgici della comunità e tra quelle pareti si formavano i nuovi membri. La vivace società urbana che, con il suo fervore produttivo, aveva agevolato traffici e scambi culturali era adesso il ventre dove far crescere e sviluppare le molte concezioni che giungevano d’oltralpe. 

Così fu per la bottega di Pellegrino Setti, nella quale Leonardo Bazzani
 aveva iniziato il proprio percorso. Trovatosi in essa «nel tempo che passorno li francesi di qua sotto la guida di monsignor di Guisa», aveva cominciato «la pratica di messer Gioanni Rangone per occasione che lui veneva nella botega di messer Pellegrino di Sette ove io praticava per occasione di far misurare i miei velluti»
. Setti e Rangoni erano in affari e la verifica delle quantità di merce da vendere o comprare era divenuta per il giovane Bazzani l’esca a cui abboccare. Le opinioni che avevano distolto Leonardo dall’ortodossia provenivano «da messer Pelegrino di Sette et da messer Giacomo Gratiano et da Giovanni Bergomozzi et parmi anco da messer Giovanni Rangone, quali tutti – ammise il giovane – convenevano nella botega di detto Pellegrino et parlavano di queste cose»
. 

Lo stesso meccanismo era scattato per Giulio Cesare Pazzani
 che, appena sedicenne, si trovò invischiato in una fitta serie di discussioni e incontri nella bottega di Romano da Corte
.

Praticando io nella bottega di messer Romano da Corte circa sei anni sono ch’io potevo havere circa sedeci anni per imparare l’arte o mercantia de pani venevano et praticavano in detta botega un messer Giacomo Cavazza genero di messer Francesco figliolo del detto messer Romano et messer Giovanni Battista Magnanino, messer Giovanni Rangoni, messer Giacomo Cavallarino, messer Giacomo Gratiani, messer Pietro Giovanni Biancolino, messer Martino Savera fattore di detta botega et Francesco Bordiga. Quali lor tutti insieme, hor alcun di loro secondo che s’imbattevano, ragionavano di cose [...] pertinenti alla fede. 

Pur avendo ceduto agli argomenti dei convenuti, il garzone tentò di riabilitarsi agli occhi dei giudici esibendo l’archibugiata che aveva ricevuto dagli ugonotti: «Son stato non solo alieno dalle heresie, ma nemico capitale delli heretici et son stato in Franza tre anni alla guerra nella compagnia del signor marchese Rangone in Avignone al servitio di papa Pio quarto et ho combatuto contro ugonotti da quali io hebbi una arcobusata nella gamba»
. Un difensore della fede che aveva però parlato troppo. 

Con calzolai, tessitori e commercianti, inoltre, trovavano posto all’interno della comunità i «mascherari». Era il caso di Giulio Abbati
 che, come molti altri, nella primavera del ’68 si era presentato al cospetto del cardinal Morone per ottenere una rapida riconciliazione, grazie alle speciali prerogative concesse al vescovo da papa Pio V (1566-1572)
. Le tesi cui aveva creduto, affermò, le «imparai quattro anni sono da Martino Savera et da Geminiano Tamburino nella mia botega»
, dove alle volte anche «Francesco Bordiga mi ha parlato delle sudette et simili opinioni»
. Era un piccolo gruppo di appena quattro persone (Bordiga, Savera, Tamburino e Abbati) che tuttavia confermava quanto accadeva in casi più eclatanti: una miriade di focolai che rendevano più devastante un incendio divampato su più fronti.

Sotto le insegne di un medico – Giovanni Grillenzoni – aveva preso avvio la prima protesta e sotto quelle di un «medico da piaghe» essa proseguiva a molti anni di distanza. Nella spezieria di Pietro Curione
 erano in tanti a raccogliersi per discutere di fede e Scritture. «Possono essere circa quatordeci anni – aveva ammesso Curione – che praticando diverse persone ne la mia bottega comenciorono a ragionare delle cose lutherane [...] continuando sino all’anno circa 1566 [...] Et quelli che ne hanno ragionato sonno stato [sic] Gioanni Terrazzano, Polo da Campogaiano, Bernardino Pellotto detto Garapina et io son stato presente»
. E un mese dopo: «È vero che messer Francesco Villanova in compagnia d’uno chiamato credo Giovanni Battista de Fattori venne una volta in detta mia bottega et mi domandò s’io sapevo che san Paolo dicea che il purgatorio nostro siede alla destra del Padre. Et io con loro cercai su la bibia»
. La scena, nella sua quotidianità, era il sintomo di una pratica radicata e diffusa: chi aveva la coscienza tormentata da dubbi e incertezze correva subito alla Scrittura e per farlo si recava nella bottega (eterodossa) più vicina dove compagni di fede e libri proibiti avrebbero certamente contribuito alla risposta. 

Ai nomi fatti da Curione se ne aggiunsero presto altri: «Ho sentito Alberto Morando più volte et Polo da Campogaiano, Giovanni Terrazzano nella buttiega di Pietro Curione, presente detto Pietro, ragionare et dire le sopradette cose»
, aveva deposto Bernardino Pellotti (detto il Garapina)
, mentre più dettagliato era stato Francesco Secchiari: «Sono anco stato alle volte alla botega di messer Pietro Curione dove ho veduto et sentito parlare da diversi delle sudette opinioni et a mio giudicio credo che il detto Pietro anchora lui acconsentesse [...] et quelli ch’io ho visto et sentito in detta botega erano Alberto Morandi, Bernardino Garapina, Polo da Campogaiano, Giovanni Terrazzani, Geminiano Ferrari, Vicenzo [sic] Donelina, Pellegrino de Casalecchio et uno Moraldo beccaro»
. Le fila del gruppo, così sobriamente ricostruite dal medico, si erano ingrossate man mano che il lavoro dei giudici procedeva, sino ad arrivare a una decina di persone coinvolte.

Molte altre botteghe emersero negli interrogatori degli imputati, da quella di Camurana, cui si è accennato, alla «botega di messer Paolo Livizzano» (dove Bartolomeo Ingoni testimoniò di aver udito «Pellegrino di Setti il quale parlava di diverse cose»
), ai laboratori di orefici e gioiellieri
. 

Nei locali in cui svolgeva la propria attività, il pittore Girolamo Comi
 fu addirittura costretto (se prestiamo fede alla sua testimonianza) a subire la martellante propaganda dei fratelli: «Uno chiamato Battista Balestra», disse, «venendomi in botega ogni qual dì m’instigava mostrandomi delle parti della Scrittura nel Testamento nuovo volgare del Brutiolo»
. 
Il dissenso sembrava dunque non conoscere pudori ed era capace di prosperare tanto sotto le insegne delle osterie come tra gli attrezzi di conciatori, calzolai e pittori. Vi era però un altro luogo in cui i giudici sarebbero dovuti entrare: nell’intimità di case e palazzi si celavano infatti idee e pratiche ben più pericolose della semplice lettura delle Scritture e, al riparo da sguardi indiscreti, si minavano alla base le fondamenta dell’ortodossia. 
Incontri privati e pubbliche proteste: estensione della comunità tra segreti e clamori
Era stato di nuovo Pietro Antonio da Cervia a offrire ai giudici il polso della situazione. Dopo aver rivelato la sua frequentazione della bottega di Biancolini e la conoscenza di Giovanni Rangoni, Gian Giacomo Cavazza e Giacomo Graziani, raccontò che 

non solamente io ho udito raggionare et n’ho raggionato di cose d’heresie contra la fede catholica nella detta botega ma nelle case proprie delli soprascritti mo’ in casa d’uno mo’ in casa d’un altro [...] Et le case nelle quale alle volte convenevamo per raggionare di simil materie sono queste cioè: in casa del detto Piergiovanni che è da San Giorgio, in casa di Iacomo Cavazza che è sul Canale Grande. Io sono bene stato poi in casa di Iacomo Gratiani ma lui e me solo; messer Giovanni Rangoni et il Maranello et questo Iacomo Gratiani perché erano grandi io non mi sono mai trovato in luoco dove loro convenissero
.

I fratelli non si limitavano a fare degli ambienti di lavoro i luoghi in cui diffondere e discutere la propria fede, ma estendevano alle loro abitazioni conversazioni e riti che fuori da quelle pareti sarebbero stati troppo rischiosi. Ne aveva dato prova Francesco Bordiga. Il lanaiolo aveva infatti confessato che Biancolini «m’insegnava hora nella sua bottega et hora in casa sua et hora anco in casa mia». L’attività di proselitismo ed esortazione sembrava non conoscere confini saltando da un luogo all’altro. Ogni occasione era buona per discutere di questioni di fede, leggere libri proibiti e lasciarsi edificare dalle parole della Scrittura. «In casa di detto Piergiovanni – aggiunse Bordiga – veneva anco il detto Tamborino et il detto Ferrara»: una casa frequentata non solo dal Cervia, ma da molti fratelli tra cui Geminiano Tamburino, il Ferrara e lo stesso Francesco Bordiga. Non era l’unica dimora familiare: «Conobi per complice quel Francesco marangone, sei anni sono, perché passando da casa sua io et il detto Piergiovani et il detto Ferrara lui ci chiamò a bevere in casa sua [...] et ivi [...] ragionassimo di detti errori conoscendoci tutti per complici»
. Il falegname Francesco Secchiari aveva invitato i tre passanti a entrare per un bicchiere di vino presto accompagnato da riflessioni compremettenti. Era opportuno andare «prudentemente et secretamente», come disse Cataldo Buzzale, per non essere scoperti
: una volta al sicuro entro le mura domestiche, ragionamenti e conversazioni diventavano più semplici.

Dagli incartamenti degli inquisitori era emersa una fittissima rete di frequentazioni e contatti. In casa di Camurana, come ricordato, erano passati i principali esponenti dell’Accademia, mentre Natale Gioioso indicò nel Garapina uno dei sospetti contro cui il tribunale doveva procedere: «Ho conosciuto per complici Bernardino Garappina perché in casa sua lui et Bartholomeo Ingone et credo anche Gasparo di Rocho et io habiamo parlato insieme delle sudette opinioni et habiamo letto libri volgari prohibiti»
. Quanto si faceva di giorno nelle botteghe si ripeteva di notte nelle case dei fratelli. Particolarmente affollata pareva quella di Gian Giacomo Cavazza, dove Francesco Bordiga aveva visto intervenire Martino Savera («l’ho visto venire et stare ancor me presente in casa di Gian Iacomo Cavazza mentre che detto Gian Iacomo et li altri complici et io parlavamo delle sudette nostre oppinioni»
), il quale confermò di avervi incontrato Tamburino, Bordiga e il Ferrara «in una camara a solaro» dove si svolgevano letture proibite
. In un solaio nascosto si parlava di giustificazione e battesimo e il clima di clandestinità in cui i fratelli operavano rendeva incerta l’azione degli inquisitori, costretti a estirpare casa per casa la zizzania che infestava la cittadella cattolica. Antonio Maria Ferrara, ricostruendo i lineamenti della conventicola riunita in casa di Gian Giacomo Cavazza, tornò a parlare della «camera di sopra»
:

Ho conosciuto per complice Martino Savera in casa di Giovanni Iacomo Cavazza ove convenea circa dieci anni sonno col detto Alberto Morando et Giovanni Battista Magnanino et Gemignano Tamburino et Francesco Bordiga et io, quali tutti in detta casa in una camera di sopra congregati ragionavamo delli sudetti errori consentendo [...] et ivi si legevano diverse cose et specialmente mi ricordo d’una predica di frate Girolamo da Ferrara.

Ancora una volta era bastato mettere a confronto tre imputati per rendersi conto di come i pochi nomi inizialmente pronunciati andassero aumentando sino a far intravedere un solaio riempito nel nome di Savonarola. Lo stesso Ferrara, secondo suo cugino (il Garapina), era ospite di incontri simili: 

Nel tempo che il Pergola predicava nel domo di Modena io sentevo ragionare tra molti delle cose della fede in piazza e specialmente in casa di Antonio Maria detto il Ferrara mio cugino in quel tempo impazzito: io sentevo più volte il Maranello, messer Gabriello Faloppio medico, messer Giacomo Gratiano et uno detto Luca Mariano [...] et li predetti venevano in detta casa per medicare il detto Ferrara in quella sua pazzia.

È difficile stabilire che cosa fosse la «pazzia» di cui parlò il Garapina; comunque sia al capezzale del più o meno ignaro Ferrara accorrevano alla metà degli anni Quaranta eretici di tutto riguardo come il Maranello, Gabriele Falloppia
 e Giacomo Graziani. 

Dopo quanto detto, è possibile comprendere meglio quella struttura reticolare da cui siamo partiti. Pur tenendo conto della parzialità e talvolta delle reticenze della fonte inquisitoriale
, è chiaro che i luoghi di lavoro e le stesse abitazioni dei fratelli costituivano una trama invisibile sovrapposta al graticcio di vie che percorreva la città. Anche escludendo luoghi di minore importanza, come i laboratori degli orefici Giovanni Battista Bertari e Francesco Bergamasco o le botteghe di Paolo Livizzani e Nicolò Castelvetro
, si può ugualmente vedere quanto la rete ricostruita dai giudici fosse fitta (tab. 1) e come i vari sospetti fossero membri allo stesso tempo di più di un gruppo (tab. 2). 

A complicare ulteriormente la situazione contribuivano poi gli incontri – per nulla infrequenti – che si svolgevano per strade e piazze. 

Come disse Pietro Antonio da Cervia a proposito delle sue opinioni ereticali, «spesse volte anchora n’habbiamo raggionato per le piazze e per le strade dove ci trovavamo però intra di noi»
: ci si poteva dare appuntamento ai crocicchi o lungo le vie senza bisogno di un tetto sotto cui riflettere. «Per la terra, in piazza, sotto li portichi», gli faceva eco Gaspare Chiavenna: non c’erano confini alla circolazione delle idee
. Geminiano Calligari aveva conosciuto molti dei suoi complici proprio «parlando con loro in diversi luochi in Modena et specialmente in piazza»
 e «anco in piazza» aveva ragionato Giovanni Padovani
. Lungo la via erano sorte le prime discussioni tra il Ferrara, Biancolini e Morandi
: «Ho conosciuto da otto, dieci anni in qua Piergiovanni Biancolino per complice andando con lui per strada in Modena col detto Alberto Morando», raccontò
. Altri, infine, si incontravano in luoghi pubblici come testimoniò Tommaso Scurta
: «Ho poi anco tenuto che Francesco Maria Machella et Marco Caula et Gioanni Rangoni et Gioammaria Maranello, tutti modonesi, fossero lutherani sì per la fama che loro havevono di essere tali e sì ancora perché alle volte trovandomi nella monitione del pane in Modona ove ancor loro convenevano [...] significavano che loro fossero tali, ma non mi pareva però che loro si scoprissero manifestamente eccetto che il detto Rangone»
. Accortezze e cautele che non impedivano a Tommaso di riconoscere, tra farine e granaglie, quei dissidenti con i quali tanto divideva. I legami che intercorrevano tra i fratelli non erano solo quelli dovuti alla frequentazione di uno stesso gruppo. Una più sottile rete di conoscenze, dirette o traslate, teneva assieme membri di conventicole diverse nella «congregazione dei veri credenti». Esistevano infatti conoscenze occasionali, amicizie personali e quegli intendimenti silenziosi (lo Scurta ne è un esempio) su cui ha indagato Antonio Rotondò
. 

Basta estendere lo sguardo ai «complici» denunciati dai fratelli per rendersi conto della vastità del contagio
 (tab. 3). Dall’esame di una quarantina di processi spuntano centoventi nomi di eretici, sospetti e frequentazioni su cui vigilare. Senza contare passaggi fortuiti (come quello di Apollonio Merenda, per citare il caso più illustre) o gli accademici della precedente generazione, nella lista non scritta dei componenti della comunità resta da annotare quell’universo nascosto di mogli, madri e figli che spesso seguirono padri e mariti nella fede riformata. 

Un solo esempio che rende conto di quanto la questione fosse presente anche agli inquisitori. A Bologna, cercando di fare piena luce sulle trame di connivenza che legavano i fratelli tra di loro, i giudici chiesero a Pietro Antonio da Cervia «an habuerit et habeat practicam et cognitionem de domina Bartholomea della Porta», una delle donne più influenti all’interno della comunità (e non solo)
. Il romagnolo negò, ma il passaggio da una donna (eretica) che non conosceva a un’altra che invece era stata solidale con il suo percorso di fede gli fece confessare spontaneamente («ex se»): «Io non ho né pratticato né parlato di queste opinioni con alcuna donna eccetto che con la sorella dil Panzachio et con le donne di casa sua nella quale io stava et con la Laura mia moglie, le quale tutte sono in questi errori et opinioni nelle quali son stato io che n’havemo ragionato et trattato più volte insieme». Oltre alla sorella dell’eretico bolognese Alessandro Panzacchi
, il pensiero correva alla moglie Laura che nel dicembre precedente gli aveva mandato «una police [...] nella qual mi scriveva che io mi dovesse subito partire et andarmi con Dio che gli sbiri erano in volta per pigliarmi»
. A Modena la notizia ebbe una ripercussione immediata e tra la tarda estate e l’autunno dello stesso anno, mentre Pietro Antonio si avviava al rogo, i frati di San Domenico chiamavano Francesca Melloni, discepola del Cervia, e la moglie Laura a confessare i propri delitti contro l’ortodossia
. Tale fu la solerzia dei giudici che alla sbarra fu convocata persino Livia Melloni, figlia di Francesca, la quale, a quanto si può intuire dagli incartamenti, probabilmente era appena bambina
. 

Anche se la consistenza esatta della comunità è destinata a sfuggire all’indagine, si può ipotizzare che attorno a poche personalità di rilievo gravitasse almeno un centinaio di presunti eretici. Incrociando alcune testimonianze e utilizzando l’attività assistenziale del gruppo – uno dei suoi tratti distintivi
 – come termine di riferimento, è possibile individuare il cuore della comunità.

Il punto di partenza sono ancora una volta i costituti del Cervia. Il 28 febbraio 1567, l’eretico così ricapitolava
: 

Io non ho conosciuto né saputo che altri siano heretici o sospetti d’heresia eccetto quelli che ho nominato sin qua et cioè:

messer Giovanni Rangoni 

messer Giovanni Maria Maranello

messer Giovanni Iacomo Cavazza
Iacomo Gratiani

Piergiovanni Biancolini 

messer Claudio Carandini 

messer Francesco Camurando 

messer Marco Caula

Giovanni Battista Magnanino 

Pelegrino di Sette 

Gemignano Tamburino


Paulo Soperchio 

messer Giovanni Conselice 

Gasparo di Rocco calzolare 

Cathaldo tessidore di veluto 

messer Vicenzo [sic] Quistello dalla Mirandola.

Et tutti questi gli ho conosciuti per heretici in Modena per la pratica che io n’ho havuto et per i raggionamenti che io n’ho udito da loro et perché alcuni di loro m’hanno fatto delle limosine conoscendomi heretico come loro. 
Il romagnolo indicava sedici nomi: Giovanni Rangoni, il Maranello, Gian Giacomo Cavazza, Giacomo Graziani, Piergiovanni Biancolini, Claudio Carandini, Francesco Camurana, Marco Caula
, Giovanni Battista Magnanini, Pellegrino Setti, il Tamburino, Paolo Superchi
, Giovanni Bergomozzi
, Gaspare Chiavenna, Cataldo Buzzale e Vincenzo Quistello
. In altri termini una buona fetta dei frequentatori delle botteghe di Biancolini e Chiavenna e dell’abitazione di Cavazza. 

Antonio Maria Ferrara presentò una lista diversa. Su commissione del Maranello, di Graziani e di Giacomo Cavallerini
, si era recato varie volte a raccogliere offerte presso i membri del gruppo
: 

Erano Francesco Caldani, madonna Bartholamea dalla Porta, madonna Hippolita Beltrama, messer Alberto Baranzoni, messer Giulio Sadoletti, messer Giovanni Rangone, messer Alessandro Mellani, messer Alessandro Fogliani, mastro Antonio libraro, messer Hercole Mignoni, messer Francesco Catti et suo fratello, messer Giacomo Gratiani, Francesco Camorana [...] Mi dissero bene che li predetti huomini siano delli fratelli [...] et le sudette donne chiamavano per sorelle. 

Sebbene sorprenda l’assenza di Biancolini (che pure il Ferrara conobbe e frequentò), alcuni nomi coincidono con quelli del Cervia, altri no: Francesco Caldana, Bartolomea della Porta, Ippolita Beltrama, Alberto Baranzoni
, Giulio Sadoleto, Giovanni Rangoni, una vecchia conoscenza dei giudici come Antonio Gadaldino, Alessandro Milani
, Ercole Mignoni, Francesco Catti
 e suo fratello, Giacomo Graziani, Francesco Camurana e, ovviamente, Cavallerini e Maranello. A questi vorrebbe probabilmente aggiunto Cristoforo Zamponi che, come il Ferrara, fu sostenuto dalle offerte di Sadoleto in quanto membro indigente della comunità
.

Anche Bartolomeo Caura aveva fornito un elenco dei fratelli conosciuti nella bottega di Biancolini
:

Comminciorno il primo anno di detto affitto a praticare in detta bottega messer Iacomo Gratiani, messer Giovanni Rangoni, messer Gianmaria Maranello, Gemignano Tamborino, Francesco Bordiga, un tessadro di velluto detto il Ferrara, Giambattista Magnanino, Gianiacomo Cavazza et uno detto il Cervia [...] Loro si chiamavano per fratelli.

Come si vede, le testimonianze non sono del tutto concordi anche se ci sono buoni margini di sovrapposizione. È evidente che nessuno dei tre testimoni volle o fu in grado di riprodurre la lista completa degli appartenenti al gruppo, a riprova che non erano essi a tenerne le fila. 

Tuttavia combinando le loro deposizioni è possibile ricavare una trentina di nomi
 che, verosimilmente, si avvicinano a quelli dei componenti principali del gruppo e confermerebbero i dati quantitativi forniti dal Cervia a Pellegrino Varanini mentre la comunità era ancora attiva
. 

I numeri, per quanto utili, vanno trattati con cautela e ciò che qui interessa sottolineare non è tanto la consistenza numerica o l’identificazione puntuale del nucleo attorno a cui si svolgeva l’attività comunitaria, quanto la sua esistenza. Era in esso che prendevano corpo gli orientamenti dottrinali, le pratiche liturgiche e proselitistiche cui la comunità si rifaceva ed era a esso che i giudici dovettero guardare per porre fine a una stagione che Roma si voleva lasciare alle spalle.

«Li primi della setta»: gerarchie, assistenza e ruoli nel movimento eterodosso
«La comunità modenese, pur frammentata in diversi gruppi, collegati però strettamente fra di loro, riconosceva esplicitamente il ruolo di capo ad alcune persone». Cesare Bianco, nel tirare le somme sull’organizzazione dei fratelli, così concludeva, indicando in Rangoni, Graziani, Biancolini, Caula, Camurana, Bergomozzi, Leonardo Bazzani, Giulio Sadoleto e nel Maranello i “grandi” della comunità
. Nel groviglio di rapporti che teneva unita una struttura policentrica come quella modenese, guide e protagonisti vi furono. Resta da capire in che senso e che cosa determinò la preminenza di alcuni membri su altri.

Un primo fattore fu senza dubbio il prestigio culturale di cui taluni di essi godettero. Graziani, come visto, si recava spesso nella bottega di Piergiovanni Biancolini dove «legeva l’epistole di san Paolo» in volgare
, ripercorrendo idealmente le orme dell’accademico Giovanni Bertari. La lettura e il commento dei testi paolini, come sottolineato da Albano Biondi
, erano il simbolo stesso del ritorno alla fedeltà scritturale, a un cristianesimo non intaccato dalle storture delle gerarchie, e come l’Apostolo, anche Graziani intratteneva un fitto carteggio su questioni di fede. Gli inquisitori ne scovarono alcune tracce, allegate alla sentenza contro di lui. Erano state intercettate tre missive, due spedite da Gaspare Parma e una da Vincenzo Quistello. Tra affari e commissioni, si facevano largo le esigenze della coscienza e il 5 febbraio 1560 Quistello aggiornava Graziani sulla salute di una certa Girolama «che quasi è statta a l’ultimo di sua vita»: un’intricata selva di allusioni e cauti riferimenti popolava il testo di amici, conoscenti ed esigenze noti al destinatario e mai consegnati all’inchiostro. La dura lezione del nicodemismo era recepita e di fatto non compariva un solo nome per esteso se non quello dei due corrispondenti
. La stessa indefinitezza pervadeva le altre due lettere che giungevano da Padova. Gaspare Parma indirizzava a Graziani l’eretico mantovano Silvio Lanzoni per parlare di un affare che senz’altro lo avrebbe soddisfatto, sul cui esito – qualunque fosse stato – era necessario mantenere il massimo riserbo
. Quattro anni dopo, esposto il racconto della malattia che lo aveva portato in punto di morte, Parma invitava l’amico Graziani a raggiungerlo a Padova poiché «per molte vostre lettere a diversi tempi ricevute» gli era parso di «comprendere un certo non so che di vostro disiderio di lasciar quella patria per qualche tempo e venire a godere questa di qua»
. Accorti e velati richiami alla morsa che l’Inquisizione stava per stringere definitivamente. L’aria che si respirava a Modena era inquinata e la burrasca si stava per abbattere sui fratelli. Graziani, come Biancolini, Bergomozzi e molti altri, se ne accorse per tempo e iniziò a pianificare i percorsi che lo avrebbero condotto verso porti più sicuri
. Ma ciò che le missive lasciavano affiorare non era solo una trama di connivenze e complicità: accanto alle vicissitudini quotidiane e straordinarie, prendeva infatti forma il profilo dell’eretico, al centro di un carteggio con i fratelli di fede che lo veneravano come un maestro. Giovanni Rangoni lo indicava addirittura come un Paolo redivivo: Carlo Tassoni, cugino di Rangoni, sentì «lodargli il Graciano con dire ch’egli è un san Paolo et il Maranello et altri con dire di essi: Uno è sant’Augustino, l’altro è san Girolamo et cetera»
. 
Anche Giovanni Maria Tagliati aveva tenuto lezioni su San Paolo e i Vangeli presso la confraternita di San Sebastiano
. Con il presunto avallo del vescovo Egidio Foscarari
, successore di Morone, il Maranello aveva «insegnato l’evangello o la epistola correti di commissione di monsignor Egidio»
, circostanza che agli occhi degli inquisitori aggravava anziché alleggerire la posizione del maestro. 

Secondo Pietro Antonio da Cervia sia Graziani sia Maranello avevano all’interno della comunità un ruolo di primo piano che, possiamo ipotizzare, derivava proprio dalle lezioni e letture periodicamente tenute: «Messer Giovanni Rangoni et il Maranello et questo Iacomo Gratiani perché erano grandi, io non mi sono mai trovato in luoco dove loro convenissero»
. I tre personaggi nominati dal Cervia parevano essere legati da un rapporto di particolare amicizia. Stando alle sue stesse ammissioni, il Maranello ebbe «qualche conversatione et familiarità con messer Giovanni Rangone, messer Giacomo Gratiano, con messer Marco Cauli», mentre con Biancolini e Bergomozzi «ho havuto manco familiarità, ma pur ne ho havuto qualche puoco»
. Tagliati, ben noto agli inquisitori fin dalle prime battute dell’affaire ereticale modenese, pur conoscendo perfettamente Biancolini, ravvisava in altri nomi le maggiori affinità di vedute. Una conferma sembrava giungere dai costituti di Marco Caula. Dopo aver definito il Maranello come suo «maestro in questo conto», descrisse ai giudici la cerchia che a lui si rifaceva: «Ho visto praticare con lui [Maranello] et sentito raggionare et confirmare [...] messer Giovanni Rangone et messer Iacomo Graciani, messer Giovanni Bergomucio et altri quali non conosco»
. Era da sedici anni che Caula si era intrattenuto con quelle compagnie, cioè – coincidenza più che sospetta – dagli esordi dell’episcopato di quel mite Foscarari che tanto agio aveva dato a Tagliati. Il Maranello, introdotto il discepolo nel cuore della protesta modenese, proseguiva la sua attività di abile propagatore di dottrina con i fratelli di sempre: Rangoni, Cavazza, Camurana, Setti, Graziani, Bergomozzi, Magnanini e Bazzani
. Personalità come Giacomo Graziani o Giovanni Maria Maranello catalizzavano dunque l’attenzione dei compagni (e probabilmente coltivavano la reciproca amicizia) in virtù della levatura culturale e della confidenza con il testo biblico. 
Affianco alla ricchezza di conoscenze, un ruolo strategico era inoltre esercitato dalla disponibilità economica. Lo aveva detto esplicitamente Pietro Antonio da Cervia: «Sono bene stato a casa di tutti gli soprascritti, cioè di messer Giovanni [Rangoni] et del Maranello et di Giovanni Iacomo Cavazza et del Gratiani che erano richi per de la farina et dell’altre cose che mi facevano bisogno per me per sovenire la mia fameglia». Gliene davano, concluse il romagnolo, perché «mi conoscevano per della loro setta e compagnia»
. I capi non erano tali solo per meriti, ma anche per una ricchezza materiale che consentiva loro di soccorrere i fratelli indigenti o, come accadde in alcuni casi, per sovvenire alle necessità di uomini che grazie al loro aiuto sarebbero diventati fratelli. Era qui che si nascondeva uno dei nodi più delicati: mercanti facoltosi, da Biancolini a Bergomozzi, a Sadoleto, e nobili appartenenti al patriziato urbano, come Giovanni Rangoni, riuscivano spesso a implementare le fila del movimento attraverso l’erogazione di pingui elemosine accompagnate da esortazioni alla vera fede. L’attività assistenziale fu uno dei punti di forza nell’espansione della comunità, prevenendo allo stesso tempo possibili contestazioni per le disparità economiche e sociali presenti all’interno del gruppo
. Gli esempi non mancano. 
Cristoforo Totti
 confessò di esser stato avvicinato durante un periodo di malattia da alcuni maggiorenti della comunità che presero a discorrere di materie ereticali al suo capezzale: «Io ne ho sentito parlare a messer Giacomo Gratiano et ne ho sentito parlare al Maranello mastro di scola chiamato Giovanni Maria et a Pietro Giovanni Biancolino, li quali tutti mi hanno fatto beneficio mentre son stato infermo dandomi danari et robba da mangiare per sovenirmi et mi hanno visitato al letto et mi hanno consolato et confortato et tutto questo in più volte in due anni mentre che steti infermo in letto»
. Il copione si era ripetuto puntualmente nel caso della «pazzia» del Ferrara, di cui si è riferito, o nelle «carezze grandi» con cui alcuni fratelli, introdotti da Cataldo Buzzale, avevano offerto a Gaspare Canossa
 sostegno economico
. Era il momento di difficoltà, di malattia o l’indigenza di personaggi che passavano, come il Cervia, da un impiego all’altro a porgere il fianco ai capi della comunità per intervenire e spargere la loro semente (e le loro ricchezze). In questo modo era iniziata la fervente e attiva partecipazione di Francesco Bordiga, inseritosi in breve in molti dei gruppi eterodossi presenti a Modena
.

Trovandomi la mia seconda moglie chiamata Francesca inferma gravemente per la quale infermità mi trovavo in estrema necessità, onde incapandomi un giorno in Piergiovanni Biancolino cimator da panni che mi domandò come l’andava [...] lui cominciò a consolarmi offerendosi d’aiutarmi in ciò che poteva. Et così subito mi diede alcuni danari in elemosina. Onde io captivato da tale bontà gli restai affettionato et cominciai a tenere sua amicitia [...] Talché un giorno mi diede il testamento nuovo da leggere et cominciò a instruirmi in molte cose. 

Prima si elargiva conforto, quindi si passava al sostegno materiale e infine si scivolava verso la Scrittura. Passaggi astuti e talora impercettibili che rappresentavano una delle chiavi di volta dell’edificio comunitario. «Havevano questo costume tra loro – testimoniò Bartolomeo Caura – di cercare dannari tra i fratelli per sussidio delli fratelli poveri che s’infermavano o che si trovavano in necessità»
. Ognuno contribuiva secondo quanto poteva, in una riproposizione del modello costituito dalla Chiesa delle origini («così come [l’ostia] era fatta di molti grani così dovea esser la carità fra noi», disse Pellegrino Civa
) e, come allora, orfani, vedove e ammalati erano in cima alla lista delle membra di cui occuparsi. «Alle volte uno di noi – ammise il Maranello – mosso da carità andava ricercando gli altri complici et anco altri che non erano complici et faceva racolta di qualchi danari delli quali si comprava alle volte del pane et si distribuiva a qualche povere vidue e altre persone vergognose o inferme»
. La lunga storia dei poveri, che tanta parte aveva avuto nella pietà tradizionale, trovava un suo binario atipico in questo rivolo della protesta emiliana. 
Fatto sta che, al di là delle motivazioni addotte e delle più o meno sincere ispirazioni evangeliche, i protagonisti dell’attività assistenziale restavano sempre gli stessi: il Maranello, Piergiovanni Biancolini, Giacomo Graziani e quei loro pochi compagni che per levatura sociale e agiatezza potevano garantire una sufficiente attenzione alle frange più povere del movimento. Il nesso tra distribuzione delle elemosine e preminenza all’interno del gruppo fu riconosciuto da qualcuno. Lo intuì ad esempio Antonio Maria Ferrara il quale, dopo essere andato «cercando ellemosine di commissione del Maranello et del Gratiano [...] et di messer Giacomo Cavallarino», concluse che «i predetti tre nominati [...] a mio giuditio erano li primi tra la setta»
. 

Era poi la capacità di radunare attorno a sé popolani e dissidenti a fare di uomini come Biancolini personaggi-chiave nell’organizzazione della comunità. La sua bottega (condivisa con Bartolomeo Caura) era forse la più affollata tra quelle gestite dai fratelli, con una ventina di sospetti che lì portavano dubbi e opinioni. Menzionato in moltissimi processi, il mercante, pur non disponendo dell’eloquenza e della raffinatezza di altri compagni, era animato da una carica polemica che indubbiamente costituiva uno dei motivi del fascino esercitato su avventori e conoscenti. Uno scandalizzato Giovanni Francesco Racchetti, il 17 settembre 1557, riportò agli inquisitori le considerazioni dell’allora podestà: «Sono stato questa mattina alla messa – aveva detto Biancolini all’amico – et venga il cancaro alla messa et chi l’à ditta». Più che la critica teologica quella che l’eretico brandiva era la spada della contrapposizione viscerale al sistema chiesastico e ai suoi inganni. «Que verba bis replicavit»
.

Della stessa pasta era Giovanni Rangoni che in molti casi riuscì a stento a trattenere accessi d’ira e violente critiche alla ritualità cattolica. «Pittoresco personaggio, uomo di non molta coerenza né nel riserbo né nelle idee», lo definiva a ragione Antonio Rotondò
. L’osservante Ludovico da Lione, che depose nel processo celebrato contro l’aristocratico negli anni Sessanta, riferì delle molte certezze su cui il modenese contava per scampare alla stretta del tribunale. «Non havea paura né d’inquisitore né d’altro perché è di un parentado tanto grande che lo deffenderia da chi lo volesse offendere». Era il canto del cigno della nobiltà inurbata che in città come Modena, Faenza, Lucca e Trento accarezzava privilegi giunti al loro epilogo
. Anche sulla compiacenza di vescovi e prelati Rangoni non smetteva di sperare: «già un’altra volta fu pur travagliato et chiamato a Roma per heretico», ma «il vescovo morto, frate Egidio, lo aiutò»
. Foscarari non c’era più e al suo posto era tornato a Modena un Morone profondamente cambiato, sconfitto
 e sotto la costante minaccia delle carte processuali che Michele Ghislieri (poi Pio V) continuava ad agitare
. L’abiura che Rangoni aveva potuto stendere assieme a Foscarari molti anni prima
 era un ricordo di tempi che non sarebbero più tornati. Quando il nobile modenese lo capì non restò che la fuga verso Sondrio e le valli svizzere dove, sul letto di morte, una stretta di mano data a un religioso disposto a testimoniare la sua conversione cercava di riparare alla scomunica comminata dal Sant’Uffizio il 7 dicembre 1566
. 

Si può dunque concludere che fossero stati lo zelo proselitistico, le capacità organizzative e la schiettezza nella contestazione a guadagnare a Biancolini e Rangoni un posto di rilievo tra i compagni. 

Più defilato invece il profilo di Giovanni Bergomozzi che, indicato tra gli animatori del gruppo, non sembrò pervaso dall’attivismo di altri capi. Di origini venete (proveniva da un’abbiente famiglia di Conselice), dopo il suo arrivo a Modena all’età di circa vent’anni esercitò la mercatura e il cambio, continuando a spostarsi periodicamente, soprattutto verso Venezia, da dove fece affluire in città vari libri proibiti. Al passaggio dell’eretico Bartolomeo Fonzio, subì il fascino delle dottrine da questi propagandate, sviluppandone negli anni successivi i contenuti essenziali. Come molti compagni, fu costretto alla fuga e nel ’68 prese la via prima di Chiavenna, poi di Piur. Anche in terra elvetica lo attendeva però l’incomprensione delle autorità religiose che lo scomunicarono a seguito delle sue posizioni circa l’impeccabilità dei veri rigenerati. Solo l’intercessione di Alessandro Trissino gli consentì di ricucire uno strappo le cui radici rimontavano probabilmente alle prime riflessioni modenesi
.

Il nome di Bergomozzi ricorse in più occasioni nei processi ai fratelli, benché pochi gli attribuissero un ruolo determinante: se infatti la sua collocazione al centro della comunità è indiscussa – l’eretico compare regolarmente affianco a Biancolini, Rangoni, Maranello, Graziani, ecc. – solo Giovanni Andrea Manzoli
 gli accordò un qualche peso nella sua adesione al dissenso: «Ho conosciuto per complice messer Giovanni Bergomozzo alias Conselice il quale continuamente mi persuadeva et mi confirmava in dette opinioni»
. Così anche Bartolomea della Porta, appartenente alla cerchia di Manzoli, accusò Bergomozzi «per havermi parlato delli suddetti errori» sulla base di un non meglio precisato «cathechismo»
. 
Ma fu Antonio Maria Ferrara a offrire ai giudici la testimonianza più interessante: l’uomo confessò di aver «praticato et mangiato una volta, ma ben praticato più volte, in casa di messer Bartholameo Fontio» e di averlo «veduto et sentito parlare con detto Giovanni Bergomozzi»
. Difficile, come già suggeriva Rotondò, non intravedere in queste frequentazioni l’inizio delle successive concezioni dell’eretico. Le dottrine predicate dal francescano costituirono per Bergomozzi, Maranello e altri un ricordo duraturo e sulla base delle conversazioni di quei giorni nella comunità presero a circolare idee sempre più radicali. 

Quando i giudici dovettero tirare le fila e indicare i nomi dei capi del movimento, mostrarono di avere un quadro piuttosto definito. Il 3 settembre 1566 Giovanni Maria Tagliati, Giacomo Graziani, Marco Caula, Piergiovanni Biancolini e Giovanni Bergomozzi – datisi alla fuga – erano invitati a comparire per rendere conto delle gravi accuse che pendevano su di loro
. Nell’economia dell’inchiesta condotta dai frati di San Domenico, erano questi i cinque pilastri che reggevano la protesta modenese e la fuga costituì un’implicita ammissione di colpa. I solerti agenti del Sant’Uffizio non si sbagliavano del tutto. Se infatti si guarda alle vicende di molti membri insigni del gruppo, l’esilio per causa di religione fu un epilogo ricorrente. Così fu per Rangoni, Bergomozzi, Biancolini e Graziani e così parve dovesse essere per Caula e il Maranello che all’ultimo si presentarono davanti ai giudici
. 

Stessa sorte era toccata a un altro fratello, Giulio Sadoleto, che, dopo essersi rifugiato a Chiavenna (1571), nel 1589 risiedeva a Morbegno con la moglie Giulia e nove figli. Uno di essi, Giacomo, entrò a Modena con un’abiura sbrigativa
 per recuperare i beni del padre
, sebbene non passò molto prima che il giovane ripiegasse verso i luoghi di origine per continuare a professarvi la fede riformata
. 

La figura di Sadoleto, che nei Grigioni aveva ricalcato le impronte degli eretici descritti da Delio Cantimori
, rivestì nella comunità dei fratelli una certa importanza e nei processi degli anni Sessanta il suo nome comparve più di una volta
. Il canonico Nicolò Bozzali
, nell’indicare i «luterani» di cui era a conoscenza, elencò, assieme a Giovanni Rangoni, «Maranellum qui grammaticam docet, Iacobum Cavallarinum, Pelegrinum Settum, Iacobum Gracianum [et] Iulium Sadoletum»
, molti cioè dei capi della comunità, ai quali, secondo Cesare Bianco, Sadoleto limitò i suoi contatti
. Il legame privilegiato dell’eretico con i vertici del gruppo emerse anche nel corso del processo che ne stabilì la disgrazia in terra cattolica. Secondo quanto confessò Giovanni Battista Ingoni, «messer Giulio Sadoletti et Giacomo Gratiani [...] erano molto amici insieme»
 e, come per gli altri “grandi” della comunità, i giudici operarono per infliggere al modenese una punizione esemplare. Dopo gli inutili tentativi di intimorire Ingoni e convincerlo a ritrattare
, Sadoleto fu costretto a pianificare una fuga oltralpe
, cercando di ritardare l’inevitabile condanna. Tra il 17 e il 23 novembre ’69 venne citato dal Sacro Tribunale, ma riuscì a strappare una proroga fino alla Pasqua seguente. Non erano tuttavia quei pochi mesi a poter cambiare il suo destino, come egli stesso scrisse da Francoforte a Nicolò Grassetti
: 

Erano hormai circa cinque mesi ch’io non havea haute lettere da casa, quando hieri sera appunto mi furono da un mercante di Millano presentate alcune mie vechie et nuove e fra l’altre la vostra amorevolissima lettera a me carissima anchor che per altro noiosa, atteso ch’io intesi essere non meno fuori che a casa persequitato ingiustamente da chi prima mi havea posto in desperatione con lungo strasinarmi [...] Ma pacientia. Ho mostrata la lettera ad alcuni amici et al mercante medesimo nella cui casa sono sino a meza Quaresima obligato, poi piacendo a Dio havea deliberato transferirmi sino a Leone di Franza per negotio di esso mercante et mio il quale era per ispedirsi in otto o dieci giorni et di là passarmi a Carpentrasso dal reverendissimo monsignor mio cugino et poi tornarmene a Modena, nella qual città non per stanciarvi havendo io sempre havuto desiderio di abandonarla come in tutto insieme con la maggior parte de cittadini diversissimi al mio genio, né mai più tolererei habitarvi più di un mese in doi o circa [...] Faccia altri quanto li piace che solo nel Signor Dio mi confido, et sa quanto a torto, ma così va il mondo al quale si è presentata la strada di castigar ognuno senza molta faticha [...] Sono nondimeno risoluto di piegar il dorso al volere di Dio [...] Di Francoforte il dì 3 di novembre 1569. 

Di Vostra Signoria come minor fratello, 

Giulio Sadoletti.

Modena era una città dove non si poteva più vivere. Il «genio» di Sadoleto non poteva esservi compreso e non restava che abbandonare un campo su cui abbondavano facili castighi. Il 17 febbraio 1570 il mercante era in procinto di partire per Lione con l’intento di trascorrere la Pasqua assieme a suo cugino Paolo, vescovo di Carpentras, per rientrare in patria terminata l’ottava
. 

Nell’autunno successivo i giudici procedettero a dichiarare l’eretico scomunicato e contumace, ordinando la valutazione del suo patrimonio (8 ottobre) e, il 27 dicembre 1572, arrivarono la condanna alla confisca completa dei beni e il rogo in effigie
. Anche per Sadoleto l’esperienza modenese poteva considerarsi conclusa. 

Rimane ora da chiedersi se e in che misura il ruolo accordato a personaggi come Rangoni, Biancolini, Sadoleto e altri corrispondesse a un’effettiva gerarchizzazione del movimento eterodosso. Da quanto si può comprendere attraverso la documentazione, in primo luogo processuale, la funzione direttiva svolta da alcuni fratelli non ebbe risvolti organizzativi precisi e mantenne contorni relativamente sfumati. Chi acquisì peso all’interno della comunità lo fece, come detto, per diversi motivi e a prevalere furono le personalità più significative. Quasi sempre alla base delle distinzioni interne vi furono preesistenti distinzioni sociali e culturali e la primazia di alcuni fratelli su altri parrebbe essersi limitata al campo assistenziale e, come vedremo più sotto, all’ammissione alla Cena del Signore. Per il resto il profilo della comunità non subì irrigidimenti e in ogni bottega o casa in cui si volle professare la nuova fede, lo si poté fare senza particolari condizioni. La comunità dei fratelli fu composta anche da gruppi di ciabattini e falegnami ai quali non parteciparono i capi del movimento e l’influsso dei “grandi” fu essenzialmente carismatico e propulsivo. Biancolini, Bergomozzi, Graziani e compagni misero in circolazione testi proibiti, gestirono le ricchezze a loro disposizione per guadagnare proseliti e tutelarono, con restrizioni mirate, la segretezza dei pochi momenti liturgici messi in piedi. L’ordito di cui facevano parte fu particolarmente complesso e il loro merito principale fu forse la capacità di raccogliere e organizzare l’eredità di chi, nella prima metà degli anni Quaranta, aveva agitato le acque di una città che già ribolliva. Anche i giudici ne avrebbero dovuto tenere conto per comprendere appieno come e perché si era arrivati sin lì.
Alle origini della comunità: Camillo Renato, Bartolomeo Fonzio e Bartolomeo della Pergola
«La pluralità dei messaggi riformatori – scriveva Salvatore Caponetto a proposito della situazione modenese tra il 1530 e il 1540 – mi dà l’impressione di un laboratorio d’idee, dove confluiscono i temi teologici conturbanti del dibattito europeo, dal rapporto umanesimo e riforma religiosa fino al radicalismo di Camillo Renato con la negazione del valore oggettivo dei sacramenti»
. Modena, che in quegli anni era effettivamente un vivace snodo commerciale, politico e – inevitabilmente – religioso, vide passare con soste più o meno durature personaggi destinati a lasciare il segno nella variegata storia della riforma italiana. Molti hanno individuato in quei soggiorni, nei cicli di prediche che vi si tennero, negli incontri dei nuovi arrivati con gli esponenti del dissenso religioso, i fattori di un cambio di direzione, di un’evoluzione della protesta locale verso posizioni più radicali. 

Il primo a spargere la propria semente era stato Paolo Ricci, meglio noto come Lisia Fileno (e da ultimo Camillo Renato), un minorita che aveva abbandonato l’abito («frate predicatore de santo Francesco sfrattato»
) prendendo a risalire la Penisola. Nel 1538 era arrivato a Bologna dove «aveva saputo introdursi nei più esclusivi circoli nobiliari e intellettuali» sollevando un vespaio di polemiche e immancabili accuse di eresia
. Furono queste circostanze, esplorate dagli studi di Guido Dall’Olio e Antonio Rotondò, che spinsero l’ex-frate verso i territori estensi dove, tra Modena e Staggia
, svolse la propria attività di propaganda coinvolgendo anche contadini e popolani. Sottoposto a pressioni da più parti, Ercole II ne ordinò l’arresto nel primo autunno del ’40
 e il 23 dicembre, a Ferrara, dopo aver compilato un’Apologia, Fileno pronunciava la sua abiura
. Un anno più tardi, trasferito nelle carceri bolognesi, riusciva a fuggire per concludere la sua vita molti anni dopo nei Grigioni.

Gli accademici furono affascinati dalla figura del francescano e il conte Ercole Rangoni, lagnandosi con il duca dei «frati dominicani, che gli oppongono [a Fileno] non so che vanitadi», lo definiva suo «familiarissimo»
. Ricci aveva fatto breccia nel gruppo di Grillenzoni e alcune delle tesi conservate nei frammenti del suo processo
 affioreranno, anni dopo, nei costituti degli accademici. Gli imputati succedutisi dinanzi al Sacro Tribunale non indicheranno mai un nesso diretto tra le proprie convinzioni e l’attività di Fileno: si può tuttavia congetturare che quelle posizioni, forse non prodotte dal passaggio del siciliano, ne fossero quanto meno rafforzate
. 
Anche nel processo imbastito contro l’eretico, il ruolo degli accademici era stato decisivo (sebbene non risolutivo) e il fitto carteggio tra il vicario vescovile Giovanni Domenico Sigibaldi
 e Giovanni Morone ne conserva abbondanti tracce. Il 26 ottobre 1540, dopo aver informato il cardinale che «fra gli altri ministri de Antichristo» era stato catturato «uno siciliano per nome Phileno aut Paulo [...] fugito da diverse parti, che ha processi sopra de lui de homicidii et de heresia», Sigibaldi registrava le potenti protezioni che spingevano per un proscioglimento di Ricci. «Non manchavano intercessori per questo ribaldo» che aveva percorso le campagne modenesi «suvertendo li villani». Filippo Valentini, Giovanni Bertari e Nicolò Machella avevano insistito perché il vicario intervenisse
 e tutta l’Accademia era in prima fila nella difesa del siciliano. Arrivata la notizia dell’abiura ferrarese, le cure del vicario si adoperarono affinché l’ex-frate «fusse mandato qua a far el simile per confusione de questi»
. Fileno aveva scosso anche Modena, ma della sua vicenda, pur così concitata e clamorosa, sembrarono smorzarsi gli echi dopo poco tempo. A confronto con altre figure, come quelle del Pergola o di Bartolomeo Fonzio che vedremo tra breve, l’eredità del minorita pare perdersi nel patrimonio dottrinale che i seguaci di Grillenzoni consegnarono ai fratelli: nessuno di essi ricordò Fileno tra i propri ispiratori e l’apporto del siciliano va cercato, più che in reminiscenze particolari, nell’insorgenza di spinte radicali all’interno del movimento modenese
. 

Molto più marcate furono invece altre impronte. Nel 1545 l’inquisitore Angelo Valentini riferiva al duca del passaggio in città «de quodam Bartholomeo Fontio veneto presbitero» reduce da un lungo soggiorno in Germania («già molti anni fanno andò in Germania et ivi fecce dimora per molti anni et poi ritornò»), durante il quale aveva preso contatti con alcuni tra i più autorevoli protagonisti della Riforma
. I suoi spostamenti tra le città imperiali gli guadagnarono la stima di capi religiosi e teologi che solo più tardi, di fronte alla svolta spiritualista del frate, iniziarono a cambiare atteggiamento
. Negli anni Trenta Fonzio godeva ancora di largo credito e nel 1533 con Martin Butzer si recò in visita alle chiese svizzere e a Basilea. Le sue attese per una riconciliazione tra le varie frange del movimento riformato dovevano naufragare di lì a poco davanti alle intransigenti condanne comminate da parte protestante contro anabattisti, schwenckfeldiani e altri gruppi minori. Rientrato a Venezia, gli spostamenti di Fonzio continuarono, riportandolo oltralpe qualche tempo dopo. Nel territorio della Serenissima, il francescano aveva tessuto rapporti di amicizia con diversi patrizi (membri di una «ecclesia» facente capo a Fonzio stesso
) e, a seguito del procedimento aperto a suo carico, riuscì a persuadere il cardinale Contarini della propria innocenza. Da Roma, dove era stato giudicato, iniziarono anni di spostamenti rapidi e non del tutto noti che, nel 1543-44, lo condussero a Modena. «La sua presenza ebbe un’influenza determinante nell’accentuazione spiritualistica e radicale del movimento ereticale modenese» e, se non si era ancora alla compiuta architettura della Fidei et doctrinae ratio (terminata da Fonzio negli ultimi giorni di vita)
, era già ravvisabile la portata sconvolgente di quella «predicazione tra le più eversive»
. 

Le vigili orecchie dell’inquisitore Valentini non si erano distratte e «per via di denontia», «per testimoni singulari» avevano raccolto l’elenco delle proposizioni pronunciate dal frate, 

cioè che il battesmo non è necessario perché tutti li predestinati si possono salvare senza quello et che basta essere del numero delli eletti [...], 

che le letanie non son da Dio et son soperflue et più tosto presontione humane et infidelitati che altro, 

che non sono state instituite dalla vera chiesa,
che la vera chiesa è nelle povere persone non cognoscien[ti] al mondo et non ne li pontefici et altri prelati,
che tal chiesa de pontefici può errare et che non si li debbe credere,
che l’authorità di Ezechiele al 16 “Si impius egerit pęnitentiam et si iustus averterit se a iustitia sua” trattano del impossibile,
che non siamo ubligati a servar il voto della castitate,
che l’authorità dil nostro Salvatore “Nisi quis renatus fuerit ex aqua et Spiritu Sancto” sic debet glosari idest ex aqua spirituali,
che basta confessarsi in generale.
Quel religioso – proseguiva il vicario inquisitoriale – «è andato in varii luogi in Modona et ha predicato et insegnato con astutia molte volte dicendo le cose de lutherani. È huomo di g[ran] ostentatione in dotrina et si dimostra più di [Dio]»
. Fonzio aveva non solo fatto parlare di sé, ma si era attivamente impegnato in città andando per spezierie e piazze a diffondere l’annuncio di una verità che passava dalla Chiesa dei poveri alla predestinazione, al rigetto del battesimo dei fanciulli. 

Nel 1568, a vent’anni da quegli eventi, c’era ancora chi lo ricordava distintamente. Antonio Maria Ferrara, come detto, ammetteva di aver frequentato ripetutamente il veneto e di averlo visto discorrere con Giovanni Bergomozzi. La predicazione anabattistica del religioso doveva aver convinto anche il Maranello, assiduo lettore di Serveto, pienamente persuaso dell’inutilità del battesimo. 

Se Fonzio aveva inciso su alcune figure di spicco nell’organigramma della comunità, a ispirare altre conventicole più popolari era stato invece il francescano Bartolomeo Golfi della Pergola. «Tale fu il suo successo, in mezzo agli artigiani e agli operai, che le autorità ecclesiastiche gl’imposero una ritrattazione dallo stesso pulpito» da cui aveva predicato la Quaresima del ’44
. 

Moltissimi furono coloro che si richiamarono agli insegnamenti del frate e, secondo quanto assodato dal minuzioso studio di Cesare Bianco
, il ruolo del Pergola fu decisivo per le sorti del movimento. 
Golfi giunse in città su invito del vescovo Morone il 27 febbraio 1544 suscitando entusiasmi e malumori destinati a durare a lungo
. Fin dalle prime battute infatti ci si accorse delle inclinazioni del religioso che non «predicava se non l’evangelo, né mai nomina né santi, né dottori della chiesa, né dice di Quaresima, né di digiuno et molte altre cose che vanno a gusto degli accademici»
. Il clamore che si coagulò attorno al suo caso fu la prova di un’inquietudine palpabile e diffusa che vedeva la città spaccata in due. Quando fu costretto a ritrattare pubblicamente le proprie affermazioni, sotto il pulpito si fronteggiarono due opposte fazioni impegnate a difendere o accusare il predicatore. Il messaggio di una fede liberatoria e salvifica che aveva entusiasmato molti futuri fratelli, veniva additato dai detrattori del frate come la soluzione disimpegnata, utile solo a trascinare folle di uditori illusi. «Molti – si sosteneva – credono andare in paradiso in calze solate, perché [il Pergola] dice che Christo ha pagato per noi»
. 
Ma, come la storia aveva mostrato in molti casi, i modi per ritrattare erano tanti e, in quella fase di relativa incertezza, con un’Inquisizione che muoveva i primi passi, era ancora possibile confessare con la bocca una verità rigettata negli atteggiamenti e nei gesti. Il Pergola pronunciò la ritrattazione impostagli con ostentata reticenza, e una fitta selva di allusioni, scatti d’ira e gesti plateali fece il resto. Quelle parole che anziché ristabilire l’ordine si erano trasformate in un momento di efficace propaganda segnavano il punto di arrivo di una predicazione costellata di dottrine e riferimenti di cui, come si vedrà meglio in seguito, i processi ai fratelli risultarono pieni.
Bartolomeo Ingoni, Geminiano Calligari, Ercole Cervi
, Francesco Maria Vincenzi
, Bernardino Garapina, Alessandro Secchiari, il notaio Taddeo da Vaglio e Francesco Secchiari furono solo alcuni dei personaggi su cui il religioso esercitò il proprio ascendente. Molti di loro divennero membri attivi del movimento eterodosso modenese e le loro botteghe costituirono luoghi di propagazione delle dottrine riformate. 
La predicazione di Golfi fu a tal punto incisiva da suscitare persino liti domestiche. Nel 1562, mentre il frate, forse riabilitato grazie all’intercessione di Girolamo Muzio, partecipava al Concilio di Trento votando contro la comunione al calice per i laici, Giacoma, moglie di Gian Antonio Sandonati, denunciava Antonio Zanotti e il marito per averla ripetutamente zittita evocando l’autorità del Pergola («Il Pergola dicea così»). «Quando io gli grido – depose spazientita –, loro mi dicono che sono una male femina»
.  
Quelle descritte dalla donna non erano che le estreme conseguenze di una predicazione che aveva fatto breccia nel cuore e nelle orecchie di molti modenesi. Le parole del frate erano ormai parte del patrimonio  dottrinale dei fratelli e, nonostante la storia lo avesse condotto altrove, Golfi restò per molti esponenti del movimento eterodosso l’iniziatore e il maestro in quelle «cose di fede» di cui i giudici non esitarono a chiedere conto.
II.

I tempi e i modi della giustizia
Tribunali, compromessi e strategie
Prove di conciliazione: dalla “maniera dolce” di Foscarari alle assoluzioni di Morone

I fratelli, raccogliendo l’eredità dell’Accademia e mutuando da questa alcuni membri, avevano reagito alla stretta inquisitoriale durante il pontificato di Paolo IV con una clandestinità sempre più accentuata e una radicalizzazione dottrinale su cui aveva fatto leva il messaggio delle personalità giunte a Modena nei primi anni Quaranta. Organizzata secondo una struttura reticolare, la comunità aveva avuto vita più semplice grazie all’accomodante governo del bolognese Egidio Foscarari, alla guida della diocesi di Modena dal 1550 al 1564 come successore di Morone. Il suo nome era stato evocato da diversi imputati, alcuni dei quali a dir poco eccellenti. Come ricorda Adriano Prosperi, il vescovo domenicano riconciliò con blande penitenze e rassicurazioni informali molti eretici, messi al riparo da notai e verbali che rischiavano di fissare nero su bianco gli indizi di una colpevolezza da cancellare
. Ritrovare il libretto in cui Foscarari annotò i nomi dei sospetti ricondotti all’ovile dell’ortodossia fu una delle priorità degli inquisitori: scovatolo in uno stanzino della curia di Modena, i giudici ne ricavarono una lista di persone da esaminare e sottoporre a procedimento
. 
Quanto il documento fosse effettivamente prezioso lo dimostrò la possibilità di ricostruire, attraverso le sue carte, l’ossatura dell’intera comunità. Tra coloro che conferirono con il domenicano vi furono Cesare Bellincini, Paolo Superchi, Giovanni Bergomozzi, Filippo Valentini, Nicolò Machella, Bonifacio Valentini, Ercole Cervi (indicato semplicemente come «aurifex»), Pellegrino Setti, Bartolomea della Porta, Marco Caula, Giacomo Cavallerini, Antonio Gadaldino, Ludovico Castelvetro, Giacomo Graziani, Francesco Camurana, Antonio Maria Ferrara, Giulio Sadoleto, Paolo Cassani, Ludovico Bassani, Tommaso Carandini (detto Barbazza), Francesco Catti, Pietro Curione, Pellegrino Civa, Giulio Cesare Seghizzi, Cataldo Buzzale, Francesco della Gregora, Alessandro Carandini, Guido Sudenti, il Maranello e Giovanni Rangoni. Basterebbe questa lista di nomi vecchi e nuovi per comprendere come la condotta di Foscarari e il «clima di tolleranza instaurato a Modena»
 dal bolognese non avessero ostacolato la crescita della comunità, agevolandone per contro l’espansione. Riducendo la questione ai minimi termini, si potrebbe dire che ciò che Morone rappresentò per gli accademici negli anni Trenta-Quaranta, Foscarari fu per i fratelli. Gli inquisitori e il partito intransigente salito ai vertici dell’apparato curiale con l’elezione di Carafa lo sapevano bene. Le sorti dei due vescovi erano legate dalla comune linea operativa nei confronti del dissenso religioso. Non sufficientemente distratto dalla guerra da abbandonare «il negozio dell’Inquisizione, quale diceva esser il principal nervo et arcano del ponteficato», Paolo IV, raccolti «alcuni indicii contra il cardinale Morone», «lo fecce preggione in Castello» e «per la complicità impreggionò Egidio Foscararo». Gli strali di Paolo Sarpi contro quello sciagurato papa che si era lasciato sfuggire l’unico – Morone – che «in Germania avesse qualche intelligenza» indicavano un nesso tra le due vicende giudiziarie apparso chiaro a tutti
. 
Come ha mostrato Franco Bacchelli, le lettere che Filippo Valentini o Ludovico Castelvetro scrissero al domenicano erano «piene di rispetto e soprattutto di fiducia nei confronti della sua tolleranza» («monsignor mio prudente et giusto», lo chiama Valentini da Coira)
.

Foscarari, per limitarci ai fratelli, aveva avuto tra le mani personaggi decisivi per le sorti del gruppo: coloro che gli inquisitori si premureranno di colpire per decapitare il movimento erano transitati per le stanze della curia o in qualche sagrestia ricevendo solo paterne ammonizioni e inviti all’obbedienza. Giacomo Graziani, redarguito per le sue tesi in materia di eucarestia, libero arbitrio e digiuni (questioni per nulla secondarie), era stato assolto da Foscarari che aveva annotato il parere di un certo frate Alberto: «audit eum in confessione – scrisse – et mirifice laudat»
. Da eretico a cristiano esemplare in un colpo d’ala.

Eppure l’ingresso del bolognese in città nel 1550 aveva sollevato non poche preoccupazioni tra i Conservatori
. Gelosi custodi delle autonomie comunali, i magistrati modenesi guardarono a quel domenicano con sospetto, temendo forse che l’ordine da cui proveniva – quello degli inquisitori – ne ispirasse l’operato. Le ingerenze dei tribunali romani erano in cima alla lista dei mali da evitare. Per questo i Conservatori cercarono la complicità del duca, ingaggiando con il nuovo vescovo un braccio di ferro procedurale
.

Illustrissimo et eccellentissimo signore nostro sempre colendissimo,

Questa matina, congregato ’l nostro consueto consiglio alla presentia delli molto magnifici signori governatore et podestà di questa sua città di Modena, venuto certi agenti dil reverendo frate Egidio Fuscharario bolognese cum notificarse per rogito di notare l’elettioni di lui fatta per papa Giulio .iii. in pastore di Modena, per virtù de lettere apostoliche in forma di bolle plombeate, exhortandoni di accettarlo in patre et pastore nostre; per il che intendendo dalli prenominati non li essere lettere di predetta Vostra Eccellentia in questo proposito, atteso ch’el ni parse atto nuovo et non più costumato, li habbiamo resposto non volere dire ni fare cosa veruna circa a quanto è detto se non per quanto si contentarà predetta Vostra Eccellentia, la qual conosciamo in patre et signore nostro. Però humilmente supplicamo a quella che se degna per gratia sua farni un moto della mente sua circa a quel è detto, como li habbiamo respondere et fare, perché da essa sua mente non intendiamo mai per tempo alcuno deviare, non sapendo la causa di tal interpellationi, non più recerchata da alcuno altro episcopo che per adrieto se sia fatto. Et sin non haveremo altro aviso da predetta Vostra Eccellentia per noi non si procederà ad altro atto et alla sua felice et perfetta gratia humilmente bassando la mane si raccomandiamo. Di Modena, alli .xi. luglio 1550.

Di Vostra Illustrissima et Eccellentissima ducal Signoria, 

servi humili et deditissimi,

Conservatori della sua città di Modena.

Esortati dal papa ad accogliere il mite Foscarari come «patre et pastore», i Conservatori ribattevano opponendo l’autorità di chi era «patre et signore», il duca. Le parole pesavano come macigni e tra i due «padri» i figli avevano già deciso a chi obbedire. 

A dispetto degli esordi, Foscarari era tuttavia destinato a esercitare un ruolo di primo piano sia nel processo di pacificazione cittadina (si impegnò fattivamente per mediare tra le fazioni in lotta a Modena
) sia nell’opera di moralizzazione del clero (predispose un attento programma di visita della diocesi
). Il clima di tolleranza verso il dissenso religioso promosso dal domenicano ne fece uno dei vescovi cui Gian Pietro Carafa chiese più di una spiegazione all’indomani dell’elezione papale. Gli anni Quaranta e Cinquanta – i primi decenni cioè in cui l’Inquisizione Romana aveva potuto operare – rappresentarono infatti, a Modena e altrove, un periodo di impasse in cui gli stessi vescovi posero i bastoni tra le ruote ai giudici. È noto che molti prelati, in particolare quelli dotati di una robusta esperienza curiale, avocarono a sé il diritto di giudicare i casi di eterodossia scalzando, per quanto possibile, il nuovo tribunale
. Precisi riscontri in tal senso sono quelli di Cesare Bianco che, per lo specifico della diocesi di Modena, registra senza incertezze il ruolo determinante di Morone e Foscarari nell’ostacolare i giudici di fede
.

A ogni buon conto, nel 1550 le intenzioni del dimissionario Morone nell’indicare il suo successore erano, almeno sulla carta, diverse
. Scrivendo al duca per informarlo dell’arrivo di Foscarari, il cardinale individuava nel bolognese, già Maestro del Sacro Palazzo, la medicina che serviva a una città «tanto calunniata» come Modena
. Anche se l’olio della residenza e dell’integrità morale venne subito versato sulle piaghe della città estense, «non mancò di essere notata e disapprovata la mitezza [di Foscarari] verso quanti mostravano segni sospetti di convincimenti eterodossi»
.

A Roma, che aveva promosso l’istituzione dell’Inquisizione proprio per poter disporre di «una efficiente e capillare possibilità d’intervento dovunque ci fosse il sospetto di sentimenti ereticali»
, la resistenza opposta dai vescovi in virtù di privilegi e concessioni speciali (Foscarari disponeva di una licenza particolare concessa da Giulio III
) non era affatto cosa gradita. Che il suo operato nei confronti dell’eresia fosse ritenuto una sostanziale connivenza risultò apertamente dai giudizi espressi, diversi anni dopo la sua morte e in tutt’altro clima, da cardinali e inquisitori. 

Quando il domenicano Sisto Visdomini da Como, ex-inquisitore di Modena, venne nominato vescovo della città in sostituzione di Giovanni Morone (tornato alla guida della diocesi tra il 1564 e il 1570), i molti prelati con cui intrattenne fitti carteggi trovarono subito un modello negativo da additargli. Così lo avvertiva il cardinale Giustiniani
: 

Alcuno di suoi predecessori, parlo di monsignor Egidio, ha patito assai. Conviene che lei c’ha l’essempio avan[ti] gli occhi, antiveda di non venire a quelli termini per inavvertenza, che per malitia so non occorre dubitare e però io sarei di parer che Vostra Signoria non si dimesticasse troppo con loro e massime con parenti di chi son stati sospetti, star sempre unito co ’l padre inquisitore et massime nelle relationi c’hannosi a fare al Santo Tribunale mostrarvi etiam d’esser in tutto inimicissimo di questa sorte de huomini, inimici della fede et proceder contra loro con ogni rigore, perché la humanità, il dissimular, il voler proceder con loro benignamente et pensar di vincerli con ragione o persuasione è tutto perso et lei acquisteria mal nome. Non è tempo se non di rigor e castigo hoggi dì con questa sorte di persone.

La condanna sui quasi trent’anni in cui, a dispetto dell’istituzione del Sacro Tribunale, i circuiti del dissenso modenese avevano potuto agire con relativa facilità era senza appello. Per questo era necessario riaprire le questioni che Morone e Foscarari contavano di avere risolto. Il cardinale Scipione Rebiba, in una missiva inoltrata nel febbraio 1569 all’inquisitore ferrarese Paolo Costabili
, lo invitava a «interrogare tutti li abiurati inanzi a monsignor illustrissimo Morone» perché, secondo il parere romano, non erano stati sinceri nell’indicare complici e sospetti di cui erano a conoscenza. 
Nonostante Pio V, con l’intento di portare allo scoperto gli esponenti del movimento eterodosso modenese, avesse concesso all’odiato Morone, «specialmente delegato», la facoltà di assolvere da ogni eresia quanti si fossero presentati a lui, era ormai evidente che non tutte le assoluzioni erano uguali
.

I procedimenti contro Giacomo Gandolfi, Ercole Manzoli e Bartolomea della Porta, abiurati nelle mani del cardinal Morone nel marzo 1568, erano stati passati al setaccio dalla congregazione e ritenuti scarsamente affidabili
. La sconfessione di Morone e Foscarari non poteva essere più palese
.

Poco dopo, giunto Visdomini al posto di Morone, dalla penna del cardinale di Pisa sarebbe uscita una valutazione durissima sulla stagione delle facili assoluzioni. Il 26 gennaio 1572, facendo il punto su vari processi, Rebiba avvertiva Costabili di non cedere all’apparente rassicurazione che un imputato – Antonio Maria Boschetti
 – aveva addotto: «Più si deve haver consideratione alla pratica havuta con Pietro Giovanni Biancolino et al detto Bordega che alla famigliarità sua con li frati et all’essersene servito monsignor Egidio, le attioni del quale in quella città contra gl’eretici non sono tenute in conto da questo Santo Uffitio»
. Al di là delle questioni cui la lettera di Rebiba accennava, ciò che interessa è il pesante pronunciamento sul governo di Egidio Foscarari: in materia di eresia era come se non fosse stato fatto nulla. 
Qualcosa di simile aveva lasciato intendere a Sisto Visdomini il cardinal Gambara in una sua missiva del 5 dicembre 1571: «La bona memoria di monsignor di Modena già suo predecessore – aveva scritto – per haver voluto usar sempre la mansuetudine et la piacevolezza, si giudica che non habbia fatto tutto quello che havrebbe potuto per servitio della sua chiesa. Vostra Signoria sa che ’l Santo Offitio si suol riposare assai nei vescovi che sono stati creati de l’ordine de l’inquisitori, però quando quelli non facessero il debito loro sarebbe manco male o che non ci fussero vescovi overo che ci fussino di quelli ne i quali il Santo Offitio non confida»
. Il tradimento di Foscarari era duplice: come vescovo e come domenicano.

Di fronte al favore accordato agli eretici e al legame con il sospettatissimo Morone, non ci volle molto perché, una volta arrestato il cardinale milanese, anche su Foscarari si abbattessero i rigori del Sacro Tribunale. Sulla pelle di «monsignor Egidio» si sperimentò un metodo utilizzato, qualche tempo dopo, per far cadere in trappola alcuni esponenti dell’eterodossia modenese: convocare a Bologna per estradare a Roma. 

Senza ripercorrere analiticamente la vicenda giudiziaria del domenicano
, vale la pena tornare qui su alcuni passaggi di cui resta traccia nelle missive inviate dal vicelegato Tommaso Contuberi
, governatore di Bologna e vescovo di Penne, al cardinale alessandrino Michele Ghislieri. 
A quanto si apprende dalla corrispondenza conservata presso l’archivio del Sant’Uffizio, una volta giunto a Bologna, il vescovo di Modena iniziò a scalpitare per essere convocato celermente a Roma o poter rientrare nella propria diocesi. Le precarie condizioni di salute di cui il vicelegato riferì ingarbugliarono la matassa
, ma non vi è dubbio che le richieste di Foscarari si facessero sempre più insistenti. «Monsignor de Modena – si lagnava il vescovo di Penne il 9 novembre 1558 – non mi lascia resistere ogni giorno con dire che vorrebbe esser licentiato per possersene ritornare a Modena et bench’io mi escusi dicendo non haver tal ordine non per questo lui lascia di sollecitare et farmi sollecitare da questi suoi parenti. Non ho voluto mancare di supplicare Vostra Signoria Illustrissima per la sua espeditione et parendole che li ordinassemo che se ne venisse a Roma cessaria ogni cosa»
. Era come se a Bologna ci si volesse liberare di uno scomodo fardello
. Era stato lo stesso Foscarari, qualche giorno prima, a rivolgersi al grande inquisitore che, divenuto papa, ne avrebbe promosso la damnatio memoriae. Questo il contenuto di una lettera indirizzata a Ghislieri
: 

Illustrissimo et reverendissimo monsignor mio signor osservandissimo,

Il Signor Dio mi è testimonio che io non mente che in questo travaglio nel quale hora mi retrovo non ho cosa alla quale più mira et la quale desideri più quanto la sodisfattione di Vostra Illustrissima et Reverendissima Signoria la quale non solamente osservo come mio clementissimo giudice, ma la reverisco et honoro come mio benignissimo padre et signor. Et parendomi intendere da monsignor vicelegato et da non pochi altro che quella non è sodisfatta da mi nelli constituti fattomi dal detto monsignor vicelegato, pensando sopra quello che li possa essere dubio ho pigliato ardire di scriverli pienamente tutto il fatto del quale so[no] stato recercato sotto a nessuno altro pretesto se non che Vostra Illustrissima et Reverendissima Signoria intend[e] si<n>ceramente il vero che quanto apartiene a mi io sono paratissimo a quanto quella ordinarà de mi. Dicoli donque che sono molti mesi che fui recercato da Roma dall[i] agenti di monsignor reverendissimo Morono che io procurasse de havere da don Philippo Cenno prete mod[e]nese alchune lettere scritte da Sua Reverendissima Signoria al suo vicario in defesa d’alchuni a[r]ticuli lutherani opposti al detto signor, in prova che Sua Signoria Reverendissima non havea havuto tanta opinione. Persuaso che questo fosse secondo la voluntà del Signor Dio et di sodisfattione alli illustrissimi et reverendissimi iudici alli quali non li poteva non essere grato intendere il vero, mi f[e]ce dare tutte le lettere dal detto don Philippo et ne lesse parte, mettendo da parte per mandare a Roma tutte quelle che scoprivano la bona et santa fede del cardin[ale]. Stracco dal molto legere et occupato in vari negocii pregai il padre frate Domenico da Immola che seguitasse egli in legere nel modo che havea fatto io; il che fece, et ol[tra] di questo ne messe da parte alchune nelle quali si poteva havere qualche lu[me] di elemosine o altre cause pertinenti al vescovato. Et può essere che con quelle ve ne restassero alchune indiferenti. Havendo poi io per costume *** uso di farne di scartafazi et in quelle scrivere o le cose che io leggo o le cose che io ho da negociare, credo che di quelle lettere ne facesse un scartafazo. Questa è tutta la historia et verissima di queste lettere, non solamente per mio raccordo che per mia natura ho puochissima memoria, ma per raccordo del padre frate Domenico il quale attese più a questa causa delle lettere che non fece io, il quale mi ha raccordato tutto ques[to] fatto poi li constituti, non li pensando io et non mi raccordando così distintamente ogni cosa. Et per questo non son stato così chiaro in li detti constituti. Et nel primo essendo domanda[to] se io havea reservato alchuna di quelle lettere disse di non, non mi raccordando di quanto ho scritto di sopra, oltra che in quel tempo io fosse travagliato dalla febre né havessi mai havuto animo ad reservatione alchuna di lettere né havendole alchuno dissegno. Hora che Vostra Illustrissima et Reverendissima Signoria sa la verità, indichi di mi tutto quello che li parerà bene che harò la sua voce come quella di Nostro Signore et l’obedirò si<n>cerissimamente. Et hora humilmente li baso le mani. Di Bologna, il 27 d’ottobre 1558.

Foscarari barcollava tra memoria malferma e febbri che annebbiavano la mente, anche se con ogni probabilità iniziava a rendersi conto che i tempi erano cambiati. La «guerra spirituale» dopo aver colpito Morone stava risalendo la corrente, creando attorno al prelato e alle sue sospette frequentazioni terra bruciata. Il più mite pontificato di Pio IV (1559-1565) sarebbe stato, da questo punto di vista, solo una parentesi.

Quanto è certo è che dalla fine degli anni Sessanta sulle molteplici incarnazioni della linea morbida storicamente raccolta attorno al gruppo dei cosiddetti «spirituali» era calata una mannaia tagliente e irreversibile. 

Chi era sopravvissuto al burrascoso pontificato di Carafa – con ciò che esso aveva comportato – ora doveva essere giudicato, una volta per tutte, dal partito rigorista che in Pio V celebrava una delle sue principali vittorie. Il 23 febbraio 1572, poco prima che papa Ghislieri morisse, era il solito Rebiba a ribadire i contorni operativi del nuovo corso. A Modena era necessario vigilare su chi era stato assolto sbrigativamente da Morone sorvegliandone comportamenti e opinioni, perché di quelle confessioni, come detto, non c’era da fidarsi. Le direttive date all’inquisitore Paolo Costabili andavano tutte in questa direzione
:
Reverendo padre come fratello et cetera,

Si lasciò di dirvi con l’altre nostre che nel fatto di quelli che havevano abiurato inanzi a monsignor illustrissimo Morone et che erano prima denontiati che da noi era stato risoluto che per hora non si faccia loro altro ma che solo li osserviate et facciate osservare per l’avenire per sapere come vivono; et trovando che non caminino sinceramente overo che non habbino abiurato alcuno errore di quelli de quali erano denontiati o che habbino tacciuto de suoi complici, non mancate di procedere contra di loro conforme alla giustitia et senza alcun rispetto, sì come si ha da fare in simili casi [...] Con che mi vi raccomando.

Di Roma il dì .xxiii. di febbraio 1572.

Di Vostra Paternità come fratello,

il cardinale di Pisa.

La rilettura della vicenda modenese da parte romana non lasciava trasparire incertezze. Il tempo del rigore e del castigo, come aveva scritto il cardinale Giustiniani, era ormai giunto e si sarebbero dovuti abbandonare per sempre i compromessi che avevano messo a rischio l’integrità della fede. 

Giudicare i colpevoli: i processi inquisitoriali (1546-1568) 
Per l’Inquisizione Romana, come si è visto, i primi anni di vita a Modena non furono facili. I vescovi che si erano succeduti avevano prevenuto o impedito molte delle azioni giudiziarie che gli inquisitori avrebbero desiderato intraprendere. Un esame dei processi del Sant’Uffizio modenese mostra come solo dopo l’accantonamento della “maniera dolce” e l’elezione al soglio pontificio di Michele Ghislieri i giudici avessero potuto dispiegare in tutta la sua portata l’“arsenale” a loro disposizione. Se cerchiamo di ricostruire l’andamento dell’azione repressiva attraverso la successione delle carte processuali, se ne ha ulteriore conferma: l’anno decisivo, un vero e proprio spartiacque nell’azione dei giudici, fu il 1566
.

Selezionando i procedimenti più rilevanti, scartando copie e istruttorie svolte in altre sedi del Sant’Uffizio e considerando le imputazioni di un qualche peso nell’ambito dell’analisi qui condotta, i processi celebrati tra la metà degli anni Quaranta e il 1560-63 si riducono di fatto a una ventina. Alcuni sono diretti a spegnere focolai riuniti attorno a questo o quell’eretico. È il caso di Giovanni Battista Campiani, detto il Balestra, chiamato alla sbarra nel settembre del ’47: pur negando tutte le accuse che gli vennero rivolte
, il Balestra non dovette convincere i frati di San Domenico che, dal 1548
 al marzo 1552
, continuarono a escutere testimoni pronti a certificarne le inclinazioni poco ortodosse. Morto l’uomo, le cure dei giudici passarono alla moglie Lucia, denunciata nel settembre ’52 da Maria Viviani di essersi macchiata di «multa hereticalia»
. 
In altri casi si colpirono fornai, maestri e popolani o si raccolsero testimonianze (soprattutto nei primi anni Quaranta) contro esponenti dell’Accademia. Ma anche qualcuno dei fratelli e di coloro che gravitavano intorno al gruppo incappò nelle maglie del tribunale. Sono in particolare sette i procedimenti che contribuiscono a dimostrare come, negli anni Cinquanta, il Sant’Uffizio iniziasse ad avere precisa cognizione delle conventicole verso cui orientarsi. Dopo una denuncia del Natale 1546 in cui il domenicano Teofilo da Mantova riportava le vergognose questioni di cui discutevano don Vincenzo Ferraroni, Gabriotto Tassoni, Geminiano Manzoli e Giovanni Rangoni
, a finire davanti ai giudici furono Piergiovanni Biancolini, Paolo Superchi, Pietro Giovanni Grillenzoni e il figlio Orazio
, Paolo Campogalliano
, Pellegrino Civa e Girolamo Brualdi (Beroaldi)
, cioè quei personaggi che anni più tardi saranno indicati da Pietro Antonio da Cervia
, dal Maranello
 e da molti altri come membri della comunità dei fratelli. Mentre la maggior parte degli eretici modenesi regolava i conti con il mite Foscarari, nella mente dei giudici iniziavano a definirsi i contorni della comunità e l’attività di alcuni dei suoi principali esponenti. Pur avendo le mani legate dall’iniziativa vescovile, il Sant’Uffizio cominciò a raccogliere indizi che avrebbero reso più efficace l’offensiva dei decenni seguenti. Il caso di Biancolini è, sotto questo profilo, emblematico. Convocato dai giudici già nel marzo del 1552, l’eretico tenne testa agli inquisitori fino a quando, per mancanza di collaborazione, venne incarcerato (25 aprile). Ammorbiditi i toni, si convinse velocemente a parlare soccorso da una memoria tornata d’improvviso («sibi aliqua memoria succurrisse de quibus non recordabatur»). L’abiura avrebbe dovuto chiudere la questione
, ma qualche anno più tardi dall’Inquisizione di Piacenza arrivarono le copie di deposizioni compromettenti contro l’allora podestà Piergiovanni Biancolini
. Era il 1557 e, nel ’59, Ludovico Biancolini avrebbe confermato i pericolosi convincimenti di cui il fratello era imbevuto
. I domenicani sapevano molto bene chi circolava per Modena e di che pasta era.

Se poi Paolo Superchi non aveva esitato a ingaggiare una discussione con il predicatore Sebastiano da Ferrara per esortarlo a dire la verità senza infingimenti
, Pellegrino Civa aveva dibattuto con Foscarari convincendolo – a suo dire – delle proprie ragioni
. 

Io ho contrastato un pezzo con monsignore vescovo et alla fine sono stato huomo da bene et m’ha detto: Se tu sai queste cose tienli [?] in te et non metter mal per tutta la città [...] Et gli ho mostrato che dico il vero.

Non è difficile comprendere perché i giudici sentissero l’urgenza di mettere le mani sui libretti in cui il vescovo appuntava i suoi colloqui con i sospetti eretici. Un raffronto tra i nominativi indicati dal domenicano e la lista dei processi dell’Inquisizione modenese consente di rendersi conto di cosa accadde a quelle carte una volta entrate in possesso dei giudici. I solerti frati guidati da Paolo Costabili, esaminando agli inizi del ’72 i lunghi elenchi, poterono constatare di aver sgominato il sottobosco di eretici e dissidenti che popolava la città emiliana: dell’ottantina di sospetti riportati negli estratti dei libri di Foscarari, molti erano già passati nelle stanze del convento di San Domenico, prova che pulizia era stata fatta.

Ma fino ai primi anni Sessanta non si era potuto operare più di tanto: pur individuati alcuni membri rilevanti della comunità, si era ancora distanti dal raggiungimento dell’obiettivo. Continuavano a essere scrutati i passi falsi di Biancolini, Civa, Campogalliano, Superchi e con loro si raccoglievano informazioni su Curione, Garapina, Giulio Donzi e altri
. 
Dal ’57 le carte in tavola iniziarono a rimescolarsi e l’accelerazione dell’attività inquisitoriale ne guadagnò di conseguenza. Paolo IV aveva arrestato Morone, e Foscarari ne seguì rapidamente le sorti. Chi aveva ancora dubbi sui limiti entro i quali i vescovi dovevano muoversi ricevette una risposta precisa. L’Inquisizione riusciva a porre sullo scranno di Pietro i propri membri e a Modena il cambiamento di rotta era avvertito distintamente nei circuiti del dissenso. La parabola discendente della comunità iniziava e nel 1563, mentre si stringeva il laccio attorno a Giovanni Rangoni
, veniva pronunciata forse per la prima volta una precisa testimonianza sull’esistenza della comunità. Erano i «quasi 30 quali si dimandavano fratelli» di cui il Cervia aveva rivelato l’esistenza a Pellegrino Varanini. Il 22 dicembre 1563 cominciava per i fratelli un conto alla rovescia. Era questione di qualche anno e quegli uomini «che convenevano in casa di messer Gratian et legevano fra loro» sarebbero rimasti tra i ricordi di una stagione in cui, nella clandestinità, si erano accarezzati sogni di libertà e cambiamento
. 

Il severo Michele Ghislieri, secondo – ma non ultimo – degli inquisitori divenuti papi, aveva dettato la linea. Nel 1566 la scure scesa sulla comunità decapitò alcune delle conventicole più importanti e disperse le guide del gruppo. 

In settembre furono citati dal tribunale Bergomozzi, Biancolini, Graziani, Caula e Maranello, tutti fuggiaschi, e solo gli ultimi due tornarono sui propri passi
. Era quindi la volta di Cataldo Buzzale e Leonardo Bazzani, schiacciati da stringenti interrogatori. Uno dopo l’altro iniziarono a crollare i complici che avevano denunciato. Con Civa, Morandi e i capi, Buzzale aveva chiamato in causa Gaspare Chiavenna e Tommaso Capellina
. I due si videro convocati già nel dicembre di quell’anno, dopo aver tentato inutilmente di evitare che Cataldo vuotasse il sacco. 

«Ti aviso che Cataldo ti ha accusato per luterano però tu andarai in Santo Domenico», aveva detto un certo Giovanni Lorenzo a Capellina. Buzzale aveva cercato di avvertire i compagni e di giustificarsi con loro: «Cataldo havea mandato fuor di prigione un bolettino con dire che lui haveva havuto della corda una volta et che non ne voleva più et però che gli converrebbe scoprire li suoi compagni». Tommaso Capellina gli mandò a dire che «lui è in prigione et che per accusare gli altri non alleviarebbe la sua pena o colpa»
. Era l’estremo tentativo di opporsi all’inevitabile.

Chiavenna aveva fatto, tra gli altri nomi, quelli di Bartolomeo Ingoni, Cristoforo Zamponi e Giovanni Padovani
. Per Ingoni si trattava di pochi giorni perché nel gennaio ’67 veniva convocato
, facendo seguito di qualche giorno a Cristoforo Totti (alias Zamponi) giudicato sul finire di dicembre
. Dal canto suo, Padovani riusciva a evitare la convocazione fino all’ottobre di quell’anno e, dopo aver ammesso di frequentare il gruppo di Gaspare Chiavenna, indicò – con la «corda» che aveva fatto parlare Buzzale – vari complici: Geminiano Calligari, Francesco Bordiga, Bartolomeo Caura e Natale Gioioso
. Nuovo materiale su cui i giudici si sarebbero presto esercitati. 

A cavallo tra il ’66 e il ’67, poi, si era celebrato un altro processo che fece molto discutere ed ebbe un forte impatto simbolico. «Mi son partito per non essere preso dall’inquisitore di Bologna», disse Marco Magnavacca
 quando i frati di San Domenico gli chiesero per quale ragione fosse riparato oltre confine
. Il 7 dicembre 1566 era giunta sul tavolo del Sant’Uffizio di Modena una lettera in cui frate Antonio Balducci da Forlì avvertiva il collega della città estense che tutti i complici bolognesi di Magnavacca erano stati individuati e indotti a confessare la loro partecipazione al gruppo di cui anche Marco faceva parte. Magnavacca  peraltro aveva già abiurato nel maggio del ’60, mettendosi nella rischiosa condizione di relapso da cui sarebbe stato difficile uscire indenne
. La sentenza di morte era scritta prima ancora che l’imputato potesse aprire bocca e le prove raccolte per inchiodarlo giungevano copiose da Bologna.

Il 10 febbraio 1567 l’inquisitore Nicolò dal Finale
 e il vicario diocesano Gaspare Silingardi
 emettevano la sentenza contro quell’eretico ricaduto in un errore che aveva promesso di abbandonare. Quattordici capi d’accusa scandivano l’ultimo giudizio di Magnavacca mentre il braccio secolare si preparava a dare corso alle decisioni degli inquisitori
. Era il sinistro preludio della sconfitta finale. Mancava un anno esatto alla promulgazione del breve con cui Pio V avrebbe affidato a Morone il compito di chiudere la stagione della tolleranza. Per alcuni mesi ancora i giudici, in stretta collaborazione con la sede bolognese, si sarebbero dovuti districare tra complicità e deviazioni dall’ortodossia. Si stavano accertando le posizioni di Maranello e Caula, quando a marzo Antonio Balducci rientrò in scena dando notizia a Roma – e poco dopo a Modena – del clamoroso arresto di Pietro Antonio da Cervia. Il frate si era reso subito conto dell’importanza di quell’evento. 

V’è un Pier’Antonio da Cervia – aveva scritto il 1° marzo al cardinale di Pisa Scipione Rebiba – il quale è heretico et è un gran ribaldo perché oltre ch’è heretico perditissimo, confessa poi esse[re] professo tacito et in quel tempo ha continuamente celebrato la messa non havendo ordine alcuno et essendo (com’è) professo tacito ha moglie e figliuoli. Questo ha confessa[to] tutta la compagnia o almeno una gran parte degli heretici di Modena et gli errori che tenevano e di questa confessione farò ogn’opra mandarne per la prima gita a Vostra Signoria Illustrissima
.

Quattro giorni dopo, il 5 marzo, venivano spediti alla congregazione cardinalizia tutti gli incartamenti in attesa di istruzioni più precise
: il Pisa invitava frate Antonio a tenere «il Cervia sotto buona custodia» e per tutta risposta il domenicano rassicurava Rebiba che la chiave della cella in cui l’eretico era rinchiuso «giorno e notte sta appresso di me»
. Si doveva prendere tempo per valutare i costituti del romagnolo e capitalizzarne i contenuti prima di dare luogo all’esecuzione. Da quel frutto si poteva sperare molto succo. Il 4 giugno «con una buona tortura» si estorcevano i nomi di complici ed eretici
 e, mentre si continuava a rimandare la chiusura del processo
, si profilavano sempre più chiari i segni che quanto si poteva cavare dal Cervia era stato ottenuto
. A metà agosto Balducci, a seguito delle richieste inoltrate al Pisa
, riceveva istruzioni dalla congregazione e intorno al 23 dello stesso mese giungeva probabilmente l’ordine di abbandonare Pietro Antonio alla sua sorte
. I suoi costituti offrivano un quadro completo – eccezionalmente completo – della comunità modenese, sulla base del quale era possibile affinare la strategia di repressione già in atto. Agli inizi di settembre del Cervia, da cui si era ottenuto tutto il necessario, non c’era più bisogno
. Giustizia, ora, si poteva fare. Non restava che chiamare i confortatori perché accompagnassero Pietro Antonio al patibolo.

Gli dico mo’ – scrisse Balducci a Scipione Rebiba – come hieri demmo al brazzo secolare il Cervia et Peregrino dipintore et hoggi la sentenza è stata esequita. Monsignor mio, non credo forsi che dui altri heretici siano morti da molt’anni sono più divotamente, con parole, con atti divotossimi, protestando sempre la santa fede catholica della Romana Chiesa e domandando perdono dello scandalo dato
.

Dopo quella punizione divenuta edificante spettacolo di conversione, si trattava di verificare la posizione di donne e compagni vissuti a stretto contatto con il romagnolo
. Nell’agosto 1567, con processi paralleli, comparivano davanti agli inquisitori la moglie Laura Mamani, Francesca Melloni, assidua frequentatrice dell’eretico, e la figlioletta di quest’ultima, Livia
. Un mese più tardi Alessandro Carrari da Parma, che aveva prestato servizio d’armi insieme al Cervia
, veniva incarcerato e, sottoposto a tortura, era prosciolto da ogni accusa
.

«Io vi dico – aveva confessato il Cervia – che di queste opinioni hereticali se ne ragionava lì nella guardia nella nostra squadra così in generale et io ero quello che amorbava tutto il mondo [...] et quelli che confirmavano et accettavano le mie opinioni erano un Gion Lodovico da Fiorano qual diceva: A me par secondo il mio giudicio che sia così, et Alessandro da Parma giovine»
. Alessandro, per sua fortuna, aveva superato le forche del Sant’Uffizio. Peggior sorte toccò invece a Giovanni Ludovico, l’altro dei due compagni di squadra che, stando al Cervia, avrebbero acconsentito alle tesi sbandierate dall’eretico. Imprigionato, Giovanni Ludovico Novelli continuò a protestare la propria innocenza anche quando, il 30 settembre, fu torturato con la bruciatura dei piedi nel fuoco. Rilasciato su fideiussione del figlio il 3 ottobre successivo, il 1° dicembre giungeva una sentenza di condanna che, a fronte di accuse gravi, assegnava a Novelli pene relativamente leggere (preghiere e qualche digiuno)
. 

Seguendo forse la traccia offerta dai costituti del Cervia, i giudici arrivarono anche a Giovanni Padovani (già indicato da Chiavenna) e a Geminiano Tamburino. Convocato nell’ottobre 1567, Tamburino rivelò ai giudici molti dei nomi che di lì a qualche mese avrebbero fatto la loro comparsa davanti alla corte. La sentenza di condanna emessa contro di lui il 31 gennaio 1568 chiudeva idealmente la prima fase della grande repressione inquisitoriale, lasciando spazio al colpo di grazia che avrebbe finalmente disperso il movimento eterodosso modenese.

«Assolvere da tutte l’heresie»: Pio V, Morone e la dispersione della comunità (1568-1570)
Fu Michele Ghislieri, con un espediente di consumata abilità politica e strategica, a conferire a un antico e non ancora sconfitto avversario uno strumento destinato ad affossare per sempre le sorti dell’eterodossia modenese. Il 10 febbraio 1568, al cardinale Giovanni Morone diretto alla volta della propria diocesi per una visita delle varie pievi e parrocchie, Pio V concedeva «piena, & libera licenza, & potestà di potere liberare, & assolvere nell’uno, & nell’altro foro da tutte l’heresie, & censure, & pene» nelle quali fossero incorsi fedeli desiderosi di riconciliarsi «al grembo di santa chiesa». Chi si fosse recato dal vescovo ammettendo le proprie colpe e «revelando tutti li complici», dopo un’abiura pubblica o segreta pronunciata alla presenza di notai, testimoni e due «maestri in theologia»
, sarebbe stato reintegrato nella comunità cristiana. L’anello del pescatore poneva il suo sigillo su quel privilegio destinato a infittire gli incontri di Morone in quei giorni di sommarie e concitate confessioni
. L’importanza del provvedimento era indubbia: «queste facilitazioni furono più gravi, per la compattezza del movimento eterodosso, delle delazioni di chi era già stato processato [...] Quanti non si presentarono spontaneamente vennero incarcerati, subirono un processo minuzioso e furono spesse volte sottoposti a tortura»
. E se, come ha osservato Rotondò, le confessioni consegnate a Morone presentano, sotto il profilo documentario, alcuni limiti, è difficile disconoscerne la rilevanza nell’intricata guerra di posizione che si combatté sul terreno minato del dissenso religioso
.

Le tracce dell’attività di Morone sono molteplici e due elenchi, da cui converrà partire, ne delineano un quadro d’insieme. Il primo è una lista di dieci «abiurati secretamente» conservata presso i fondi vaticani
. Il secondo è un più ricco sommario di «constituti, abiurationes et sententiae illorum qui abiuraverunt coram illustrissimo et reverendissimo domino cardinale Morono anno Domini 1568» riportato in calce al fascicolo modenese dell’eretico Giulio Abbati. In esso compaiono tutti e ventuno i sospetti che consegnarono la propria confessione al cardinale
. In pochi giorni quanto rimaneva della comunità si sfaldò: la strategia di Pio V aveva sortito gli effetti desiderati. 

Gli archivi dell’Inquisizione modenese consentono una ricostruzione puntuale di quanto accadde nella primavera del ’68: basta abbozzare un calendario per rendersene conto. Il 15 marzo si erano presentati Ercole Cervi e Cosimo Guidoni, il 16 Francesco Maria Vincenzi, il 17 Ercole e Giovanni Andrea Manzoli. Due giorni dopo era la volta di Francesco, loro fratello, e di Giulio Cesare Seghizzi, seguiti il 21 marzo da Francesco Caldana, Giovanni Antonio Durelli e Girolamo Comi. Il 23 toccava a Giovanni Battista Meschiari, Bartolomea della Porta e Giacomo Gandolfi
, il 25 a Francesco Villanova
, il 27 a Ercole Piatesi ed Ercole Mignoni. A fine mese erano Giulio Abbati (il 28), Antonio Villani
 e Giovanni Battista Capelli
 (il 29) a chiudere la serie, con un’estrema propaggine al termine di aprile – il 27 – con Giulio Cesare Pazzani e Ludovico Mazzoni
. In due settimane (dal 15 al 29 marzo) si erano presentati diciannove eretici
, poco più di uno al giorno, a cui vorrebbe aggiunto anche Francesco Maria Carretta che, probabilmente nello stesso periodo, era stato assolto dal cardinale modenese
. Abiure e sentenze furono raccolte ed emesse in tempi rapidissimi. Nella maggior parte dei casi non trascorse più di un giorno prima che all’imputato fossero notificate le penitenze salutari cui era tenuto. Una giustizia celere che consegnava ai giudici una preziosa visione d’insieme. 
Gli inquisitori tuttavia non delegarono a Morone altri casi che, nello stesso periodo, contribuivano a scrivere l’epilogo della comunità modenese. Dopo aver giudicato o messo in fuga i fratelli più importanti, i frati di San Domenico misero all’angolo l’ultimo dei maggiorenti non ancora passati al vaglio del tribunale, Giulio Sadoleto. Tra accuse e ritrattazioni Giovanni Battista Ingoni aveva dato avvio al processo nel marzo ’68, ma proroghe, dilazioni e altri espedienti prolungarono l’azione giudiziaria che solo nell’ottobre del ’70 giunse a una sentenza di condanna (completata due anni dopo dalla confisca dei beni).

Restava poi da risolvere la vicenda riguardante un altro eretico – Natale Gioioso – il cui nome era apparso in più di un interrogatorio. La sua condizione di relapso – aveva infatti già abiurato il 10 marzo 1563
 – lo metteva in una situazione estremamente delicata. In attesa di un responso dal Sant’Uffizio romano, il 2 novembre 1568, sfiancato dalla malattia, Natale Gioioso moriva prima che potesse essere emessa la sentenza
: il 27 novembre si consegnava il cadavere dell’uomo, attentamente ispezionato al momento del decesso
, al braccio secolare per procedere al rogo di quell’eretico ricaduto negli errori di un tempo e due giorni dopo si allegava agli atti la «abiuratione la quale dovea fare Natale Gioioso».

Per completare l’operazione di pulizia intrapresa mancava solo la dispersione delle ultime schegge di gruppi e conventicole contro cui non si era agito negli anni precedenti.

Alcuni processi furono relativamente rapidi consumandosi nello spazio di un mese. Tra marzo e aprile del ’68 vennero convocati e giudicati colpevoli Francesco Bordiga, Martino Savera
, Bartolomeo Caura, il Garapina, Francesco Secchiari ed Erasmo Barbieri
, tutti implicati in più di un gruppo di dissenso
. Nello stesso mese furono chiamati alla sbarra, con strascichi giudiziari durati fino a ottobre, Pietro Curione e Fulvio Calori
, mentre dal marzo 1568 all’ottobre del ’69 venne esaminata la posizione di Antonio Maria Ferrara
. Ad aprile fu il turno di Francesco Maria Carretta e solo a dicembre, con un procedimento di breve durata, fu ascoltato Geminiano Calligari
. 

Abiure segrete o no, da marzo a dicembre del ’68 erano stati inquisiti e processati più di una trentina di fratelli, membri di importanti gruppi dell’originario reticolo comunitario e tra il 1569 e il 1570 per i fratelli (o quanto ne rimaneva) si poteva ritenere concluso ogni possibile sviluppo
. L’Inquisizione aveva vinto la sua battaglia e chi non si era voluto piegare agli accomodamenti che la dissimulazione avrebbe potuto offrire aveva imboccato la via dell’esilio. 

In due anni, coronati da quel 1568 di straordinaria e intensa attività, la stratificata comunità dei fratelli era stata dispersa: il mutato clima politico-religioso, la conclusione del Concilio e l’elezione di Pio V avevano posto il sigillo su una vicenda che già piegava in quella direzione. 

Consegnare i sudditi: i fatti del 1556 e la difesa delle autonomie comunali
I processi celebrati dagli inquisitori e dal vescovo Morone in qualità di «commissario apostolico» delineano uno sviluppo dell’azione repressiva inasprito durante i pontificati di Paolo IV e Pio V. 

Nel complesso intrico di competenze e giurisdizioni di antico regime, l’operato del Sacro Tribunale non andava a toccare soltanto le prerogative del foro vescovile, ma minacciava in modo altrettanto grave il sistema della giustizia ducale e delle autonomie comunali. Per un vescovo che opponeva resistenza in nome dei diritti spettanti al governo delle anime, non mancavano ritrosie e sotterfugi che impegnarono duchi e consiglio cittadino in battaglie condotte all’ombra di carteggi e trattative segrete. Furono soprattutto i Conservatori, più o meno appoggiati dalla corte di Ferrara, a reclamare quelle libertà su cui l’Inquisizione marciava con passo spedito. 

Il peso della Comunità in terra estense era una questione di vecchia data. I duchi erano giunti a Modena nel gennaio 1289 quando Obizzo II era stato nominato signore dalle famiglie dei Rangoni e dei Boschetti, uscite vittoriose dalle lotte degli anni precedenti
. La dominazione ferrarese, non sempre solida e capace di tenere a freno le spinte centrifughe, aveva dovuto scendere a patti con l’antica Comunità accordandole un ruolo di rilievo nel governo del territorio. Per tutto il Cinquecento «il Consiglio dei conservatori, la cui storia movimentata è ancora tutta da scrivere» fu «custode geloso delle proprie prerogative» e andarono a vuoto i tentativi – pontifici ed estensi – di esercitare un controllo più stretto sulle nomine e sugli equilibri dell’assemblea
. A Modena si realizzava, in altri termini, una diarchia imperfetta in cui se i duchi non mancavano di esercitare la propria signoria, «la gestione della vita associata della comunità modenese è affidata ad un gruppo di maggiorenti» (Anziani, Sapienti poi Conservatori) che «costituiscono il gruppo dirigente, al quale, secondo gli Statuti, è affidata l’amministrazione ordinaria della città e del suo distretto, la guida e la responsabilità degli affari comuni»
. 

In questo quadro, una prima occasione di scontro tra Inquisizione e magistrature cittadine si registrò agli esordi del pontificato di Carafa, quando da Roma si intimò a Ercole II la consegna di quattro modenesi in odore di eresia: Ludovico Castelvetro, Antonio Gadaldino, Bonifacio e Filippo Valentini
. Pur riguardando esponenti dell’Accademia, la vicenda ebbe senz’altro un significato profondo anche per i fratelli che dalle tensioni di quei giorni impararono quanto il nuovo tribunale guadagnasse in efficacia nella propria azione.

Il 17 luglio 1556 una lunga lettera dei Conservatori al duca – confluita per altro nelle carte dell’Inquisizione – puntualizzava in modo nemmeno troppo velato i termini della questione
:

Illustrissimo et eccellentissimo signor nostro sempre osservandissimo,

Havendo sentito il rumore d’alcuni nostri cittadini che sono stati citati a Roma per conto d’heresia n’è paruta cosa molto insolita et strana prima che in questa città a persone laiche vengano cittationi da Roma, la qual cosa quando dovesse procedere saria per portare molto danno a questa povera città essendo costretti i cittadini di quella a patire tanti incommodi et così gravi spese. Poi la causa ciò dell’heresia ci ha ancho spaventati sapendo che questo torna a qualche infamia della città la qual per la Dio gratia hora certo quanto a questi parlamenti si truova quietissima sì come Vostra Eccellentia può havere informationi da suoi ufficiali. Et risuscitare a questo modo i morti, non ci pare già molto a proposito perché consideriamo che ancho questa cosa sia per moltiplicare il rumore e non per farlo cessare quando pur ce ne fosse, perché potria esser facilmente per molte cagioni che questi citati non volessoro comparire e più tosto patire ogni grave cosa, di che nasceria scandalo sopra scandolo. All’ultimo diremo pur anche questo che quelli nostri cittadini, li quali non sono degl’ultimi, sono tenute persone virtuose e non tali che debbano esser dishonorati a questo modo. E si può pensare più tosto che tali cose procedano da partialità et da animi divisi, de quali Vostra Eccellentia sa quanto copiosi ne siamo hora in questa terra, che da vera cagion di zelo di fede et in queste essaminationi secrete che usano di pigliare in simili casi se può molto bene far delle sue vendette. Pertanto a noi come a sopraposti hora a negoci di questo fedel commune di Vostra Eccellentia n’è paruto farla di tanto avisata pregandola e supplicandola a pigliar il tutto in buona parte e non che mai vogliamo scostarci dal suo piacere. Aggiongeremo pur anche una parola che in questa cava non crediamo mai di vederne il fine dopo tante provigioni fatte. Et non mai acquetandosi questi signori romani, i reverendissimi cardinali fecero fare le sottoscrittioni a tutta la città, la Vostra Illustrissima Eccellentia ha fatto le cride, l’inquisitione usa il suo ufficio senza impedimento alcuno, il reverendissimo monsignor vescovo nostro huomo di tanta santità ha tanta cura delle cose; et che cosa sentono a Roma che tante persone non sentano qui?

Se paresse a Vostra Eccellentia di domandare a Sua Santità un commissario per acquetare un<a> volta questi tanti fastidii et mettere una canonica norma per l’avenire del prociedere in simili cause, a noi certo pareria molto espediente, di che ancho ne scriveremo al nostro reverendissimo et illustrissimo di Fano, il quale essendo in fatto forte potria havere qualche pronto rimedio. Di tutto però rimettendosi nel suo savio et amorevole parere verso questa sua fedelissima città la quale con le braccia in croce le raccommandiamo sì che non li lassi mettere sopra tanta gravezza e così humilissimamente li basciamo le mani et cetera.

In Modona, alli .xvii. di luglio .M.d.lvi. [...]

I Conservatori della sua città di Modona.

I magistrati modenesi utilizzavano tutte le armi a loro disposizione. A essere evocata e rovesciata contro le autorità romane era anzitutto la poderosa macchina del diritto canonico che, se salvava e creava giurisdizioni parallele per chierici e frati, non poteva intervenire in egual modo per requisire persone laiche sottraendole ai tribunali secolari. C’era di più: dopo la sottoscrizione del Formulario di fede del 1542 che aveva visto Conservatori, notabili, eretici e religiosi mischiare l’inchiostro delle proprie firme in calce a un unico attestato di ortodossia, la questione eterodossa doveva considerarsi conclusa. Non era possibile riesumare la Modena luteraneggiante degli anni Trenta e Quaranta per rievocarne l’infamia: la città era ormai «quietissima» e strattonarla di nuovo sul banco degli inquisitori era come risuscitare i morti. «Persone virtuose» e onorate («non degl’ultimi») erano sottoposte al pubblico ludibrio per sospetti legati a una situazione datata e forse a muovere in quella direzione più che le deviazioni dalla fede avevano contribuito le rivalità tra le fazioni presenti in città
. 

I Conservatori si scagliavano contro le pretese della Chiesa Romana usando come facile diversivo presunte delazioni giunte alle orecchie sbagliate in virtù di faide familiari e vendette private. Vibrando colpi ben assestati, ci si chiedeva che altro si sarebbe dovuto fare per placare una curia – e specialmente un Sant’Uffizio – sempre più attento a sovrastare, in nome di Dio, i confini delle giurisdizioni secolari: una pattuglia di cardinali aveva fatto sottoscrivere «a tutta la città» il formulario contariniano, il duca aveva emanato gride ad hoc
, l’Inquisizione aveva insediato senza intralci il proprio ufficio e il vescovo Foscarari «huomo di tanta santità» esercitava una stringente cura pastorale sul suo gregge. Che mai si udiva a Roma che orecchie modenesi non potessero aver colto?

L’abilità retorica dei Conservatori presentava – non c’è bisogno di dirlo – una situazione di tranquillità per nulla conforme a ciò che effettivamente si agitava sotto la superficie delle acque cittadine. La comunità dei fratelli era in piena attività e, come visto, alla metà degli anni Cinquanta era in fase di crescita numerica e di radicalizzazione dottrinale. 

Giudicare cittadini modenesi e sudditi estensi a Roma non era cosa che l’Inquisizione, alla stregua di qualunque altro tribunale non statale, potesse permettersi: la linea su cui si intendeva condurre la battaglia era semplice. Se si cedeva in questa circostanza alle richieste del Sant’Uffizio si sarebbe aperta una falla che, in tempi rapidi, avrebbe fatto affondare la nave. 

I registri delle discussioni svoltesi all’interno della Comunità sono particolarmente significativi
. 

Alli .xxiii. luglio in giovedì. Nel luogo consueto, senza suono di campana, a richiesta di messi, si raggunarono i signori Conservatori eccetto messer Gianbattista Marescotto, messer Francesco Fontana, messer Bartholomeo Masetto et messer Iulio Sadoletto, presente il sindico generale, il magnifico messer Philippo Valentino, messer Nicolò Castelvetro, messer Alessandro Milano e mastro Antonio Gadaldino riferirono gratie alli signori di quello che hanno fatto per i citati a Roma pregando di nuovo Sue Signorie che vogliano commettere una lettera di credenza a Sua Eccellentia in persona di messer Helia Carandino, il quale va a Ferrara et come instruttissimo habbia a ragionare di ciò con Sua Eccellentia caldamente perché questa è una mala cosa che ogni dì si potranno citare altri cittadini a Roma, il che non si doveria fare essendo gli giudici ordinarii et inquisitori a Modena. Furno contenti i signori e commisero la lettera. 

Consegnati quei quattro imputati, «ogni dì» si sarebbero potute riproporre richieste analoghe. A Modena vi erano tribunali secolari e uffici inquisitoriali a sufficienza per non costringere cittadini onorati a imboccare la via che portava all’Urbe. 
A Roma del resto non si stava a guardare e l’ambasciatore estense, monsignor Giulio Grandi
, era quasi quotidianamente inseguito da frate Michele Ghislieri, in cerca della soddisfazione che le richieste pontificie esigevano
. 

Il 24 luglio la Comunità inviò al duca Elia Carandini
, uno degli uomini più accreditati presso la corte ferrarese
.

La coalizione che, come un muro difensivo, si era formata a proteggere quei quattro illustri cittadini poteva contare anche sul rilevante apporto offerto dal governatore Ercole Contrari. Il giorno prima che la Comunità scrivesse a Ercole II e nello stesso momento in cui i magistrati modenesi discutevano della questione, Contrari aveva fatto pervenire al principe una sua missiva in cui, preparando il terreno a Carandini, ribadiva l’importanza della battaglia in corso
:

In Modena alli 23 di luglio 1556.

Illustrissimo et eccellentissimo signore signor mio osservandissimo,

Questa comunità manda all’Eccellentia Vostra un ambasciatore per la facenda de que suoi cittadini che sono stati citati a Roma nel quale proposito io gli riconfermo quell(o) medesimo che con l’altra mia che di ciò parlava già gli scrissi, vedendolo havere a riuscire vero se lei non gli provede. E però le supplico che per servigio suo et anco per me che gli son servitore voglia abbracciare la loro protettione et non comportare che i suoi sudditi gli habbino ad essere travagliati de questa maniera per far benefizio a loro che da lei aspettano tutto ’l favore del quale in questa occorrenza hanno bisogno et anco per levare ogni occasione de tumulto. Et resto con questo fine baciandogli le mani humilissimamente. 

Di Vostra Signoria Illustrissima et Reverendissima,

humilissimo servitore Hercole Contrario. 

I sudditi del signore di Ferrara non dovevano essere «travagliati» dai giudici di Roma e lo stesso governatore non mancava di agitare uno spettro peggiore: la partenza per Roma di Castelvetro, Gadaldino e dei due Valentini poteva costituire l’innesco per tumulti e sollevazioni da evitare accuratamente.

Pochi giorni dopo, il 28 luglio, il principe stesso rispondeva alle insistenti lettere di Contrari assicurando il proprio impegno per risolvere la questione, richiedendo la celebrazione del processo dei quattro a Ferrara o all’interno dei confini dello Stato
, mentre l’ambasciatore Giulio Grandi cercava di rassicurare Paolo IV sulla docilità del suo signore
. Il 3 agosto anche Carandini riferiva che il duca avrebbe fatto di tutto per ottenere un «commissario nel stato suo» che evitasse ai suoi sudditi di dover regolare le proprie questioni dinanzi ad altri tribunali, ma gli auspici estivi non parvero sortire effetto
.

Il 7 ottobre, a Roma, secondo la procedura canonica venivano affisse alle porte della basilica di San Pietro e del Palazzo del Sant’Uffizio le citazioni dei presunti eretici
. 

Ciononostante, lo Stato estense resisteva e, come ha notato Valerio Marchetti, l’intera vicenda «assunse le dimensioni di un conflitto tra l’autorità religiosa e quella civile sulla questione della giurisdizione»
. La reazione modenese era stata superiore al previsto e per gli inquisiti si profilarono diverse soluzioni. Castelvetro si tenne al riparo dai rovesci giudiziari, nascosto tra Modena e Ferrara; Filippo Valentini, dopo un periodo di latitanza, decise di prendere la via dei Grigioni «dove forse – scriveva al duca – mai più mi udirà nominare»
. Su Gadaldino, al contrario, Ercole II era costretto a cedere: lo stampatore, incarcerato a Ferrara, il 3 febbraio 1557 fu consegnato al vicelegato bolognese che lo trasferì a Roma dove restò per quasi tre anni. A nulla erano valsi i tentativi di amici e congiunti per ottenerne la liberazione prima dell’estradizione. 

Il giorno di Natale del 1556 ci aveva provato inutilmente il governatore Ercole Contrari ricordando al principe la cagionevole salute del libraio, la sua età e i figli che avrebbe lasciato in difficoltà economiche
.

In Modena, alli 25 de dicembre 1556. 

Illustrissimo et eccellentissimo signore signor mio osservandissimo,

In questo dono del giubileo, publicato in questa città la settimana passata, mastro Antonio libraro, il quale come Vostra Eccellentia sa è già tanto tempo incarcerato qui in castello, s’è confessato et communicato et sforzatosi di riceverlo con tutte quelle dimostrazioni di vero christiano che si convengono, come la Eccellentia Vostra potrà anco meglio certificarsi per quell(o) che gli ne viene scritto da questo reverendo vescovo. Dando lui donque di sé, così adesso come nell’altro resto della sua passata vita ha fatto, odore d’huomo da bene et non contaminato d’openioni contrarie alla professione di buon christiano, non ho potuto mancare di scrivere anco nel caso suo questa mia alla Eccellentia Vostra per vedere d’impetrare da lei insieme con i suoi figliuoli che per lui parlano et procurano che, stante questo et stante la sua grave età, la sua malattia, il disordine dil governo della sua casa, la spesa che si fa in questa sua incarceratione et molti suoi incomodi che non si possono così brevemente recitare, lei si degni concedergli di presentarsi che sia come il medesimo se lei l’havesse pur tuttavia in prigione. Et così me starò aspettando la risoluzione in la quale la certifico che essaudendo le sue preghiere, in le quali anco io mi contento haver parte, udendo della vita sua quelle dimostrationi che veggo, farà opera di molta charità et giustizia et rimedierà che a torto non muora in prigione un povero vecchio innocente. La qual sua morte rovine anco tutta la famiglia et casa sua. Et con questo fine gli bacio humilmente le mani.

Di Vostra Signoria Illustrissima et Eccellentissima,

humilissimo servitore Hercole Contrario.
La pietà del sovrano non poté dare prova di sé. Già due imputati eccellenti – forse i più eccellenti – erano fuggiti con la connivenza ducale. La corda, consunta, era a rischio di spezzarsi. Nell’autunno del ’59 Gadaldino abiurava e, il 13 ottobre, veniva emessa dal commissario generale Tommaso Scotti la sentenza di condanna che gli assegnava come carcere la città di Modena
. 

Restava solo Bonifacio Valentini, cugino di Filippo. La sua condizione di ecclesiastico, per quanto cittadino di una delle famiglie più in vista di Modena, apriva una faglia nella contrapposizione di competenze e giurisdizioni su cui duca e Comunità si erano mossi. Il fatto poi che Valentini fosse inviso a molti esponenti dell’eterodossia cittadina – non ultimo lo stesso Castelvetro
 – e al cardinale Giovanni Morone, duramente ostacolato da Valentini nella sua azione riformatrice
, non dovette agevolare la protezione che pure Ercole II cercò di accordare al preposito della cattedrale. Riuscito a nascondersi per poco, si presentò spontaneamente a Bologna (forse consapevole delle coperture saltate) nel maggio ’57 per essere processato a Roma dove, superati alcuni dispareri dei giudici circa la validità formale degli atti compiuti
, abiurò il 6 marzo 1558
. 

La sfida in cui si misuravano, sulla testa di questo o quell’eretico, l’avanzata del Sacro Tribunale e le resistenze congiunte di Comunità e casa d’Este registrava, con qualche vittoria passeggera, un cambiamento radicale. «Questi uomini, di cui si chiede la protezione e l’impunità e per i quali si polemizza duramente con Roma – ha scritto Susanna Peyronel –, sono stati a loro volta in più occasioni membri del governo, fanno parte integrante della classe dirigente, che si sente colpita nei suoi rappresentanti più prestigiosi, minacciata ed in pericolo [...] Tuttavia qualcosa è ormai profondamente mutato, modificato in modo irrevocabile»
. 
A uscire sconfitti da quella battaglia sarebbero stati i duchi, minacciati di perdere la capitale in cui da secoli celebravano la propria magnificenza, e un patriziato urbano non più in grado di difendere i suoi esponenti. Le esigenze dell’ortodossia avrebbero cancellato i privilegi di un tempo e le ragioni della politica si sarebbero inesorabilmente saldate a quelle della fede.

Cittadini e stranieri: il caso Magnavacca

I fatti del ’56 avevano dimostrato che violare antiche libertà come quelle comunali o sfidare la giurisdizione estense se non era impossibile – gli esiti di quella vicenda lo comprovavano – dava ugualmente filo da torcere. 

Eppure quell’episodio che, per una via o per l’altra, aveva visto salva la vita di tutti e quattro gli imputati era qualcosa di molto diverso da quanto capitò alcuni anni più tardi a un personaggio cui si è già accennato, il cimatore Marco Magnavacca.

Nel 1560, l’inquisitore bolognese Antonio Balducci aveva scoperto un gruppo di «sei o sette artigiani» di cui facevano parte Piero Bavellino detto il Romagnolo
, «i modenesi Giovan Francesco Tavani (alias Ghisoni) e Marco Magnavacca [...], il calzolaio faentino Sforza, un Giovan Battista tessitore di rasi, il mercante di panni bolognese Vincenzo Cenerini, un falegname di nome Giovanni Battista e un Giacomo Montecalvi»
. Magnavacca, «huomo bassotto ch’ha la barba negra»
, a quanto accertato da Guido Dall’Olio abiurò il 16 maggio dinanzi all’inquisitore e al vicario vescovile Sebastiano Rolandi
 e – come previsto dalla procedura del Sacro Tribunale – in caso di rinnovata caduta negli antichi errori sarebbe stato punito con la pena capitale in qualità di eretico relapso. A Bologna il cimatore aveva preso parte ad altri gruppi
 e, quando la situazione iniziò a peggiorare, risalì l’Emilia sino a Modena cercando riparo nella città estense. Incappato nella rete tesa dai frati di San Domenico, il 16 febbraio 1567 Magnavacca fu condannato a morte secondo la procedura. Il diritto – quello dei giudici di fede – non faceva sconti a nessuno. 

A Modena la sentenza capitale, una delle poche emanate entro le mura cittadine per questioni di eresia
, sollevò un polverone che rimarcava una volta di più quali corde andava a toccare l’affronto condotto dall’Inquisizione contro i membri di una Comunità che pensava ancora di poter proteggere i suoi figli e, con ciò, se stessa. 

Ma per capire perché quella condanna avesse destato tanto clamore è necessario fare un passo indietro e ripercorrere con attenzione gli avvenimenti che l’avevano preceduta. Quello che rese la vicenda di Magnavacca particolarmente delicata fu la constatazione che non si era di fronte a un forestiero, come inizialmente ipotizzato, ma a un suddito estense a tutti gli effetti. In realtà non si era scoperto nulla di nuovo, sebbene tutti all’apparenza avessero ignorato quanto era già scritto nelle carte processuali: la condanna bolognese del ’60 era stata emanata contro «Marcus Magnavacca de Mutina habitator Bononiae» e lo stesso artigiano, il 17 dicembre 1566, aveva ammesso nel suo primo costituto davanti a Nicolò dal Finale: «Io mi chiamo Marco figliolo del già Francesco Mangiavacca et sono nato in Modena sotto la parocchia di San Giorgio et sono habitato dal 1532 in qua in Bologna sotto diverse parochie, ma hora tengo casa in detta città di Bologna sotto la parocchia di Santa Maria dalla Mascarella»
. I trent’anni lontano dalla terra nativa non cancellavano un cordone ombelicale che diventava l’unica possibile via d’uscita da un processo la cui sentenza era stabilita in partenza. 

Se Bologna, sotto qualunque parrocchia si abitasse, non era più terra sicura per un sostenitore della Riforma, vero è che nessuno in prima battuta trattò Magnavacca come un figlio, per quanto indegno, dell’antica Comunità modenese. Lo stesso inquisitore di Modena nel chiederne, su invito dei confratelli bolognesi, la consegna al tribunale della città pontificia diede per scontato che si trattasse di un suddito dei territori papali. 

Il 29 ottobre 1566, mentre Alfonso II era impegnato nella guerra d’Ungheria al fianco dell’imperatore, una lettera del cardinale Ippolito d’Este, persuaso che non vi fossero in questione cittadini estensi, dava istruzioni al governatore di Modena Ippolito Turchi circa alcuni fuggitivi, tra cui lo stesso Magnavacca
: 

Molto magnifico conte mio carissimo, 

Ho havuto la vostra de .xxii. [...] Perché il detto viceinquisitore m’ha scritto che havria caro d’haver nelle mani due che sono costì fuggiti da Bologna et sono relapsi, non ho voluto lasciar di dirvi [...] che mi sarà caro che facciate ogn’opera per farli ritenere et se quelli di Bologna ricercaranno anche d’haverligli, egli facciate dare o vero si facciano costì i loro processi secondo tornarà più commodo ai ministri dell’inquisitione i quali parmi che nell’occasione di questi forastieri sia bene di compiacere di quanto possono desiderare acciò che se con i sudditi del signor duca desideriamo di procedere con alquanto più destrezza, almeno conoschino che con gli altri non lasciamo di mostrar il nostro buon animo. Et potendosi temere che la tardanza non porti pregiuditio a questa essecutione, vi si è voluto spedir queste lettere per staffetta a posta [...] Da Ferrara, alli 29 d’ottobre 1566. 

Tutto vostro,

Hippolito cardinale di Ferrara.
Le parole del cardinale, lungi da un’angosciosa difesa dell’ortodossia, miravano a preservare le prerogative giurisdizionali che i confini di Stato in qualche modo garantivano. Con quei bolognesi relapsi era bene far presto, procedere a una rapida cattura e a un’altrettanto celere consegna ai giudici pontifici. Se in questa circostanza si fosse dimostrata la collaborazione estense, si sarebbe potuta reclamare «più destrezza» quando a finire nelle maglie del Sacro Tribunale sarebbero stati i sudditi del duca di Ferrara. Il giorno seguente, lo stesso Ippolito e la duchessa Barbara d’Asburgo, seconda moglie di Alfonso II, raccomandavano nuovamente al governatore Turchi l’arresto di Magnavacca e del tintore Rinaldo Burgati
, confermando che i due dovevano essere consegnati nelle mani dei giudici di Bologna
. 

Ma fu proprio una lunga missiva di Ippolito Turchi a svelare l’equivoco che – secondo le disposizioni del cardinale – costringeva ad abbandonare gli entusiasmi di facciata a favore della ragion di Stato. Non si parlava più di eretici qualsiasi: tra i ricercati si era scoperto un modenese
. 

In Modona, il primo di novembre 1566.

Serenissima madama et illustrissimo et reverendissimo signore, signori et patroni osservandissimi,

Havendo havuta la lettera di Vostra Altezza et di Vostra Signoria Illustrissima delli 30 del passato in materia di dover fare pigliare quei due in essa nominati di quai parla questo padre viceinquisitore ad instanza dell’inquisitore di Bologna, io non sarei mancato di far fare interamente quanto da loro mi viene comandato se nello indirizzare della essecutione non fossi venuto in cognitione l’uno di loro, cioè quel Marco Mangiavacca, essere non forestiere come ha presupposto esso viceinquisitore quando n’ha fatto ufizio presso a Vostra Altezza et a Vostra Signoria Illustrissima, ma essere di questa città di Modona. Et però in ragionamento havutone seco, havendole io toccata questa difficoltà con dimostrarle per conto di essa che prima che si procedesse a farlo pigliare era bene che Sua Paternità prendesse qualche informatione delle imputationi che gli venivano date perché poteva ben comprendere che la ragione che moveva Vostra Altezza et Vostra Signoria Illustrissima a commettere così espeditamente la detta captura era per essere loro stato riferito che costoro erano forestieri, il contrario di che si trovava hora in questo Marco, offerendomele bene di far fare l’essecutione contro quell’altro del quale non mi constava quel che faceva d’esso Marco, lui, senza mostrare di rimanere perciò con alcuna mala sodisfattione, ma anzi di acquetarsi alla mia risposta, s’è risoluto che né anco contro quell’altro per adesso si faccia alcuna cosa per non scoprire il concerto ma che si sopraseda così fin al ritorno suo da Ferrara ove è in procinto di venire et ove di questo et d’altro havrà a ragionare con Vostra Altezza et con Vostra Signoria Illustrissima. Il che tutto così sarà hora lor per aviso, con fargli sapere appresso che esso frate con quelle megliori et più amorevoli parole che può si diffonde meco assai in mostrare quanto sia d’inclinato et ben disposto animo a governarsi con tutte quelle maggiori humanitadi nelle cose che passano per man sua et che sono negoziate seco da ministri del signor duca che fossero possibili (dicendomi questo in proposito del procuratore Villani) quando lui fosse giudice solo nell’ufizio suo et non accompagnato con questo vicario come è stato necessario ch’ei lo tolga per le instanze fatte dalla comunità di doversi accompagnare. Per causa della quale associatione non è in sua libertà di fare molti piaceri et comoditate che potrebbe fare se fosse solo et bisogna che si guardi assai di non fare cosa della quale possa essere notato dal detto vicario, perché esso il tutto scriveria al cardinale Morone, il qual essendo, come esso dice, quel mal instromento che è in tutti gli affari pertinenti al signor duca, non cessarebbe mai di perseguitarne esso viceinquisitore tanto inimichevolmente che gli farebbe torre l’ufizio et lo rovinerebbe del tutto fin col farlo mandare alla galera. Sopra di che per me non si manca di risponderle convenientemente. Et con questo fine resto baciando loro humilmente le serenissime et illustrissime mani [...],

humilissimo servitor Hippolito Turcho.

Il governatore chiariva senza ambiguità che il comportamento avventato (o apparentemente tale) dei giudici modenesi aveva provocato uno stallo da cui era difficile uscire per la via inizialmente tracciata. Il procedere «così espeditamente» era derivato dalla presunzione che i due fuggitivi fossero forestieri. La scoperta delle origini di Magnavacca cambiava ogni cosa. 

Mentre poi Turchi gettava luce sulle frizioni tra Morone e l’inquisitore e sulle insistenze della Comunità perché a quest’ultimo fosse associato in giudizio il vicario vescovile, da Ferrara giungeva rapido un avallo alla condotta ferma e prudente del magistrato.

Il 3 novembre il cardinale Ippolito e la duchessa Barbara ribadivano infatti che «non daremo poi esso Magnavacca come suddito in mano dell’inquisitor di Bologna»: nessun modenese avrebbe varcato il confine che separava Stati e giurisdizioni
. Dal Sant’Uffizio provenivano però altre indicazioni. Il 5 novembre, oltre alla cattura contemporanea e coordinata di Magnavacca e Burgati, si sollecitava a Ippolito Turchi quella di «Marc’Antonio dipintore»
, alloggiato negli appartamenti di un prete presso il vescovado: all’arrivo di Nicolò dal Finale, dei tre sospetti – da rinchiudere nelle pubbliche prigioni – si sarebbe disposto secondo i voleri del Sacro Tribunale
. 

Il governatore – che pure non mostrò particolari dubbi – dovette destreggiarsi tra l’obbedienza al duca e la collaborazione richiesta dal viceinquisitore. 
Il 7 novembre un Ippolito Turchi tormentato dalla gotta ma non dall’indecisione dava ragguagli a Ferrara in merito alle scelte operate
: 

In Modona, alli 7 di novembre 1566.

Serenissima madama et illustrissimo et reverendissimo signore, signori et patroni osservandissimi,

All’havuta della lettera di Vostra Altezza et di Vostra Signoria Illustrissima delli 3 non son mancato con tutto ch’io mi trovi ancor nel letto molto gravato di gotta di dare tutti quei ordini et di usare tutte quelle maggiori diligenze che si siano convenute circa ’l fare pigliare quei tre di quai presso di loro ha fatta instanza il padre viceinquisitore; al che tutto è anco stata accompagnata la presenza et l’opra di frate Domenico di vescovato come di quello a cui quando si parlò del dipintore, secondo che a me n’haveva scritto esso padre viceinquisitore, mostrò una polize sulla quale haveva anco in nota il cimatore et il tintore. Et così quanto ad esso pittore, dopo essersi esso frate Domenico molto travagliato in investigare di lui per non si essere più ritrovato hora nella stanza ove lui sapeva che soleva lavorare et habitare, non ha mai perciò potuto haver orma che sia divenuto di lui, né ha trovata persona che l’habbia visto da quattro dì in qua né saputo darlene nuova. Et perciò giudicandosi lui non essere più in Modona s’attese alla captura delli altri due et così si mandarono in un tempo medesimo li essecutori in due mute alle botteghe loro delle quai esso frate Domenico si trovava molto ben informato. Et trovato il cimatore fu presso, ma contro l’altro non si essendo trovato non si poté altrimenti fare l’essecutione. S’è messo dunque in castello prigione esso cimatore et di lui si farà quanto da Vostra Altezza et da Vostra Signoria Illustrissima sarà comandato [...],
humilissimo servitore Hippolito Turcho.
Il governatore chiedeva ai duchi – e non agli inquisitori – come comportarsi dopo che erano scattate le catture lungamente meditate. Di fatto Burgati e il «dipintore» Marcantonio da Manerbio non erano stati trovati nelle botteghe in cui ci si aspettava di poterli arrestare, e solo Magnavacca (per il momento
) era stato incarcerato e posto in castello in attesa di istruzioni più dettagliate da Ferrara. L’appartenenza alla Comunità modenese lo aveva forse reso meno accorto e non è da escludere che quel pertugio giurisdizionale avesse costituito per il cimatore una sicurezza, rivelatasi del tutto illusoria. 

Non trascorse molto tempo prima che la notizia della cattura di Magnavacca arrivasse alle orecchie dei frati di San Domenico. Il 26 novembre l’inquisitore bolognese Balducci inviava al collega Nicolò dal Finale diversi indizi per imbastire un processo – almeno a Modena se non a Bologna – contro il tessitore relapso
 e l’11 dicembre Turchi, che ancora teneva in custodia l’inquisito, chiedeva istruzioni su come procedere
. 

Il 17, a seguito delle pressioni che venivano da Bologna
, ogni ostacolo doveva essere stato superato e, come appare dal fascicolo processuale a carico di Magnavacca, il cimatore rendeva ai giudici la propria deposizione. L’istruttoria fu rapida e l’epilogo già scritto: il 24 gennaio 1567 da Ferrara giungeva il via libera per l’esecuzione che il Sant’Uffizio si apprestava a decretare formalmente
. Il podestà Matteo Maria Parisetti, il 6 febbraio successivo, dopo aver esaminato gli incartamenti riguardanti Magnavacca, confermava al duca che per il tessitore non vi era modo di scampare al rogo. Il governatore consigliava di attendere l’inizio della Quaresima per eseguire la condanna (quell’anno le Ceneri sarebbero cadute il 12 febbraio) e l’inquisitore, assecondando la volontà sovrana, prescriveva che «el delinquente sia fatto morire di notte, abbrugiandolo poi di giorno»
. 

Per autorità governative rassegnate, la fierezza di un’antica Comunità tentava di ottenere ciò che mutati equilibri non consentivano più. Il 12 febbraio i Conservatori avevano «commessa una letera direttiva a Sua Eccellenza in favore di Marco Mangiavacca condennato dallo inquisitore per le cose della religione»
.

Sul tavolo di Alfonso II arrivò una richiesta alla quale il duca con cui si sarebbe estinto il dominio estense su Ferrara non poté dare accoglienza
: 

Illustrissimo et eccellentissimo signor et patron nostro sempre osservandissimo,

L’amore che sappiamo le communità dovere portare come madri pie ai suoi cittadini et non pur a quelli che drittamente caminano, ma a quelli ancora che per sua fragilità o per mala suggestione alcuna volta cadono, ci ha spontaneamente mossi ad accompagnare con la presente nostra i presenti latori che vengono a supplicare a Vostra Eccellentia Illustrissima per quello infelice di Marco Mangiavacca condennato dal padre inquisitore per le cose della religione. Il quale officio ci siamo indotti a fare non tanto per rispetto di lui, al quale como ad huomo et come a cittadino non potressimo neanco mancare della nostra raccommandatione, quanto per la compassione della misera moglie et di cinque suoi figliuolini inhabili a guadagnarsi il vivere, i quali rimanendo di lui privi senza alcun dubbio saranno per andare in disperso, per riguardo dei quali e per la nostra intercessione fatta di cuore si degnerà l’Eccellentia Vostra di aprire ai supplicanti il suo seno della misericordia sollevando il condennato tanto quanto richiede la natia sua benignità, la miseria et il bisogno della povera e debile sua famiglia et la presente nostra raccommandatione, la quale usiamo con quella maggior caldezza che possiamo per le sopradette ragioni et per non vedere hora nella città nostra un spettacolo tale, quale ancora a nostra memoria non vi si è veduto. Sopra la qual nostra petitione supplichiamo Vostra Eccellentia ad havere consideratione che quanto sarà maggiore la sollevatione e la clementia verso il povero peccatore tanto sarà maggiore l’obligo che a·llei n’haverà questa sua fidelissima città [...] Il dì .xiii. di febraio .MDLxvii.

Di Vostra Eccellentia Illustrissima,

humili sudditi e servitori i Conservatori di Modona.
La Magnifica Comunità era una madre pia che implorava pietà per un figlio senza dubbio traviato ed esecrabile, ma pur sempre degno della compassione che moglie e prole suscitavano nell’animo benigno di un sovrano cattolico. Il registro della pietas era ritorto a esigenze politiche e magistrati impensieriti dal potere dei giudici di fede giocavano l’ultima – e forse l’unica – carta possibile. Era il canto del cigno. 

Il 23 febbraio il podestà riferiva al duca quanto era accaduto nella notte tra il 20 e il 21, in una Modena che si apprestava a essere illuminata dai bagliori di fiamme sinistre
. 
Giobbia di notte passata venendo il venere fu fatto morire il Magnavachi relasso et poi il giorno seguente fu bruggiato fuori della città essendo così piacciuto alli illustri signori governatori. Morì nella sua mala opinione anchorché fosse avvertito et confortato da molti catholici di dover altrimenti fare, di modo che seben si confessò mentre ch’egli era nelle mani del viceinquisitore, ha dimostrato poi che questo facesse non per vera religione ma forse per salvare la vita s’havesse potuto, benché in quest’ultimo ha dimostrato di non curarsi di vivere facendo instanza che si facesse tosto quel che s’havea da fare [...] Di Modena, il 23 di febraio 1567. 

Di Vostra Eccellentia Illustrissima, 
humile et devoto servitore il podestà di Modena.
Marco Magnavacca, come spesso avveniva, era stato ucciso in prigione e bruciato in un venerdì di Quaresima. 

I confortatori – probabilmente quelli della compagnia cittadina di San Giovanni Battista
 – avevano cercato di far rinsavire l’eretico. La lucida analisi del podestà sul comportamento tenuto da Magnavacca gettava luce sulle intenzioni effettive che avevano mosso il cimatore. La confessione sacramentale resa durante la prigionia non aveva avuto altro scopo che allungare di qualche istante una vita prossima all’epilogo. Il meccanismo (e la speranza che suscitava) non era nuovo e le indagini di Giovanni Romeo hanno accertato il prezzo che i condannati in attesa di esecuzione erano disposti a pagare
. Quando tutto apparve perduto, lo stesso Magnavacca ruppe ogni indugio e chiese «che si facesse tosto quel che s’havea da fare». Il fuoco che annientava le spoglie mortali di quell’eretico cancellava, nel simbolo, i privilegi che la terra da cui proveniva si era illusa di possedere ancora. 

Compromessi impossibili: Comunità, Corte e Inquisizione dopo l’elezione di Pio V
Il caso di Marco Magnavacca aveva sicuramente costituito nell’ambito dello scontro tra le rivendicazioni del Sant’Uffizio e quei poteri – statali o locali – che tentavano di resistervi uno dei momenti decisivi nell’avanzata dell’Inquisizione in territorio estense. 

L’indebolimento del ducato di Ferrara nei confronti della Chiesa e delle sue pretese era in atto da almeno un secolo
 e la devoluzione del 1598 segnò un approdo simbolico e concreto al contempo.

Il progetto di Carafa prima e di Ghislieri poi era lucidamente esposto dallo stesso Pio V il 26 ottobre 1566: bisognava creare uno strumento efficace, in grado di superare la frantumazione degli Stati in nome dell’unità della fede. Fatti «chiamar gli cardinali dell’Inquisitione et i giudici di tutti i tribunali et i referendarii», dopo averli esortati a essere «amatori della verità» e a fuggire l’avarizia, il papa li aveva invitati a dare «più breve speditione alle cause che fosse possibile». «Viet[ò d’a]mmettere l’apelationi et eccettioni per caggioni frivole [...] et disse che voleva che il tribunale della Santa Inquisitione fosse sopra tutti gli altri et che potesse farsi dare prigioni da tutti i tribunali o per indurli per testimonii o per disaminarli circa la fede et disse che havrebbe sospetti d’heresia alcuni solecitatori et procuratori che correno a diffendere gli inquisiti et che non volea che pigliassero tai diffese se non comandati dal Santo Offitio»
. 

Prima ancora che il caso Magnavacca si profilasse all’orizzonte, le magistrature cittadine avevano compreso che l’offensiva destinata a chiudere la vicenda eterodossa si stava per scatenare. Dagli inizi del ’66 i sommovimenti interni ed esterni al tribunale avevano messo in allarme i Conservatori che in più di un caso erano ricorsi al duca per chiedere spiegazioni o ottenere concessioni di varia natura.

L’Inquisizione – in attesa di trovare una nuova fonte di approvvigionamento negli ebrei
 – accanto alla contabilità della fede non aveva trascurato quella dei denari che dai procedimenti potevano provenire
. In quel momento tuttavia la priorità era politica: la città di Modena, in cui continuavano a fiorire i «semi vecchi» sparsi tra episcopati conniventi e protezioni altolocate, doveva essere ricondotta all’ordine. 

L’estate del ’66 si era aperta all’insegna di un caso che si trascinava da molto tempo: quello di Giovanni Rangoni. Il nobile modenese aveva una lunga storia processuale che, per limitarci ai fascicoli inquisitoriali a suo carico, lo aveva visto imputato nel 1546 e nuovamente nel 1563. I sostegni di cui godeva, l’appoggio e la copertura dei vescovi gli avevano garantito la libertà, ma ormai nulla – nemmeno il «parentado tanto grande» a cui si era ripetutamente appellato – poteva resistere all’onda di piena che giungeva da Roma. Se la Comunità ancora una volta aveva puntato i piedi, Rangoni dal canto suo non se ne stette con le mani in mano cercando di ottenere favori, spostamenti di sede processuale e, in generale, agevolazioni che consentissero di procrastinare un giudizio inevitabile. Il 24 luglio il governatore Ippolito Turchi scriveva al duca che Rangoni – a detta di un non meglio precisato «parente» – aveva ottenuto «per via di Mantova» di poter essere processato dal Sant’Uffizio di Parma anziché a Roma
. Le pressioni della Sede Apostolica erano forti e a Modena si era fatto distintamente intendere che con i cinque capi (o presunti tali) della comunità dei fratelli bisognava chiudere una volta per tutte. Che il terreno su cui Rangoni si muoveva fosse malfermo stava a provarlo l’agitazione che in quegli stessi giorni percorse i famigliari dell’uomo, persuasi che ben poco avrebbero retto i debolissimi argini posti alle incalzanti richieste della congregazione cardinalizia. Da Roma i parenti del conte avevano ottenuto ragguagli sulle misure che, assieme alla citazione, avrebbero accompagnato i provvedimenti della macchina antiereticale: le minacce di confisca parevano muovere gli animi assai più di scomuniche e anatemi
. 

La situazione stava per esplodere e il 1566 – lo si è visto – sarebbe stato per il movimento eterodosso cittadino un anno cruciale.

Il 21 agosto il duca inviava al governatore di Modena un dispaccio in cui si ordinava di arrestare il tessitore Cataldo Buzzale e il commerciante Francesco da Como
. 

Al governatore di Modena, 21 agosto 1566.
Conte Hippolito,

Il vicario del padre inquisitore qui ci ha referto che Cataldo tessitor di veluto et un Francesco da Como marzaro in cotesta città sono imputati d’heresia et ci ha richiesto di mandarvi ordine di fargli pigliare et consegnare in potere dell’inquisitione; et essendo la cosa della consequenza che è, vogliamo che alla ricevuta della presente voi diate quell’ordine che sarà necessario al vostro bargello affinché i sopranominati siano ritenuti et dati in mano del vicario dell’inquisitore che vi presenterà questa nostra con la quale, non occorrendo che dirvi altro, il Signor vi conservi. 

Il processo di Buzzale avrebbe svelato ai giudici complicità e connivenze interne al mondo di artigiani, filatori e mercanti delle botteghe modenesi. Ciò nondimeno la caccia all’uomo (o meglio agli uomini) si giocava su più fronti. Quello che sarebbe divenuto il personaggio-chiave, l’involontario codice di lettura della comunità dei fratelli, era in quei giorni oggetto di attenzioni sempre più stringenti: a Reggio come a Modena venne inviata una lettera in cui si esortavano i rispettivi governatori a prestare il braccio secolare alle richieste del vicario inquisitoriale, soprattutto per quanto riguardava Pietro Antonio da Cervia, da «mettere prigione» il prima possibile
. Anche su Giovanni Rangoni, poi, era giunta l’ora di mollare la presa
: 

Al governatore di Modena, a 28 d’agosto 1566.
Conte Hippolito,

Venendo a Modena il vicario generale dell’inquisitore con un monitorio ch’egli ha ricevuto da Roma per far citare Giovanni Rangone secondo la comissione che n’ha dagli illustrissimi signori deputati all’officio dell’inquisitione et essendoci fatta molta instanza che vogliamo contentarci che sia essequito, vi ordinamo con la presente che voi permettiate che lo possa fare secondo che si è osservato altre volte et che si è solito di far in simil casi. Con che Dio vi contenti.
Ogni baluardo era caduto. Il duca non era più in grado di difendere la propria nobiltà e anche la Comunità se ne era accorta. Il 13 settembre, radunati al suono della campana, i Conservatori discussero la strategia da porre in campo. Bisognava contrastare le inaccettabili intromissioni dei giudici di fede. Il viceinquisitore Nicolò dal Finale aveva fatto citare diverse persone per causa d’eresia e molte di esse erano state catturate. Il panico – nella ricostruzione dei notabili modenesi – era dilagato in città perché era stata aperta «la via alle accuse, alle calunnie, alla rovina d’ogniuno che fosse accusato a dritto o a torto». L’opera del Sant’Uffizio era il prodromo di un clima di terrore in cui sospetti e faide familiari avrebbero trovato libero scatenamento sotto l’egida dell’ortodossia. Per garantire il buon nome della città e una giustizia effettiva i Conservatori concepirono un progetto che, attingendo ad altre esperienze italiane e soprattutto al modello veneziano
, tentava di trasfondere rappresentanti istituzionali in un collegio giudicante più sorvegliato e sorvegliabile. Come ha sottolineato Adriano Prosperi a proposito della presenza di giudici secolari nei collegi inquisitoriali, «non si trattava di opporre una legislazione statale in materia processuale a una legislazione ecclesiastica né di evitare che i membri di uno Stato venissero giudicati da autorità di un altro potere esterno a quello. Si trattava più semplicemente di garantire ogni informazione al governo su quel che emergeva dall’attività di quei tribunali»
. 

Se «alcune persone della terra» o «officiali ducali» – argomentavano i Conservatori – si fossero trovati sugli scranni del giudizio, tanti non avrebbero più temuto di essere vittime di calunnie e inique sentenze e si sarebbero presentati a render conto di addebiti e imputazioni. I magistrati pregarono il governatore di farsi intermediario presso il duca e, esposto il progetto a Girolamo Bellincini e Filippo Vignola, decisero d’inviare un’ambasciata al cardinale Ippolito
. 

Dalle parole ai fatti le cose si sarebbero rivelate più complesse. Un’insolita “morìa” di ambasciatori ritardò il reclutamento degli emissari. Il consiglio straordinario, attraverso il sistema delle palle bianche, aveva eletto Elia Carandini e Bartolomeo Bellincini. Il loro rifiuto costrinse a ripetere le votazioni da cui uscirono i nomi di Giulio Cesare Codebò e Bartolomeo Calori. Quando anche quest’ultimo rigettò senza appello la richiesta della Comunità, i fatti parvero avviarsi su una cattiva strada. Scongiurando il peggio, Codebò finì per accettare e il Consiglio procedette ad assegnargli come compagno Guido Molza
. I rifiuti, piovuti come grandine in quell’ultimo scorcio di estate, erano la dimostrazione dello scacco in cui si trovavano le autorità cittadine, per le quali era difficile trovare chi si volesse esporre. 
Il 16 settembre si licenziava la credenziale
 da consegnare Ippolito d’Este e si predisponeva un’articolata istruzione per gli ambasciatori: 

Memoriale a voi magnifici messer Giulio Cesare Codebove et messer Guido Molza eletti ambasciadori per Ferrara. 

Prima, dopo lo havere fatte le nostre humili raccommandationi a monsignore illustrissimo et reverendissimo di Ferrara, esporrete a Sua Illustrissima et Reverendissima Signoria i disordini che sianno per avenire in questa città trattandosi le cause della inquisitione del modo che s’è cominciato.

Per provedere ai quali disordini dimanderete in ciò a nome della città quattro cose:

La prima che i suspetti d’heresia siano chiamati in castello per gli officiali del governo secondo che s’è costomato per gli tempi addietro, come nel libraro, conoscendosi et determinandosi le cause nello Stato dello illustrissimo et eccellentissimo duca di Ferrara con assicuramento di non esser condotto a Roma.

La seconda che contra gli inquisiti si proceda secondo l’ordine posto nel 1545 per la felice memoria del duca Hercole .II. del quale vi si dà copia.

La terza che con i padri inquisitori siano associati nel procedere et nel giudicare cittadini della terra d’honesta e buona vita o iurisperiti, se si può secolari, se non ecclesiastici, o almeno degli officiali di Sua Eccellentia.

La quarta che la inquisitione si estenda solamente alle cose spettanti all’heretica pravità et non agli altri difetti [...]
.
Le considerazioni e i motivi di opportunità su cui i Conservatori facevano leva erano antichi e costituivano le parole più sinistre e spiacevoli alle orecchie di un sovrano: disordini. Sarebbero scoppiati tumulti se non si fosse intervenuti in maniera tempestiva. 

Al fondo delle diverse soluzioni proposte dagli esponenti della Comunità stava un’unica rivendicazione: quella dell’autonomia cittadina. In realtà sin dalla formulazione del memoriale era facile intuire che si era rassegnati a scendere a patti con il Sacro Tribunale: una resistenza, in affanno ma non fiaccata, chiedeva che gli imputati – cittadini prima che inquisiti – fossero condotti in castello senza che il fantasma di un’estradizione a Roma fosse costantemente agitato e con un calcolo quanto mai azzeccato si cercava di delimitare le competenze di un’Inquisizione di cui si presagivano le crescenti invasioni di campo. 
Le richieste con le quali i Conservatori ancora nel settembre 1566 pensavano di potersi presentare a Ferrara per ottenere un raffreddamento dell’offensiva romana erano più che indicative.

Gli ambasciatori, per parte loro, riferivano del colloquio «per una hora longha» con il cardinale Ippolito, che aveva lasciato intendere – forse per prendere tempo – che anche in questa circostanza a Modena non sarebbe mancato il soccorso della casa d’Este. Ippolito attendeva da Roma una risposta circa le richieste modenesi e consegnava a Codebò e Molza una speranza destinata a naufragare di lì a poco. 

La lettera dei due inviati lasciava trapelare un cauto ottimismo
: 

Molto magnifici signori nostri osservandissimi,

Noi giongessimo a Ferrara alle hore 21 et subito sbagagliati andassimo a corte di monsignor illustrissimo per procurare di havere audientia. Et così havendola fatta dimandare, doppo l’havere dato fine a certi affari suoi, l’havessimo per una hora longha tanto grata che più non si poteva desiderare. Dove che Sua Signoria Illustrissima et noi due soli trattassimo alla longha sopra il negotio nostro mostrando essa tanta amorevoleza et affetione a cotesta nostra città che ben veramente potiamo prometersi da lei tutto l’aiuto et favore che serà in suo potere. Et fra molte cose che Sua Signoria Illustrissima ci disse, ci accusò di aspettar da Roma una risposta da Sua Santità in beneficio della causa da noi trattata che non poteva tardare un giorno o due a venire et che fra tanto voleva ragionare con lo inquisitore sopra le dimande nostre per poterne altra volta trattare a longo con noi [...] Noi non siamo sicuri di havere ad ottenere ogni cosa per non esser il tutto in podestà di Sua Signoria Illustrissima, ma ben speriamo di havere ad impetrare per le sue efficacissime parole alcune cose [...] Di Ferrara, il dì 16 settembre a hore due di notte 1566.

Delli Signori Vostri magnifici amorevoli servitori,
Giulio Cesare Codebo(ve)

Guido Molza.
Il 20 settembre, mentre a Modena si dava lettura del resoconto degli ambasciatori
, il cardinale informava del colloquio il governatore Turchi. Ippolito d’Este, pur incoraggiando i due delegati, era stato chiaro: se anche si fosse potuto strappare qualcosa, era impensabile ottenere che il Sacro Tribunale aprisse le porte del collegio giudicante a qualche «seculare». Un estremo tentativo ​– fallimentare – di salvare Giovanni Rangoni sarebbe stato la cartina al tornasole della sconfitta annunciata
. 

Secondo quanto Codebò e Molza riferirono nella loro relazione conclusiva, lo stesso cardinale Ippolito si sarebbe fatto garante degli arresti successivi, impedendo che cittadini estensi fossero sbrigativamente incarcerati: i buoni uffici del cardinale e degli agenti ducali – si prometteva – avrebbero arginato gli sconfinamenti inquisitoriali
. 
Relatione degli ambasciadori.

Dimande: Al primo, 2° et 3° capitolo cioè che i sospetti di eresia siano chiamati in castello, che sia servato l’ordine altre volte fatto per l’illustrissimo signor duca Hercole di F.M. de l’anno 1545 et che lo inquisitore sia asociato.

Risposta: Che questo è frustatorio dimandare perché Sua Santità mai non consentirebbe che nela inquisitione intervenessero secolari o altri eccetto l’ordinario ma che bene Sua Signoria Illustrissima operarà che più non si facia alcun’altra cosa senza sua participatione et che non sarà per comportare cosa men che honesta et raggionevole né permeterà che siano presi o citati alcuni altri senza sua saputa et espressa licentia, la quale non sarà per concedere se non con giusta et urgente causa. Et che se per aventura verà fatta cosa alcuna fuor di raggione et di questo ordine, si faccia intendere a Sua Signoria Illustrissima che gli farà provisione.

Dimanda: Circa l’assicurarsi che li citati o da citarsi non siano condotti a Roma, ma che si habbino a conosc<e>re le cause loro nel Stato de l’illustrissimo signor duca nostro.

Risposta: Che per tal causa Sua Signoria Illustrissima ha scritto caldissimamente et di buon modo a Sua Santità et che non manca per tutte le strade di far ogn’opera a lei possibile per ottenerlo se non per tutto almeno per qualche parte et di far ogn’altra cosa che sia in potere suo a benefficio di questa nostra cità in generale et in particolare la quale afferma di amare somamente et di molto cuore.

Dimanda: Circa che la inquisitione si estenda solamente alle cose spettante alla heretica pravità.

Risposta: Che Sua Signoria Illustrissima non permeterà che sia fatto altrimente et che come di cosa raggionevole ne darà ordine al viceinquisitore et parimente che non proceda cosa alcuna senza l’intervento di monsignor vicario nostro.

Dimanda: Circa che il termine sia prorogato alli citati.

Risposta: Che Sua Signoria Illustrissima a questo provederà con far declarare al padre viceinquisitore che durante l’absentia sua da Modona non sia corso né cora tempo alcuno havendo dato comissione in presentia nostra al reverendissimo monsignor Rossetto che tanto facia esequire per il detto inquisitore, oltra il prometere di più che per questo effetto intratenerà a Ferrara quanto potrà il detto frate et che fra tanto si starà aspettando la risposta di Roma.

Il trascorrere dei mesi non avrebbe dato ragione alle previsioni degli ambasciatori. La macchina inquisitoriale lavorò a pieno regime e, anzi, proprio in quei giorni prese avvio la stretta decisiva. Il processo a Cataldo Buzzale
, come visto, fu il punto di innesco di una lunga catena di interrogatori, confessioni e abiure che avrebbero sezionato e passato sotto la lente gli ingranaggi della comunità. 

A dicembre le «cose della inquisitione» erano tra i temi ricorrenti degli scambi diplomatici tra membri della Comunità, magistrati e duchi
, a dimostrazione di un epilogo ormai prossimo. Se cadevano teste poco importanti come quelle del calzolaio Gaspare Chiavenna o del tessitore Tommaso Capellina, i giudici mostravano sino a che punto erano capaci di spingersi reclamando la consegna di alcuni tra i «principali cittadini [...] tenuti universalmente per huomini da bene» (Giulio Sadoleto e Giovanni Maria Castelvetro)
. 


Il 17 dicembre 1566 Ippolito Turchi inviava in tutta fretta a corte una lettera per ricevere disposizioni circa l’imminente pubblicazione della scomunica ai capi della comunità che il viceinquisitore minacciava e che, a sua detta, non aveva precedenti in città. Il clamore che si sarebbe sollevato esigeva che a Ferrara se ne fosse ragguagliati per tempo, tanto che il governatore rallentava prudenzialmente le procedure in attesa delle decisioni estensi. Maranello, Graziani, Caula, Bergomozzi e Biancolini stavano per essere estromessi dal grembo della Chiesa e per tre di loro non vi sarebbe stato ritorno
. 
Le cose non erano destinate a migliorare e ancora il 27 dicembre si cercava di ottenere dal duca quanto non avrebbe potuto concedere. «Gran gelosia dell’honore della città», «quiete della cittadinanza» nei «movimenti della inquisitione»: queste erano le parole d’ordine con cui si sperava di smuovere un principe che aveva mani e piedi legati
. 

Il fatto stesso che per salvare Giovanni Rangoni, pur sempre membro di una delle famiglie più in vista del ducato, si dovesse raccomandare «maggior secretezza» e poco scalpore denuncia, oltre a un’inevitabile cautela, un potere decurtato e guardingo
. Per le magistrature secolari i margini di manovra si facevano ogni giorno più stretti. 
III.

Libri pericolosi 
Testi e letture dei «fratelli» modenesi
Il primato della Scrittura: traduzioni e volgarizzamenti da Brucioli a Erasmo
«Ho letto et tenuto assai volte un libro di prediche volgare stampato in ottavo foglio [...] di mastro Giulio da Millano, quale libro era del detto Giovanni Ballotta et non solo io l’hebbi et lessi ma anco il detto Biancolino»
. Ercole Mignoni aveva indicato in quel personaggio variamente ricorso negli incartamenti dei giudici uno dei procacciatori di libri proibiti su cui i fratelli potevano contare
. Che Ballotta fosse effettivamente al centro di una trama in cui erano i libri (in particolare gli scritti di della Rovere) a farla da padrone era un dato di fatto: «Ho tenuto et letto un libro che contenea le prediche di mastro Giulio da Milano già frate di Santo Agostino [...] qual libro io hebbi in presto da Giovanni Balotta»
, aveva confermato Francesco Maria Vincenzi. 

Quello di Ballotta era solo uno dei molti indizi che rivelavano quanto intensamente i testi probiti dalle autorità cattoliche circolassero tra i fratelli: i libri si prestavano, talora si smarrivano (con sospetta puntualità rispetto alle convocazioni degli inquisitori), si ricopiavano, si commentavano collettivamente ed erano lo «strumento privilegiato» attraverso il quale le nuove idee passavano da un punto all’altro della città
. Per comprendere quali opere furono lette nelle case e nelle botteghe dei fratelli e quali testi circolarono all’interno degli ambienti eterodossi modenesi, è opportuno allargare lo sguardo a ciò che accadde non solo a Modena, ma anche nelle campagne.

Il libro che, primo fra tutti, aveva diviso le sorti dei cristiani d’Europa – la Scrittura – fu inevitabilmente il più presente nelle riunioni e nei ritrovi delle conventicole eterodosse.

Le traduzioni di Antonio Brucioli (corredate dai controversi commentari all’Antico e Nuovo Testamento) divennero «la Bibbia che più influì sulla Riforma italiana e fu la versione delle Scritture più apprezzata dagli evangelici italiani della diaspora fino al Seicento inoltrato»
. Modena non fece eccezione e i fascicoli aperti a carico dei molti sospetti di eresia pullulano di riferimenti a traduzioni in volgare delle Scritture (traduzioni non meglio precisate, adattamenti brucioliani, commentari, ecc.).

Il domenicano Ludovico da Modena, accusato di estorcere denari per aggiustare cause e raddrizzare presunti processi inquisitoriali, ammise di aver visto in casa del canonico Bonifacio Valentini («dum esset in domo prefati domini Bonifatii Valentini»), «Bruciolem super Paulum» assieme a molti libri luterani
. 

Giovanni da Milano, nel giugno del ’52, confessò di non aver «altro ch’el testamento nuovo» che leggeva di tanto in tanto («el lego alcuna volta»)
 e Paolo Campogalliano, tre anni più tardi, riconosceva di aver ricevuto in prestito «il testamento vecchio e novo»
. Come aveva spiegato Damiano Angera
 non era difficile procurarsi le traduzioni dei testi sacri se persino un falegname era in grado di reperirle in tempi contenuti: «Ho letto il testamento novo lattino e volgare qual erano mei», aveva detto Damiano, aggiungendo di aver «letto la bibia volgare qual mi fece havere un marangone dove io stava in casa per nome Ludovico»
.

«Gli evangelii et le epistole volgari» erano passati molte volte sotto gli occhi di Cataldo Buzzale
. Si trattava con ogni probabilità dello stesso esemplare di cui aveva parlato Tommaso Capellina: «Io ho havuto et tenuto il testamento novo vulgare – aveva riferito – et gli levai via una epistola di Erasmo di commissione di Cataldo, anzi lui la levò con le sue mani»
. Il maldestro tentativo di occultare il nome del ricercato umanista, un nome scomodo e scottante in quegli anni, pareva il disperato espediente di chi presagiva le domande di giudici che non avrebbero dato scampo a sospetti e imputati. Quel libro era scivolato da un membro all’altro del gruppo che si riuniva nella bottega di Gaspare Chiavenna, che ne avrebbe resa nota la provenienza: «Lo comprai circa un anno fa et parmi ch’io lo comprasi nel Castellaro dalla botega da Galdadini». Dopo l’incarcerazione di Buzzale non restava che bruciarlo e sbarazzarsi di quell’indizio di colpevolezza («l’ho abbrusciato doppo che Cataldo fu incarcerrato»)
. 

«L’espositione del Brucciolo sopra le epistole di San Paolo» era stata prestata da Francesco Maria Carretta
 a Erasmo Barbieri
, e un certo «Agutho» aveva offerto «un testamento volgare tradotto dal Brutiolo» a Francesco Caldana
. 

La Bibbia di Brucioli era stato il mezzo con cui Giovanni Battista Balestra aveva persuaso Girolamo Comi, e quasi tutti i fratelli avevano dimestichezza con quel testo. Una lunga lista di nomi – Ercole Piatesi
, il Garapina
, Pietro Curione
, Geminiano Tamburino
 e molti altri – stava a dimostrarlo. 

Traduzioni e versioni della bibbia circolavano anche nelle campagne e, come scriveva don Giulio Cassellani, rettore di Montespecchio nella montagna modenese, qualcuno si improvvisava commentatore e teologo: «Questo Vecchiarello – così si chiamava l’uomo che il prete denunciò all’inquisitore – dice che studia sacra scrittura e filosofia e ha, credo, il testamento nuovo et evangeli», ma «a me mi pare heretico»
. 

In data imprecisata si avvertiva poi che «sotto la cura di don Antonio da Maserna vi sono gli heredi di don Giacopo de Salamone che hano il testamento nuovo e alcuni altri libri sospetti, ma specialmente il testamento nuov[o]»
.

Non erano solo le traduzioni brucioliane a preoccupare: Roberto Fuchis, frequentatore degli ambienti che circondavano Renata di Francia, ammise di aver tenuto «una volta gl’Atti delli apostoli volgari stampati dal Calvino et intendendo ch’era prohibito me ne confessai et il frate lo brusò»
. 

Vi erano anche traduzioni dei Salmi corredate dalla notazione musicale che Francesco Caldana affermò di aver sentito recitare da Piergiovanni Biancolini e Geminiano Tamburino: «Leggevano alla presentia mia et specialmente una volta [...] un libro cantando li salmi volgari descritti in detto libro in stampa con le note et il canto di sopra, qual dicevano esser venuto da Ginevra»
. Allo stesso modo Ercole Piatesi, nel 1564, aveva comprato «a Bles in Franza un catechismo stampato in Lione in volgare italiano con salmi con il canto notato di sopra, ma non so l’authore»
. Testo analogo, probabilmente, a quello in mano a Luigi Padovani da Mantova
, amico di Buzzale, che «havea un libretto in quarto dove era stampata et descritta tutta la vita et costummi che hano a tener quelli della setta lutherana cioè i puti, le done, i grandi et ogni qualità di persone et l’orationi ch’hano a dire et le ceremonie che fano nelle lor chiese e nel qual libro v’erano cinquanta salmi di David, il principio de quali era come notato sul tono che l’haveano a dire»
.

«Il modello – scrive Susanna Peyronel – era certamente la chiesa di Ginevra, con la sua disciplina da un lato e la sua liturgia comunitaria, sottolineata dalla presenza della musica, dall’altro»
. La Scrittura, nelle sue molteplici forme, abbondava nei circuiti del dissenso religioso cittadino: salmi, volgarizzamenti e commenti biblici affioravano a ogni piè sospinto e di fronte ai giudici si apriva un panorama quanto mai vivace e attivo. 

Come disse con una sentenza folgorante Dalida Carandini
, discepola di Ludovico Castelvetro, era «stato male a levar che non si possi leggere l’evangelo volgar et la bibbia»: «essendo Christo venuto per salvar tutti, doveano tutti esser partecipi della dottrina di Christo»
. Le esigenze della parola di Dio e il richiamo alla centralità del messaggio evangelico nella vita del credente spiravano come un vento impetuoso facendo piazza pulita di ogni restrizione. Non si poteva privare il cristiano di un accesso diretto e immediato al tesoro della Rivelazione e i fratelli non persero occasione per riparare a divieti e censure. 

Con traduzioni, Bibbie e Testamenti, poi, era emerso un nome che gli eterodossi sapevano costituire una delle prove più incriminanti agli occhi dei giudici: quello di Erasmo. La stessa Dalida Carandini aveva mostrato quanto stretto fosse il legame tra i volgarizzamenti delle Scritture e l’opera erasmiana: «Mi laudò molto un certo libro di Erasmo della preparatione della morte – scrisse agli inquisitori il gesuita Bonfio Bonfi –, lodando Erasmo»
.

Ludovico Biancolini, accusando il fratello Piergiovanni, dava inoltre voce al diffuso teorema che poneva l’umanista olandese sullo stesso piano di Lutero
: «È ben vero – depose agli inquisitori – che [Piergiovanni] havea alcuni libri lutherani tra quali v’era un Encheridion d’Erasmo»
. 
Con il Pugnale del soldato cristiano, un altro testo della sterminata e amatissima biblioteca erasmiana finiva sotto processo. Il 20 gennaio 1570, molti anni dopo aver reso la propria abiura nelle mani del vescovo Foscarari, Paolo Cassani ammetteva davanti ai frati di San Domenico di aver «tenuto un libro d’Erasmo prohibito zoè la Moria»
, che anche il maestro di grammatica Maranello aveva posseduto
. 
In tutt’altro contesto, il 28 marzo 1575, Guido Rangoni confessava di aver «letto i Choloqui di Erasmo»
 e frate Domenico da Faenza aveva scovato nelle «casse» di don Pietro Giovanni Monzone «alcuni libri proibiti come le Scholie de Erasmo sopra san Girolamo»
. 
Erasmo e la sua «setta»
 dilagavano, dunque. Ma, come si scoprì molto presto, non erano i soli.

Satire, catechismi e libelli antiromani 

Agli inizi degli anni Cinquanta, in una data non meglio definita, alcuni testimoni indicavano nel podestà di Baiso, un paese sulle montagne reggiane, il possessore di una copia del «librum de libero arbitrio Francisci Nigri»
: il formiginese Girolamo Fogliani
 era stato segnalato agli uffici modenesi dall’Inquisizione di Reggio, preoccupata che quella satira sferzante circolasse nelle terre sottoposte alla sua giurisdizione. A Modena, tuttavia, non tirava aria migliore. Il libro era stato trovato tra le mani di molti imputati, da Gian Giacomo Tabita
 a frate Ludovico da Modena
 e Andrea Antonello Luci
, a dimostrazione di come l’opera in cui «madonna Indulgentia è maritata nel signor Giubileo»
 fosse letta da persone di diversa estrazione e provenienza. Anche i fratelli ebbero modo di meditarne i contenuti: Cataldo Buzzale, nel tentativo di addossare a Pellegrino Civa la responsabilità della lettura, rivelò che i due avevano scorso insieme quelle pagine taglienti. Sottoposto a tortura, Buzzale riferì che Civa «portò con lui un libro che si chiamava la Tragedia [...] et me ne lesse una gran parte»
. Quella satira che, come una «mordace mignata overo sanguisugga» si proponeva di togliere dalla Chiesa «il putido sangue de gli antichi errori»
, ne richiamava un’altra che aveva conosciuto una fortuna analoga, se non maggiore. 

Alle sferzate di Negri si aggiunsero infatti i moduli sarcastici e pungenti del Pasquino in estasi di Celio Secondo Curione, tanto che qualcuno, come Antonio Maria Ferrara, non nascose di tenere i due libri l’uno accanto all’altro
. «L’opera più popolare del Curione»
 era presente nella biblioteca del nobile Guido Rangoni («questo è il più nefando libro che mai mi habbi letto», si era giustificato)
 e a udire le vicende di Pasquino nell’oltremondo papistico erano stati Paolo Campogalliano
, Tabita
, Luci
 e tanti compagni di fede con loro. 

Nella comunità, poi, molti si erano rivolti agli scritti erasmiani di Alfonso de Valdés: il Dialogo di Mercurio e Caronte, che con la sua sfilata di nobili, cardinali e preti metteva a nudo i mali della società e della Chiesa, era particolarmente apprezzato nei circoli eterodossi e, come raccontò Francesco Caldana, per acquistarlo si fece di tutto. 

Ho letto il Dialogo di Mercurio et Charonte – confessò Caldana al cardinal Morone – tenendolo dall’anno 1562 fin al mese di febraio prossimo passato che poi lo abbrugiai in casa mia, qual comprai da uno da Modena quale io non conosco et non è libraro né venditore di libri. Ma vedendoglilo io et essendomi laudato dalli miei complici cercai che me lo vendesse
.

Venditori clandestini, che tra merci e granaglie trasportavano testi scottanti con frontespizi elusivi, consentivano alle conventicole del dissenso di procacciarsi pagine da cui trarre alimento. 

A Taddeo da Vaglio
 il Dialogo arrivò, sul finire degli anni Quaranta, da suo cognato Martino come lascito ereditario
, ma – soluzione più frequente – per molti esso fu frutto di prestiti e letture condivise. Fu così che Geminiano Tamburino ebbe «il Dialogo di Mercurio et Cheronte quale mi prestò mastro Pietro Giovanni Biancolino da Modena»
 e Giovanni Padovani ne ottenne una copia dal complice Bartolomeo Ingoni
. Fulvio Calori aveva riportato le intrusioni di Pietro Antonio da Cervia per sottoporgli quelle pagine: «Una volta il soprascritto Cervia portò in casa mia il Dialogo di Mercurio et Chero<n>te et volse legerlo alla presentia mia, ma io non volsi ascoltarlo»
.

«Quendam alium librum compositum a quodam Mantuano» era quanto, invece, si diceva fosse nella biblioteca di Girolamo Fogliani
. Si trattava forse del Beneficio di Cristo di don Benedetto Fontanini da Mantova, una delle letture più frequenti a Modena e nel resto della Penisola
. 

Un giorno Paolo Campogalliano aveva chiesto a don Francesco della Croce se ne avesse mai visto un esemplare e, quando il prete gli ricordò che il trattatello era proibito, l’eretico, con il sorriso sulle labbra, lo rassicurò: era stato lo stesso vescovo Foscarari a dargli licenza di tenere quel libro
. 

«Ho letto diversi libri volgari [...] et il Beneficio di Christo et altri li cui nomi non mi ricordo quali contenevano li soprascritti et altri errori et mi dilettava il legerli», confessò a Morone Bartolomea della Porta
. La dolce lettura di quelle parole che scaldavano il cuore liberando la coscienza dall’osservanza dei precetti della Chiesa era una tradizione radicata tra uomini e donne dei circuiti eterodossi cittadini. In possesso del Beneficio risultarono Antonio Villani
, Martino Savera (che lo aveva ricevuto da Gian Giacomo Cavazza)
, Geminiano Tamburino
, Antonio Maria Ferrara
 e Gian Giacomo Tabita
. 

Taddeo da Vaglio aveva avuto il libro dal cappellano di Mocogno, un paese dell’Appennino, dopo esser stato persuaso dalla predicazione del Pergola
: 

Intesi et ascoltai la dottrina che lui predicava et poi occorrendomi andare a casa mia narrai a un prete chiamato don Battista d’Aquaria, allhora capellano a Moccogno et al presente morto, le cose ch’io havevo udito [...] Et lui mi rispose [...] che gli pareva che dicesse la verità et anchor io ero di tal opinione [...] Il detto prete mi mostrò et diede alcuni libri uno chiamato il Beneficio di Christo et l’altro che conteneva 26 prediche di fra Bernardino da Sciena con dirmi che legessi detti libri che trovarei che il detto predicatore diceva la verità.

Chi ascoltava il francescano, riconduceva i suoi proclami ai contenuti del Trattato utilissimo e discuteva con i fratelli dei bandi di grazia e del sangue di Cristo da cui si attendeva la salvezza. 

Assieme al Beneficio, don Battista aveva consigliato a Taddeo le prediche di Ochino
, un altro dei testi che più volte emersero nel corso dei procedimenti a carico di sospetti eterodossi.

Nicola Sassi aveva riferito di aver visto Pietro Giovanni Grillenzoni con «un libro in mani et ch’el dise: Questo è un libro de fra Bernardino de Sene; et ch’el dise: Questo è un libro che dise che i frati et preti possono pigliare mogliera»
. Il senese era ghermito come prova di una disputa dalle radici antiche. Caterina Gandolfi accusò il marito Giacomo di nascondere vari libri proibiti, uno dei quali «est fratri Bernardini Occhini»
; Antonio Villani ammetteva apertamente di aver avuto e prestato il testo dei «Sermoni di fra Bernardino da Sciena»
, e anche sugli scaffali di un altro fratello, Pietro Curione, quelle prediche avevano saputo trovare posto. «Un giorno trovandomi in bottega un libro di predeche di frate Bernardino Ochino qual era stampato in ottavo foglio», aveva riferito Curione, «il detto Cervia me lo demandò in presto et io glilo diedi»
. I sermoni di Ochino erano letti e commentati trovando accoglienza tanto nella biblioteca di Giacomo Graziani
, quanto in quella di parroci e religiosi prontamente ripresi dai superiori. Don Domenico Vitrioli, cappellano nelle campagne, a San Vito, poco dopo la visita pastorale del vescovo Sisto Visdomini
 confessò ai giudici: «Io ho havuto appresso di me le Prediche di fra Bernardino da Sciena quale mi trovò monsignor reverendissimo venendo in visita et ricercato da Sua <Signoria> Reverendissima si havea letto tale libro et se sapea che fosse prohibito li risposi che sì»
. 
Altri frati avevano sparso le loro opinioni attraverso i caratteri mobili. Gli ex-agostiniani Pietro Martire Vermigli e Giulio della Rovere comparivano tra gli autori più frequentati da fratelli e dissidenti religiosi e, nei processi inquisitoriali, ne rimangono tracce precise.

Tabita aveva confessato di aver letto scritti di Ochino, Giulio della Rovere e Una semplice dichiaratione sopra gli XII articoli della fede christiana
 di Vermigli (lo stesso testo che Tommaso Carandini aveva offerto a Giacomo Gandolfi
); Francesco Maria Vincenzi ed Ercole Mignoni, come detto, avevano ricevuto da Giovanni Ballotta le Prediche
 di Giulio da Milano, e alle stesse avevano avuto accesso Geminiano Tamburino
 e Pindaro Rangoni, fortemente sospettato di esserne in possesso
.

Una straordinaria diffusione aveva poi conosciuto il Sommario della Sacra Scrittura, il cui messaggio aveva ispirato molti gruppi eterodossi italiani, incluso quello modenese
. Compendio di dottrina riformata incentrato sull’esaltazione del mondo laico e dei suoi valori, il Sommario era stato letto, nonostante le condanne pubblicamente ricevute
, da Pietro Curione
, Paolo Campogalliano
, Maranello
, Erasmo Barbieri
, Ercole Piatesi
, Cosimo Guidoni (cui fu raccomandato da Francesco Bordiga)
, Antonio Villani (che lo prestò al Cervia)
, Francesco Maria Carretta
, Geminiano Tamburino
 e Antonio Maria Ferrara
. E se anche, come è stato osservato, i molti riferimenti processuali all’opera sono forse da imputare alla facilità con cui i fratelli ammisero il possesso di un libro ritenuto meno compromettente di altri, è però probabile che esso – con la sola eccezione dei volgarizzamenti della Bibbia – fosse effettivamente il testo più diffuso negli ambienti della protesta cittadina
. 

Molte altre opere animarono i dibattiti e le riflessioni di quei giorni: Gian Giacomo Tabita aveva letto «il Stancharo»
; Gaspare Carandini vide sui banchi di Gadaldino «un libro chiamato Unio Hermani Bodii, il qual allhora non era publicato per heretico»
; un entusiasta Paolo Roccocciolo
 di ritorno dall’Ungheria aveva portato con sé «il Melantone in quarto» convinto che quest’ultimo fosse «il più dotto huomo ch’havesse l’Alamagna»
. Sempre dalla Germania provenivano «li Tre muri de Martino Luthero» denunciati da Andrea Antonello Luci (con ogni probabilità il libello Alla nobiltà cristiana di nazione tedesca)
, mentre Maranello aveva tra le mani «uno libro del Servetta qual trattava di Christo» su cui pendeva la condanna di più di una chiesa
. Ercole Piatesi possedette forse la Sommaria dichiarazione di Guillaume Farel
 e Antonio Villani, lettore della Prefatione nella pistola di San Paolo a Romani attribuita a Federico Fregoso
, dopo aver tenuto «un libro composto da Agostino Mainardo volgare», si era convinto che «Giesù Christo habbia talmente sodisfatto per noi che non bisogni altra sodisfattione fatta da noi per i nostri peccati»
. Martino Savera aveva ricevuto da Gian Giacomo Cavazza un libro «nel quale interlocotori erano Muti et Betto»
 e Paolo Campogalliano possedeva «uno libro che si domanda Speranza de christiani»
.
Molto di più sarebbe emerso dai residui della biblioteca di Giacomo Graziani. Dopo la fuga dell’eretico, alla moglie, Elisabetta degli Erri, era stato chiesto di accompagnare l’inquisitore nella camera del fuggiasco per un’ispezione. In essa furono rinvenuti diversi testi di cui fu steso un dettagliato inventario: 

Andrea Osiander, De ultimis temporibus, in octavo.

Le tre giornate del infallibile viagio del cielo composto per frate Feliciano da Civitella, in 8° Venetiis 1544.

Fedrigo Fregoso, De l’oratione, in 8° Venetiis 1543, alligatus cum tractatu fratris Feliciani de Civitella.

Pia expositione de Antonio Brucioli nei deci precetti nel simbulo apostolico et ne l’oratione dominica, in 8° Venetiis 1543.

Epistola di Antonio Brucioli dove si prova Christo essere il vero messia, in 8° Venetiis 1547.

Instituta christiana, tutto volgare sine nomine aucthoris vel impressoris.

Tricassio Epithoma chiromantico, in 8°.
Passato un po’ di tempo, a Elisabetta venne in mente che «molti giorni fa et credo anchor mesi fu ritrovato un libro sotto un paiarizo da una dona la quale io tengo in casa; qual libro mi fu detto che era le Prediche di fra Bernardino da Siena et fu brusato nella mia camera»
.

Dalle stanze di Graziani erano affiorati libri più o meno pericolosi: le Coniecturae de ultimis temporibus di Andreas Osiander
, il Trattato della oratione di Federico Fregoso
, rilegato con Le tre giornate dello infallibile viaggio del cielo di frate Feliciano da Civitella
, due opere di Brucioli (la Pia espositione
 e l’Epistola sulla messianicità di Cristo
), gli anomimi Instituta christiana
 e l’Epitoma chyromantico di Patrizio Tricasso
. I lacerti di una biblioteca che, da quanto ne restava, lasciava intuire l’ampio respiro goduto in tempi passati, riportando a una fonte alla quale per mercanti e rivenduglioli era facile attingere: Venezia. 

A fronte di tanta abbondanza, agevolata dai commerci tra Modena e la Laguna, rimane però da chiedersi in che modo i libri circolarono all’interno della comunità e di quali meccanismi si servirono i fratelli per nascondere agli occhi delle autorità religiose quei traffici pericolosi. Leggere, prestare, ricopiare e distruggere furono parte di un’unica strategia in cui la parola scritta scavò canali pronti a inabissarsi e, al buio di una stanza o nel frastuono delle botteghe, le parole di Valdés, Curione e compagni risuonarono a lungo indisturbate, alimentando la fede e le speranze di uomini che attendevano un futuro diverso da quello che li aspettava.  
«Una catastra de libri lutherani»: modalità di circolazione dei testi proibiti
Come era capitato in molti casi, furono le confessioni di Pietro Antonio da Cervia a offrire ai giudici un’idea compiuta delle modalità con cui testi e libri proibiti erano riusciti a circolare indenni per le strade della città.  
Nella bottega di Piergiovanni Biancolini, dove i fratelli si ritrovavano a leggere «libri vulgari come il testamento nuovo tradotto dal Antonio Brucciolo et un certo libro del Calvino il quale trattava della messa»
, Pietro Antonio aveva ricevuto i rudimenti di una fede fomentata da letture irriverenti
. 

Il primo che me ne parlò mai fu un messer Piergiovanni Biancolino, il quale di presente è partito di Modena con messer Giovanni Rangone e con gli altri. Et la prima occasione fu che gli domandai un libro da legere così per spasso mentre erano di guardia et mi dette un libro che è il Dialogo di Caronte e Mercurio. E mi disse com’io havevo letto questo che me ne voleva dare un altro più bello. Et così com’hebbi finito di legere quello, me ne dette un altro che si chiama la Tragedia del libero arbitrio et delle religioni, cioè come sono fondate et altre cose. E finito che io hebbi di legere questa Tragedia, me ne dette un altro libro che s’adimanda Agostino Mainardo Piamontese sopra dell’unica e perfetta satisfatione di Iesu Christo, il quale diceva che non ci era altra satisfatione per li peccati nostri di Giesù Christo o sia per la colpa o sia per la pena o temporale o eterna. Et non mi diede altri libri questo Piergiovanni. Et andando io poi nella botega di detto Piergiovanni vi venevano anco degli altri. E così presi pratica di messer Iacomo Gratiani il quale legeva l’epistole di san Paolo vulgarmente in detta botega. E questo messer Iacomo Gratiani mi prestò un libro di Martino Luthero che parlava del sacramento della eucharistia e diceva che la messa non era sacrificio ma comemoratione e chi voleva instituire altro sacrificio era un vilipendere il primo che era Christo et fare Christo mendace, il quale diceva che era lui il vero sacerdote et s’era se stesso sacrificato una volta per sempre. Medesmamente feci amicitia con Iacomo Cavazza nella botega di detto Piergiovanni perché anche egli conveneva in essa botega insieme con gli soprascritti et altri anchora ad udire raggionare e legere di cose d’heresia contra la fede catholica e Chiesa Romana. Il quale Cavazza mi diede un libro il quale s’adimandava Giovanni Calvino che trattava della messa, delle indulgenze e simil’altre cose. Et ho havuto altri libri assai che mi davano pur costoro che io ho nominato ma non mi ricordo come s’adimandassero. 

Il Cervia aveva ricevuto il Dialogo di Mercurio e Caronte per trascorrere il tempo durante i lunghi turni di guardia alla porta del Castello. Quando lo avesse finito – e solo allora – avrebbe potuto ricevere dalle mani dell’attento prestatore un altro volume ancora «più bello». Fu così che dalle stoccate di Valdés, Pietro Antonio passò a quelle di Negri e, terminata la Tragedia del libero arbitrio, fu la volta dell’Unica et perfetta satisfattione di Agostino Mainardi. Il meccanismo era semplice: i libri entravano e uscivano dalla bottega di Biancolini uno alla volta e a ogni prestito la macchina della propaganda amplificava i suoi effetti. Quei libri costituivano il mezzo attraverso il quale un soldato che cercava di vincere la noia veniva attirato nella tela del ragno. Pietro Antonio si avvicinava ad ampie falcate ai contenuti della nuova fede e a fornirgli opere su cui riflettere ci avevano pensato anche Graziani e Cavazza, frequentatori della stessa bottega. In un procedimento di vasi comunicanti, l’eretico diffondeva i contenuti di quelle pagine nei luoghi di ogni giorno e – lo si è visto – molti dei suoi commilitoni finirono per trovarsi invischiati in discussioni teologiche di cui forse avrebbero fatto a meno. 
I libri passavano di mano in mano, dunque, e molti imputati ne avevano dato testimonianza. Erasmo Barbieri aveva ricordato che, dopo aver ricevuto il Sommario della Scrittura da un commerciante di seta (Giovanni Mirandola), aveva regalato l’opera ad Antonio Villani «il quale l’accettò volontieri». Contestualmente, Francesco Maria Carretta gli aveva fatto pervenire altri testi premurandosi di orientare le letture dell’amico con indicazioni e consigli («lege il tal capitolo», gli scriveva)
.

Chi non sapeva leggere, cercava chi lo potesse fare al suo posto: Giacomo Gandolfi si rivolse ad alcune donne (la moglie di qualche compagno e, in un caso meno felice, la propria) per ascoltare i contenuti dei libri procacciatigli da Tommaso Carandini
. 

Pietro Antonio da Cervia e Antonio Villani erano protagonisti di veri e propri scambi
, diversamente da Francesco Caldana che, non potendo trattenere quelle pagine destinate per loro natura a passare da un lettore all’altro, procedeva a ricopiarle: «Mi è sovenuto – aveva detto al cardinal Morone – che io ricopiai una volta un libretto in cui si finge che un padre interoga il figliolo nelle cose della fede secondo et in favore della dottrina lutherana, qual copia io abbruciai»
. Libri e copie: il quadro si complicava e il controllo diventava sempre più difficile.
Quando il cappio degli inquisitori si faceva troppo stretto, il modo più rapido per sbarazzarsi di quelle prove era consegnarle alle fiamme o, come qualcuno perferì, alle acque dei canali che percorrevano la città. Pietro Curione si era fatto restituire dal Cervia le Prediche dell’Ochino per gettarle nel canale dietro Palazzo Rangoni («subito ch’io l’hebbi io lo legai a una pietra et lo gettai in un canale da casa di messer Benedetto Carandino dietro il palazzo di messer Fulvio Rangone»)
. 
Altri scelsero il riparo di casse e pagliericci per nascondere quelle opere proibite. I processi del Sant’Uffizio sono un fiorire di anfratti, solai, stanzini, cubicoli e cassoni. Il parroco di Castelnuovo aveva fatto sapere ai frati di San Domenico che «messer Guido Machella haveva già tre o quatri anni sono una casseta fatta a guisa di nave piena de libri prohibiti ascosa»
 e Costanza Mazzani aveva svelato un complicato passaggio di libri operato da Sigismondo e Barbara Sadoleto
: 

Ritrovandomi io in casa di un messer Sigismondo Sadoletto et parlandosi di quelli libri che erano stati abbrugiati in piazza dal reverendo inquisitore, la moglie del detto messer Sigismondo Sadoletto disse queste parole: Ne habiamo ancora noi pocco fa mandato ad abbrugiare che non li habiamo voluti in casa [...] Una pisonante che habita in la detta casa delli Sadolletti che si dimanda Isabella, moglie di Giacomo Asallan lardarolo, quale mi disse (havendoli io detto quele parole che me haveano detto madona Barbara, cioè che haveano abbrugiati delli libri ancora loro quando sentirono che furono brugiati gli altri) [...] mi disse: Certo debono esser quele che loro haveano sotto il pagiarizzo et che hano mandato di qua in nostra casa dove habitiamo noi et li hano posto in un cassone, il quale è di uno Elia qual rivende delli libri in piazza.

Dal materasso al cassone di Elia.

I libri, quegli stessi che spesso arrivavano a Modena da Venezia, dalla Francia e dalla Germania, iniziarono presto a essere venduti anche in città. Il ruolo di Antonio Gadaldino
, in questo senso, fu decisivo. L’Inquisizione se ne accorse presto e il libraio finì sotto processo direttamente a Roma. 

«Me fu rimandato da Venetia de questi Beneficii de Christo stampati, de quali ne li portai uno al cardinal Morone et li dissi si voleva che li vendessi. Lui me rispose de haverne veduto uno in penna scritto a mano, et che li pareva assai bono. Così me dette licentia che io ne vendessi», aveva riferito Gadaldino nel processo contro il vescovo di Modena.

Dietro la semplice approvazione si nascondeva in realtà qualcosa di più: «Io li dissi [a] monsignore che li erano cari [...] Et lui me disse: – Se ce fosse qualche poveretto che non avesse el modo de pagarseli, li pagarò mi»
. 

Dalla bottega di Gadaldino era uscito il Sommario
 e da quelle stanze furono riversate nel cuore del ducato estense numerose copie del Beneficio
 e di molti altri testi
. Non sorprende perciò che tra i primi nomi che il Sant’Uffizio convocò a Roma, accanto a Ludovico Castelvetro, Filippo e Bonifacio Valentini, vi fosse quello del libraio. La stampa – l’Indice ne è la prova – era un elemento decisivo nella guerra spirituale: controllarla significava assicurarsi uno dei possibili valichi che portavano alla coscienza e un massiccio sforzo in questa direzione fu consapevolmente compiuto dalle autorità cattoliche. 

Eppure Modena, al di là di questo o quel titolo, risultava colma di libri sospetti che affioravano da ogni parte. Le affermazioni generiche di testimoni e imputati dipingono un quadro inequivocabile.

Oltre al proliferare di vari catechismi (Giovanni Andrea Manzoli diffuse forse quello di Calvino
), passavano di casa in casa testi non meglio precisati. Il 16 luglio 1557, Battista Panini aveva raccontato che Giovanni Battista da Monzone «venne a Florano et se avea un libro et me lo diede»; dopo la lettura, nella mente dell’uomo si insinuarono terribili dubbi subito chiariti dal prete di Brandola, intervenuto in suo soccorso: «Mi disse che certamente questi erano libri luterani»
. Tommaso Bonvicini
, secondo le voci riportate dal vicario inquisitoriale Giacomo da Lugo, aveva «una catastra de libri lutherani»
. Dello stesso avviso, sei anni dopo, pareva don Giacomo Lolli: «Credo che sia vero che tenesse libri prohibiti et heretici [...] perché Morotto Bonvicino, suo fratello, mi disse ch’a lui Thomaso venevano le montagne de libri di Piamonte et che li teneva in uno camerino sotto la scalla in Fiorano in casa sua»
. Cataste e montagne: immagini che misuravano la temibilità degli eretici sull’ampiezza delle biblioteche di cui erano in possesso. Fulvio Calori era stato additato da Bernardino Scacceri per avere «in casa certi libri che straparlano del papa et della chiesa et [...] dicono male de preti et frati», accuratamente conservati «di fuori a un luoco suo nella villa di San Donino»
; il Garapina invece, scottato dall’esperienza processuale degli anni precedenti, l’8 dicembre 1572 si presentava davanti al vescovo Sisto Visdomini «per obedire all’editto publicato da Vostra Signoria Reverendissima» e denunciare Leonardo Ricchetti per le molte opere che teneva in casa: «Io non so certo che libri siano, ma mastro Iacomo Gozzo [...] mi disse chi guardasse in casa a Leonardo Richetto si li trovariano de libri prohibiti»
.

Alla massa dei testi che trattavano di fede, si aggiungevano poi i saggi della tradizione umanistica e rinascimentale, in molti casi venati di anticlericalismo e accenti polemici in linea con il sentimento antiromano di eterodossi e dissidenti. 

Guido Rangoni, il 6 dicembre ’76, si era trovato a Magreta in casa di Francesco Zanfi, «contadino e mercante ricchissimo», quando Giulio della Porta, compagno di Rangoni, afferrò dal davanzale del caminetto un libro che aveva attirato la sua attenzione. Sfogliate alcune pagine, risuonarono nella stanza i versi di un componimento di Francesco Berni, «qual diceva che il papa era un balordo»
:

Può far il ciel però, papa Chimenti, 

ciò è papa castron, papa balordo, 

che tu sie diventato cieco e sordo,

et abbi persi tutti i sentimenti?
 

La dura contestazione costata a Berni la messa all’indice aveva procurato più di un fastidio anche all’opera di Francesco Petrarca. Paolo Campogalliano, leggendo uno dei tanti libelli di Vergerio
, si era addirittura persuaso che fosse vero «illud quod Petrarcha dicit in uno soneto, videlicet Fiamma dil ciel», nel quale si esecravano tradimenti, lussurie e licenze della Curia pontificia
.

Il lezzo della Chiesa corrotta e godereccia trapelava dalle pagine più alte di una tradizione letteraria caduta sotto le censure della macchina antiereticale e lo stesso Rangoni, dopo aver denunciato le opere di Berni trovate in casa altrui, si rassegnava a elencare la nutrita biblioteca di classici di cui era proprietario. 

«Io dirò adesso a Vostra Reverentia – riferì agli inquisitori il 19 marzo 1575 – tutti i libri v<u>lgari che tengo in casa e lei iudicarà se siano prohibiti perché non so quali siano prohibiti ma confesso di haver Danto col cumento, Diescorido, Plinii, le Novelle del Giraldo, il Parabosco, i Motti di Lodovico Domenico, il Guevarra, la Monarchia di Christo, il Granata e pur assai libri spagnoli, Virgilio e Ciciarono»
. Qualche giorno dopo aggiungeva di aver letto «molti libri prohibiti tra quali sono alcune comedie di Pietro Aretino cioè il Marescalco, la Cortegiana et l’Ipochrito»; Camillo Cimiselli gli aveva prestato «il Bachaccio» e nelle mani del conte Ludovico Montecuccoli – allora morto – era finito il suo «Cornelio Agrippa [...] che haveva la Chiavicula di Salamone et altri secreti»
. Tra libri spagnoli (come forse fu per il «librum de bataia» di Gaspare da Milano
) e testi magico-astrologici, i dissidenti impinguavano le proprie librerie (o le mensole dei camini) con opere e trattati che non sempre passavano indenni l’esame dei giudici. 

L’irridente tradizione umanistica era oscurata dall’ombra dell’Inquisizione Romana e se fino alla metà degli anni Cinquanta anche a Michele Ghislieri pareva irrealistico proibire «simili libri [che] non si leggono come a cose alle quali si habbi da credere, ma come fabule»
, non trascorse molto prima che la scure del Sant’Uffizio scendesse su Boccaccio, Petrarca e compagni. Lo avevano compreso, a proprie spese, Antonio Villani, che aveva dato alle fiamme «li quattro libri dell’Humanità di Christo dell’Aretino et altre opere di detto Aretino»
, e Fulvio Calori, lettore di Ariosto e del Decameron
.

Il veleno dell’eresia sembrava filtrare da ogni parte. 

IV.

La fede e le opere
Dottrine e pratiche del movimento eterodosso 

Salvare l’anima: la libertà del cristiano tra obbedienza e predestinazione
«Il giusto vivrà mediante la fede»
. Lo aveva detto Paolo, e il giovane Lutero – quello tormentato da se stesso prima che dalle storture del mondo
 – vi aveva riflettuto intensamente. Non le opere, né il complesso sistema di meriti derivato dalla riflessione tomistica e medievale; la fede – solo essa – poteva accompagnare l’uomo verso la salvezza eterna
. 

In Italia, nelle generazioni che, sparse per tutta la Penisola, avevano accolto con entusiasmo il messaggio del frate di Wittenberg, la giustificazione per fede era, intorno agli anni Quaranta, patrimonio acquisito. Testi come il Beneficio di Cristo o gli scritti valdesiani avevano indicato una consolante via di uscita dalla contabilità spirituale di cui la Chiesa era solerte amministratrice. Quanto vi era da fare era aderire al bando del re celeste, approfittando del «perdono generale» con cui rientrare nel regno di Dio
. 
Anche a Modena, dove il Beneficio come visto circolò ampiamente, il problema della giustificazione era al centro del dibattito pubblico sin dagli anni Venti-Trenta: nei lavatoi, nelle botteghe e nei mercati si discuteva delle questioni dottrinarie che attraversavano l’Europa e animavano i dibattiti teologici dentro e fuori gli schieramenti. In una celebre missiva che il 10 novembre 1540 il vicario della diocesi di Modena, Giovanni Domenico Sigibaldi, aveva inviato al vescovo Giovanni Morone la futura capitale estense veniva paragonata a Praga. «Tutta questa città – lamentava Sigibaldi – (per quanto è la fama) è maculata, infetta del contagio de diverse heresie come Praga. Per le botege, cantoni, case etc. ogniuno (intendo che) disputa de fede, de libero arbitrio, de purgatorio et eucharestia, predestinatione etc.»
. Non vi era dubbio che quelle elencate dal vicario fossero le principali questioni sul tappeto. Ma cosa succedeva, qualche anno più tardi, tra le fila della comunità dei fratelli e, più in generale, all’interno del movimento eterodosso cittadino? 

Ancora una volta erano i predicatori itineranti ad additare il costato di Cristo come unica fonte di salvezza. Il canonico Giovanni Francesco Vacca da Bagnacavallo
, giunto in città nel 1551, aveva esplicitamente toccato l’argomento della giustificazione per fede durante le omelie tenute alla presenza del vescovo Egidio Foscarari
. Il 14 maggio 1558, Alessandro Tassoni ne riportò ai giudici i contenuti: l’uomo, dopo la caduta nel peccato, poteva essere riconciliato con Dio soltanto «per fidem» e, poiché era impossibile adempiere e osservare i comandamenti, dal baratro in cui i figli di Adamo erano sprofondati non si poteva che risalire attraverso il sacrificio di Cristo. Nel giorno del giudizio, quando i morti, stando all’Apocalisse, sarebbero stati giudicati secondo le loro opere
, i veri credenti sarebbero scampati alla dannazione grazie alla fede: «Qui credit – scriveva Giovanni nel suo vangelo – non iudicatur»
. Combinando abilmente vari passi delle Scritture, il predicatore aveva ribadito il fiero convincimento che le opere e i meriti da queste derivanti erano stati spazzati via dalla constatazione della radicale peccaminosità umana
. 

In quello stesso anno un altro religioso, il canonico della cattedrale Bonifacio Valentini, era stato costretto ad abiurare una tesi simile: «Ho tenuto et creduto – confessò – l’homo esser per sola fede giustificato et havere la vita eterna senza opere»
.

Un saldo orientamento in questa direzione era pertanto diffuso nei circoli modenesi intorno alla metà del secolo e tra i fratelli la dottrina della giustificazione per fede era un dato di fatto. Ne dette prova l’episodio che Cristoforo Totti raccontò agli inquisitori il 22 dicembre del ’66. Dopo il consueto periodo di carcerazione che precedeva l’incontro con i giudici, l’imputato non ci mise molto ad ammettere le proprie responsabilità: aveva avuto contatti con le maggiori personalità della protesta locale, da Giacomo Graziani al Maranello, a Piergiovanni Biancolini, che lo avevano assistito durante un periodo di infermità. Dalla loro bocca spesso aveva sentito uscire parole e discorsi in odore di eresia e, confessò, «mi dicevano che noi siamo salvi per Christo et che Christo ha sparso il sangue»
. Era dal costato di Cristo che sgorgava la salvezza dell’umanità e lì soltanto la si poteva trovare. 

Sebbene poi la fiducia nelle opere buone fosse annullata, i fratelli si trovarono ugualmente impegnati, come dimostra il caso di Totti, in un’attività assistenziale particolarmente intensa. Fu la lettura di San Paolo, probabilmente mediata dalle pagine del Sommario della Sacra Scrittura
, a offrire ai modelli di solidarietà apostolica dei gruppi modenesi un’efficace formulazione teologica. 

«Gratia estis salvati per fidem – scriveva l’Apostolo ai fedeli di Efeso –; et hoc non ex vobis, Dei donum est: non ex operibus, ut ne quis glorietur. Ipsius enim sumus factura, creati in Christo Iesu in opera bona, quae praeparavit Deus, ut in illis ambulemus»
. Siamo tenuti a fare bene perché così ha predisposto Dio, benché per grazia, e non per altra via, si riceva la salvezza. Formulazioni analoghe inizieranno a fare la loro comparsa negli incartamenti inquisitoriali con sempre maggiore frequenza. 

Leonardo Bazzani, il 7 febbraio 1567, ammise di aver «tenuto che il christiano debbe fare delle opere bone solo per amor de Dio et non con dissegno et speranza d’alcuna mercede»: «quando io facevo qualche buon’opera – proseguì l’eretico – io la facevo simplicimente per l’amor de Dio et non con dissegno che Iddio gli fosse tenuto a dare alcuno premio»
. Allo stesso modo, il 1° dicembre successivo, Giovanni Ludovico Novelli era condannato per aver creduto «opera nostra non esse meritoria licet nos oporteat operari»
. «Le opere nostre – ripeteranno quasi letteralmente numerosi imputati di quegli anni –, anchora in gratia di Dio fatte, non sono satisfattorie per li nostri peccati et non sono meritorie di vita ęterna»
. 

In un caso – quello di Bartolomeo Ingoni – emergerà il richiamo a un altro passaggio neotestamentario: la parabola dei servi inutili
. «Ho tenuto et creduto – disse Ingoni – che Iddio ci dia il paradiso per sua simplice gratia et non per alcun nostro merito, per quella parola che dice Christo che quando havremo fatto tutte le buone opere diciamo che siamo servi inutili [...] La fede sola basta a salvare et giustificare l’huomo»
. Per dirla con il barbiere Antonio Villani, «bisogna operare bene per obedire a Dio»
. 

Nell’accoglimento del perno argomentativo e teologico della prima Riforma, gli eterodossi modenesi avevano quindi cercato di reintegrare il valore delle buone opere, non in senso retributivo, ma come manifestazione della sottomissione filiale a Dio. 

La questione ne richiamava un’altra assai più delicata, quella cioè della libertà del cristiano e del ruolo esercitato dall’arbitrio umano nella salvezza. 

Quando il 28 febbraio 1567 Pietro Antonio da Cervia comparve dinanzi ai giudici del Sant’Uffizio bolognese, confessò risolutamente quali erano i convincimenti dei fratelli in materia. 

«Del libero arbitrio – depose – tenevamo e credevamo che non haveamo il libero arbitrio se non al fare male, ma al fare bene se non con la gratia d’Iddio; ma credevamo che la gratia d’Iddio sopraveniente fosse quella che operasse in noi il bene et non noi. Et s’in noi era cosa di buon[o] era da Dio et il male da noi»
. L’antropologia che emergeva dalle tesi del gruppo mostrava un pessimismo radicato e ineliminabile che gettava ombre sulla visione dell’uomo elaborata nella comunità. Non era sempre stato così: il percorso che aveva portato all’energica negazione del libero arbitrio – o alla sua “riesumazione” limitatamente al male operare – era stato lungo e tortuoso. 

Nei primi anni Quaranta un dibattito a distanza aveva contrapposto Ludovico Castelvetro, il più autorevole membro dell’Accademia, e Tommaso Bavella, in fuga da Bologna dove le autorità inquisitoriali avevano dato il via a una dura campagna repressiva. Pietro Gioioso l’8 settembre 1545 raccontò di essere intervenuto, assieme a un certo Benedetto Ferro detto Morello, per riprendere Bavella durante una discussione sorta sulla pubblica piazza («in foro»). 

«Dio solo è quel che opera», aveva detto il bolognese, e «la nostra voluntà è niente». Gioioso, assumendo le improvvisate vesti di difensore della fede
, aveva cercato di cogliere in fallo l’eretico proponendogli di risolvere un dilemma che, dietro il buon senso, nascondeva una delle questioni cruciali della dottrina cristiana: «Se uno amazo un altro, vo’ tu dire ch’el sia Dio che l’amaza e non voluntà e le mane de colui che l’amaza?». A chi era da imputare un omicidio? A Dio o alle mani dell’assassino? Le tesi di Bavella non erano nuove. Morello, presente alla discussione, intervenne ricordando il caso di «uno altro el quale diceva queste cose» che, sottoposto al giudizio di Castelvetro, vide bollate le sue affermazioni come «heresia marza». «E niente di meno – concluse Gioioso – quel Bavella stava pertinace»
.

Alcuni esponenti della prima generazione eterodossa dunque si sarebbero pronunciati contro la negazione del libero arbitrio, come si potrebbe ipotizzare sia per la formazione umanistica di uomini come Castelvetro
, sia per i riscontri provenienti da altre fonti
. Un anno dopo la deposizione di Gioioso, i giudici aprirono un incartamento a carico di don Vincenzo Ferraroni, Gabriotto Tassoni, Geminiano Manzoli e Giovanni Rangoni, appurando che sul libero arbitrio l’orientamento dei quattro non era affatto definito («de libero arbitrio habent dubitationem»
). Poco a poco però gli indugi – complice la predicazione del solito Bartolomeo della Pergola
 – cominciarono a trasformarsi in certezze. 

Già nel 1549 Gian Nicola Murani depose di aver udito Panfilo Ancarani negare il libero arbitrio sulla base delle Scritture in una delle molte conversazioni che si svolgevano nella bottega di Cesare Seghizzi. «Dixe che gli era degli eletti et che il sangue di Christo haveva sodisfato et che farà bene quando Dio vorrà». Così dicendo, proseguiva Murani, Ancarani dimostrava di non credere nel libero arbitrio («non havete voi il libero arbitrio») perché, a suo avviso, questo non era suffragato dalla bibbia e dai vangeli («monstramelo dove è egli», sbottò Ancarani stizzito)
. Il nesso tra rigetto del libero arbitrio e predestinazione era strettissimo. 

Il mondo mercantile e borghese da cui molti fratelli provenivano non mancò di offrire immagini e metafore per esprimere la realtà della condizione umana: «Nel fare bene – aveva detto Cataldo Buzzale – noi siamo instrumenti di Dio sì come il martello è instrumento del fabro et la sega del marangone»
. Un uomo passivo, il cui merito nel bene operare era ormai appannaggio esclusivo di Dio, nuovo faber che aveva soppiantato gli ottimismi umanistici. 

Questa posizione comparve ripetutamente nei processi degli anni Sessanta: la libertà dell’uomo era messa all’angolo e poteva conservare un ruolo solo nelle azioni malvagie non ascrivibili a Dio. 

Come confessò Cosimo Guidoni al cardinal Morone, non vi era dubbio che «talmente l’huomo sia predestinato o riprobato che di necessità giunga al fine prescritto [...] che in ciò non li giovi né concore il libero arbitrio humano»
. Eletti o reprobi: era questa la logica binaria, il semplice e drammatico bivio di fronte al quale i fratelli decisero di non confidare più nella libera determinazione della volontà. 

Come aveva scritto Calvino in più di un’occasione, «Dieu par sa pure bonté et gratuite choisit d’entre les hommes ceux que bon luy semble pour les appeler à salut, et [...] le reste demeure en sa perdition»
. Per ciò che si desume dai processi, i fratelli modenesi avevano pienamente accolto questa dottrina, portandola alle sue naturali conseguenze. 

«Mi raccordo d’haver anco creduto che quelli che sono predestinati al paradiso – aveva confessato Francesco Bordiga il 25 marzo 1568 – necessariamente si salvaranno nonostante qualunque loro peccato perché li peccati non sono imputati alli predestinati et che li pressìti neccessariamente si dannaranno nonostante qualunque loro buona operatione»
.

Un precedente clamoroso a riguardo era quello costituito dalla disputa che l’eretico Francesco Seghizzi
 aveva ingaggiato, all’inizio degli anni Quaranta, con il gesuita Giacomo Laynez di passaggio a Modena. Tenute alcune prediche, Laynez era stato redarguito da Seghizzi per quanto aveva esposto sulla pubblica piazza.

Uno don Iacobo spagnolo – aveva scritto Sigibaldi a Morone – fatte tre prediche qua cum grandissima audientia, perché pareva maraviglia veder et sentir un prete predicare, uno Francesco Sighizzo, andò a casa di messer Guido Guidono, dove egli era, et a la presentia de molti lo represe d’aspere parole perché l’haveva predicato contra queste nove heresie o sia, per dir meglio, renovate opinioni heretice
.

Era il primo burrascoso incontro della città con i Gesuiti. Il futuro successore di Ignazio aveva toccato il tema della predestinazione, cercando di riqualificarne il concetto. Laynez – riferì Seghizzi nel suo processo del ’41 – aveva affermato «quod prescientia bonorum operum seu meritorum in Deo erat causa predestinationis». Durante la discussione, il prete aveva poi aggiunto che «quilibet habet gratiam predestinationis si vult et quod Deus dat gratiam suam predestinationis omnibus, allegando sancti Pauli: “Iustitia Dei in omnes et super omnes”». Chiunque, volendo, poteva avere la grazia della predestinazione: essa non era altro che la prescienza di Dio rispetto ai meriti acquisiti dall’uomo con le buone opere compiute in vita. Il gesuita, con astuzia e abilità, aveva disinnescato un congegno dagli effetti devastanti, giungendo a chiamare in causa l’autorità paolina
. 

L’eretico, per nulla convinto, protestò che «Deus daret gratiam predestinationis tantum electis seu hiis tantum qui salvantur»
. La grazia era solo per gli eletti
. 

Nello stesso anno Gian Giacomo Albrizzi aveva riferito della prova portata da Giovanni Battista Capelli a dimostrazione della predestinazione: Cristo aveva voluto salvare il malfattore crocifisso con lui e tanti altri le cui azioni erano meritevoli di condanna. «Sanguinem suum – affermò – sparsit non pro omnibus sed tantum pro his qui salva<n>tur»
.

Era invece nel tradimento consumato da Giuda che Francesco Secchiari vedeva uno degli indizi scritturali dell’elezione o, come in questo caso, della reprobazione divina: «Giuda non potea se non tradir Christo perché era ordinato», sentenziò laconico
.
Vi era infine un’ultima conclusione cui il discorso sulla predestinazione conduceva: la esplicitò Gian Giacomo Tabita affermando «de ecclesia quod sit invisibilis ex predestinatione»
. Se non più il merito, non più le buone opere, né l’adesione a pratiche esteriori o la frequenza ai sacramenti portavano alla salvezza, la Chiesa visibile (qualunque chiesa) si dissolveva per diventare la comunità – senza paletti e confini – di coloro che la misericordia di Dio aveva scelto. 
Nonostante ciò, la riflessione ecclesiologica che i fratelli furono in grado di sviluppare rimase sempre allo stato embrionale. La mancanza di possibilità effettive nel dar luogo a una nuova chiesa costituì un limite invalicabile che svuotava di significato l’elaborazione di modelli più o meno articolati che non avrebbero potuto trovare applicazione pratica. La stessa celebrazione della Cena, come vedremo, restò una prassi saltuaria e non ben codificata nei tempi e nei modi. 
La critica alla Chiesa gerarchica e alla sua dottrina sacramentale non venne per questo meno e si appoggiò in più di un caso a orientamenti di stampo radicale variamente filtrati all’interno del movimento modenese. 

«La giesia sono li boni christiani», avevano detto Luca Mariano e Geminiano Scurano
. Il papa e il suo apparato non potevano comandare o imporre nulla ai credenti: essi ordinavano litanie e preghiere, ma – affermarono con un sarcastico gioco di parole – brandivano tenaglie con cui cavare denari e servigi («letanias appellabant “le tanaie”»)
. 

Più articolata rispetto alla coloritura anticlericale e genericamente contestataria di Mariano e Scurano era stata la posizione espressa da Pietro Antonio da Cervia
: 

Quanto alla chiesa dicevamo e credevamo che la chiesa fosse la congregatione de fideli e credenti et cioè di quelli che credeno dover essere salvi per la morte e passione di Christo. Questa era la vera chiesa, ma quelli che credevano essere salvi per indulgenze, perdoni, voti, peregrinaggi et altre simil’opere non credevano veramente e per questo non erano della chiesa. 

Due chiese, dunque: una vera e una falsa. La chiesa della fede, invisibile, costituita dai credenti, e la chiesa dell’Anticristo circondato dai suoi belletti (indulgenze, voti e pellegrinaggi). 

Anche Dalida Carandini aveva formulato un parere analogo nel corso delle sue conversazioni con il rettore dei Gesuiti Bonfio Bonfi: denunciandola ai giudici di fede, il religioso aveva affermato che la donna «monstrava negar la Chiesa visibile, ma solo la congregatione delli eletti»
. 
Gli eterodossi locali propesero per una concezione della Chiesa come comunità dei fedeli, congregazione dei “poveri” che attendevano la salvezza guadagnata dal sacrificio redentore di Cristo
. «La vera chiesa – sintetizzò Bartolomeo Fonzio – è nelle povere persone non cognoscien[ti] al mondo et non ne li pontefici et altri prelati»
. 
Con queste premesse non molto poteva restare di quella dottrina sacramentale che della Chiesa costituiva il fondamento e, come mostrano le accuse rivolte agli eretici modenesi, dal battesimo all’estrema unzione pochi furono i punti che la critica dei fratelli risparmiò.

Rinascere dall’acqua: efficacia del battesimo e dottrine antitrinitarie 

La contestazione alla Chiesa Romana e il tentativo (almeno ideale) di sovvertirne la struttura passavano anzitutto per una revisione del sacramento che più di altri ne definiva i confini. Origine della comunità e insostituibile strumento di adozione era il battesimo, con il quale, spiegavano le Scritture, i figli dell’ira rinascevano figli di Dio. Nel lavacro dell’acqua che accompagnava l’ingresso dei nuovi credenti si saldavano esigenze teologiche, politiche e sociali
 e non è un caso, da questo punto di vista, che tutte le confessioni formatesi negli anni della frattura religiosa avessero mantenuto il battesimo tra i sacramenti. Anzi, proprio su un punto calvinisti, luterani e cattolici finirono per trovarsi d’accordo: chi metteva in discussione quel rito, e con esso l’ordine costituito, doveva essere eliminato come eretico della peggior specie. Fu questa la sorte di anabattisti e più in generale radicali e antitrinitari in larga parte d’Europa.

Nei processi condotti dal Sant’Uffizio modenese, gli sforzi dei giudici si concentrarono a lungo nella ricerca di dottrine avverse al battesimo. Agli inquisitori, come notò a suo tempo Cesare Bianco, non interessava entrare nei dettagli riguardanti ministri, cerimonie o altro, «quanto scoprire le presenze anabattistiche, al fine di dividere attraverso punizioni esemplari le frange estreme dal resto del movimento»
. 

Il primo e più fervente diffusore delle nuove dottrine era stato quel Bartolomeo Fonzio più volte citato, le cui peregrinazioni per l’Europa erano giunte a una loro originale maturazione. 
Nicola Bissoli, poco dopo la fuga dell’eretico da Modena, testimoniò di averlo udito sostenere che «li puti batizati sono salvi si credeno e se non credeno non sono salvi»
, le stesse parole che Girolamo da Correggio aveva riferito agli inquisitori qualche settimana prima («de baptismo [Fonzio] dixit quod non est necessarius et potest quis salvari sine illo»)
. Quando poi un certo fra’ Giovanni Battista, citando Agostino, aveva ribattuto al veneto che «decedentes sine baptismo pena eterna puniri debent», si sentì rispondere che «ipse [Fonzio] in hac re non tenebat cum Augustino»
. L’eretico era pronto a dar battaglia qualunque autorità gli fosse stata contrapposta. 

È probabilmente da ricondurre al passaggio di Fonzio in città la convinzione in cui rimase per qualche mese (o molto più di quanto dichiarò ai giudici) Giovanni Maria Tagliati (il Maranello), condannato nel 1567 come «infetto di peste lutterana et anabatistica»:
È vero che già molti anni sono, io mosso dalle parole dell’evangelio che dice “Qui crediderit et baptizatus fuerit salvus erit” hebbi opinione che non si dovesse battezzare se non l’huomo adulto acciò potesse havere in sé la fede col battesmo, ma io non steti in questa opinione circa tre mesi che me ne distolsi da me stesso, conoscendo tal opinione essere erroria
.

Quanto è certo è che sul finire degli anni Sessanta gli inquisitori erano alla ricerca dei possibili anabattisti presenti tra le fila della comunità se, nello stesso anno del Maranello, anche Leonardo Bazzani da Scandiano veniva condannato per anabattismo
. Negli incartamenti contro Bazzani non si trovano riscontri in tal senso, ma più che di un errore nella formulazione della sentenza è facile che dietro le accuse stessero precise preoccupazioni dei giudici.
Qualche mese più tardi, nel marzo del 1568, Martino Savera riferì agli inquisitori dei suoi incontri con Gian Giacomo Cavazza, Geminiano Tamburino, Francesco Bordiga e Antonio Maria Ferrara
: 

Il detto Gianiacomo legeva il testamento nuovo zoè l’evangelo volgare sopra del quale discorevano et ragionavano tutti alle volte dicendo l’uno con l’altro diverse cose e specialmente circa il batesimo dicendo non so che di primo battesimo e di secondo batesimo.

Nelle botteghe cittadine si parlava di «primo» e «secondo» battesimo: discussioni ostiche (o così si volle far credere) per un giovane intento a imparare il mestiere; parole inconfondibili per gli inquisitori.

Passarono dieci anni dalla deposizione di Savera prima che, nel 1578, un altro caso mostrasse quanto le virulente seduzioni dell’anabattismo continuassero ad allarmare. Bartolomeo Ferraroni, fratello di don Vincenzo (processato dall’Inquisizione oltre trent’anni prima
), era stato fatto ricercare presso il Sant’Uffizio di Padova da cui era stato giudicato e condannato «per anabattista». Non se ne era potuta ricavare alcuna notizia perché l’uomo risultava evaso dalle carceri del tribunale: secondo le prime ipotesi era tornato nella città natale (Modena, appunto), anche se presto presero a circolare informazioni su una sua fuga a Trieste, dove aveva svolto l’attività di insegnante prima delle sue sventure giudiziarie
. 

Quelle offerte dal Maranello, dal circolo di Cavazza e da Ferraroni erano solo tracce di un morbo che, impalpabilmente, si aggirava per le vie cittadine. 

Emersero anche posizioni incentrate più che sui presupposti dottrinari del battesimo, sulla celebrazione del rituale a esso correlato. Il formiginese Girolamo Fogliani, podestà di Baiso, affermava «ceremonias ecclesiae circa baptismum institutas vanas esse quoniam simpliciter debet homo baptizari in flumine et qualiter aqua»
. Erasmo Barbieri, il 10 aprile del ’68, riportò ai frati che lo avevano chiamato alla sbarra il parere di Francesco Maria Carretta: «Mi diceva che ogn’aqua è buona per battezzare et che non vi si ricerca né oglio né sale come si usa hoggidì a battezzare»
. Un giudizio analogo a quello espresso dal notaio Taddeo da Vaglio: «Sirca il batezimo – avvertiva un’informazione anonima – tien e dize che tanto si pò batizare ne li aque de altri fonti come nel batezimo ordinato da la santa gieza et che non n’è diferensia alcuna»
.

Più sprezzante il giudizio di Tommaso Bonvicini, noto per le sue intemperanze in materia di fede: Ludovico Vecchi testimoniò che «lui diceva che era una materìa il battesmo et che tanto era il lavare la testa a un puttino con l’acqua del battesmo quanto lavare la testa ad un asino»
. Un parallelo che chiudeva ogni questione, misconoscendo il valore stesso del sacramento. Qualcuno si preoccupava del ministro cui sarebbe spettato il compito di battezzare i fedeli («ministrum baptismi illum esse qui a populo ordinatus est ad predicandum et baptizandum», sostenne Giovanni Ludovico Novelli
). 
Sulla base della documentazione rimasta non è facile stabilire quanto tali dottrine fossero in relazione con le posizioni presumibilmente antitrinitarie di alcuni eretici. In un caso, quello di Giovanni Maria Tagliati detto il Maranello, è certo che i convincimenti sull’inutilità del battesimo dei fanciulli andassero di pari passo con le letture di Serveto, di cui si è detto in precedenza. In altri casi resta invece complicato definire gli stessi convincimenti degli imputati che mettevano in discussione la teologia trinitaria tradizionale. 

Non è ad esempio del tutto chiaro cosa intendesse Francesco Seghizzi – eretico egli stesso – quando imputò a don Giovanni Bertari di aver insegnato che «Christo è eguale al Padre seconda la humanità»
, anche se è indubitabile che quelle parole avessero suscitato tra gli uditori sconcerto e perplessità dovuti alla dottrina che andavano a toccare. 
Secondo una testimonianza allegata al processo contro Bertari, il prete avrebbe giustificato le proprie posizioni chiamando in causa l’insegnamento di san Tommaso che, nel Commento alla lettera agli Efesini, aveva argomentato «Christum esse equalem Patri secundum humanitatem in virtute et in potentia». Come aveva notato qualche ascoltatore avveduto, il religioso aveva sospettosamente omesso la conclusione di quel ragionamento, nel quale, in linea con l’ortodossia trinitaria, si ribadiva l’uguale divinità del Padre e del Figlio («sed est equalis secundum divinitatem»)
. 
A quegli stessi anni risale poi il probabile passaggio in città di Giorgio Filalete, detto Turchetto, impegnato a istruire nell’«evangelio» il canonico Bonifacio Valentini: le dottrine antitrinitarie diffuse dall’eretico nelle sue peregrinazioni potrebbero far ipotizzare che già in terra estense l’uomo avesse propagandato opinioni contrarie alla Trinità, sebbene sia difficile trovare riscontri più precisi
. 
Lasciando il campo delle congetture, quanto si può osservare è la presenza all’interno del movimento eterodosso modenese di spinte radicali che, intaccando il valore del battesimo e avvicinandosi a posizioni anabattistiche, spianarono potenzialmente la strada a dottrine altrettanto temibili. Serveto, stando a quanto i documenti dicono, fu letto e posseduto da qualcuno, discorsi poco limpidi circa la Trinità vennero pronunciati sulla pubblica piazza e contatti con terre dove le dottrine antitrinitarie circolavano abbondantemente vi furono. Il movimento modenese non giunse tuttavia a esiti compiutamente antitrinitari, e lo spettro di posizioni spiritualistiche tanto temuto dai giudici non parve varcare, se non eccezionalmente, la soglia su cui regnava la divinità di Cristo.      
Segni di Dio: simbolismo eucaristico e celebrazione della Cena
Nel volgere di alcuni decenni l’azione del Sacro Tribunale era dunque riuscita a contenere le fiammate che minacciavano il primo e più importante dei sacramenti, ma non molto poté fare nella difesa di un altro caposaldo della dottrina cattolica come la presenza reale. 
Nel diciottesimo articolo delle sue 67 tesi, il riformatore di Zurigo Ulrich Zwingli aveva affrontato la questione concludendo che la messa non era l’offerta del sacrificio che già Cristo aveva fatto di sé, bensì un ricordo, una rievocazione simbolica («Widergedächtnus») di quell’unica primitiva offerta
. Nel mondo cattolico le ricadute cui una simile concezione dell’eucarestia poteva condurre erano a dir poco rilevanti: dalla messa e dal suo valore dipendevano i suffragi per i defunti e i pingui incassi che provenivano dalla celebrazione di anniversari, cerimonie, processioni e feste liturgiche. Il passo che portava dalla negazione dell’efficacia propiziatoria del sacrificio dell’altare al superamento dello stesso concetto di purgatorio era breve e i paesi della Riforma ne erano la dimostrazione. 

A ogni buon conto, il sacramentarismo, cioè una concezione simbolica dell’eucarestia, aveva preso piede a Modena nel giro di poco tempo, caratterizzando precocemente il movimento eterodosso
. Non mancano esempi di quanto tali dottrine fossero diffuse presso dissidenti di ogni età, condizione e livello sociale.
Giovanni dal Prè accusò un manovale, Giovanni Gherlo di Campogalliano, di credere «quod in sacramento altaris Christus presentialiter et realiter non erat sed panis»
, mentre Piergiovanni Biancolini, a detta del fratello Ludovico, avrebbe creduto «che il corpo di Christo entra nell’ostia in quella forma ch’a lui pare et niuno lo può sapere»
. 

Persino tra il clero la nuova dottrina aveva preso piede e spesso erano gli stessi sacerdoti a mettere in guardia i fedeli contro rischi “realisti”. Il 12 giugno del ’49 una certa Cecilia aveva denunciato al Sacro Tribunale don Ludovico Bassani per aver intrattenuto due fedeli con parole poco consone
: 

Audivi ipse dominus Ludovicus post ipsam celebrationem cum vellit comunicare duos homines ibi et exposito sacramento super altari conversus ad eos comunicandas [sic] infrascripta verba dicit videlicet: Voi miei carissimi fratelli habiati a mente che quello santissimo sacramento il quale sieti qui per ricevere, el non è altro che uno memoriale della passione de messer Iesu Christo el quale ha sparso il suo sangue per lavarsi delli nostri peccati et che è morto per darsi la vita a noi. Et iam dictis his verbis comunicavit eos; et post ipsam comunionem dixit erga [?] ipsos homines hec verba formalia videlicet: Habiate mente che questo è de far memoria della passione del Nostro Signore messer Iesu Christo.

La concezione zwingliana del sacramento aveva preso piede a tal punto da essere propagandata persino nelle chiese e durante le celebrazioni eucaristiche. Qualcuno però continuava a prendersela con la “ghiottoneria” di quei preti che non volevano svelare la realtà ai propri fedeli per non perdere guadagni e potere: «Perché se ne mentono per la gola che ne l’hostia consecrata sii il corpo di Christo?», lamentava Pellegrino Civa
. Lo stesso Civa, che si era confrontato con il vescovo Egidio Foscarari circa le proprie convinzioni, aveva usato una colorita argomentazione per dimostrare l’impossibilità della presenza reale: parlando con Giovanni Brighi nella propria spezieria, «interrogavit eum an crederet in hostia consecrata esse verum corpus Iesu Christi». Quando Giovanni disse di credervi, «variis rationibus conatus est persuadere hoc esse falsum, quia sequeretur quod sacerdos morderet humeros Christi dum et ipsum communicat». Se Cristo fosse stato presente con il suo corpo nell’ostia, il celebrante ne avrebbe dovuto mangiare le ossa, in una scena dai contorni grotteschi
. Il Salvatore, come aveva sostenuto anche Zwingli
, non poteva trovarsi realmente e contemporaneamente in ognuno dei pani consacrati sull’altare perché, «cum plurime hostie consecrentur, simul sequeretur eum in diversis locis»
. Il braccio di Dio pareva raccorciato in nome del simbolismo letto e interpretato da speziali e artigiani
 e forse anche dai capi della comunità
. 

Margherita Tribanelli era addirittura fuggita dal marito – Girolamo da Cremona – che, in un impeto di violenza contro il sistema chiesastico, gridò che «Christo non è in quella merda d’hostia» e che a nulla valevano messe e confessioni
.

Fu sul termine «pasta» – definizione che alludeva alla materialità della sostanza rimandando al vocabolario quotidiano – che si spese gran parte della discussione sul sacramento. 

Per le ripide vie della montagna, a Sestola, si aggirava ad esempio Contino da San Cesario, abitante a Modena, che deridendo l’eucarestia («irridentem eucharistiam») chiedeva sarcastico: «Cur vultis hanc pastam adorare?»
. Altrove era stato Natale Andriotti
, parlando con un amico soprannominato il Melumato, a formulare una domanda simile: «Pensi tu che Christo sia in quell’ostia? È solamente un poco di pasta»
. Così la moglie di Giovanni Barbieri, Lucrezia, aveva riferito a Giovanni Tassoni che il marito le proibiva di far recitare uffici per i famigliari defunti («Oimè sono circa otto anni ch’io sono in casa di mio marito il quale mai ha fatto dire pur una messa per l’anima di sua madre»). Alle proteste della donna, Barbieri aveva ribattuto sprezzante: «Che pensi tu che faciano i preti e i frati nella messa? Maneggiano quello pane et l’alzano e poi se lo mangiano. Che credi tu che sia in quella pasta, il corpo di Christo? L’è pasta che mangiano»
.

Di «pasta» aveva parlato anche un personaggio autorevole come Giovanni Rangoni, che, secondo il minorita Ludovico da Lione, «non andava a messa già dui anni fa né era per andarvi mai più perché non volea commettere idolatria, adorando un pezzo di pasta per Dio»
. Non fu l’unica occasione in cui l’eretico si scagliò contro la presenza reale. Il 13 maggio ’63 il canonico Nicolò Bozzali narrò ai frati dell’Inquisizione un episodio occorsogli mentre si trovava in visita alla casa del nobile modenese. Le campane della chiesa di San Giorgio, raccontò il prete, suonavano a festa perché un sacerdote stava celebrando la messa. Di fronte a quella manifestazione di giubilo, l’aristocratico si corrucciò e chiese sanguigno perché mai «tanto strepitu» i fedeli fossero chiamati a commettere idolatria. «In hostia – argomentò – nil aliud est quam panis, nec verum est quod ibi existat corpus salvatoris nostri»: le stesse Scritture lo affermavano senza incertezze («Si quis dixerit vobis “Hic vel ibi Christus est” aut “in domo vel in penetralibus”, nolite credere»
). Queste concezioni, che si rifacevano alle profezie escatologiche dei vangeli, in più di un caso portarono Rangoni a dar prova del proprio disappunto durante funzioni e cerimonie pubbliche
. 
Quel nobiluomo così incline a sfuriate e a bizzarre esegesi non era che la punta di lancia del movimento. Anche altri membri della comunità dimostrarono di essere saldamente allineati a una concezione zwingliana del sacramento. «Ho tenuto circa la eucharestia – confessò Cataldo Buzzale – che quell’hostia consecrata sia una sola memoria lasciata da Christo a suoi fideli di se stesso et non che vi sia ivi realmente»
. Opinioni analoghe erano quelle del Maranello
, di Giovanni Ludovico Novelli
, Bartolomeo Ingoni
, Giacomo Gandolfi
, Marco Caula
, Francesco Manzoli
, Francesco Caldana
 (e la lista si potrebbe facilmente allungare). Pietro Antonio da Cervia, nei suoi costituti, aveva confermato che questo era l’orientamento dei fratelli
 e nei membri più influenti e attivi nell’attività proselitistica, come Biancolini o Graziani, la convinzione era radicata
. 

Spesso era dallo scandalo suscitato dai comportamenti del clero che nasceva la posizione di coloro che, ricalcando le orme lasciate dalle eresie medievali, subordinavano la validità della transustanziazione alla santità del celebrante. Così Giovanni Battista Meschiari aveva ammesso davanti al cardinal Morone di aver «creduto che la messa d’un sacerdote existente in peccato mortale non sia del valore di quella d’un sacerdote giusto»
.

I fermenti di protesta giungevano anche dall’esterno: l’intagliatore Lorenzo Penni, nato a Fontainebleau, cresciuto a Parigi e spostatosi per lavoro tra Milano, Modena e Bologna, ammise di essere approdato alle proprie convinzioni sull’eucarestia dopo un soggiorno a Ginevra: «Ho creduto per un tempo che quel hostia fosse solamente segno e una comemoratione della cena del Signor nostro et che rapresentasse il corpo e sangue suo, ma non credeva che in verità si gli ritrovasse il corpo e vero sangue di Giesù Christo»
.

Qualche religioso si azzardava a distribuire la comunione sotto le due specie, agitando, più o meno consapevolmente, il simbolo di una storica protesta che aveva fatto da apripista alle rivendicazioni della Riforma. Il francescano Albertino da Mirandola, ormai «sfratato ordinis Sancti Francisci» alla data del processo (1569), aveva «comunicato un don Antonio Guagnelini sub utraque specie» guadagnandosi le risentite critiche del suo priore («era un buffone leggiero nel suo procedere»)
.

C’erano poi comportamenti che tradivano quanto passava per le menti e i cuori dei dissidenti modenesi. Quando durante messe e processioni eucaristiche il sacramento veniva porto all’adorazione dei fedeli, fratelli ed eterodossi davano inizio a una gestualità sprezzante e irriverente: non ci si toglieva la berretta, si restava fieramente ritti mentre la folla si genufletteva, ci si grattava il capo, ecc. Il predicatore Francesco da Cremona, comparso davanti ai giudici il 2 gennaio 1575, raccontò che, inviato dal vescovo Sisto Visdomini a predicare la Quaresima del ’74 a Marzaglia, conobbe «uno qual per nome si chiama Guido Rangone quale par non monstrò un minimo segno di esser christiano, anzi vedendo passar il santissimo sacramento se ne stava dritto in piedi con il capello alla traversa in testa [...] né mancho all’hora si mosse per far riverentia alcuna»
. Sulla coperta del processo aperto contro suo padre, Pindaro, si accusava quest’ultimo di aver persino negato il viatico al figlio morente
. 
Non vi era luogo, in città o in campagna, dove gli echi di quelle contestazioni non si facessero sentire. 

Il 2 marzo 1570, frate Egidio da Correggio, vicario inquisitoriale a Modena, scriveva all’inquisitore di Ferrara per ricordargli il caso di «quelli montanari quali sono 3 chiamati per nome Francescono da Torsella, Simone et Simoncello», denunciati da don Martino perché «celebrando detto prete chiamato per nome don Martino da Torsella, li sopranominati quando si alzava il santissimo sacramento li voltaveno le spalle, non mettendosi mani né a beretta né a cappello»
.

Anche Giovanni Battista Bottoni
, podestà di Montese, era stato accusato dal parroco del paese, Leonardo Nardi, di essersi mostrato irriverente verso il sacramento. «Li mei parochiani – aveva detto – non uno ac dui ma dieci et vinti, m’hanno ditto ch’el pręfatto Ioanni Baptista non fa atto né segno alchun da christiano quando è presente alla messa, non si segna col segno della santa croce, non fa oration che exteriormente si veda, non fa reverentia quando si leva il santissimo sacramento»
.

Ma il caso più eclatante ed esplicito che le carte inquisitoriali registrarono fu, ancora una volta, quello di Giovanni Rangoni. Suo cugino, Carlo Tassoni, aveva «udito dire che quando messer Giovanni va alla messa che nell’elevare dell’hostia si gratta il capo et il volto et alcuni gl’han posto mente che fa simil cose. Anzi alcuni gl’han detto che ha fatto protesta a Christo dicendo: “Vedi Signore, io non vengo già per fare idolatria, ma tu sai che io son sforzato (et similia) per paura dei farisei”»
. I personaggi biblici rivivevano nelle pratiche quotidiane della comunità e l’aristocratico modenese non esitava a prendere malamente le parti di Nicodemo, assegnando a preti e frati quelle degli odiati farisei. 

Senza arrivare a tanto, un altro espediente per non compromettere la propria coscienza con le «idolatrie papistiche» era allontanarsi nel periodo di Pasqua, il momento in cui, secondo la normativa canonica
, si era tenuti alla comunione annuale. «Una madonna Leonora moglie se ben mi ricordo d’un messer Giovanni Capello – disse frate Pietro da Rimini dinanzi al Sacro Tribunale – era lutherana marza et [...] di quello n’era fama publica in detta terra et [...] publicamente parlava et diceva cose lutherane, ma non mi ricordo se mi dicessero che lei si abstenesse dalla confessione et comunione, ma io credo bene che lei si abstenesse perché io so che lei il lunidì santo andò fuora in villa et vi stette tutta la settimana santa et ancho le feste di Pasqua et credo che lo facesse per fugire la confessione et la comunione»
. 

Vi era infine un’ultima possibilità: partecipare alle funzioni tradizionali, accogliendo nel proprio culto soltanto quelle parti del cerimoniale (orazioni o letture) che continuavano ad accomunare il mondo cattolico e quello della Protesta. Laura Mamani, su istigazione del marito Pietro Antonio da Cervia, riteneva che «l’udire la messa fosse bene per l’evangello et per la epistola et credo et pater noster che vi si recitano ma non per altra cosa»
. Allo stesso modo Giovanni Ludovico Novelli, era stato condannato per aver creduto «audire missam bonum esse propter evangelium, epistolam, pater noster et credo sed idolatriam esse adorare sacram hostiam»
. Analoga la posizione di Francesco Secchiari: «La messa non è bona – aveva detto – se non per l’epistola et evangelio et che le altre cose erano inventioni de papi»
. I riscontri in questa direzione si potrebbero moltiplicare. Quello che qui preme dimostrare è come il ventaglio di possibilità che si dispiegava potesse condurre, sul piano concreto, a tre scelte differenti: partecipare alla messa tenendo comportamenti di aperto dissenso; frequentarla cogliendone gli elementi condivisibili (le letture bibliche, il credo, il pater e, in rari casi, l’omelia); astenersi completamente dalla partecipazione. In tutti i casi vi erano sistemi di controllo e sorveglianza che consentivano di individuare ed eliminare la condotta considerata scorretta dalle autorità cattoliche.

In una cultura – quella borghese e mercantile della Modena di metà Cinquecento – impregnata della tradizione di satire e pasquinate, non mancò poi, tra i fratelli, chi si trovò impegnato in recite e lazzi improvvisati volti a ridicolizzare la ritualità eucaristica. 

Il 21 marzo 1568 Natale Gioioso confessava agli inquisitori il misfatto di cui si era reso protagonista molti anni prima
: 

Io mi ricordo che già molti anni venendo in casa mia un putto delli orfani [...] et un giorno dicendomi lui che una donna gli havea dato [...] tre bolognini per portare al padre frate Ludovico che attendeva et governava gli orfani per dire una messa et io sentendo il detto putto che dicea che volea comprare delli maroni de tali denari, gli dissi: Sì, va’ comprali che dirò io la messa. E così lui andò a comprare li maroni et li portò in detta mia casa et li mangiassimo insieme el detto putto et uno chiamato Christoforo de Thodeschi, alhora mio lavorante, et credo uno Giovanni Francesco Tavano. Et così io dissi la messa [...] et finsi di dirla. Et levai una sporta in cambio di calice [...] Io mi ricordo havere detto che tanto è una fetta di pane come quell’hostia consecrata cioè che non vi è alcuna differenza. E questo perché io non credeva alhora che Iesu Christo si contenesse realmente in quell’hostia. Et questo fu più di 20 anni sonno et in tale errore continuai molti anni. 

Una sporta di castagne, un improvvisato celebrante e un bambino che aveva ceduto alle lusinghe della gola. Tanto era bastato per dar vita a una commedia irriverente. 

Tuttavia, il pane e il vino offerti sull’altare non erano solo oggetto di derisione. Essi costituivano il simbolo della salvezza guadagnata da Cristo: chi si rifugiava in lui – recitava un salmo caro a Lutero – trovava una «redenzione copiosa» («viel Erlösunge bei ihm»)
. In varie occasioni i fratelli si erano riuniti attorno a quei segni per esprimere, come scrive Cesare Bianco, una coscienza comunitaria e la consapevolezza di una «radicale autonomia dalla chiesa romana»
. La Cena del Signore e il sacramentarismo che ne costituiva il quadro di riferimento facevano parte di un patrimonio dottrinale che, risalendo alle origini del movimento eterodosso, era passato da una generazione all’altra coperto da un segreto fittissimo. Per molto tempo nessuno parve accorgersi che all’aperta contestazione della presenza reale corrispondeva un’attività liturgica vera e propria. Nulla affiora dai processi e dagli incartamenti modenesi tra gli anni Quaranta e Sessanta; nulla sembra potersi ritrovare nei resoconti delle cronache o nei carteggi di quei decenni. 

Bisogna rivolgersi a documenti prodotti al di fuori dei confini estensi per ritrovare qualche traccia di quegli incontri pericolosi. Antonio Bendinelli, «lettore nelle scuole cittadine [lucchesi] accanto a Aonio Paleario», aveva riferito agli Anziani della sua città la fama acquistata a Modena, dove, partecipando alle adunanze dell’Accademia, aveva potuto assistere a una cena organizzata in casa di Nicolò Machella
. Le parole con cui Bendinelli annotò quanto accaduto quella notte risultano quanto mai significative e vale la pena riportarle integralmente
: 

Dopo Cena

Fu anticamente un lodevol costume appo i buoni hebrei che venuta l’hora del mangiare il signore della casa o alcun altro più degno, preso il pane et ringratiato Iddio, lo spezzava et divideva a ciascuno degli assettati porgendolo loro quasi dalla mano del Signore prima che assaggiassero altro cibo. La qual cosa è stata diligentissimamente osservata nella presente santa et lieta cena. Con ciò sia cosa che prima che si sia messa mano a cibo alcuno, per messer Philippo Valentini, et per nobiltà di sangue et per dignità di titoli et per charità di ingegno et per santità di costumi uno de più degni, si sono rendute gratie alla benignità di Dio, et spezzato et diviso et porto a ciascun di noi il pane delle sue parole veramente dalla mano del Signore sì come sufficiente non solamente a satiare i nostri animi, ma anchora a pascere i corpi famelici et digiuni di molti nella presente stagione. Ma fu parimente un altro costume non men laudevole appo loro che, venuta la fine del mangiare, il signore della casa o alcun altro più degno, preso un bicchiero et lodato Dio, desse bere a tutti gli assettati come dalla mano del Signore acciò che essi si facessero a credere di menare la lor vita quasi sotto gli occhi del Signore et così come riceuto haveano dalla mano sua il mangiare, così medesimamente ricevessero il bere sapendone grado a lui, secondo quello insegnamento di Mosè: “Quando sarai satiato benedirai il Signore”. Il qual costume poi che è piaciuto al signore della casa che io adempia, né a me sta a dipartirmi dal suo piacere et sia fatto come si voglia, sarà da me, benché vile, humile, materiale et rozzo, come meglio si potrà servato, et lasciando di dir cosa che potesse turbare così quieta et ordinata cena come questa infino a qui è stata questo tanto dirò ch’il principio. Ringratio dunque da parte di noi tutti et riconosco dalla liberalità divina goduta nostra cena in pace et in consolatione sì come honesto et bisognevole sostentamento del corpo; la qual cosa il Padre celeste vuole che con ardentissimi preghi domandiamo a lui, volendone egli solo esserne il donatore et richiedendo che a lui solo si lasci di ciò tutta la sollicitudine. Et certamente gran cosa et da stimar molto è il bisognoso nutrimento della vita nostra per lo quale solamente infiniti huomini, o non ricercandolo da Iddio o non benedicendo Iddio poiché l’hanno riceuto, se ne caminano a perditione eterna et infinita moltitudine per diffetto di quello sostiene hoggidì necessità estrema et, o!, alla sua misericordiosa pietà piaccia che non venga anchora a morte. Hora non solamente lodo la grandezza celestiale che ci habbia prestata cena atta a nutrire, ma la magnifico anchora et la celebro che ce l’habbia donata buona, saporita et condita di dilicate vivande et d’ottimi vini, ma in tal guisa però che non s’è otrapassato o pure arrivato a termini delle superflue delicatezze, ma sì fornita, piena et abbondante di leggiadri motti, di piacevoli ragionamenti et di sani detti. Ma poco reputo io che sia da comendare la cortesia divina che più tosto in casa del phisico gentile maestro Nicolò Macchella che in casa altrui habbia destinato che s’appresti questa sobria cena, dove è da credere che le infermità, quasi perpetue compagne de conviti per tema di così suo potente adversario, non si siano accostate in alcuna guisa. Ma qual gratia renderò io che così fatta cena ci sia stata proposta fra così valorosi et divini spiriti tutti accorti, tutti savi, tutti scientiati et brevemente tutti fedeli? La quale è stata tanto maggiore et spetial gratia della bontà infinita quanto più veggiamo a general vergogna del christianesimo in questi dì tutti gli altri segueno i dishonesti suo apetiti trapassarsi le magnifiche et reali cene in compagnia di lascive femine et in parlari dissoluti, vili et vani di bellezze, di vestimenti, di cibi, di maschere, di suoni, di balli et abominevoli abbracciamenti. Per la qual cosa io non dubito punto che il suo unico figliuolo Giesù Christo Signor Nostro non habbia sua mercé seduto tra gli assettati nel nome suo a questa tavola secondo quella non mancante sua parola: “Quando due o tre saranno ragunati nel nome mio, io sono in mezzo loro”. Della qual cosa specialmente et di tutte l’altre insieme senza fine ringratio, benedico, lodo, celebro et commendo la liberale humanità sua et appresso divotissimamente il pregho che arricchendoci della sua gratia che insieme spesso ci troviamo a così fatte cene. Amen.

Gli eventi di cui riferisce l’orazione di Bendinelli si svolsero probabilmente intorno al 1537
, a riprova che la celebrazione della Cena caratterizzò il dissenso modenese – o almeno i suoi vertici – sin dagli esordi. I toni morbidi e talora allusivi di Bendinelli non riuscivano a nascondere i contenuti di quella liturgia che, riportando alla comunità delle origini («appo i buoni hebrei»), ricordava da vicino i gesti compiuti da Cristo poco prima della morte. Filippo Valentini, a imitazione del Salvatore, porgeva ai convitati ancora digiuni il pane della Parola che edificava l’animo e rinfrancava i corpi. Nel simbolo che apriva la Cena si celebrava la preminenza della Scrittura da cui scaturiva la fede giustificante e attraverso le esortazioni di chi officiava si era spronati a una vita retta. Il calice da cui si beveva terminato un pasto sobrio e gustoso impegnava a vivere «sotto gli occhi del Signore», presente in mezzo ai figli radunati nel suo nome
. Nella stagione in cui, come diceva Bendinelli, le cene erano pretesti per ingordigie e compagnie lascive, gli eretici modenesi si raccoglievano coniugando l’essenzialità riformata, carica di polemica antiromana, alle vivande succulenti che prefiguravano il banchetto celeste. 

Eppure, nonostante una ritualità che già negli anni Trenta appariva consolidata e relativamente diffusa, di «Cena» non si sentì più parlare fino a quando, nel 1567, i giudici bolognesi non misero le mani sul sempre loquace Pietro Antonio da Cervia. Il romagnolo fu l’unico tra i fratelli a dare conto di quegli incontri
.

Interrogatus an et quoties interfuerit cenae dominicae celebratae in civitate Mutinae more luteranorum celebratae respondit: Signori io non son mai intravenuto a cena alcuna del Signore che si sia celebrata in Modona et loro non mi chiamavano a queste sue baie che non si fidavano di me.

Interrogatus de quibus intellexerit et intelligat dicens “Non se fidavano di me et non mi chiamavano a queste sue baie” respondit: Io intendo de questi che facevano queste cene se pur le hano fatte che io non ne so niente; so bene per quanto io mi accorsi che non si fidavano di me perché quando io fui condutto da quel Piergioanni a leger le epistole di san Paolo in casa di Gian Giacomo Cavazza, come vi ho detto nelli altri miei essamini, m’occorse che el patron della casa che era quel Gianiacomo chiamò in disparte Piergioanni et gli disse che non me li dovesse più condure sì come mai più me vi condusse et per questo ho voluto inferire che io fossi talmente sospetto che non si fidassero di me dubitando forsi che io non dovessi esser una volta prete et non gli havesse havuto a scoprire et che però se ci erano delli infetati che facessero cena del Signore o altro non si fidassero altrimente di me et non mi chiamassero a queste sue cose. 

Anche prendendo le distanze da quanto accadeva in casa di alcuni membri del gruppo, il Cervia «non negò il fatto». «Affermare che non lo invitavano» a partecipare agli incontri, «significava confermare che essi venivano compiuti e che i partecipanti erano consci del rischio che correvano»
.

I fratelli modenesi, in continuità con i capi dell’Accademia, si ritrovavano di tanto in tanto nelle abitazioni di questo o quel compagno per celebrare la Cena del Signore, ammettendo a quei riti solo i membri più fidati. Ciò che si voleva evitare era una fuga di notizie che avrebbe rivelato agli inquisitori i luoghi in cui ci si incontrava. Il segreto sembrò reggere alla prova dei fatti e nessuno dei fratelli, a eccezione del Cervia, parlò o confessò alcunché in proposito. Anche per questo, resta difficile comprendere quale spazio rivestisse la celebrazione della Cena nella vita della comunità: i compagni incappati nelle maglie dell’Inquisizione non riferirono mai di quei ritrovi e, comprensibilmente, tacquero ai giudici ogni particolare che potesse aggravare la loro già precaria posizione. Più incerta, per contro, è la ragione del silenzio di chi fu chiamato a interrogarli. Ai frati di San Domenico non mancavano tecniche e capacità per estorcere verità sulle quali testimoni e accusati avrebbero preferito rimanere in silenzio, ma nei processi modenesi di quegli anni non si trova alcun accenno alla questione. Se alla luce dei precedenti accademici pare difficile credere che gli inquisitori non sapessero, o quanto meno non sospettassero, di quelle «cene», vero è che i primi a farne affiorare l’esistenza furono i giudici bolognesi (e non modenesi). Per una volta i fratelli erano forse riusciti a nascondere le proprie tracce. 

«Cristo ascolta, Cristo risponde»: confessare le colpe 

La confessione, la penitenza sacramentale con cui venivano rimesse le colpe lasciando aperta la porta dell’espiazione ultramondana, fu uno dei nodi principali attorno a cui cattolici e protestanti si misurarono. In campo riformato non si esitò a rigettare con forza la confessione auricolare così come si era strutturata nel corso dei secoli
, affidando il credente all’esame della propria coscienza sotto gli occhi di Dio. La liberazione derivava, in primo luogo, dall’abolizione di ogni obbligo legato alla puntuale enumerazione delle proprie mancanze (quanto, cioè, aveva costituito il principale materiale di lavoro di moralisti e manuali di confessione). 
«Confessio privata – aveva insegnato Lutero – non requirit necessario enumerationem peccatorum»
. 

Calvino e la seconda generazione della Riforma erano andati più in là, sottraendo qualunque carattere sacramentale alla penitenza
, mentre in ambito cattolico non solo si ribadivano i principi della tradizione precedente, ma – come hanno accertato, tra gli altri, gli studi di Adriano Prosperi
 – la confessione diventava il miglior alleato della politica inquisitoriale.
All’interno della comunità dei fratelli e nei circuiti del dissenso modenese, come in materia di eucarestia, gli orientamenti furono sostanzialmente concordi nel rigettare la confessione auricolare. 

Fu di nuovo alla predicazione del Pergola che molti si richiamarono. Angelo Mondadori venne udito da Cassandra Ingoni affermare per due volte («semel hebdomada preterita et semel quando predicabat Pergula») che «non erat opus amplius confessione set sufficiebat confiteri Deo»
. Il «perdono generale» annullava l’esigenza di qualunque forma di purificazione dal peccato che non fosse la fiducia incondizionata nel sangue di Cristo.

«Parlando della confessione [il Pergola] disse che era de iure divino, ma non disse gli huomini esser obligati a quella, né fra tanto, né quando, et confessandosi se peccano o no; ma disse: “Quando ti confesserai a Pascha, confessati prima a Dio et poi va a qualche padre et consegliati et conosce che per te non potresti”»
. Parole fin troppo comprensibili. 

Quanto poi la Riforma aveva seminato fece presto sentire i suoi effetti a Modena. Lucia, vedova di Giovanni Battista Balestra, ammetteva che confessarsi qualche volta non avrebbe fatto male («quidem confessio est bona»), ancorché non fosse necessario il minuto elenco di peccati, colpe e mancanze che i preti esigevano da un penitente sempre più simile a un imputato («non oportet dicere omnia peccata»)
. Le faceva eco, anni dopo, Giacomo Gandolfi: «Ne la confessione auricolare al sacerdote» non si dovevano «esplicare distintamente il numero et le conc(omitanze) dei peccati», bastava «dirli in generale»
. 

Qualche religioso pareva aver aderito alle idee che venivano d’oltralpe, dando loro pronta applicazione. Un non meglio identificato frate eremitano amministrava confessioni fuori dalle righe. Giovanni Zuccari aveva sentito da alcuni amici che i frati del convento di Sant’Agostino
 «nolunt quod in particulari fiat talis conversatio peccatorum». Nessuna lista di accuse e misfatti, dunque. Il frate cui il tribunale mirava svolgeva la propria indagine sui capisaldi della fede e sui comandamenti essenziali: si limitava a «interogare de articulis fidei, puta: Credis Christum de Spiritu Sancto conceptum, passum surrexisse cetera?, deinde si aliquem occidit, si habet rem proximi et, si iuvenes sunt, si commiserint luxuriam». Oltre a questo, spiegava ai fedeli che si accostavano al sacramento che «non debent ire ut habeant absolutionem peccatorum sed hanc a Deo petendam esse, sed ut de dubiis si quę habeant ipsum consulant»
.

Un sacerdote che si spogliava del potere di legare e sciogliere per assumere la veste del consigliere spirituale, come anche il Pergola aveva suggerito. 

Un tentativo di compromesso in questa direzione, pur precario sul piano teologico, consentiva di continuare ad avvicinarsi nicodemiticamente al sacramento scansando sospetti di eresia. La formulazione era già apparsa, nel 1546, nell’incartamento aperto a carico di don Vincenzo Ferraroni, Gabriotto Tassoni, Geminiano Manzoli e Giovanni Rangoni: «Hi omnes – aveva testimoniato il domenicano Teofilo da Mantova – [...] ore proprio dixerunt quod homo vel mulier quando vadit ad sacerdotem non confitetur ut remittatur peccata sua, quia sacerdos non habet auctoritatem dimitendi peccata, sed vadit ad sacerdotem tanquam accipiens co<n>silium et est potius signium humiliationis quando huiusmodi persone vadunt ad sacerdotem»
. Era Dio che assolveva e lui solo. Non per questo però era da scoraggiare la pratica di chi si recava da un prete o da un religioso: ci si poteva andare per ricevere consiglio. Vero è che tra una conversazione edificante e un sacramento la distanza era evidente e agli inquisitori la cosa non sfuggiva affatto. 

Elena Seghizzi, moglie di Francesco, era un esempio tipico di come, nella quotidianità, ci si potesse recare dal confessore pur credendo «non esse confitenda omnia peccata confessoribus»: «licet vadat ad confitendum – aveva rivelato la donna alla sua serva, Santa Marastoni – vadit solum propter consuetudinem non tantum ut dicat peccata sua»
. 

È chiaro che, svuotando il sacramento del suo valore (e con esso la capacità di mediazione della Chiesa), veniva a decadere il significato della soddisfazione ingiunta, nel rituale cattolico, dal confessore. Lo aveva detto Girolamo Fogliani: «Sacerdotes audientes confessionem peccatorum male faciunt post confessionem imponendo poenitentias aliquas peccatoribus quia Christus passus est et satisfecit pro peccatoribus [...] Sufficit dicere peccatori: Basta che tu sii gramo dil tuo peccato, va’ e più non peccare, senza altra penitenza». Dire o fare altro, concludeva, «sonno menchionarie»
.

I fratelli ritenevano che «la confessione la quale si fa al sacerdote non fosse neccessaria et che si saria potuto fare di meno, né era di giovamento alcuno né ancho di danno, ma che bastava il confessarsi a Dio». La via della dissimulazione, in altri termini, non pregiudicava i contenuti della fede: la confessione non era utile, certo, ma nemmeno dannosa. Assai diverso, come visto, il discorso riguardante la soddisfazione: «Havendo Christo Signor nostro satisfatto per noi et quanto alla colpa et quanto alla pena temporale et spirituale, le nostre satisfationi di digiuni, d’elemosine, di peregrinaggi et d’altre opre simili non sono né satisfattorie né meritorie»
. 
In alcuni casi vi fu persino chi sostenne che le colpe potevano essere confessate a chiunque senza bisogno di mediazioni istituzionali: «Possumus cum omnibus confiteri peccata nostra», disse Geminiano Scurano
. Cataldo Buzzale, sulla scorta delle parole dell’apostolo Giacomo
, aveva affermato qualcosa di simile: «Li peccati che si fanno in ofessa [sic] del prossimo si debbono confessare al prossimo offeso [...] persuadendomi che così volesse intendere san Giacomo quando disse: “Confessatevi l’uno l’altro i vostri peccati”». E chiudeva: «Tutti quanto gli altri peccati in quanto rissultano in offesa di Sua Maestà si debbono confessare a Dio et non al sacerdote»
.

Un attacco preciso fu poi mosso alla dottrina che voleva la confessione sacramentale istituita da Cristo attraverso il mandato conferito agli apostoli dopo la risurrezione
. Natale Gioioso aveva negato risolutamente che l’evento pasquale narrato da Giovanni costituisse l’avvio del ministero di preti e vescovi in materia di riconciliazione: «Quando Christo diede l’authorità di assolvere li peccati – disse – la diede alli apostoli et non alli sucessori»
. Francesco Bordiga era stato persuaso da Piergiovanni Biancolini che «non si doviamo confessare al sacerdote de nostri peccati, ma solo a Dio et che Christo non ha ordinata tale confessione»
. Le parole del vangelo non potevano essere applicate al clero in virtù della tradizione ecclesiastica: in nome degli apostoli, preti e frati (e i vescovi sopra di loro) esercitavano un potere che, secondo la rabberciata esegesi di Gioioso, era stato concesso una tantum (o meglio nominatim) ai discepoli raccolti nel Cenacolo. 

Proprio su quel passo e le sue implicazioni la voce di Calvino si era levata con irruenza, deprecando gli «insulsi papisti» che distorcevano le parole di Cristo per amministrare le loro «magiche assoluzioni»
. 
Non mancava chi ironizzava sulla superstizione e la vuota fiducia nell’efficacia di quella pratica: «Ti confessarò ben io», aveva detto sarcastico Girolamo da Cremona alla moglie che si avviava verso il confessore
, mentre Fulvio Calori – riportò Caterina Lisignani – «si fa beffe della confessione et communione dicendo che sono rubaria di papa et cardinai et vescovi»
. Per vie di fatto era andato Giovanni Maria Buratto, inconfesso e incomunicato da anni («mai veduto né sentito che sia andato a mesa né mancho confessato né comunicato per dui anni»): quando seppe che la moglie si era recata in confessionale aveva proceduto a bastonarla
.

Affermazioni contro la confessione collocate nell’alveo sin qui delineato sono reperibili nella maggior parte degli incartamenti a carico di esponenti della comunità (Tommaso Capellina
, Gaspare Chiavenna
, Giovanni Maria Tagliati
, Giovanni Ludovico Novelli
, Erasmo Barbieri
, Francesco Caldana
, Francesco Maria Carretta
, Ludovico Mazzoni
, Geminiano Tamburino
, Piergiovanni Biancolini, Giacomo Graziani
 e tanti altri). 

Diverso e di tutt’altro genere era il caso di Giovanna Diani da Pavullo. Il 2 settembre 1573, convocata dai giudici, la donna, originaria della montagna, ammise di aver mangiato carni in tempi proibiti e di non volersi confessare se non a Dio («non mi voleva andare a confessare né da preti né da frati ma io mi confesso a Dio»). Secondo il pellicciaio Francesco Bianchi, Giovanna andava in giro raccontando che «non era ben fatto a dire i fatti suoi a preti et frati», e con il passare del tempo si sarebbero scoperti indizi ancora più gravi. Fu Bernardino Taghi, l’8 settembre di quell’anno, a riferire che vi «era una certa donna, chiamata o Angelina o Caterina, la quale li haveva insegnato [a Giovanna] una confessione da farsi o dirsi nel conspetto del signor Iddio con la quale diceva che la predetta donna era andata in paradiso»
. La ventata di rottura e cambiamento che aveva portato in mezzo agli strati popolari il principio di una confessione libera dai lacci e dagli impedimenti del sistema chiesastico si ibridava con il pensiero magico. Ciò che importava a Giovanna era poter recitare una formula che le consentisse di andare in paradiso senza ostacoli, non contestare l’autorità di questo o quel frate.

Qualcun altro se la prenderà direttamente con Dio per la sciagurata istituzione della penitenza: «Thomasino da Guia venendo a ragionamento della confessione sacramentale disse che tra tante l’opere fatte da Dio, non era la pegior quanto sacramento della confessione, aggiongendo che gran cosa è che dobbiam dir i fati nostri a un prete»
. Un Dio incauto, frati impiccioni e sacramenti di salvezza: una combinazione che non sempre aveva prodotto percorsi lineari di protesta. 

Invenzioni papistiche: sacerdozio, cresima, unzione e matrimonio
La prima testa a cadere quando l’incendio scatenato da Lutero divampò nel cuore della cristianità fu quella del clero e delle enormi ricchezze di cui esso era gestore e proprietario. Due erano le scelte che avevano guidato il dottore di Wittenberg: polemizzare sin dalla stesura delle sue tesi con il mondo incarnato da Tetzel, predicatore di indulgenze prezzolate, e bruciare sulla pubblica piazza il Corpus iuris canonici che di quel sistema era lo strumento operativo. Gesti che, accostati al sentimento antiromano delle popolazioni tedesche, avevano rappresentato l’apertura di un canale esondato in pochissimo tempo. I calcoli politici e le possibilità economiche apertesi per i signori territoriali avevano fatto il resto: soppressioni di ordini e conventi religiosi consegnarono ai principi ingenti patrimoni fondiari, mentre la polveriera delle guerre di religione saltava definitivamente. 

Abolito il celibato e tolto di mezzo il sistema di frati e monaci, nelle riflessioni dei riformatori si affacciò da subito la dottrina del sacerdozio universale, cui il Concilio ribatté colpo su colpo nel tentativo di mettere ordine in una materia da sempre scottante
. 

Tra gli eterodossi modenesi tesi favorevoli all’universalità del ministero sacerdotale erano diffuse sin dai primi anni Quaranta. Girolamo Grassetti venne accusato dal domenicano Giovanni Paolo da Lugo di aver sostenuto «quod omnes sacerdotes sumus»
 e un non meglio precisato Francesco riferì ai giudici che Pietro Curione, Paolo Campogalliano, Giovanni Terrazzano
 e Bernardino Garapina dicevano che non vi era «saccerdote alcuno» perché «ogniuno è sacerdote egualmente»
. 

Di pari passo si muoveva la critica all’istituzione divina del sacramento. Paolo Cassani negava fermamente che l’ordine (con tutto ciò che ne conseguiva) fosse stato voluto da Cristo: «Ha detto – depose Martino dal Padule – che [...] tutti i fratti et preti son inventione del diavolo et tutti vanno all’inferno et Christo non disse mai che si dicesse messe né che si facesse frati né preti»
. Chiamato alla sbarra molti anni dopo, Cassani mitigò le affermazioni imputategli dicendo di aver solo ritenuto «che la messa valesse tanto senza havere il sacerdote l’habito quanto con l’habito»
: una ritrattazione dietro cui si aggiravano gravi spettri e che non soddisfece i giudici. Anche Laura Mamani, persuasa dal marito, riteneva «che l’ordine sacro non sia sacramento constituito da Giesù Christo»
. Roberto Fuchis, dopo aver «praticato in Franza con li ugunotti essendo servidore di maestro di casa di madama René», era stato imprigionato e condannato per aver creduto «che l’ordine sacro della chiesa non è sacramento instituito da Christo»
. 
Ancora più netto e diffuso era il rigetto del celibato ecclesiastico. «El coelibato – sostenevano Pietro Curione e i suoi compagni – non è imposto alli preti et personi ecclesiastici et [...] è stato trovato per un rubamento»
: la Scrittura non prescriveva la castità dei preti. 

Orazio Grillenzoni ammise di esser persuaso che «presbiteri et fratres melius facerent accipere uxores quam habere concubinas»
 e, allo stesso modo, lo stampatore Antonio Gadaldino, aveva «dubitato et poi tenuto [...] che fusse male obligare et preti et frati ad osservare la castità»
. 

Di «puttane» avevano invece parlato Erasmo Barbieri, Natale Gioioso e don Donnino Bandera
:

Una volta – disse Barbieri – trovandomi in strada avanti la casa di Natale Gioioso et ragionando con lui et con uno prete chiamato don Donino il quale parlava di puttane et io soggionsi dicendo verso il detto Natale: Sarebbe meglio dare moglie a questo prete che lasciarlo andare a puttane [...] Credevo che tolendo moglie un sacerdote non peccasse ma sì bene andando a puttane. Et questo lo senteti dire a don Matheo Pulliga et don Philippo Bergola con due preti modonesi già morti.

Sullo stesso fronte si poneva Giacomo Gandolfi: «Mi ricordo – testimoniò – di havere ditto che vescovi et altri religiosi che spendono male la roba della giesia et vano a done d’altri et alle meretrici havriano fatto meglio a maridarsi et stare al seculo che non vivere da religioso»
. Cataldo Buzzale aveva creduto che «li relligiosi et sacerdoti non ostante il voto della castità sarebbe meglio che pigliassero moglie»
; ma, precisava due giorni dopo, «non ho tenuto contro il sacramento dell’hordine parendomi pure che la Scrittura faccia distentione tra diaconi, sacerdoti, episcopi et tra laici»
.

In un modo o nell’altro, di fatto, i fratelli negavano la validità del sacramento
 e dietro l’opportunità che preti e frati si sposassero si nascondeva (nemmeno troppo) la visione di un sacerdozio da ridurre a semplice ufficio a servizio della comunità, secondo il modello riformato. La contestazione dell’apparato ecclesiastico, anche nella sua dimensione sacramentale, emergeva nettamente dai costituti di Giulio Cesare Pazzani che, il 27 aprile 1568, in una deposizione a tutto campo, chiamò in causa alcuni dei fratelli più illustri i quali
tra l’altre cose dicevano che l’habito de sacerdoti mentre dicono messa era habito da boffoni; et che li frati et li preti vanno per le case de seculari o per causa delle donne o per volere robba; et che non si fanno preti et frati se non quelli che non hanno voglia di lavorare; et che queste religioni de frati erano state ordinate da huomini come noi che erano chiamati santi et non instituite da Christo et perciò non erano buone
.

La critica svolta dai circoli eterodossi non risparmiava nessuno e demoliva tutte le costruzioni che dall’ordine (o dai voti religiosi) erano derivate. Nella consueta fusione tra anticlericalismo di antica data ed elementi di dissenso, monaci, frati e sacerdoti erano additati come oziosi fannulloni, in cerca di donne e offerte, e le «buffonate» di cui i preti si rendevano protagonisti indossando i paramenti liturgici furono spesso oggetto dell’ironia dei fratelli che videro in quei religiosi «mascherotti» intenti a far «bagatelle»
.

Anche fra i membri del clero si diffuse una colorita contestazione del sacramento e dell’ufficio sacerdotale, spesso al limite del sarcasmo. Giulia, moglie del calzolaio Michele, aveva domandato a don Orio Gasparini
 perché egli non celebrasse mai messa. L’uomo, con una battuta tagliente, rispose che potendo prendere moglie non avrebbe esitato ad adempiere ai suoi uffici
. Ma vi era molto altro a carico del prete. Frate Agostino, un minorita, nel gennaio del ’69 aveva riferito ai giudici i cattivi insegnamenti che l’uomo spargeva a piene mani. Un giorno, trovandosi a tavola con un certo Giovanni Antonio, don Orio gli rivolse parole a dir poco azzardate: «Che pensate voi? – chiese – Uno fa uno delicto; viene a quello religioso o a quello altro; l’asolvo. Pensato che sia asoluto? La chiesa l’ametto. Ma qual è la chiesa?». Una fusione di proteste di ogni genere che sottintendeva l’iniqua arbitrarietà dei preti (e della Chiesa di cui erano ministri) nel guidare i fedeli. «Il sopradetto Honorio – concludeva il frate – mai disse messa, dice malo di preti né mai conversa con essi»: una prova significativa della considerazione in cui teneva i compagni
.

Ancora più esplicito era stato un altro frate – questa volta inquisito – che, il 17 febbraio 1578, era stato denunciato da un fratello, Angelo da Brescia, per alcune conversazioni intrattenute nel convento di San Nicolò di Carpi. Nel corso del tempo speso insieme, frate Vincenzo da Bologna aveva infatti usato parole affilate per definire in che concetto avesse il sacramento impartitogli: «Quando io fui ordinato al sacerdotio (ridendo dissi ancora a me) quando me ongeteno le mani, mi ongeteno ancora il culo», riportò Angelo
. 

Le mani sante che la pietà cattolica vedeva come mediatrici della grazia celeste venivano paragonate a un «culo» cosparso di olio inefficace. 

Inefficace del resto era anche l’olio usato per altri due sacramenti, cresima ed estrema unzione. I riformatori erano stati concordi nell’eliminare quei riti dalla lista dei segni divini e, per quanto è possibile desumere dai processi del Sant’Uffizio, il movimento eterodosso modenese non si discostò da quella linea.
«Il sacramento della cresma – disse Pietro Antonio da Cervia – lo negavamo et havevamo per niente»
, e, confermò la moglie del romagnolo, «la cresima non è sacramento constituito da Giesù Christo»
.

Il 1° dicembre del ’67, Giovanni Ludovico Novelli veniva condannato per affermazioni simili («sacramentum chrismatis nihil esse»)
, seguito, l’11 aprile successivo, da Marco Caula
. Francesco Caldana, comparso davanti al cardinal Morone, ammise di aver creduto che «la cresima sia una cerimonia trovata dalla chiesa et non instituita da Christo et che non sia peccato il tralasciarla»
 e tesi analoghe continuavano ad affiorare tra gli altri fratelli, da Geminiano Calligari
 a Francesco Bordiga
. 

Dello stesso tenore le posizioni riguardanti l’estrema unzione (o, secondo una definizione più diffusa, l’«olio»). «Ho tenuto et creduto – ammise Ludovico Mazzoni il 27 aprile 1568 – che l’estrema uncione non sia sacramento instituito da Christo»
, mentre Pietro Giovanni Monzone, persuaso da Tommaso Bonvicini e Matteo Rubbiani, si era convito «che l’oglio santo fusse una bagia», un’invenzione di preti e frati
. Ugualmente si erano pronunciati quanti già avevano contestato il valore della cresima (Giovanni Ludovico Novelli
, Marco Caula
, Francesco Bordiga
 e, immancabile, il Cervia
). Per contro Francesca Melloni, amica e discepola del Cervia, aveva vacillato (o così volle far credere): «Io per le persuasioni del suddetto [Cervia] tenni per alcuno tempo che non importasse il dare l’oglio santo all’infermi, ma per questo non ho restato di farlo dare a mia madona essendo anchora presente detto Pietro Antonio»
. Messa alla prova, Francesca avrebbe dunque ceduto al fascino degli antichi riti. 

A quella contestazione qualcosa però parve scampare. Fu sul valore da attribuire al matrimonio che il movimento modenese elaborò una posizione originale. 
Il delicato nodo riguardante la sacralità delle nozze aveva portato immediatamente a una divaricazione tra Chiesa Romana e mondo protestante. «Quando nel 1547 [i padri] – scrive Gabriella Zarri – cominciarono a discutere a Bologna su questo punto, la desacramentalizzazione del matrimonio nei paesi della riforma era ormai un fatto compiuto»
.

Non che oltralpe sulla questione non ci fossero stati problemi: l’imbarazzante assenso di Lutero, Butzer e Melantone alla bigamia di Filippo d’Assia era stato un passo in tutt’altra direzione rispetto ai primi pronunciamenti dei riformatori.

A ogni modo, il matrimonio aveva rappresentato uno dei fronti su cui si era acceso lo scontro tra cattolici e protestanti e anche a Modena ci si dovette interrogare a riguardo. Nei suoi costituti Pietro Antonio da Cervia aveva affermato che i fratelli credevano «bene il sacramento del matrimonio», senza tuttavia fornire maggiori dettagli che, d’altronde, non sembrarono interessare granché ai giudici
.

Fu invece il bolognese Gaspare Canossa a rivelare un episodio da cui è possibile comprendere quale valore rivestisse il matrimonio all’interno della comunità. Dopo aver stretto amicizia con l’eretico Cataldo Buzzale, Canossa aveva appreso da un comune amico – Luigi Padovani – che Cataldo era rimasto scandalizzato per certi suoi comportamenti. 
Messer Aloise mi disse che messer Cathaldo soprascritto gli havea detto che era mezzo scandalizato del fatto mio perché ero stato visto con una putana in Modona sopra un cocchio, la qual cosa non se conveniva a noi altri fratelli che si doveamo contentar delle nostre moglie; et io gli confessai che era la verità di quella dona ma però restassimo amici come prima
. 

A Padovani non dovette importare molto dei trascorsi di Gaspare Canossa, ma a Cataldo sì. Dallo sdegno di Buzzale si possono intuire il carattere e la dignità conferiti al matrimonio: i fratelli dovevano accontentarsi delle loro mogli non cercando di appagare i loro appetiti fuori dalle mura domestiche
. La reazione di Buzzale all’episodio occorso all’amico era indice di quanto all’unione coniugale si desse concretamente peso.

Non mancano poi indizi di un’endogamia interna al movimento eterodosso, su cui ha richiamato l’attenzione Silvana Seidel Menchi
. Un caso in particolare, quello di Maddalena Rossi, svelò ai giudici i contorni di quella pratica. 
Alla ricerca dell’eretico Buratto
, solito cambiare nome per scampare le conseguenze dei propri convincimenti, gli inquisitori avevano convocato dinanzi al Sacro Tribunale sua moglie (Maddalena, appunto) per ottenere informazioni utili alla cattura dell’uomo. Nel giugno 1573, dopo aver ricostruito la burrascosa vicenda del marito, Maddalena ripercorse gli eventi che l’avevano portata a sposare Buratto dodici anni prima. 

Interrogata quis vel qui eidem nubere persuaserint respondit: Fu uno certo Pietro Giovanni Biancolini cimadori de panni modenese del quale fu brusata la statua [...] il quale hora è morto et gli fu parimente un altro detto il Tamborino tesidore [...] Io era rimasta senza padre e senza niuno aiuto perhò quasi per forza fui maritata [...] Questo era vagabundo et stava puoco meco. 

Piergiovanni Biancolini e Geminiano Tamburino avevano funto da mediatori trovando una compagna a quel fratello che non si era dimostrato un marito esemplare. Le condizioni di necessità in cui la donna versava avevano facilitato le nozze. Se Biancolini e Tamburino avevano indicato al Buratto la futura sposa, questa però non parve aderire alle idee dell’eretico: anzi, raccontò Maddalena, «non volendo io consentire a queste sue fantasie, mi batea». Un trattamento che, come abbiamo visto, Buratto aveva già riservato alla moglie quando l’aveva scoperta al confessionale di preti e frati. 

Non stupisce pertanto che, avuta notizia della presunta morte del marito, Maddalena si affrettasse a organizzare un secondo matrimonio con il carpigiano Ludovico Bulgarelli
. Ancora una volta si affacciarono mediazioni ambigue: a presentarle Bulgarelli erano state Beatrice Rangoni
 e Ippolita Beltrama
, quest’ultima appartenente alla comunità e sua madrina di battesimo. Difficile capire quale sia l’esatto confine tra l’aiuto offerto da nobildonne a giovani da maritare e la volontà di formare nuclei familiari interni alla comunità eterodossa. Fatto sta che il secondo matrimonio saltò all’improvviso quando una lettera di Buratto giunse a rompere le uova nel paniere
.

Maddalena si trovò invischiata in un circuito da cui non riuscì a fuggire. In uno dei suoi costituti rivelò ai giudici la complicità del cognato Francesco Reti (marito di sua sorella) con Buratto e, plausibilmente, con i fratelli. Destinatario delle missive che l’eretico spediva dai luoghi della sua clandestinità, Reti aggiornava di tanto in tanto Maddalena sulle condizioni del marito. Contro di lei, però, operava un risentimento antico: «È vicioso – dichiarò la donna a proposito del cognato – et haverebbe voluto che io havesse seguito mio marito in ogni loco dove andava massimamente che [...] scrivendomi mio marito che santo Paolo comandava che lo dovesse seguire, esso Francesco mi instava che seguirlo dovesse». Dal canto suo, la moglie oppose la più strenua resistenza temendo, non a torto, che Buratto la «volesse fare intrare in quelli errori contra la santa fede»
.

Il caso di Maddalena mostra come i progetti endogamici o la «conversione per coppie» non fossero sempre ben riusciti. Per quanto gli errori di valutazione potessero mettere a repentaglio i circuiti di protezione del movimento eterodosso, resta assai probabile che nella concezione degli eretici modenesi il matrimonio continuasse a essere un vincolo indissolubile. Le mogli devono seguire i mariti, aveva sentenziato Buratto. 

Come si era verificato negli stessi Paesi della Riforma, il legame sancito dall’unione coniugale era avvertito in tutta la sua sacralità e la pratica del divorzio – peraltro impensabile in ambito cattolico – anche oltralpe ebbe un riconoscimento più teorico che effettivo
. 
La solidarietà tra gli sposi poteva divenire (e spesso fu) solidarietà tra compagni di fede e quel «sacramento» di cui parlò Pietro Antonio da Cervia fu forse uno dei mezzi per compattare le fila di una comunità assediata da più parti. 

Geografie dell’altro mondo
Lo snodo tra medioevo ed età moderna era stato caratterizzato dalle grandi scoperte geografiche destinate a mutare per sempre equilibri politici, economici e religiosi del mondo. Cristoforo Colombo si era reso conto che il suo approdo a San Salvador era qualcosa di più di una semplice spedizione giunta a buon fine e non mancò di connettere «alla scoperta delle “isole” del mare Oceano il passo biblico tradizionalmente riferito alla universale predicazione del vangelo da parte degli apostoli: “In omnem terram exivit sonus eorum, et in fines orbis terrae verba eorum” (Ps. 18,5)». La buona novella si poteva finalmente estendere a tutto il mondo e gli strumenti per la realizzazione delle antiche profezie sarebbero stati i sovrani di Spagna e lo stesso Colombo
. 

Quella terrestre non era l’unica geografia costretta a cambiare: la protesta del mondo germanico aveva infatti messo mano a una profonda revisione dell’aldilà cristiano, partendo anzitutto dal purgatorio che il grembo della Chiesa aveva elaborato durante l’evo di mezzo
.

L’iniziale scontro di Lutero con il sistema delle indulgenze era presto approdato al rifiuto di qualunque possibile espiazione ultraterrena. Salvi o dannati: non era data altra sorte all’anima dell’uomo.

Eliminare il purgatorio dall’orizzonte della fede significava dare inizio a una reazione a catena che avrebbe travolto non solo i lucri delle indulgenze, ma tutto il vasto campo di pratiche e culti connessi al regno mediano: messe, suffragi, processioni e altri beni spirituali guadagnati per i defunti erano cancellati assieme al contenitore immateriale che nella concezione cattolica li preparava alla gloria del paradiso. 

L’onda lunga di tutto questo giunse anche a Modena dove i fratelli (e prima di loro gli accademici) recepirono in modo pressoché integrale le novità elaborate dalla Riforma. Quelli che la dottrina tradizionale definiva i «novissimi» – morte, giudizio, inferno e paradiso – erano stati sottoposti a un attento esame che aveva già dato i suoi risultati. 

Se sul giudizio si rifletteva discutendo di predestinazione, giustificazione, fede e opere, sulla morte – porta della vita eterna – erano altri segni a porre l’accento. 
Come notava Pierroberto Scaramella a proposito dei gruppi ereticali capuani, «il rifiuto di seguire la messa, di confessarsi e comunicarsi si estendeva a tutta la vita, sino al rigetto della sepoltura ecclesiastica»
. 
Qualcosa di analogo accadeva in terra estense dove, senza arrivare alle frizioni registrate nel caso campano, si discusse animatamente del rilievo da dare ai riti funerari. La questione, peraltro, era rifluita tra le accuse che Bartolomeo della Pergola fu costretto a ritrattare nel ’44: «Della pompa funerale – proclamò il frate dal pergamo – io ho dannato quel che danna Augustino [...], de tante cire che se brusano per le piaze et altre superfluità, ché seria meglio darle a poveri»
. 

L’essenzialità della sepoltura costituiva un epilogo in cui si compendiavano i convincimenti tenuti in vita. Lo aveva compreso molto bene il cronista Tommasino Lancellotti che, riferendo della sobrietà con cui, l’11 agosto 1550, si erano svolte le esequie di Francesco Seghizzi, aveva presto trovato una spiegazione: «Lui era de quella setta de Modena che sono contra alla ordinatione della S.ta Madre Giesia e voleva disputare della fede»
. 

Il 15 marzo 1568, come molti altri fratelli, Ercole Cervi si era recato dal cardinal Morone per confessare i propri errori e ottenere l’assoluzione speciale di cui il vescovo disponeva. In quella circostanza riferì una delle tante discussioni che animavano gli incontri, casuali o organizzati, degli eretici modenesi. «Ho conosciuto per complice messer Giovanni Rangono – aveva detto – col quale ragionai una sol volta mentre che passando un morto portato alla sepoltura lui biasmava quelle esequie». Allo stesso modo, «messer Hercule Manzuolo, circa tre anni sono, essendo venuto a visitarmi per la morte di mio padre in casa mia in compagnia di mastro Gosimo Guidono et ragionando con me [...], biasmò assai le esequie»
. Il passaggio di un morto per le vie cittadine o la visita a un amico diventavano occasione per riflessioni e giudizi. 

La convinzione dei fratelli in tema di sepoltura («che è cosa vana et non buona l’accendere lumi et torcie nelle esequie de morti sopra li loro corpi», come disse Marco Caula
) si inseriva nella più generale contestazione di un sistema chiesastico che degli apparati e dei fasti cerimoniali faceva una delle principali fonti di guadagno. I funerali di metà Cinquecento si trasformavano spesso in manifestazioni collettive dove lo “spettacolo” delle confraternite esaltava i valori tradizionali contro cui il dissenso religioso si batteva. 

La questione tornò in molti processi. Un medico di Fanano, Antonio Benedei, si recò al convento di San Francesco chiedendo al padre guardiano «se era peccato o no accendere le candelle sopra le sepulture»: «concluso che era butato via la cira et era peccato, il simile disso de l’incenso»
. 

Natale Andriotti aveva invece spiegato ai giudici che le preghiere per i defunti non potevano servire a molto perché, come aveva «sentuto dire al prete», Dio avrebbe giudicato i morti in base alle loro opere. E concludeva: «Se Iesu Christo è quello che ha da giudicare secondo le opere, quelle orationi le quali fanno i preti non possono aiutare i morti perché debbono essere giudicati secondo le opere le quali essi hanno fatto»
.

Sia in città sia nelle campagne si era dell’opinione che il fasto di cerimonie e apparati funebri fosse da contenere, quando non da abolire. 

Il legame tra questa esigenza e il rifiuto del purgatorio, come detto, era manifesto e per dirimere la questione relativa all’esistenza del fuoco che avrebbe mondato le anime prima dell’ultimo rincongiungimento con Cristo l’unico giudice possibile era, secondo i fratelli, la Scrittura
. 

Il 15 aprile 1545 il domenicano Giovanni Paolo da Lugo riportò uno scambio di battute tra Girolamo Grassetti e un certo frate Stefano che aveva toccato il problema del purgatorio: «Guardatevi dal fare come frate Salvatore che mi ha citato erroneamente quel passo di Tobia: “Versa il tuo vino e deponi il tuo pane sulla tomba dei giusti”, dove non si parla affatto di pregare per i morti», aveva ammonito Grassetti
. Laici che bacchettavano religiosi dalle citazioni approssimative piegate alla tesi di una purgazione ultraterrena
.

Nuovo e Antico Testamento non suffragavano altro destino che inferno e paradiso: così avevano ribattuto agli inquisitori, direttamente o indirettamente, molti imputati da Girolamo Fontana
 a Piergiovanni Biancolini
, Cataldo Buzzale
, Francesco Secchiari
 e Giacomo Gandolfi
.

Francesco Villanova, offrendo la propria confessione a Morone, mostrava poi come le prove scritturali di quella verità passassero di bocca in bocca per le strade di una città in subbuglio. 

Io ho creduto da più di 25 anni in qua che non si trova altro purgatorio delli nostri peccati che Giesù Christo et questo perché havendo sentito un padre di San Domenico dalla Mirandola che legendo le epistole di san Paolo in domo qua in Modena et allegando alcune parole di san Paolo alli Hebrei disse che il nostro purgatorio siede alla destra del Padre. Et trovandomi io un giorno di poi nella villa detta la Stazza et rifferendo tale parole con messer Thomaso Carandino detto Barbazza cercassimo et trovassimo in san Paolo agli Hebrei in volgare simili parole.

Poco dopo, le nuove scoperte di Villanova filtravano dai pulpiti e dalle ville di campagna alla spezieria del medico Curione: 

Trovandomi nella bottega di messer Pietro Curione – raccontò Villanova – et parlando con lui d’un puttino mio nepote quale lui haveva medicato d’un certo suo male et referendomi il detto Curione che detto puttino havea patito gran dolore et un gran purgatorio io gli risposi et dissi voltandomi a un testamento nuovo volgare stampato [...]: Guardate qua che trovarete che il vero purgatorio siede alla destra del Padre. 

Con un colpo di scena, dalla traduzione del Nuovo Testamento usciva il versetto rivelatore: «Dopo aver compiuto la purificazione dei peccati, il Figlio si è assiso alla destra della maestà nell’alto dei cieli»
.

Il sangue di Cristo aveva annullato ogni colpa – «aveva fatto il bucato», come disse il Pergola – e ammettere l’esistenza del purgatorio era dichiarare il fallimento e l’inefficacia del sacrificio del Redentore. Ne furono convinti pressoché tutti, dai fratelli più illustri come Giovanni Maria Tagliati
 a esponenti del mondo artigiano come Francesco Manzoli
, Giulio Cesare Seghizzi
, Antonio Villani
 e Francesco Bordiga
. 

Non erano poi mancate ironie sui denari che attraverso la credenza popolare potevano giungere nelle borse di preti e frati. Gian Nicola Murani aveva raccontato agli inquisitori che trovandosi nella bottega di Cesare Seghizzi e «passand’uno che riportava la cera de morto», Panfilo Ancarani aveva iniziato a parlare del «paghatorio» – regno di lucri e facili guadagni – poiché egli non credeva altro che «il paradiso et l’inferno»
.

Piergiovanni Biancolini aveva protestato senza timori «quod non est purgatorium et quod preces et orationes et missę non prosunt defunctis et quod ordinatę sunt pro questu et utilitate presbiterorum et fratrum»
. Il purgatorio e la pletora di pratiche che giustificava erano un efficace espediente per far cassa e la vera espiazione, secondo l’opinione di molti fratelli
, era piuttosto quella terrena («Non è purgatorio nell’altra vita, ma solo in questa», confessò Ercole Piatesi
). 
Qualcuno inoltre aveva preso a riflettere sulla natura dell’espiazione ultraterrena. Giacomo da Lugano, cuoco al servizio dell’abate di Nonantola, aveva raccontato ai compagni una conversazione udita mentre era al servizio di un non meglio precisato «spagnolo». Un giorno, trovandosi a tavola con un frate, il padrone di casa lo aveva interrogato sul destino delle anime: «L’anime de quilli era stati boni cristiani – disse – andavano al porgatorio [...] ma disse bene che le anime de coloro era stato al mondo cativi cristiani andavano in uno luocho tenebroso dove erano tormentati, ma senza fuocho, et che il magiore dolore che patirano quelle anime dannate serà quando loro tornerano nelli loro corpi». I supplizi dell’oltretomba cristiano erano spiritualizzati e, fino alla resurrezione dei corpi, tenebre e intimi tormenti avrebbero costituito il preambolo di una condanna senza fine. Niente fuoco né fiamme, quindi
.

Il contadino di Savignano Pellegrino Baroni, soprannominato Pighino
 si era spinto più in là, professando tesi al confine tra materialismo popolare e ingegnoso empirismo: «Io non ho mai negato il paradiso», spiegò ai giudici. «Ho ben detto: O Dio dove può essere l’inferno e il purgatorio? parendomi che sotto terra sia pieno di terra e d’aqua e non vi possa essere inferno né purgatorio, ma che uno e l’altro sia qua sopra terra mentre che viviamo, e dopoi morte li danati habbiano loro in quest’altro mondo come hano i demoni e spiriti cativi»
.

Una protesta, quella di Pighino, che nemmeno i fratelli avrebbero potuto sottoscrivere.
Pregare e capire: il valore dell’orazione e il culto dei santi

Questioni teologiche come la giustificazione per fede, i sacramenti e il destino ultraterreno dell’uomo costituiscono certamente i punti principali da esplorare per definire il profilo dottrinale del movimento eterodosso modenese. Ciononostante resta utile ripercorrere per sommi capi quelle tesi che, forse meno importanti sul piano dell’elaborazione concettuale, miravano dichiaratamente al cuore e alle tasche del mondo chiesastico. 

Come e quando pregare, quali cibi consumare, quale riverenza tributare ai santi e alle loro immagini, come e se lucrare indulgenze, partecipare o no alle feste prescritte dal calendario liturgico erano solo alcuni dei tanti interrogativi da cui uomini e donne di metà Cinquecento non potevano rifuggire. 

La tendenza al «concretamento del dibattito teologico che caratterizza l’interpretazione italiana della Riforma» è in buona parte valida anche nel caso di Modena, sebbene la messe di digiuni infranti, vigilie mancate e rosari gettati alle ortiche non debba far perdere di vista l’inveramento, in quei gesti, di una contestazione che in parte li trascendeva
. A dimostrarlo sta il valore assegnato ad alcuni di questi atteggiamenti. 

Così fu per la preghiera vocale, spesso oggetto di un calcolo quantitativo, contro cui molte voci – da Erasmo a Juan de Valdés – si erano levate.
In città era stato soprattutto un prete, don Giovanni Bertari, ad affrontare il problema. Durante una delle sue lezioni pubbliche sulle lettere di san Paolo, «loquen[do] de oratione vocali, dixit velle probare quod ille qui dicebat orationem vocalem et non intelligebat sensum verborum peccabat et facebat maximam iniuriam Deo et blasfemabat et irridebat Deum». Non capire le parole che si pronunciavano equivaleva a bestemmiare Dio
. Il richiamo alla comprensione delle orazioni recitate e la traduzione dei testi sacri (da cui molte preghiere erano tratte) andavano di pari passo
. In un processo aperto qualche anno dopo quegli eventi, gli insegnamenti di Bertari riaffiorarono mostrando di aver prodotto frutto: un certo Accio Acci ricordò una conversazione in cui Vincenzo da Prato aveva sostenuto «quod orationes que fiunt ab eo qui non intelligit eas nihil valent et quod donnus Ioannes Bertarius sic asseruit»
. 

Meno composto era stato Giovanni Battista Balestra che, intorno al 1551, incontrando Ludovico Vecchi in procinto di recarsi all’oratorio dell’Annunziata, lo aveva ammonito: «Voi andate a gridare non intendere ciò che vi diciate». L’eretico non era nuovo a sortite del genere, avendo già sostenuto «quod erat melior oratio dominicalis semel dicta devote quam corona virginis Mariae dicta sine devotione»
. L’esigenza di una riduzione quantitativa di preghiere e formule a vantaggio dei contenuti aveva raggiunto un’ampia diffusione. Appena un anno più tardi la moglie di Balestra veniva inquisita per affermazioni simili a quelle del marito (morto da poco), mostrando come gli orientamenti dell’uomo avessero pervaso le pareti domestiche: «Fareste meglio a star a casa o andar a visitar qualche infirmo o simili opre che andar a vespro», aveva detto a Maria Viviani. «Dicendo tot pater noster et tot ave maria» – proseguì – sembrate una «pharisea»
.

Toni e schermaglie del genere non erano insolite. Maria Carafoli raccontò agli inquisitori che sua nuora
, quando la trovava inginocchiata a recitare il rosario, la derideva
, mentre Giovanni Battista Bottoni aveva spiazzato più di un testimone. Matteo Lardi raccontò che, dicendo «la corrona a Monteso nella prigione, [Bottoni] mi diceva: Che tante corone e che tanti pater nostri? Che voi tu far de tante corrone? Se tu vorai uscire fuori di questa prigione ci vorà altro che pater nostri!». Bottoni non scherzava, confermò Lardi ai giudici, «perché non mostrava segno veruno che le dicesse burlando». Anche la povera montanara Maria da Rocchetta aveva subito le soverchierie del sanguigno podestà: «Non potea dire la sua corrona che non andasse ad assondersi [sic] in luocho che non la vedesse»
. 

Nella devozione cattolica però le suppliche del cristiano non erano solo il pater e l’ave maria: queste, come noto, avevano incontrato il successo popolare attraverso la formidabile invenzione del rosario; ma vi era tutto un mondo di orazioni, pratiche, culti, inni e litanie che avevano come oggetto santi, patroni e madonne, saliti sul banco degli imputati ai primi venti di Riforma. 

Nei Paesi della Protesta le chiese si erano svuotate di quadri, immagini ed ex-voto e la centralità di Cristo era stata riaffermata con vigore. Nulla di strano perciò se anche in terra estense fratelli ed eretici non esitarono a pronunciarsi contro il culto dei santi e la dottrina che ne sanciva il potere di mediazione. Tanto era sentita la questione che persino il Capitolo della cattedrale, fomentato dal canonico Bonifacio Valentini, aveva tentato di approvare un ordine del giorno in cui si aboliva la recita delle litanie e del salve regina
. 

Il predicatore passato a Medolla e Camurana nella Quaresima del ’46 lo aveva detto distintamente: i santi non si devono adorare perché non possono fare né ottenere grazie
. «Sancti non sunt orandi – argomentavano Giovanni Rangoni e altri – quia ipsi non orant pro nobis»
: la comunione dei fedeli (dei santi, appunto) era abbattuta con un colpo d’accetta. Ricorrere ai santi era, in ultima analisi, una mancanza di fiducia in Cristo, unico mediatore tra Dio e gli uomini
.

Geminiano Scurano si era poi avventurato in un’esegesi alquanto azzardata: alla presenza del marchese Zuccari, di Giovanni Nigri, Francesco Manzoli e vari altri aveva spiegato, Scritture alla mano, che i santi non vedono il volto di Dio e, di più, che sono essi i falsi profeti di cui parla il vangelo
.

Ancora più drastico il giudizio di Girolamo Fogliani: nessuno godeva del paradiso – aveva detto – al di fuori di Cristo e di sua madre; san Bernardino si trovava all’inferno e san Cristoforo non era che un facchino
. I toni di Fogliani mostravano tutta l’insofferenza che si respirava nelle conventicole modenesi nei confronti dei lucrosi affari che giravano attorno a culti e devozioni. Vi era persino chi, come l’orefice Giovanni Battista Bertari
, andava propagandando fantasiose bagatelle sul conto di san Francesco.

San Francesco hera un mascalzone – avrebbe detto Bertari – il quale una volta andò in un campo di fava per impirsene tutto il seno et fu visto da un contadino, il quale era padrone de detta fava. Fugendo san Francesco et costui corendoli dietro, cascò san Francesco et incrosò li piedi insieme e detto contadino li tirò d’un spontone e li passò tutti dui li piedi e queste sono le stigmate. Hora volendosi levare per fugire, cascò di novo incrosande le mani insieme et li tirrò dil pontone et li passò tutte due le mani et [...] il costato
.

Il rigetto delle devozioni arrivava a informare comportamenti e modi di dire della quotidianità: durante un viaggio a Venezia, il libraio Antonio Gadaldino e Alessandro Rossetti restarono bloccati a causa di una tempesta. «Quando fu cessata – ricordò Rossetti – incaminandosi io dissi: Noi andaremo pur ad honore di Dio et della madonna»; ma Gadaldino rispose che «bastava dar l’honore a Dio»
. «Solo andare da Christo», confessò Bartolomea della Porta
: il resto era idolatria.

I sostegni scritturali prodotti dagli eterodossi modenesi a giustificazione del proprio atteggiamento furono vari. I fratelli, stando ai costituti del Cervia
, affermarono l’unicità di Cristo sulla base di un celebre passo di Matteo: «Venite ad me omnes qui laboratis et onerati estis, et ego reficiam vos»
. Soltanto il Messia avrebbe offerto il ristoro cui le coscienze anelavano. Qualcosa di simile a quanto aveva espresso, con echi giovannei
, Cataldo Buzzale: «Quanto alla intercessione et invocatione de santi io ho tenuto secondo che il comune parlare che “chi vuole dell’acqua vada al fonte” et così che [sic] vuole delle gratie vada a Dio et a Christo intercessore secondo san Paolo»
. Lo confermò Tommaso Capellina, introdotto da Bartolomeo Ingoni e dallo stesso Cataldo in varie opinioni ereticali: «Uno delli articoli che loro dicevano et che io consentiva era che si debbe riccorrere nelle nostre orationi a Christo nostro advocato et non alli santi»
. 

Secondo quanto aveva spiegato Lutero riprendendo Agostino, era facile (pericolosamente facile) scivolare dal ricordo dei santi all’idolatria vera e propria («parvus error in principio fit maximus in fine»)
. Meglio dunque prevenire ogni deviazione e spogliare i beati del loro ruolo di mediazione con tutti i commerci che questo alimentava. Reliquie, immagini, pellegrinaggi e voti perdevano di significato e, come i loro patroni, divenivano l’oggetto di una critica senza appello. 

Cattive abitudini: culti, feste e pratiche della devozione cattolica
Nel dicembre del 1563 il Concilio di Trento era alle sue ultime battute. Le tensioni politiche che si aggiravano attorno a esso avevano più volte minacciato il naufragio dell’assise e solo l’abilità diplomatica di Morone, prosciolto dalle accuse e tornato a sedere tra i padri con il ruolo di legato, aveva scongiurato il peggio. Tra gli ultimi provvedimenti che l’assemblea aveva liquidato vi era il decreto sull’invocazione dei santi e la venerazione di immagini e reliquie. Prima di sciogliere il Concilio era infatti necessario pronunciarsi con precisione su un punto che aveva riempito (per non dire dominato) le carte inquisitoriali di tutta Italia. Ma, come per molte altre materie, non si poté che sancire la rottura con i riformati
.

Degli scontri che quegli argomenti erano capaci di accendere non mancavano segnali e anche gli incartamenti del Sant’Uffizio modenese erano pieni di episodi pronti a testimoniare la contestazione promossa a riguardo dal movimento eterodosso cittadino. 
Se ne accorse tra gli altri un minorita, Ludovico da Trento, presentatosi davanti ai giudici per raccontare come, recatosi in piazza ad acquistare un’immagine del Crocifisso, gli si fosse avvicinato l’eretico Giovanni Terrazzano. «Che voleti far de questa imagine?», gli aveva chiesto Terrazzano. «Non sapeti che son prohibito de farse gl’imagine?». Il sapore riformato di quelle parole non era sfuggito al frate: «Non sunt prohibite imagines – aveva replicato –, imo sunt libri idiotarum»
. Per nulla convinto, Terrazzano oppose alla tradizione della biblia pauperum, le moderne esigenze di un culto «in spirito e verità»: «Basta haverle nel cuore – sentenziò – e non bisognano queste figure». Le barricate erano troppo alte perché uno dei due contendenti potesse cedere e toccò a Terrazzano, spazientito, rovesciare il tavolo su cui si stava giocando: «Andativene e forbitevene il culo!», disse, guadagnando così, oltre al risentimento del religioso, una sicura denuncia
. In lui, come in molti altri eterodossi, si saldavano le esigenze di una ritrovata fedeltà alle Scritture e l’avversione per il mondo di preti e frati che si arricchivano tramite pratiche superstiziose. Lo aveva confermato egli stesso parlando nella bottega di Pietro Curione: nonostante «tutte le figure che sono nelle chiese» fossero palesi idolatrie, l’avidità del clero aveva disprezzato i precetti divini per ricavarne denari («erano state le persone ecclesiastici che haveano fatto questo per guadagnare»)
. Non vi era da credere «in sanctis, nec in reliquias sanctorum, nec in rosario, nec in corona, nec in bolletinis, nec in beata virgine, nec in imaginibus»
, confessò Angelo Mondadori: erano tutti espedienti per concludere affari. La riverenza che si prestava a quadri, statue, figure e altri simulacri riportava al paganesimo dell’antichità. In essi, come fu imputato a Giovanni Ludovico Novelli, non si conteneva «aliquid sanctitatis»
. 

Un altro minorita, frate Francesco, era stato accusato di aver detto «che l’andar a honorar i santi maxime una certa divotione della Madona posta nela strada apresso Fanano fusse adorar un sasso»
. 
Il peso dato alla componente materiale delle immagini sacre era analogo a quello attribuito al pane eucaristico dai sacramentaristi: prestarvi ossequio significava riproporre l’esperienza degli idoli. Questa fu, ad esempio, l’argomentazione di Antonio Vecchi che, discorrendo con il suo parroco, don Giulio Cassellani, «delle imagini de santi disse queste parole: Che cosa volite adorare uno pezo di legno o una carta dipinta? Basta adorare Idio in Christo»
. 

Qualcuno come il tessitore Giovanni Francesco Tavani proponeva soluzioni opposte al problema, in un raffazzonato tentativo di salvare la verità e le sue rappresentazioni: 

Ragionando del Nostro Signore diceva che, se a lui stasse, voria fare et imponere a tutti gli altri che depingendo il Signore voria che fosse fatto d’oro massicio oltra che voria fare et imponere che niuno invocasse né san Pietro né san Paolo o altro santo ma solo il Signore, anzi si maraviglia che tutti chiamano san Pietro e san Paolo e niuno chiama Christo. 

Tanto era lo zelo che animava Tavani che, mentre sua figlia si trovava in punto di morte, le raccomandò di votarsi alla Madonna «ch’è in cielo» e non «alla Nontiata di Fiorenza» cui l’aveva indirizzata Prospero da Reggio
. 

Anche Marco Caula, per strategie difensive, aveva cercato di raggiungere un compromesso (quanto instabile è presto detto) tra la pratica cattolica e i convincimenti dei fratelli: aveva sostenuto che «le imagini di Dio et dei santi si debbono tenire solo per loro memoria, ma che quelle non si debbono né riverire né adorare», per concludere poi «che è inconveniente et male il dire el pater noster avanti l’immagine di alcun santo o vero il dire alcun’altra oratione conveniente alla beata Vergine ad alcun santo o vero santa»
. 

Contro le immagini si registravano piccoli e grandi episodi di intolleranza e iconoclastia. Diana Nicoletti aveva denunciato ai giudici i modi violenti di Alessandro Secchiari che, oltre a bestemmiare Dio e i santi («biastema Dio, la sua madre et tutti li santi del cielo, dicendo: Dio traditore, ribaldo, assassino, ladro»), una volta «tolse un’imagine di Christo et lo stellò, et stellato che fu lo trassi in un necessario et poi disse: Dio, Dio traditore voglio mo’ vedere se mi darai nel culo»
. Analogo l’accesso d’ira che si era impadronito di Fulvio Calori, accusato da Caterina Lisignani di aver detto «gran biasteme» e addirittura che «se potesse cavare il cuor a Christo che lo mangiaria»: vedendo l’«inmagine della beata vergine Maria» appesa «nella piazzola del letto», Calori si era messo a gridare che la levassero «perché è una girandola»
. 

Se in questa considerazione erano tenuti i santi e le loro immagini, era inevitabile che peggior sorte toccasse a reliquie e pellegrinaggi che ne concretavano la presenza nella pratica dei credenti.

Francesca Melloni, riferendo le sue conversazioni con Pietro Antonio da Cervia, ammise che talora il romagnolo «dicea che nelle reliquie de santi poteano essere ossa de cavalli»
. I riferimenti dell’eretico non dovevano essere privi di precisi intenti polemici: il duomo di Modena conservava infatti il corpo di san Geminiano, delle cui prodigiose ossa si continuava a parlare sebbene dall’ultima ricognizione del 1184 non si fosse più aperto il sacello del patrono. Un frammento di quelle spoglie era stato conservato in un prezioso reliquiario (il cosiddetto «braccio») con cui si impartivano le benedizioni solenni. 

Ecco perché si sentì colpita nel vivo anche Caterina Gandolfi quando udì il marito Giacomo sostenere «quod peccant mortaliter qui deosculantur reliquias»: un’operazione che con ogni probabilità lei stessa aveva compiuto più di una volta
. «È idolatria adorare le reliquie», aveva confermato l’uomo, e «non è bene andare in peregrinaggio a visitar corpi et lochi santi»
. 

Proprio ai pellegrinaggi, una delle tante fiorenti imprese gestite dalla Chiesa, erano riservate le critiche più caustiche. Fu soprattutto alla Santa Casa di Loreto che si guardò con ferocia. 

«Santa Maria dell’Orete è la puttana del papa», disse senza mezzi termini Tommaso Bonvicini, e il papa va «a svalisarla due o tre volte l’anno»
. Il santuario dove si erano intrecciati i destini di personaggi illustri, da Lorenzo Lotto
 ai compagni di sant’Ignazio
, era descritto come una cassaforte sempre colma da cui il pontefice poteva attingere a piene mani. Antonio Balugani aveva usato quasi le stesse parole, ripetendo che «quel giotto del papa andava due o tre volte l’anno a svalisare Santa Maria da Loreto»
. Giulio Abbati ammise di aver «burlato quelli che vanno a Santa Maria dell’Oretto» negando loro l’elemosina
, mentre uno spaccato di cronaca e buon senso emergeva dalle considerazioni svolte nella bottega di Pietro Curione. «La madonna Maria vergine – sosteneva Curione – essendo in cielo come è, si trova dapertutto [...] Andando a Santa Maria de Loreto sonno presi molti da Turchi: sarebbe meglio che stassero a casa per fugire tal pericolo et honorare e riverire la beata Vergine qui in Modena»
. La Madonna era la stessa in ogni luogo: non valeva la pena spostarsi per venerarla. 

Con i pellegrinaggi se ne andavano poi i voti che conducevano a essi. Lo confermò il fornaio Giovanni Manzi: «de votis dixit se opinari malum potius esse quam bonum»; essi nascevano da una mancanza di fede e dall’attaccamento alla «carne», ai valori di una materialità superstiziosa («ex defectu fidei esse et ex amore carnis»)
.

Francesco Manzoli, nella sua confessione al cardinal Morone, ricordò l’opinione dei fratelli: «A lochi santi [...] non si deve far voto d’andarvi né di offrirli alcun dono»
. Figure, candele, quadretti e altre manifestazioni di ringraziamento o propiziazione («imagini et statue di qualsivoglia materia», secondo la definizione di Francesco Caldana
) erano spazzate vie dalla critica impietosa degli eterodossi modenesi: Giulio Cesare Seghizzi
, Ercole Cervi
, Piergiovanni Biancolini
 e Ercole Manzoli
 – per limitarci ad alcuni nomi – erano di questo avviso. Molti proposero di utilizzare le somme risparmiate per alleviare le necessità di indigenti e bisognosi: «Più tosto darli a poveri!», aveva sbottato Giovanni Antonio Durelli
.
L’intero impianto del cattolicesimo tradizionale si sfaldava sotto i colpi delle nuove dottrine e perdevano di significato feste, ricorrenze e processioni che scandivano il corso dell’anno liturgico. 

Il medico Paolo Roccocciolo affermava che «tutti li giorni erano uguali perché Dio gli haveva fatti così»
, e Francesca Melloni si era presa licenza di depennare dalle memorie della Chiesa «alcune feste piccole come di santa Catherina, de santo Biasio, de santa Lucia, de santo Antonio, de Sebastiano et simil’altre festicciuole» inventate dal papa
. Tommaso Bonvicini sbandierava a contadini e braccianti «esser pacìa lo andar e a messa» e suggeriva ai lavoratori «che dovessero lavorare le feste in contempto de esse feste»
. 

Se poi tra i giorni dell’anno non vi era distinzione, era inutile osservare quei digiuni che costellavano il calendario della devozione cattolica. Per giustificarsi ci si richiamò alle parole del vangelo: «Non quod intrat in os, coinquinat hominem, sed quod procedit ex ore, hoc coinquinat hominem»
. Il versetto passò di bocca in bocca legando tra loro i destini di uomini e donne di ogni estrazione.

Taddeo da Vaglio ammise di aver «più volte detto che secondo l’evangello si può mangiare carne indiferentemente ogni giorno per quelle parole: Quod intrat per os non coinquinat hominem»
 e, allo stesso modo, Geminiano Calligari argomentò che «quello che entra nella bocca non macchia l’huomo, come è il mangiare carne nelli giorni prohibiti»
. Giudizi condivisi da molti
. 

Piergiovanni Biancolini, durante una lite con il domenicano Vincenzo da Carpi, aveva sostenuto «de Quadragesima quod non est fienda et quod ipse eam non facit licet posset»
. Il rifiuto di digiuni e pratiche cultuali era diventato per generazioni di eterodossi la bandiera, il simbolo della protesta. 

Il figlio e la nuora di Maria Carafoli formularono un nesso tra la critica dell’astinenza e la negazione del culto dei santi (nello specifico degli apostoli): «Apostoli fuerunt homines sicut nos et non tenemur ieiunare», dissero a Maria mentre le porgevano della carne durante la vigilia di san Mattia
. 
In città, tra l’altro, circolava un aneddoto sulle origini della Quaresima che rivelava molto del conto in cui la disciplina ecclesiastica era tenuta: Giovanni Cavallerini e altri raccontavano «quod fuerat unus papa qui ut venderet oleum instituit Quadragesimam et non Deus ipse instituit eam». In casa Cavallerini, come testimoniò una serva, carne e «sallami» erano presenti durante tutto il periodo penitenziale
.

Tale era la volontà di opporsi alle costrizioni e ai lacci della Chiesa che alcuni dissidenti nei giorni di Quaresima o nelle veglie più solenni imbandivano appositamente tavole di cibi grassi e carni proibite, sviluppando una contro-ritualità per «ridere et irridere observationem Quadragesime»
.

Nei fascicoli processuali rifluivano inoltre le abitudini alimentari con cui il corpo dava spazio alle ragioni dell’anima. Giovanni Vecchi, secondo un certo Gian Giacomo, comandava «alla moglie che amazza de polastri il venere e il sabato», poiché – diceva – «se menteno per la gola quei frati et preti che dicono che sia peccato a mangiare carne il venere e il sabato»
. Fulvio Calori aveva una «massara» che «gli coceva il venere delli pollastri» da consumare assieme ai compagni di fede
, mentre la serva di don Leporato Leporati, Anna, aveva spesso trovato il padrone intento a prepararsi «delle fritade cotte nel grasso» di venerdì
. 

La protesta però non era solo privata. Anche nelle osterie le carni erano servite in sprezzo della normativa canonica. Bernardino Pellotti (il Garapina), recatosi a Carpi per la fiera di San Bartolomeo, la vigilia del santo aveva ricevuto dall’oste presso cui era alloggiato – Battaino – «carne et pollastri»
. Non era da meno la locanda del Montone a Modena che, secondo la delazione di un anonimo frate, «dà ad ogniuno carne a manzzare il venere et sabbato»
. 
Vi fu anche chi tentò di sostenere, forse per esigenze difensive, «che sia ben fatto il non mangiar carne né il venere né il sabbato, ma che il mangiarne la Quaresima non sia peccato alcuno»
. 

A parte sfumature e distinzioni personali, i fratelli furono comunque concordi nel ritenere che Quaresima e digiuni fossero da rigettare come arbitrarie imposizioni umane. Astinenze, pellegrinaggi e pratiche devozionali dovevano essere considerati un ricordo e il maestro di scuola Giacomo Maccagnini osò persino assegnare ai suoi allievi un «latino» per «burlarsi di così fatte cose, cioè della processione et simili divotioni»
. Usanze inutili, secondo gli eretici modenesi, di fronte alle quali era bene non togliersi nemmeno il berretto
. 

L’immagine dell’Anticristo tra indulgenze e autorità pontificia 
Papa per remissionem plenariam omnium penarum non simpliciter omnium intelligit, sed a seipso tantummodo impositarum. Errant itaque indulgentiarum predicatores ii, qui dicunt per pape indulgentias hominem ab omni pena solvi et salvari
.
Era stato chiaro Lutero, quel 31 ottobre 1517: il papa può rimettere solo le pene da lui comminate e sbagliano coloro che promettono salvezza al tintinnare delle monete. Il domenicano Tetzel e gli altri procacciatori di perdono soddisfacevano la loro avarizia, ma non potevano in alcun modo influenzare la giustizia di Dio. 
Era la sconfessione pubblica di uno dei più grandi affari conclusi tra Italia e Germania. Leone X doveva alimentare le casse della fabbrica di San Pietro e i banchieri tedeschi, accodati ad Alberto di Brandeburgo, si erano buttati nell’impresa. Per recuperare i capitali, la vendita di indulgenze parve uno dei metodi più rapidi ed efficaci, rivelatosi, a conti fatti, un’ingombrante pietra d’inciampo. 
La protesta del «mostro di Sassonia»
 non ci mise molto dopo il successo tedesco a farsi conoscere anche in Italia, e non vi fu processo o quasi in cui la questione non affiorasse. Le carte modenesi lo dimostrano con precisione. 

Le «indulgentie papali», aveva affermato Giovanni Maria Tagliati, erano «state trovate per cavare danari»
, e se vi era «obligo di fare elemosine» dovevano ritenersi «invalide et non buone»
. 

La voracità romana era la prova di come l’Anticristo avesse trovato modi per ingrassare i propri apparati e raggirare un popolo ingenuo e superstizioso. Dell’efficacia delle indulgenze i veri credenti non potevano che burlarsi. Lo ribadì il 7 luglio 1559 Ludovico Biancolini che aveva udito il fratello Piergiovanni «ridere di tal cose»
, così come era accaduto per Pellegrino Setti che si era fatto «beffe delle indulgentie papali» nel mezzo della propria bottega
.

I perdoni erogati dal papa non erano di alcun valore, confessarono all’unisono fratelli e dissidenti incappati nel Sacro Tribunale, anche se talvolta si poteva fare un’eccezione. Francesco Maria Carretta, in un maldestro tentativo di ottenere il favore dei giudici, aveva infatti argomentato che «le indulgentie papali non siano di valore, cioè quelle degli altri papi, ma sì bene quelle di questo papa presente, perché io non havevo gli altri per huomini dabeni come questo»
. Pio V, il pontefice con cui «si tornò ai modelli di papa Carafa» e alla preminenza dell’Inquisizione sulle strutture curiali
, sarebbe stato, a sentire Carretta, il papa dabbene che ci si aspettava. 

Giubilei, pellegrinaggi e indulgenze acquistate con essi erano da allontanare come scatole vuote: «Si puol pigliare uno asino per la coda – aveva ironizzato il podestà di Spezzano – come andare in processione al iubileo»
. 
Ma prima che la contestazione di una devozione inutile, la critica al potere di erogare indulgenze era un attacco diretto all’autorità pontificia. Mettere in discussione il valore e l’efficacia delle indulgenze significava ridurre al nulla le prerogative papali: non sorprende dunque che i fratelli disprezzassero tanto le scomuniche («le escommuniche papali non se habbino a temere»
) e la normativa canonica («il papa di Roma non ha authorità di far constitutioni né leggi»
). Il pontefice, come depose Pietro Antonio da Cervia, era un uomo e «un huomo non poteva obligare un altr’huomo a peccato mortale» perché «solo la legge d’Iddio obliga a peccato mortale»
. 

Secondo molti esponenti del movimento eterodosso, il papa, il diavolo e l’Anticristo erano parte di uno stesso ordito. Anzi, il papa era l’Anticristo.

Lo spiegò molto bene, come visto, Gian Giacomo Tabita: poiché la Chiesa è invisibile e prende forma nel misterioso volere di Dio che preordina alcuni alla salvezza e altri alla dannazione, nessuno ne conosce con esattezza i confini se non Cristo che la raduna nel suo sangue. La Chiesa di Roma, pertanto, è un’usurpatrice e, come la Babilonia biblica, si concede al demonio di cui è la sposa prediletta. Pur arrogandosi il privilegio della successione apostolica, è e rimane la «sinagoga diaboli»
. 
Era dal 1541, «cioè anteriormente alla diffusione di scritti tra i più affini, per genere e per contenuto, come il Pasquino in estasi del Curione e soprattutto l’Imagine di Antechristo dell’Ochino», che in città circolava una «pasquineria [...] molto lodata», di cui il governatore Francesco Villa aveva dato notizia al duca. In essa si descriveva la «generatio Antichristi», un lungo elenco di errori che, partendo dall’Anticristo, giungeva ai sacramenti e alle devozioni da cui discendeva l’offuscamento della verità
. 
I fratelli e gli altri eretici presenti a Modena erano profondamente persuasi di quanto quelle pagine affermavano e non ebbero timore di testimoniarlo di fronte ai giudici. Dai tempi in cui gli accademici si erano contrapposti alle ingerenze pontificie invocando l’esclusiva giurisdizione del duca
, l’insofferenza nei confronti delle prevaricazioni romane e inquisitoriali era cresciuta. 

Per qualcuno che criticava le pretese universalistiche del potere pontificio
, molti videro nella corruzione godereccia dei successori di Pietro il primo e più fondato motivo per rifiutarne l’autorità. Giovanni Terrazzano aveva sostenuto «quod episcopo et pape quando sunt in peccato mortali non teneamur obedire»
, e Gaspare Chiavenna, persuaso da Buzzale, confessò di aver «detto et tenuto che la mala vita et i peccati del papa et delli altri ministri eclesiastici gli tolgano la autorità di potere ministrare et commandare alli altri»
. Il pontefice – un «ribaldo» secondo Girolamo da Cremona
 – si squalificava con una condotta immorale che comprometteva ogni possibile riconoscimento del suo ufficio. Di qui alla definizione del vescovo di Roma come Anticristo il passo era breve. 

Lo dimostrò la confessione di Andrea Antonello Luci, convinto che «il papa non havesse authorità indiretta di fare guerra et che non deve seguire tanta pompa perché non è secondo l’ordine de Christo, ma che è un Antechristo»
. 
Frate Giacomo da Lugo aveva raccontato che durante un pasto, Tommaso Bonvicini «si sboccò molto contro prieti e frati et dir mal de tutti i sacramenti et molte altre cose lutherane e poi che diceva il papa e questi cardinali erano Antichristi»
. La curia e il suo vertice supremo erano il sinedrio demoniaco descritto nell’Apocalisse. «Il papa è satanasso», affermò Damiano Angera, citando le Scritture («egli l’ha trovato nella scrittura»)
 e Giulio Sadoleto fu imputato per aver sostenuto che «il papa era simile a quella bestia che si legge nell’apocalipsi che habitava in Babilonia»
. 

Le stesse opinioni circolavano nelle principali conventicole della comunità eterodossa: Gaspare Canossa e Cataldo Buzzale discutevano «della authorità del papa» concludendo «che non sia vicario di Christo, anci l’Antichristo»
 e un giudizio simile davano Pietro Curione, Giovanni Terrazzano e altri personaggi raccolti ora in questa ora in quella bottega («el papa è Antichristo»
). 

Pellegrino Setti
, Giacomo Gandolfi
, Bonifacio Valentini
 ed Erasmo Barbieri
 erano solo alcuni degli imputati da cui i giudici udirono quella tremenda associazione.
Tra le critiche che furono rivolte al capo disconosciuto della Chiesa vi era quel pervicace attaccamento al potere temporale che tanto faceva lagnare Machiavelli: «Il papa non dovrebbe havere dominio temporale», avevano affermato Buzzale e altri fratelli
.

Il pontefice era accerchiato da ogni parte: a essere attaccati erano i regni celesti e quelli terreni. L’offensiva che era partita nel ’17 dalla ridefinizione del potere delle chiavi (quello che il papa non aveva secondo Lutero
) giungeva alle sue estreme conseguenze.

Anche tra i fratelli si era discusso della questione: Antonio Maria Ferrara «per instigatione di Giacomo Gratiano» era convinto «che l’authorità che ha il papa di ligare et sciolgere s’intenda che possi predicare et fare predicare la parola di Dio in modo che quelli che l’accettano et credano si chiamano sciolti et quelli che non la credano né l’accettano si chiamano legati»
. Secondo Natale Andriotti invece l’autorità conferita da Cristo a Pietro non discendeva ai successori a nessun titolo («authoritatem a Christo datam divo Petro non descendere in successores»)
. 
Il discredito che investiva il vicario di Cristo diventava poi materia di conversazione e pubblico ludibrio. Venendo in barca da Ferrara a Modena, un cappuccino, fra’ Paolo, aveva sentito un «huomo assai attempato» di sessant’anni – Giacomo Bertari – ragionare «de papi passati in particolar nominando papa Leone et Clemente [...] volendo inferir ch’erano puoco buoni, ch’erano morti pieni de pedocchi»
. Il simulacro del pontefice, privato di mitra e scettro, era abbandonato all’inclemenza di pulci e zecche e fatto oggetto di grevi ironie.
Vi era infine un’ultima faccia, più quotidiana e ordinaria, che il dissenso verso il papato assumeva, quella cioè del disprezzo riservato a preti, frati e religiosi in genere. I vescovi e il clero che della Chiesa erano i ministri venivano descritti come mercenari disinteressati ai pericoli che il loro gregge correva. Lo mostra bene un episodio di cui fu protagonista il pittore Girolamo Comi, membro del movimento eterodosso cittadino
. 

Mi ricordo che un giorno messer Giovanni Rangone levò di duomo me et un altro dipintore chiamato Francesco Mignono et ci condusse in disparte et ci mostrò una carta stampata ove erano alcuni vescovi che dormivano et alcuni lupi che portavano via le loro pecore et alcuni vescovi che giocavano et alcuni capellani che lasciavano portar via le pecore dai lupi et alcune volpi vestite da frati che predicavano alli agnelli, pregandomi ch’io gli volessi dipingere un quadro così fatto. Et io refutai.
La proposta fatta ai due pittori dal nobile modenese era la dimostrazione «della sua volontà di dare ampia diffusione» alle tesi per cui «lo stravolgimento delle Scritture aveva fatto della Chiesa un’istituzione satanica, un’incarnazione dell’Anticristo»
. Se in primo piano nell’irriverente stampa restavano vescovi addormentati o sepolti in qualche bisca, non mancavano di fare la loro comparsa preti che offrivano le greggi ai lupi rapaci e frati che le irretivano. 
Gli ordini religiosi, considerati «sette» che deviavano dall’unica fede cristiana
, erano un pericolo per il popolo così come per quanti ne facevano parte. Secondo quanto aveva insegnato a suo tempo l’accademico Giovanni Grillenzoni, chi entrava in qualche ordine era stato ingannato («illi qui vadunt ad religionem decipiuntur»)
. Alcuni, come il maestro Paolo Cassani, tentarono di distogliere gli allievi dall’intraprendere quella strada: «Io mentre teneva scola disuasi de fanciuli mei discepoli li qualli volevano intrare ne religione a non vi entrare». L’argomento era semplice: «Quando Christo era in terra non trattò né frati né preti et [...] li lutherani dicono che frati e preti sono inventione del diavolo»
. 
Frati e religiosi erano da biasimare tanto per non aver preso moglie
 quanto per la ritrosia a guadagnarsi da vivere con il proprio lavoro («Meglio saria che andessero a lavorare e fare qualche essercitio che andare cercando et prendersi bon tempo et cavalcar hor qua hor là», disse Giovanni Francesco Tavani
). 

Non tutti i religiosi però erano uguali. Molti di essi erano stati efficaci propagatori delle nuove dottrine per le piazze e i pulpiti d’Italia. Non è dunque un caso che proprio sulla predicazione si appuntassero le osservazioni di molti imputati. Chi aveva potuto predicare il “vero” vangelo («questa che hoggidì si predica – aveva detto Giovanni Rangoni – non è la verità christiana»
), lo aveva dovuto fare per mezzo di allusioni, riferimenti, rimandi e ambiguità su cui si iniziò a vigilare sempre di più. Lo aveva notato Piergiovanni Biancolini quando affermava «quod prędicatores non possunt dicere veritatem quia impedirentur, sed si possent, ut in Girmania possunt, quod aliter dicerent quam faciant et quod sunt plures qui id facerent nisi impedirentur»
. Schiere di uomini chiamati a esortare le folle ai valori del cristianesimo tradizionale avrebbero gettato la maschera se avessero potuto. Chi lo aveva fatto era stato costretto a riparare oltralpe per evitare guai peggiori. 
Qualcuno, come Paolo Superchi, dopo aver ascoltato l’omelia tenuta da frate Sebastiano da Ferrara sulle lodi della Vergine Maria, lo aveva rimproverato: «O padre che cosa havette detto stamatina? (Che vole dire che non prędicate la verità)». Il religioso aveva dovuto riconoscere che «il bisogna dire così, altrimente saresimo punito et mandati in galea»
. 
La contrapposizione tra predicatori di verità e diffusori di mendacia era così viva tra i fratelli che Francesco Maria Carretta mise in guardia Erasmo Barbieri, dicendogli che «quello che predicavano li predicatori nel duomo non si conformava con la sacra scrittura»
. 

La tensione era alta sui pulpiti della città dove erano passati Bernardino Ochino, Bartolomeo della Pergola e Giovanni Francesco da Bagnacavallo e l’apparato di controllo predisposto dalle autorità religiose alimentava l’immagine di un papato in tutto e per tutto ostile al vangelo riportato in luce dai riformatori. L’Anticristo e i suoi servi proseguivano la loro battaglia contro gli «evangelisti della verità christiana» perché in fondo non erano nient’altro che «demones»
. 
Pensare se stessi: gli eretici modenesi allo specchio della storia 

Accanto ai problemi dottrinali che scuotevano le coscienze, le carte processuali restituiscono spesso note e osservazioni che consentono di definire quale fosse la visione che gli eterodossi ebbero di sé e della storia in cui si trovarono coinvolti. Fu anzitutto il Concilio – l’evento che avrebbe accompagnato l’intera parabola di speranze, attese, fratture e definitive separazioni tra cattolici e protestanti – a destare l’attenzione dei dissidenti modenesi.

Era stato Piergiovanni Biancolini a sollevare la questione. Quando il converso Vincenzo da Carpi gli aveva ricordato che da Trento, dove era impegnato nei lavori assembleari, il vescovo aveva inviato alcune disposizioni sull’osservanza della Quaresima, l’eretico aveva sbottato spazientito contestando l’autorità dell’assise: «Veng’al cancaro al vescovo! Che concilio?»
. Un mese più tardi, nuovamente interrogato dai giudici, Vincenzo confermò la deposizione precedente, anche se alle orecchie degli inquisitori dovevano essere arrivati maggiori dettagli. A Biancolini veniva infatti imputato qualcosa di più: «Che concilio è questo – avrebbe detto – ove non è il papa né imperatore né il re di Franza et quelli che li doveriano intervenire?»
. Il rifiuto protestante di prendere parte ai lavori tridentini costituiva, agli occhi degli eretici modenesi, un’esplicita sconfessione dell’impresa conciliare. A nulla valeva quell’assemblea se i principali protagonisti dello scenario europeo non vi prendevano parte: il papa agiva da Roma tramite i legati senza mettere piede a Trento; francesi e imperiali preferivano scontrarsi in campo aperto e fomentare le schermaglie dei rispettivi episcopati, mentre a discutere di pacificazione sedeva di fatto solo uno dei due contendenti (i cattolici, appunto). Abbastanza per rigettare in toto il Concilio. 

Poche ore dopo era lo stesso Biancolini ad ammettere ogni accusa, pur tentando un’ultima raffazzonata difesa: aveva sì detto «che concilio è questo ove non sono quelli che gli doveriano essere?», ma solo perché «se audivisse quod opus esset ut personaliter adesse summus pontifex»
. I soliti sentito-dire che non potevano convincere i giudici. 

Un altro protagonista che iniziò a farsi largo nelle deposizioni dei fratelli fu la crescente persecuzione di cui essi furono oggetto. Gli studi di Delio Cantimori e, più recentemente, quelli di Massimo Firpo hanno esplorato il problema delle radici di una questione che, come la tolleranza, non può essere confinata entro gli stretti spazi del dibattito illuminista. Scrive Firpo: «Esiste un problema della tolleranza nel mondo antico e nei primi secoli dell’era cristiana, progressivamente accentuato dalla stessa rapida diffusione della nuova religione monoteista in una dimensione universalista ed esclusivista sconosciuta al passato. Esiste, conseguentemente, il problema del progressivo irrigidirsi del cristianesimo e della chiesa su posizioni sempre più rigorosamente intolleranti, da Agostino all’inquisizione». La commistione creatasi tra religione e vita civile «faceva sì che ogni dissenso in materia di fede coincidesse quasi sempre con un dissenso nei confronti dell’ordine sociale costituito. E questo aspetto rende ragione del secolare configurarsi dell’eresia anche come protesta politica e sociale delle classi subalterne»
. 

Effettivamente, mentre tra gli esuli italiani si accendeva il vivace dibattito ricostruito da Cantimori, per le vie di Modena l’aspirazione alla libertà religiosa e, soprattutto, l’insofferenza verso le violenze dell’Inquisizione crescevano a vista d’occhio. 

Di persecuzione parlava esplicitamente Pietro Giovanni Grillenzoni che esortava Girolamo Fontana a non abbandonare la vera fede: «Anchora che siate stato persequitato dai frati de san D<ome>nico, state perhò nella vostra opinione che Christo vi aiutarà»
. Si respirava l’aria della Chiesa primitiva e sembravano essere tornati i tempi delle origini: al posto di scribi e farisei sedevano gli inquisitori e altri aguzzini sostituivano Pilato. 
Ippolito Lanzi raccontò ai giudici ciò che aveva urlato Leonardo Bazzani all’indomani della precipitosa partenza dei principali esponenti della comunità: «Quando fugirono messer Giovanni Rangoni, il Maranello e gli altri ho sentito più volte in piazza [...] Leonardo addirarsi contra del papa perché perseguita li sopranominati fugitivi e dire: O ladrone, o traditore! Mangiabroda, prevossi esser squartato poiché dai fastidio a chi non ne dà a te»
. Anche un certo Compare da Lecchio
 addossò la responsabilità di quanto accadeva al pontefice: il papa «non poteva iscommunicare perché era iscommunicato lui, dicendo perché havea fatto amazzare tanta et tanta gente»: il sangue di cui si era sporcato gridava vendetta al cospetto di Dio e i toni dell’eretico parevano volerla anticipare (disse «parole simili come in colera»)
. Il sangue degli eretici diventava, nel senso e negli intendimenti dei fratelli, il sangue dei martiri: «Ecclesia – sentenziò Marco Magnavacca – non deberet effendere [sic] sanguinem hereticorum»
. Santi, non eretici, come lascerà intendere Pietro Curione a proposito dello stesso Magnavacca: «Essendo già giustitiato Marco Magnavacca – depose Natale Gioioso – passando io un giorno dalla bottega di lui Pietro, sentetti che lui verso alcuni altri che si burlavano di detto Marco, lui Pietro disse che lui era andato in paradiso dritto come fece il ladrone»
.

Altri, come il contadino Pighino, arrivavano persino a scardinare l’idea di una verità immutabile e definita consegnando la salvezza dell’uomo alle intenzioni da cui era mosso: «Io non ho detto – ribatté ai frati che lo interrogavano – che li luterani si lasciano brusare per dire la verità, ma ho ben ditto che credendo li luterani lasciarsi brusare credendo di dire il vero et vedendoli patire la morte, credo che Dio li accetta a penitentia»
. 

Se si era alla ricerca del nemico, non era difficile individuarlo: l’Anticristo era il papa e a lui venivano sacrificati i veri credenti. L’iniquo braccio di cui si serviva era la poderosa macchina inquisitoriale: «La santa inquisitione impedisse che non si dica la verità»
, disse Stefano Carrara. Era a questa che bisognava resistere fino alla morte o alla fuga. Molti infatti guardavano oltre le Alpi sperando che da lì venisse la salvezza e, per evitare il cappio del Sacro Tribunale, prendevano le vie che portavano a nord. Le prime generazioni, quelle raccolte all’ombra dell’Accademia, avevano guardato soprattutto al mondo tedesco di Butzer, Lutero e Melantone (bastino gli esempi di Ludovico Castelvetro
 e Filippo Valentini
); l’attenzione e le simpatie dei fratelli invece iniziarono a spostarsi verso una nuova frontiera, quella calvinista o, meglio ancora, ugonotta.

Costanza Capretti, il 4 novembre 1562, aveva riportato il suo incontro con un imprecisato «giovane mantoano» che «nel parlare pareva lodasse le cose di Francia circa l’havere levato via le figure de santi»
 e Giovanni Rangoni, biasimando le sfrenatezze del carnevale, chiedeva rispetto per la delicata situazione politica: «in Francia si ammazzano», aveva protestato
. Fu soprattutto di fronte al minorita Ludovico da Lione che l’aristocratico palesò il proprio pensiero. Venuto a conoscenza delle origini del frate, alloggiato a Modena, Rangoni non poté trattenere l’entusiasmo: «Voi dovete esser buon christiano, non dico papista, no, ma ugonoto perché gli ugonoti sono veri christiani». Tale era la convinzione che la Francia fosse il nuovo porto cui approdare, che «era d’animo d’andarvi, ma che non restava per altro se non perché ha dui suoi figliuoli con dui cardinali quali non voria andassino a male, vedendogli in pericolo della dannatione dell’anime e corpi loro mentre stanno alla servitù di simili huomini»
.

Come si desume da una lettera scritta da Vincenzo Quistello a Giacomo Graziani il 5 febbraio 1560, le notizie che venivano dal regno in cui Enrico IV avrebbe riportato la pace erano attese dai fratelli con trepidazione
.

Di nuovo non vi dicco altro per hora, aspetando quel mio amico che sap<e>te dil qual vi ragionai che è hora per viagio che viene colà di Franza, ben li dirò che hora è gionto di Franza un agente del illustrissimo signor nostro il qual dice che le cose dela religione sono restate quiete senza che li sia statto impeditto da questo re nuovo alcuna sua volontà et che generalmente per tutto che vole mangiar carne il venere et l’altre vigilie non gli è vietato, anzi, come dice egli, ogni huomo è in sua libertà et dice che per tutte l’ostarie dove esso è statto che gl’osti il venerdì, il sabatto fano così provisione de carne come gl’altri giorni de la settimana [...] Come gionto sarà il mio amico, penso mandarvi [...] tutte le cose che sono occorse in Franza circa alla relegione. Monsignor de Andelotto si dice che è passato di questa vita qual fu posto in destretto dal re pasato in Orlians per conto dela rilegi<o>ne. Non mi stenderò più oltre. 

Nelle osterie si poteva mangiare carne di venerdì e di sabato. Era la prova che la Francia non aveva ancora ceduto alle pressioni papiste. Anzi, nella lettura apocalittica della comunità, quelli erano gli indizi di avvenimenti che la prescienza divina aveva disposto sin dalla fondazione del mondo. Francesco Maria Carretta aveva dato a Erasmo Barbieri un bollettino su cui era riportato un passo evangelico: «Si levaranno genti contra genti et regno contra regno»
. Gli scovolgimenti di cui Cristo aveva parlato nell’imminenza della sua morte erano da riferire proprio ai fatti di Francia: «quella guerra pareva profettizata»
. 
Mentre poi Giovanni Maria Castelvetro
, fratello di Ludovico, approntava una traduzione dell’editto di Amboise
, Giovanni Battista Ingoni riferiva di aver udito Giulio Sadoleto e Giacomo Graziani ragionare «delle cose della fede, cioè dicendo del principe di Condì et d’altri ugonotti, dicendo che fariano et diriano gran cose»
. A Modena ci si aspettava molto da quella parte d’Europa e presto, si vaticinava nel circolo di Cataldo Buzzale, l’affermazione di una nuova Chiesa si sarebbe vista anche in Italia: «Finalmente questa Chiesa Romana papistica ha d’haver fine et s’ha da viver secondo la chiesa evangelica cioè lutherana come se ne vede il principio in Alemania, in Franza et in Ingliterra»
. 
A dimostrare che da quelle terre scendeva uno dei canali di approvvigionamento del dissenso modenese fu lo stesso Buzzale, che confessò di essere stato iniziato alle nuove dottrine tra la Francia e Ginevra. «Circa il tempo che papa Paolo terzo venne in questo Stato del duca nostro di Ferrara, venendo io di Franza et passando per Ginevra, mi furno fatte certe persuasioni nell’hostaria ove io allogiai da un huomo habitante in Ginevra di pello rosso» e «comminciai a piegare alla dottrina luterana detta da loro dottrina evangelica»
.

Capitò anche che i fratelli decidessero d’inviare nella roccaforte calvinista alcuni membri della comunità. Il 30 settembre 1567 era stata Laura Mamani, moglie di Pietro Antonio da Cervia, a darne notizia: «Il detto Cervia – riferì ai giudici – mi diceva che havea molti compagni complici [...] che [...] lo indussero in detti errori con il fargli delle ellemosine, et una volta mi disse che gli avevano dato tre lir di moneta acciò andasse a Ginevra, ma lui se n’andò in Ancona et stete per sette o otto mesi»
.

Al di là dei deludenti risultati del Cervia, il viaggio verso le terre della Riforma non era l’unica possibilità di contatto con il mondo protestante. A completare il quadro delle relazioni tra Modena e i paesi d’oltralpe stavano infatti uomini e donne provenienti da luoghi in cui lo scontro confessionale non era ancora risolto. Fu il caso dell’intagliatore francese Lorenzo Penni, del servitore di Renata di Francia Roberto Fuchis e di molti altri scampati alle maglie del Sacro Tribunale. Giunti in città a più riprese, ognuno di essi portò con sé qualcosa della fede in cui era stato cresciuto e non è difficile ipotizzare che i fratelli si rivolgessero a loro con particolare rispetto. 

La storia avrebbe tuttavia mostrato che non c’era più spazio per un cambiamento significativo e chi volle vedere l’alba di una nuova Chiesa fu costretto a varcare i confini che la presa del papato seppe abilmente presidiare. 

L’avvento del regno di Dio e della verità contenuta nelle Scritture non sarebbe iniziato da lì.

V.

Oltre la comunità

Giurisdizioni, parentele e confini
Feudatari e minacce: il caso Bonvicino 

Quando Giovanni Morone lasciò la diocesi di Modena sul finire del 1570 la comunità dei fratelli era al tramonto. La nomina del domenicano Sisto Visdomini come suo successore garantiva alle autorità romane che l’auspicata “normalizzazione” sarebbe stata gestita in stretto contatto con le congregazioni cardinalizie, e in città il nuovo vescovo avrebbe saputo sorvegliare quanti, riconciliati o condannati negli anni precedenti, dovevano dar prova di avere realmente abbandonato i convincimenti di un tempo. L’esperienza aveva mostrato che abiure, formulari e attestazioni di ortodossia non significavano sempre un ritorno all’ordine: nel 1545 la fine dell’Accademia aveva costituito l’avvio di una nuova stagione per il movimento ereticale e, se possibile, le cose erano addirittura peggiorate con il passare degli anni. Molti degli elementi che avevano accompagnato quel passaggio di consegne erano ormai sotto controllo e difficilmente si sarebbero potuti ripetere episodi come quelli del Pergola, di Ochino o clamorose ingerenze laiche in affari di religione. Ma per debellare appieno l’«eretica pravità» era necessario non abbassare la guardia e procedere a eliminare quanto restava della protesta o quanto, in un modo o nell’altro, ne avrebbe potuto agevolare il ritorno. Gli inquisitori, forti di una lunga esperienza e del crescente potere del tribunale, compresero ciò che bisognava fare. Dopo aver ripreso il controllo a Modena, era indispensabile debellare connivenze e coperture offerte, nei centri periferici del ducato, da magistrati secolari in odore di eresia; si dovevano portare alla luce i percorsi sotterranei che avevano condotto il dissenso religioso nelle campagne e, scavalcando giurisdizioni e confini di Stato, era fondamentale vagliare figli, nipoti ed eredi di uomini la cui ribellione pareva ricadere da una generazione all’altra. Gli eretici dovevano essere inseguiti ovunque si fossero nascosti perché non vi sarebbe stato un corpo sano fino a quando ogni focolaio non fosse stato spento. 

Si era appena avviata la stretta finale, e già i giudici muovevano in questa direzione. A poche miglia da Modena, a metà strada tra la prima collina e il territorio reggiano, vi era un luogo in cui gli eterodossi modenesi erano riparati più volte. Sassuolo, residenza signorile e capitale di un piccolo feudo entrato definitivamente nell’orbita estense solo a fine Cinquecento
, nei decenni centrali del secolo era tutto fuorché un tranquillo centro di traffici e commerci. A chiarirlo ci aveva pensato frate Pietro da Rimini – vicario dell’Inquisizione di Reggio – che nel 1565 vi aveva predicato la Quaresima. Il 3 luglio 1566 così riferì ai colleghi
: 

Io intesi che il capitanio Bonvicino, che hora ho inteso si chiama Thomaso et era agente principale et ancho luochotenente del signor di detta terra, era lutherano et di questo n’era fama publica in tutta detta terra [...] Non vi so dire se vi siano altri hęretici in quella terra, ma io credo bene che ve ne siano perché mentre vi stetti in quel tempo [...] sentivo ben spesso fare delle maitinate come se fosse stato di carnevale.

A Sassuolo Quaresima e Carnevale non conoscevano distinzione, in una mescolanza di sacro e profano che permetteva di toccare con mano la gravità della una situazione.

Su Tommaso Bonvicino – il primo nome fatto da Pietro da Rimini – era da molto che si andavano raccogliendo prove e sulla sua eterodossia non vi erano dubbi. Frate Giacomo da Lugo, convocato nel dicembre 1561 dall’inquisitore di Reggio, ricordò che Bonvicino «non frequenta cose di chiesa»
 e – stando alla testimonianza di Battista Panini – «non voleva [che] le sue donne andassero alla messa»
. Oltre al possesso di vari libri proibiti, le indagini di quegli anni svelarono le posizioni di radicale contestazione cui Bonvicino era approdato: in un viaggio in nave da Ferrara a Finale, Ludovico Vecchi lo aveva sentito deridere il battesimo, la confessione, la presenza reale, il culto mariano e le cerimonie della Chiesa («parlava molto strabocchevolmente delli sacramenti et altre cose sacre»)
. Noto come «grande luterano»
, andava «suvertendo li villani» come a suo tempo aveva fatto Camillo Renato, dicendo ai contadini di lavorare nei giorni festivi in spregio alla normativa canonica.

Era evidente che Bonvicino non poteva proseguire indisturbato la propria attività. Da Roma si attivò il metodo già sperimentato per il vescovo Foscarari. Una lettera del governatore di Bologna Francesco Bossi
 al cardinale Scipione Rebiba (il Pisa) restituisce la sequenza degli avvenimenti, cui aveva fatto da sfondo la caccia a un altro eretico, Giovanni Rangoni
. 
Martedì intorno alle .xx. hore venne il corriero con la lettera di Vostra Signoria Illustrissima delli .xv. del presente et visto quant’in essa si conteneva mandai subbito persona a proposito per le poste a Sassuolo con le lettere scritte al capitano Tomaso Buonvicini accompagnandole ancora con una mia nella quale lo pregavo caldamente a venirsene da me per dare ispediente alle sigurtà che s’haveano a prendere per il signor Tomaso de Marini. Né mi parve sicura cosa ch’il medesimo messo facesse l’altro effetto per conto di Giovanni Rangone dubitandomi che rimanendo il mio in Sassolo movese qualche suspetto al capitano Tomaso. Et per il contrario speravo che facilmente lo potesse indurre a partirsi col farli compagnia com’a punto è successo ch’heri il capitano Tomaso se ne venne qua in Bologna et subbito nell’entrar della porta il bargello, ch’a ciò era intento, lo fece pregione insieme con un messer Antonio Giordano da Sassuolo servitore del signor Enea de Pii et un Francesco de Brancolini da Modena [...] perché facilmente potrebbero servire alla causa, non sapend’io più che tanto quello che si pretenda contr’il Buonvicino.

Dopo le difficoltà e i problemi di estradizione per casi di eresia in cui erano implicati sudditi estensi, i giudici avevano deciso di procedere secondo canali diversi. I delegati del tribunale avevano teso una trappola in piena regola: su sollecitazione di Rebiba, Bossi aveva convocato Bonvicino con un pretesto e, attiratolo in territorio pontificio, aveva dato ordine al bargello di imprigionarlo insieme ai suoi accompagnatori. Anche da loro – si argomentò – si sarebbe potuto cavare qualcosa di utile. Per molti aspetti era una storia che si ripeteva. 

Tommaso Bonvicino non era però uno dei tanti calzolai, cimatori di panni o mercanti con cui il Sant’Uffizio aveva avuto a che fare in precedenza: l’uomo che gli inquisitori avevano tra le mani era capitano e luogotenente del governatore di Sassuolo Ercole Pio
. Per convincere quest’ultimo a consegnare Bonvicino si erano adoperati metodi molto simili a quelli utilizzati a Bologna. Il 15 giugno, infatti, un dispaccio proveniente da Roma informava il duca «che il signor Hercol Pii era stato ritenuto et non si sa perché» e soltanto all’alba del 22 si poté ragguagliare Alfonso II che «Hercol Pio uscì di Castello con sicurtà di 8/m ducati perché il papa vuol nelle mani certi heretici che si riparano nel Stato suo»
. L’ordine di arresto di Pio era partito dunque dallo stesso Ghislieri che, con qualche notte di carcere, era riuscito a ottenere il risultato sperato. Assicurato Bonvicino agli inquisitori, il signore di Sassuolo era stato liberato e, mentre a Modena arrivava notizia del suo rilascio, a Bologna si presentava un messo di Pio per conferire con Bonvicino e comunicare a Bossi che, nonostante gli sforzi, non era stato possibile arrestare Giovanni Rangoni
. Tra il tribunale di fede e il piccolo feudo estense sembrava essere iniziata una stagione di maggior collaborazione, anche se – come scrisse Bossi a Rebiba – la mancata cattura di Rangoni era la prova del poco zelo di chi governava quelle terre, dure a piegare il collo
. 

Quel gentil’huomo del signor Hercole Pio che mi portò la lettera di Vostra Signoria Illustrissima delli .xx. andò poi subbito a Sassuolo per far diligenza d’haver nelle mani Giovanni Rangone et heri ritornò dicendo ch’infatti non era in quel luoco né manco vi era stato già più giorni sono et ch’al tempo ch’io mandai per il capitano Tomaso né d’all’hora in poi non si è mai visto in Sassuolo et che già mai non vi ha tenuto ferma stanza et non vi capitava se non di rado et alla sfuggita et ch’hora s’intende che se n’è andato verso Leone in modo ch’a me pare che non si possi sperare d’haverlo così presto nelle mani, di che me ne duole infinitamente perché da Nostro Signore et da Vostra Signoria Illustrissima era tanto desiderata questa cattura.
A inizio estate, su impulso del cardinale Alessandrino e del Pisa, si poteva procedere al trasferimento del detenuto a Roma e il 6 luglio Bonvicino era già in viaggio verso l’Urbe
. 

La congregazione del Sant’Uffizio il 16 successivo si riuniva per fissare una cauzione «de tuto carcere» e concedere al nuovo arrivato una cella provvista di letto, scrittoio, panche e altre suppellettili
. 

Nelle «visitationes carceratorum» il nome di Bonvicino – accanto a più illustri personaggi quali Pietro Carnesecchi – continuò a comparire per molti mesi
 e sulla sua sorte venne a lungo rimandata ogni decisione. Il 16 ottobre ’66, il 1° e il 22 febbraio 1567, il 26 aprile, il 7 giugno e il 26 luglio le riunioni dei cardinali si conclusero con un nulla di fatto
. Nel frattempo, in qualità di procuratore di Tommaso, giungeva da Modena Giovanni Battista Bonvicino
, e da Bologna l’inquisitore Antonio Balducci inviava «una gran depositione contro d’un Thomaso Buonvicino carcerato costà in Roma al Santo Officio»
.

I costituti dell’imputato dovettero procedere e il 24 luglio era lo stesso Pio V a decidere di passare a ulteriori interrogatori e, se necessario, alla tortura
. Alla fine di dicembre si dava corso alle conseguenze fiscali di un’eterodossia accertata
 e qualche giorno dopo, il 7 gennaio 1568, si vociferava che il capitano sarebbe stato mandato a Malta
. 

Tommaso in un modo o nell’altro se la cavò e negli anni seguenti continuò a comparire insieme a Domenico – suo fratello –, Orazio ed Ercole Bonvicino nei privilegi concessi dai reggenti avvicendatisi alla guida del feudo di Sassuolo
. 

Ciò che era capitato al luogotenente di Ercole Pio dimostrava quanto l’Inquisizione avesse rialzato la testa: lo zelo dei giudici non temeva più di sfidare a viso aperto le magistrature secolari e le intimidazioni poste in campo passavano attraverso arresti ottenuti con l’inganno. Quello a Bonvicino era stato al tempo stesso un attacco all’eresia e a coloro che ritenevano di poter essere protetti da una posizione di preminenza sociale o politica. L’avvertimento lanciato nel giugno del 1566 aveva il valore di un monito. Non c’era più alcun luogo dove potersi nascondere: l’avanzata dell’Inquisizione proseguiva e nessun potere laico avrebbe superato indenne la battaglia per l’ortodossia. 

Proprio quando si pensava che la questione fosse risolta, il nome di Bonvicino riaccese inaspettatamente le preoccupazioni di Roma. I colpi di coda delle protezioni accordate dal capitano non si erano ancora conclusi. 

L’eresia delle campagne e il libro «heretechissimo»

Don Francesco Magnani, rettore della chiesa di Santa Maria di Marzaglia, lo aveva detto senza troppe incertezze: quei Rangoni (Guido e il padre Pindaro
) che abitavano sotto la sua cura stavano combinando qualcosa di sospetto, protetti dalle mura della loro residenza e dagli sgherri di cui si servivano per mantenere – a modo loro – l’ordine e il silenzio.

Messer Guido – depose il prete davanti all’inquisitore Eliseo Capis – bestemia et fa professione d’amazare pretti et frati. E quanto a me lo tengo per homo eretico per haver datto favori al Bonvicino et alli libri suoi et di don Pietro Giovani, ambi duoi eretici manifesti. Et il detto Guido s’è avantato d’haver recapitato li libri de quei eretici publicamente et in più luogi ma certo non mi ariccordo delle persone che erano presente
.

Erano i primi mesi del 1575 e alle orecchie dei giudici di fede tornavano nomi che, si credeva, risalissero a vicende chiuse diversi anni prima. Guido Rangoni, secondo le allarmate denunce del suo curato, aveva tenuto e smerciato i libri di Tommaso Bonvicino e di don Pietro Giovanni Monzone. 

Dopo anni di relativa tranquillità in cui a eretici e dissidenti nelle strategie del Sacro Tribunale si stavano sostituendo streghe ed ebrei era come se un fulmine a ciel sereno avesse ridestato l’attenzione degli uomini cui era affidata l’estirpazione della zizzania dal campo della retta dottrina. 

In effetti dall’autunno del ’74 il caso Rangoni era affiorato in tutta la sua virulenza, e con gli imputati, questa volta, sarebbe salito sul banco un libretto sostanziato – come ha scritto Albano Biondi – «di una rigorosa intransigenza eversiva»
: il Pasquino in estasi. 

Si è già visto quanto l’opera fosse diffusa all’interno dei circoli eterodossi modenesi e non vi è dubbio che essa avesse contribuito a creare quel clima di contrapposizione alle strutture ecclesiastiche, indicata da Antonio Rotondò come cifra dell’eresia cittadina. Ciononostante, in nessun processo come in quello contro i Rangoni e i personaggi gravitanti attorno a essi, l’attenzione dei giudici si sarebbe appuntata in modo così pressante sul libro di Curione: a essere celebrato – se così si può dire – era un processo al Pasquino più che ai suoi possessori.

Il 4 febbraio 1574 don Francesco Magnani si era recato dall’inquisitore Francesco da Carpi per denunciare un episodio occorsogli l’estate precedente. Pindaro Rangoni – il padre di Guido – era venuto a chiedere l’Indice dei libri proibiti: dopo una breve malattia, si era infatti risolto a vivere «secondo la santa madre chiesa» e voleva verificare se nella sua biblioteca si trovassero testi di cui sbarazzarsi. Se ve ne fosse stato bisogno, a insospettire ancor di più il prete avevano contribuito le discussioni ingaggiate di quando in quando con Guido: «Mi ha domandato che cosa io adopero a fare i miei sermoni allo altare», gli aveva chiesto il giovane, che di fronte alla sfilata di nomi tratti dal repertorio dell’ortodossia post-tridentina («la Catena aurea di San Tomaso, Nicolò da Lira et molti altri sermonarii»)
 aveva sbottato: «Oimè! perché non adoperate dei libri moderni come io ne ho visti di quelli del Buonvicino et di don Pietro Giovanni quale furono perseguitati dai frati et i quali libri furono portati a mio frate e a me?»
. Ce n’era abbastanza per recarsi a Modena e affidare la questione ai frati di San Domenico. In casa Rangoni, peraltro, non mancavano dimostrazioni di insofferenza alla ritualità cattolica: Pindaro – al di là di presunte conversioni – «poco frequentava la santa messa» e il fratello di Guido era stato addirittura lasciato morire «senza li sacramenti et fu portato via di notte senza croce et senza lumi» 
. I sintomi della malattia erano stati registrati anche dal predicatore che il vescovo Sisto Visdomini aveva inviato a Marzaglia nella Quaresima del ’74
. 

Non ci volle molto perché i Rangoni, dopo le incaute denunce del curato di Marzaglia, mettessero in atto le ritorsioni con cui erano soliti ottenere soddisfazione
. Frate Desiderio da Modena il 3 gennaio ’75 scriveva all’inquisitore di Ferrara, raccomandandogli prudenza perché vi erano 

maligni spiriti i quali vogliono vivere in spiritu libertatis et dire sfazatamente le heresie e chi li vole respondere [...] li vogliono per morti, come occorre in particolare al povero rettore di Marzaglia il quale per haver ripreso uno come tale Rangoni di una sua vituperosa heresia et di molte sue invereconde parole contra Christo e contra la sancta chiesa è stato minacciato, insidiato e di continuo pattisse pericolo della vitta. Et di notte particolarmente li è circondata la casa da nemici con tutte le sorte di armi per offenderlo e torlo di mira perché l’hano in sospetto che li habb<i>a deposti al Santo Officio per luterani [...] Io ho pregato il padre lettore [Francesco da Carpi] che voglia soprastare et che non si voglia diservire [?] in modo alcuno contra questi tali di questo povero prete per nol far amazzare avanti il tempo
.

Di fronte all’avanzata della macchina inquisitoriale non vi era casata, per quanto potente, che potesse resistere
: Guido Rangoni venne imprigionato e anche per lui iniziò la consueta prassi interrogatoria. Dai primi costituti, insieme a libri proibiti e opinioni sospette, emergevano strani riti che riconducevano a una pratica stregonesca assai fiorente nelle campagne modenesi
. Ostie scritte con il sangue per ottenere l’amore di una donna e raccolte notturne di felce nei giorni prossimi al solstizio rappresentavano l’oggetto di conversazioni sospette tra quei ricchi signori e i contadini di Marzaglia
. La famiglia Rangoni, nei suoi vari rami, non era mai stata estranea a interessi astrologici e magico-folklorici
. Ma i giudici in quel momento cercavano altro. Nemmeno la lunga lista di libri di umanità e classici posseduti da Guido soddisfò le curiosità dei frati di San Domenico, che finalmente decisero di imbeccare l’imputato facendogli i due nomi di Pietro Giovanni Monzone e Tommaso Bonvicino. I solerti notai dell’Inquisizione, attenti a ogni indizio che potesse tradire una colpevolezza celata, videro l’imputato arrossire («audito nomine domini Petri Ioannis multum erubuit»): «Io conosceva il capitano Tomaso Bonvixino e don Pietro Giovanno da Fiorano – ammise Guido – il qual don Pietro haveva una pessima fama intorno le cose della fede; è già forsi 14 anni che partendosi da Fiorano venne allogiare a Marzaglia con noi che andava a Fosedonda su quel di Coreggio et mi lasciò 2 libri ma non mi ricordo comi si dimandassero et de lì a poco li mandò a pigliare»
. Era un primo cedimento a cui ne sarebbe seguito, qualche giorno più tardi, uno ancora più importante. 

Il 28 marzo 1575 Guido ammetteva di aver letto Aretino, Erasmo, Alfonso de Valdés e il «Pasquino et Morforio in estesi», «il più nefando libro – disse – che mai mi habbi letto»
. La tela lungamente tessuta dai giudici aveva catturato la preda. Guido gettò davanti ai suoi accusatori un intreccio di uomini e idee collegati da un unico fil rouge: i libri. 

Mi ha prestato questo Pasquino in hestesi un preto dei Passarini credo che si domanda don Benedetto che sta da San Pietro, homo di statura grande, biondo e bello e credo de ità de 30 anni et [...] mi diede questo libro questa estade passata in casa sua di comessione di messer Camillo Cemisello modanese et [...] l’urigine di questo libro fu che essendo io a Robiera questa estate passata in casa di messer Camillo Cemisello e dimandandoli io qualche bel libro da legere mi rispose: Se volete vedere il più bel libro del mondo andate da quel prete don Benedetto Passarino da parte mia che vi darà una cosa che molto vi piacerà. E così io andai et hebbi detto libro et [...] né il prete né quel messer Camillo mi dissero cosa alcuna se non che lo tenesse secreto e così lo tenni quindeci giorni et lessi, poi lo rimandai a messer Camillo e perché da lì a pocco tempo ricercai di nova detto libro da messer Camillo, lui mi rispose che non l’haveva ma che l’haveva dato a uno de Pasini [...] Alogiando a Marzaglia in casa de un mio cognato il signore Allesandro Orso gentilomo parmesano che studia in Bologna et parlando de varii libri, io le laudai questo Pascquino et lui mi pregò ch’io lo facessi havere et per tal causa io lo domandai a messer Camillo et questo giovine de li Orsi disse che ne haveva de li altri prohibiti et che era andato a Venetia a posta per comprarne [...] Messer Camillo sopradetto mi imprestò il Bachaccio [...] Mi arcordo anco che già molti anni, già forsi 14 anni, che alogiai a Fossedoda con don Pietro Giovanno sopradetto [...] il quale in qui giorni parlò molte cose circa della feda ma io non mi aricordo perché era un putto e so che mi disse di haver libri prohibiti et che lui li legeva et credo ancora che una volta ricercasse mio padre che li salvasse questi libri prohibiti et mio padre non volse e so che mio padre mi ha detto che il detto don Pietro Giovanni haveva molto bene de simili libri [...] Io sono ignorante ma son homo christiano et catolico perché legendo quel Paschino et udendolo sileratissimo in molte cose massime de sacramento del altare, io non volsi seguitare più oltra ma lo resi subito a messer Camillo.

Quel giorno Guido aveva sgretolato l’edificio difensivo dietro il quale aveva sperato di potersi rifugiare come era capitato a tanti suoi avi. Accusando se stesso, aveva offerto ai giudici i nomi dei sospetti su cui da tempo lavoravano e indagavano. 
Camillo Cimiselli, nella sua casa di Rubiera, aveva proposto all’amico «il più bel libro del mondo». Per averlo Guido si sarebbe dovuto recare presso don Benedetto Passerini che gli avrebbe consegnato qualcosa «che molto vi piacerà». Il libro «secreto» fu letto avidamente da Rangoni che lo restituì al proprietario dopo un paio di settimane, per ricercarlo di nuovo qualche tempo dopo. Era tardi: Pasquino aveva preso altre strade. Nei quindici giorni in cui lo aveva avuto in casa, Guido aveva alternato al testo di Curione la lettura del Decameron e, con ogni probabilità, la sferzante e diversa satira dei due autori dovette conoscere nella mente di Rangoni una qualche continuità e unità d’intenti
. Frate Cipolla e Johann Tetzel potevano darsi la mano. I mesi seguenti passarono nel maldestro tentativo di arginare quell’inopportuno elogio dell’oltremondo curioniano. Non servì a nulla: i giochi erano chiusi e la vigilia di Natale abiura e sentenza furono pronunciate
. 

Per gli inquisitori si trattava ora di cercare riscontri presso gli altri personaggi chiamati in causa. Il primo complice a cui chiedere era don Benedetto Passerini. Il 29 marzo, il giorno successivo alla piena confessione di Guido, don Benedetto, cappellano presso il monastero di San Pietro di Modena, si era recato dal vescovo per consegnargli il suo tardivo pentimento
. Il luogo in cui Passerini esercitava il proprio ministero era di per sé fonte di sospetti. Tra i priori del monastero vi era stato Isidoro Cucchi da Chiari, la cui compromissione nella vicenda dell’eretico Giorgio Siculo può fornire la misura del clima che animava l’antica abbazia e dei testi che potenzialmente circolavano in essa
. Come se non bastasse, nel 1561 una bolla di Pio IV aveva concesso «al p. presidente d. Pellegrino dall’Erro l’autorità di creare alcuni abati inquisitori per esaminare se tra li monaci vi sia alcuno sospetto d’eresia»
, segno che anche nel silenzio delle celle modenesi erano arrivati i clamori della Protesta.

Quando comparve davanti ai giudici, Passerini, pur raffazzonando alcune scuse, confermò la mediazione tra Rangoni e Cimiselli
: 

Quando il detto messer Guido mi ricercò il detto libro mi disse se io era il capelano di San Pietro anzi che sapeva che io era capelano di San Pietro, però da parte di messer Camillo Cimisello io gli dovesse dare Pasquino in estesi. E perché io mostrai prima ritroso poi sentendo nominare il libro particulare lo cercai un pezzo in casa et trovatelo lo diede [...], io dissi: Guardate come tenete questo libro perché è un mal libro. Ma egli non mi rispose cosa alcuna [...] Se ben io sapea che questo libro era prohibito, nondimeno io lo diedi a detto messer Guido perché domandandomi da parte del predetto messer Camillo.

Poiché dalla metà degli anni Sessanta Passerini si recava periodicamente a Mugnano, nella prima campagna modenese, per recitare messa su un possedimento di Cimiselli, non era trascorso molto prima che i due diventassero amici
. Ancora una volta se non galeotto, Pasquino era stato il cemento di una trama di complicità e connivenze in un dissenso strisciante e diffuso. 

La causa e principio che io hebbi quel Pasquino da messer Camillo fu che già 3 anni et for[se] 4 vedendo io in sopradetta villa di Mugnano un giorno messer Camillo predetto in casa sua leggere un libro gli domandai che cosa legeva et egli mi disse che era Pasquino in estesi, onde pensando io che fusse qualche pasquinata delle comune che si solevano leggere li domandai detto libro [...] Il primo giorno che hebbi il detto Pasquino come ho detto lo lessi tutto e non l’ho detto prima questo de haverlo letto tutto a monsignore reverendissimo et a Vostra Reverentia in prigione perché il demonio mi inganava et ho detto la bugia ma adesso inspirato da Signore per virtù della longa e paterna admonitione vostra ho confessato la verità.

All’indomani della cattura di Rangoni, il prete e Cimiselli si erano accordati per negare qualunque accusa fosse emersa dalle deposizioni di Guido («noi negaremo perché niuno lo sa se non noi tre»), ma le tecniche dei domenicani erano riuscite a scardinare un piano nato già traballante. Quel libro «sceleratissimo», come lo definì Passerini, passava di mano in mano muovendosi da Mugnano a Marzaglia, a Castelvetro
. Le campagne modenesi erano percorse in lungo e in largo da una satira perniciosa che castigando le inique costruzioni del cielo papistico risvegliava le attenzioni degli inquisitori. A poco valsero le proteste di ortodossia del prete
, cui non furono risparmiate abiura e penitenze salutari. 
A Roma non si poteva stare a guardare. Il caso dei Rangoni sembrava aver riportato l’orologio della storia indietro di alcuni anni. 
Il 22 maggio del ’74, mentre i giudici modenesi si preparavano alla cattura di Guido, il cardinale di Pisa aveva consigliato prudenza invitando gli inquisitori a esaminare i «contesti» per meglio accertare la verità
. Il 24 febbraio successivo era iniziato il consueto braccio di ferro per la consegna dell’imputato alle autorità religiose e frate Eliseo Capis aveva scritto al segretario ducale – Giovanni Battista Nicolucci detto il Pigna – per sollecitare disposizioni a riguardo
. Il potere di contrattazione della casa d’Este, ridotto al lumicino, non poté opporre nessuna efficace resistenza e, nel volgere di pochi giorni, Rangoni venne consegnato agli inquisitori
. 
Il 3 aprile il duca era aggiornato sugli sviluppi processuali
: 

Serenissimo signor duca,

In questo felicissimo giorno di Pascha ho veduto quanto Vostra Altezza veramente catholica et zelantissima scrive al signor Crispo in favore del Santo Uffitio. Il che ho riceputo per compimento di questa sacra festa et del tutto assicurato ancho per conto de ministri, liberamente le dico che Pindaro Rangone è denuntiato da persone neutralissime et degnissime di fede, preti et frati et dal proprio figlio che habbi altre volte abiurato (ma questo non trovo qui nel Santo Uffitio) che è infame d’heretico, che ha detto che della messa basta l’evangelio, che ha tenuto libri heretici et praticato con heretici. Camillo Cemisello è denonciato da Guido Rangone suo compagno et amico, or da un prete che è pregione per ordine di monsignor reverendissimo, et quelli dui lo tengono per sospetto di fede et sono contesti ch’egli habbi letto et laudato un libro al giudicio loro heretechissimo. Et così infatti è. Et dicono che pigliato confessarà cose assai benché il prete dice che detto Camillo l’ha avertito, udita la cattura del Rangone, che se egli gli acusarà che stia su la negativa che così farà anch’egli. Ordini dunque Vostra Altezza quello che alla catholica sua giustitia si conviene [...] Modona il giorno di Pascha di 75. 

Di Vostra Altezza fedelissimo servo, 

l’inquisitore. 

Su quelle vicende, che investivano così direttamente membri della nobiltà ducale, il principe era stato informato e, rispetto agli anni delle contrapposizioni frontali, nei rapporti tra Inquisizione e Stato estense le cose stavano cambiando. Passata l’emergenza degli anni Sessanta, pareva esserci una volontà da entrambe le parti di ammorbidire i toni e, fatta salva l’integrità degli obiettivi del Sacro Tribunale, Alfonso d’Este venne tenuto al corrente di quanto accadeva. Il turno del padre di Guido – Pindaro – era prossimo e in autunno si sarebbero messe le mani anche su di lui. Ciò che in quel momento importava a Roma era risolvere una vicenda di cui Pindaro era solo uno dei protagonisti. 

Il 31 agosto ’75, nel corso della consueta congregazione del Sant’Uffizio, venivano letti alla presenza dei cardinali incaricati gli incartamenti relativi a Guido Rangoni, Camillo Cimiselli e don Benedetto Passerini
. Dall’Urbe probabilmente si premeva per chiudere la questione – ormai chiarita – e in effetti nel giro di quattro mesi la vicenda sarebbe giunta a un suo epilogo. 
L’unico sospetto a carico del quale, stando ai documenti reperiti, non era stato aperto alcun procedimento era proprio Camillo Cimiselli, il perno, per così dire, dell’intero meccanismo di circolazione del Pasquino. Le cose tra l’altro si erano ulteriormente aggrovigliate quando i giudici erano venuti a conoscenza dell’esistenza a Rubiera di due Cimiselli omonimi: uno – innocente – era il governatore del paese
, l’altro – quello di cui gli incartamenti parlavano – era suo luogotenente e nipote, abitante «in Modona al Carmine»
.
Ad autunno inoltrato, quando su Passerini e Rangoni stava per calare il sipario, lo stesso Cimiselli, subodorando l’inevitabile, si presentò al convento di San Domenico, non senza un ultimo colpo di scena
. 
Serenissimo signor duca,

Camillo Cemisello veduti alcuni sui complici pregioni nel Santo Uffitio, dubitando non esser accusato, da sé viene al Santo Uffitio et si acusa giuridicamente haver letto un libro sceleratissimo et iscomunicatissimo, il quale deride et nega tutti i sacramenti della nostra fede, confessa haverlo dato ad altri et finalmente si constituisse prontissimo alla penitenza et ogni ubbidienza dando sicurtà de 500 ducati per ubbidire. Volendo dunque il Santo Uffitio giuridicamente procedere doppo i consulti de dottori, havendogli io comandato che si presenti alla pregione per finir la sua causa la quale patisce molte difficultà da chiarire, il detto Camillo oltra molte parole ingiuriose al Santo Uffitio del quale Vostra Altezza è nobilissima parte s’è partito et non ha voluto ubbidire. Io non posso per gravità del uffitio se non dechiararlo incorso nella pena de 500 ducati ma non farò cosa alcuna massime di darne aviso a Roma se prima non ho il consenso di Sua Altezza [...] Modona a 9 di novembre 75. Di Vostra Altezza humilissimo servitore,

l’inquisitore di Ferrara.

Cimiselli si era consegnato al Sacro Tribunale, impegnandosi con una sicurtà di 500 ducati prontamente chiestigli nel momento in cui non si era presentato, come concordato, «per finir la sua causa». La chiave di volta della “congiura pasquillesca” era sfuggita alla salda presa dei giudici e della questione, nonostante lo scandalo che essa aveva suscitato
, paiono perdersi le tracce. 

Se poi i giudici si erano concentrati sul circolo costituito da Guido Rangoni, Camillo Cimiselli e Benedetto Passerini, non per questo avevano dimenticato altri due nomi: quello del padre di Guido, Pindaro, e di Pietro Giovanni Monzone. 

Contro Pindaro era stato aperto un processo derivato – parrebbe di capire – dai costituti del figlio
. Oltre alle imputazioni del momento, con i Rangoni di Marzaglia la partita era aperta da tempo. Qualche anno prima, in quella casa, aveva trovato rifugio Piergiovanni Biancolini, speranzoso di riuscire a portare con sé verso terre di libertà il figlioletto Andrea
. Le simpatie per i circuiti eterodossi dei nobili modenesi erano dunque manifeste da tempo. 

Chiamato a rendere conto dei suoi misfatti, il vecchio Pindaro ammise solo di aver appreso da Monzone di essere stato accusato per il possesso di certi libri che lo stesso prete gli aveva consegnato. I fatti risalivano a un’altra stagione («sono più de 20 anni») e i testi incriminati erano «l’epistole di San Paulo volgaria et non so che opere de San Cipriano». Malgrado ciò Pindaro non indietreggiò più di tanto: confermò, sì, di aver conosciuto Monzone venticinque anni prima a Fiorano e di averlo ospitato presso la propria dimora a Marzaglia, ma negò di avere conversato con lui di fede o accettato dalle sue mani libri sospetti
. 
La storia di Monzone, che durante il processo inquisitoriale del ’75 risultava curato di Reggiolo, era una sequela di peregrinazioni da cui, a torto o a ragione, scaturivano non pochi sospetti. «Io son stato a Fiorano per curato circa a 13 anni – testimoniò – et dopoi fui fatto capellano da monsignore Antonio Fiordebello cittadino mudanese alla pieva della Sensa sotto Coreggio et dopoi 5 anni fui fatto capellano alla pieva di San Faustino da messer Simone Zacharello da Coreggio et 3 anni a Bazuara»
. Tralasciando le sospette posizioni dottrinali del chierico, già comparso per errore di fronte al Sant’Uffizio di Reggio
, in breve emersero complicità eloquenti: Filippo Valentini, Giulio Sadoleto, Giacomo Graziani e il Maranello erano i nomi più illustri. Insieme a loro, il solito Tommaso Bonvicino e uomini, come Girolamo Teggia, vicini alla famiglia Rangoni
. A Pindaro, stando ai costituti del prete, erano andate opere di Savonarola, Vergerio e Giulio da Milano. «Diedi alcuni libri al detto messer Pindaro – disse Monzone ai frati di San Domenico – i nomi de quali si chiamano le Prediche del Savonarola et un’operetta piciola del Vergiero volgara [...] Ancora diede al detto messer Pindaro un libretto piciolo il tenore del quale erano Prediche di mastro Giulio da Milano [...] I quali libri hebbi: il Vergerio da messer Iacomo Malchiavella [...] il quale mi disse di haverle [sic] havuto dal Bonvicino insieme con le Prediche»
. Strattonando lo scomparso Foscarari, durante gli interrogatori Monzone ventilò un’assoluzione già ottenuta dall’allora vescovo, tanto che si dovette ricorrere a frate Domenico da Imola, vicario del bolognese, per sapere se ricordasse qualcosa a riguardo
. A ogni buon conto, il processo fu avviato alla sua naturale conclusione e il 30 novembre abiura e sentenza posero fine all’iter giudiziario
.

Tra le imputazioni contestate a Pindaro, legato a Monzone, e quelle opposte a Guido parevano non esservi relazioni dirette, se non sotto il profilo dei contenuti. Era però il quadro d’insieme a mostrare come, ancora a metà degli anni Settanta, non fosse stata affatto stroncata la circolazione di testi proibiti (e il Pasquino non era certo un’opera di secondo piano). Il caso Rangoni, nei suoi rivoli processuali, fu sotto vari punti di vista la riprova di cambiamenti e persistenze. A mutare rispetto al decennio precedente erano stati i rapporti di forza tra le parti in causa e l’accondiscendenza con cui il duca aveva permesso al Sacro Tribunale di indagare, sino all’incarcerazione, una famiglia decisamente sopra le righe. A rimanere, con una vitalità difficile da preventivare, era lo scambio incessante di libri e idee tra uomini che, usciti dalle città, trovavano nei centri periferici un nuovo terreno operativo su cui le maglie del controllo inquisitoriale sembravano meno serrate. Tramontata la comunità dei fratelli, l’eresia aveva preso a scorrere per le campagne e ancora una volta ad animare i circuiti del dissenso erano religiosi, nobili e magistrati ducali. 
Amici, parenti e vecchie conoscenze

I casi Bonvicino e Rangoni avevano consentito ai giudici di individuare i nuovi percorsi che la protesta andava costruendo. La rete di vicarie di cui il tribunale si sarebbe dotato doveva irrobustire il controllo di cui c’era bisogno e la battaglia per la conquista delle campagne non era che alle prime battute. Per evitare che dalle ceneri della comunità la contestazione riprendesse vigore era necessaria un’azione a tutto campo e, mentre si spegnevano le fiammate antiromane delle periferie, si dovevano passare al setaccio parenti e congiunti di quanti si erano macchiati di eresia. Come riferì efficacemente l’ambasciatore mantovano Ippolito Capilupi
, era stato lo stesso Pio V a indicare come strada maestra la linea degli affetti:

Sua Santità [...] mi disse che il peccato dell’heresia era tanto grave che non solo bisognava castigare coloro che n’erano macchiati, ma le leggi volevano che ancho i figliuoli et i nipoti ne patissero la pena nella robba, accioché coloro che sono di tal natura che non si moverebbero per suplitio della persona sua, si movano per il danno che ne viene al sangue loro, il che suole talhora avenir in alcuni che amano più i suoi parenti che se stessi
. 

Persino Giovanni Rangoni, uno dei membri più sanguigni della comunità dei fratelli, si era convertito in punto di morte spinto dalla preoccupazione per la sorte dei figli e del patrimonio di famiglia. 
Ma le misure di ritorsione nei confronti di affini e parenti di eretici non rispondevano soltanto all’esigenza di piegare la pervicacia dei dissidenti: dietro di esse si celava un sospetto ben più grave, che, cioè, la protesta dei padri finisse per coinvolgere mogli e figli. Lo dimostrano, per il caso modenese, le discussioni sorte in seno alla congregazione del Sant’Uffizio nel marzo del 1567 riguardanti proprio Giovanni Rangoni. Dopo i provvedimenti a suo carico
, le attenzioni dei supremi inquisitori si indirizzarono a suo figlio Costanzo
: i cardinali, per quel che è possibile dedurre dalle fonti
, inviarono al vescovo Sisto Visdomini precise indicazioni circa l’esclusione di Costanzo da una cura parrocchiale nei dintorni di Modena (1572). La sua colpa era semplice: «Vostra Signoria – asseriva risoluto il Pisa – lo escluderà totalmente facendo sapere a quei gentilhuomini [che lo avevano proposto] che presentino un altro, poiché si sa che ’l padre di questo è stato heretico notorio, vivuto e morto fra eretici»
. Il crimine passava di padre in figlio.
Qualcosa di analogo – forse fondato su più che un sospetto pregiudiziale – si verificò per il nipote di un altro celebre eretico, amico e frequentatore di Giovanni Rangoni. Il 1° marzo 1567 Antonio Balducci scriveva che nelle carceri inquisitoriali bolognesi era rinchiuso «uno Matheo da Modena, nipote del Maranello heretico marzo»
 al quale non mancava «se non di venire alla sentenza»
. 

Matteo Rubbiani, all’epoca del suo arresto maestro a Bologna, era forse lo stesso Matteo contro cui, già nel 1550, i giudici della futura capitale estense avevano raccolto la deposizione di frate Desiderio da Modena, predicatore a Fiorano
. Il nome di Matteo tornò varie volte negli incartamenti e finirono per venire alla luce le sue frequentazioni con Bonvicino e don Pietro Giovanni Monzone. Sarà lo stesso Desiderio da Modena, molti anni dopo, a confermarlo, rivelando la fine di quello sciagurato che non aveva esitato a ordire un attentato contro il religioso
.

Forse 25 anni, predicando io a Fiorano, vidi et trovai che egli [Pietro Giovanni Monzone] per una Quadragesima continua non haveva praticha con altri più intrinseca et stretta di quella che havea con Giovanni Mattheo Maranello che morì in galea per heretico [...] Più volte venivan tutti duoi a tentarmi con diversi argomenti et auttorità in favor della gratia contra le opere et mi portavano alle volte santo Agostino per provar le loro heresie et così medesimamente negavano il purghatorio, essaltando il purghatorio del costato di Christo [...] Quando io predicava si partiva dalla sua chiesa et andava con il predetto Giovanni Matteo Maranello ad udir in Sassuolo un predicator infami [sic] di luterano, il qual era molto essaltato da questi duoi predetti et il predicator era servita [...] Essendo accusati questi tali della mia denontia, cercorno di amassarmi. 

Al frate era bastato un cavallo per farla franca. Ma a Matteo (o Giovanni Matteo) nulla poté evitare la triste sorte riservata a uomini come lui. 

Il 5 marzo l’inquisitore bolognese mandava a Roma una «informatione» su Rubbiani, di cui confermava le qualità intellettuali («questo Matheo nell’esercitio suo ch’è d’insegnare le cose d’humanità credo habbi in Italia puochi pari»)
, e il 26, rispondendo all’ordine di spedire nell’Urbe il prigioniero, prometteva al cardinale di Pisa di agire celermente
. A fine giugno – assieme al compagno di fede Tommaso Bonvicino – l’eretico era al sicuro nelle carceri del Sant’Uffizio romano
 e il 19 luglio il suo processo era letto senza esito in congregazione
. Il 23 agosto per Matteo, il cui nome compariva ancora nella «visitatio carceratorum», i cardinali decretavano la tortura
 che, ripetuta il 4 settembre, avrebbe dovuto portare al disvelamento di complicità e connivenze
. Nello stesso mese si dibatté circa le misure fiscali da prendere
, finché il 24 settembre si celebrò alla Minerva il solenne auto da fè
. Le galere a cui fu condannato sarebbero state, come detto, la sua ultima dimora. 

I supremi inquisitori erano riusciti a vincere le reticenze di Rubbiani, ricavandone un’impressionante lista di eresie che in effetti non era troppo distante dalle rovinose dottrine abbracciate dal presunto zio, il Maranello
. Come scrissero i giudici il 20 settembre 1567

havemo visto te per anni vintiquatro in circa essere stato heretico et havere tenute et credute l’infrascritti errori et heresie cioè: 

che nell’hostia consacrata non era realmente il vero corpo di Nostro Signore Giesù Christo, ma solo spiritualmente;

che non eravamo obligati a confessare i nostri peccati a sacerdoti ma solamente a Dio;

che il papa non haveva authorità alcuna et che era Antichristo;

hai negato tutti gl’ordini et comandamenti che vengono dal papa;

che solamente si doveva invocare Giesù Christo et non li santi;

che i voti che se facevano in qualche infirmità o tribulatione et a quelli che attaccano voti o imagini di cera alla Madonna o ad altri santi non fossino di giovamento alcuno;

che le reliquie de santi non hanno in sé santità alcuna;

che non si doveva haver fede alli miracoli;

che non si dovevano reverire le imagini;

che ogni giorno indifferentamente senza peccato se poteva mangiare carne;

che i peregrinaggi siano de poco momento et frutto et che siano cose vane;

che fosse licito a sacerdoti de pigliare moglie;

che era salvo uno predestinato per forza alla predestinatione, se bene veniva a morire senza battesimo;

hai havuto ragionamento et conversatione con heretici in più città et luoghi;

hai havuto et tenuto più libri heretici, quali hai letto et datogli a legere ad altri.
La sentenza, per quelle proposizioni che andavano a intaccare il fondamento dell’istituzione ecclesiastica e il sacramento del battesimo, non poteva che essere dura ed esemplare
.

A pagare le conseguenze della parentela – in questo caso accertata – con una delle “bestie nere” di Roma era stato anche Giovanni Maria Castelvetro, fratello di Ludovico, di cui tra il 1565 e il ’67 si discusse più volte nelle riunioni della congregazione
. Nato intorno al 1522, tredicesimo figlio di Giacomo e Bartolomea della Porta, Giovanni Maria aveva rivestito vari incarichi all’interno della Comunità e «sarebbe vissuto in pace fino alla morte, se le avventure di Lodovico non lo avessero avvolto in disgrazie»
. Recatosi a Roma con il fratello nel ’60, si era rifugiato con lui a Vignola e alla Verdeda, nascondendosi per qualche tempo nei possedimenti di famiglia data la piega che gli eventi sembravano prendere
. Sul finire di dicembre, il governatore Bevilacqua scriveva ad Alfonso II per fermare l’azione degli inquisitori contro Castelvetro
 che, il 15 gennaio 1561, ringraziava i Conservatori di Modena per la loro intercessione presso il duca. Al momento della fuga di Ludovico, Giovanni Maria, a quanto pare, non lo seguì stabilmente, sebbene qualche anno più tardi il cambiamento di clima e la dura repressione ingaggiata da Nicolò dal Finale lo costrinsero ad allontanarsi dalla città natale. Il 9 novembre ’67, a meno di un mese dalla scomunica fulminata dal Sant’Uffizio
, il nome di Castelvetro era esposto in Campo dei Fiori
 e per il modenese aveva inizio una lunga peregrinazione che lo condusse da Montargis, a Parigi, Lione, Vienna e Chiavenna, non senza rientri a Modena
. Poco poté l’intercessione dell’imperatore Massimiliano II
, cui anche il cardinale Ludovico Madruzzo confermò che le possibilità di salvare Castelvetro erano ormai scarse
. Ancora nell’autunno del ’75, il cardinale Rebiba ne chiedeva al duca la consegna, poiché – diceva – non era accettabile che andasse a zonzo per la città chi aveva rifiutato di comparire davanti ai supremi inquisitori
. 

Serenissimo signor mio osservandissimo,

Fu data intentione da questo Sant’Officio a Giovanni Maria di Castelvetro che dovesse comparir qua alla giustificatione di quel che si pretende contra di lui o non parendogli di potersi giustificare dimandasse perdono de suoi errori perché si sarebbe ricevuto con quella charità et clementia che si conviene. Ma fra hora non è venuto; et mostrando puoco pensiere di comparire, intendo che se ne sta a suo piacere sul modenese et quel che è peggio si lascia anco vedere nella città di Modena per accrescer scandalo agl’animi cattolici. Però poiché il predetto si serve male della benigni[tà] che gl’è stata mostrata da questo Sant’Officio a contemplatione di Vostra Altezza, io desidero da lei strettamente che per servitio di Nostro Signore si degni d’ordinare al Castelvetro di comparir qua o non havendo intentione di presentarsi ella conceda il suo braccio all’inquisitore per haverlo in sua mano o sia servita di farlo consignare al governatore di Bologna il qual haverà pensiere d’inviarlo a questa volta. All’animo religioso di Vostra Altezza basta accennar i bisogni del Sant’Officio ch’ella poi non permette che si desideri il suo favore per esaltatione di Santa Chiesa. Mi raccomando in gratia di Vostra Altezza et le desidero felicità. Di Roma, a 22 d’ottobre 1575. 

Di Vostra Altezza affettionatissimo servitore,

il cardinale di Pisa.
Alcuni giorni dopo la risoluta missiva romana
 – il 17 dicembre ’75 –, Castelvetro si spegneva poco più che cinquantenne, ponendo fine a ogni questione. 

Modena era e rimaneva un sorvegliato speciale: se si fosse abbassata la guardia, il seme dell’eresia avrebbe rischiato di risorgere passando di padre in figlio o di zio in nipote. La politica promossa da Roma, da questo punto di vista, si muoveva su direttrici precise e per evitare spiacevoli sorprese era opportuno cauterizzare le ferite che il dissenso religioso aveva lasciato. 

Lo avevano imparato, a loro spese, gli eredi di Antonio Gadaldino. La bottega da cui erano usciti alcuni tra i libri che più clamore avevano destato a Modena restò per molti anni sotto la lente degli inquisitori. Nel giugno del ’68, poco dopo la morte di Antonio, furono sequestrati nel corso di un’ispezione vari testi proibiti (quattro copie del Nuovo Testamento in volgare, un commento sulle epistole e i vangeli e il De recta Latini Graecique sermonis pronuntiatione di Erasmo)
. Tre anni più tardi, nel 1571, un nipote di Gadaldino, Timoteo, fu inquisito per la stampa delle Rime spirituali raccolte dalla Scrittura, ricevute da «uno che si chiamò Pietro Porta Lupo [?] il qual [...] va vendendo per lo mondo cose tali»
. Malgrado la licenza mostrata all’inquisitore, Timoteo non riuscì a dissipare i troppi sospetti che gravavano attorno alla bottega di famiglia e, diversi anni dopo, un altro Gadaldino, Francesco, venne convocato dinanzi al Sacro Tribunale. 
Al nipote di Timoteo – Francesco era figlio di suo fratello Paolo – fu chiesto conto di quanto era uscito dai torchi nei primi mesi del ’94. Il 15 gennaio, i frati di San Domenico accertarono infatti che lo stampatore aveva licenziato «un’oratione di Santa Marta» dettatagli da «una Margarita Chiappona» che «la sapeva a mente»
. La donna, processata di lì a breve per le pratiche stregonesche di cui si era macchiata
, avrebbe conosciuto i rigori del Sant’Uffizio, mentre a Francesco toccarono penitenze leggere e una revoca fittizia della licenza di stampa
. La questione sembrava risolta, quando, a distanza di appena tre anni, i giudici richiamarono Francesco mostrandogli un’altra copia dell’orazione di Santa Marta. Era uscita dalla sua bottega e, come ammise lo stesso Gadaldino, i caratteri erano senza dubbio i suoi («Padre reverendo sì, che queste due carte sono stampate nella mia stamparia, perché questi sono delle mie lettere et caratteri»)
. Nel corso dell’istruttoria emersero le responsabilità di un impiegato ai torchi, Tommaso Zanoli detto il Cadorino, che all’insaputa di Francesco ne aveva stampati due esemplari. Per la tipografia «al Castellaro» non vi era pace. A ogni modo, in tempi in cui l’allarme ereticale si era drasticamente ridotto, quanto l’Inquisizione voleva ribadire era il pieno controllo sulla circolazione libraria e, rispetto alle traversie conosciute a suo tempo da Antonio, le vicende degli eredi di Gadaldino non erano che increspature in un quadro di egemonia acquisita. 

L’eresia che aveva contaminato le coscienze doveva essere sorvegliata nel passaggio da una generazione all’altra perché il male di uno poteva diventare quello di molti. I casi tardivi degli anni Settanta avevano dimostrato che, a quasi dieci anni dalla fuga dei capi della comunità, era ancora possibile assistere ai colpi di coda della protesta. 

Per mettere al sicuro l’ortodossia faticosamente imposta, restava un ultimo fronte su cui combattere: alcuni eretici – prima e dopo la stretta finale – si erano allontanati da Modena pensando di scampare ai rigori di una punizione meritata. Anche questi bisognava colpire. 

Modenesi oltre confine 

Il 20 gennaio 1568, incontrando a Novellara Francesco Gonzaga, Alfonso II faceva pervenire al duca di Mantova Guglielmo un consiglio che egli stesso non era più in grado di applicare: aggirare gli inquisitori e far scappare per tempo i propri sudditi
. 

Illustrissimo et eccellentissimo signor mio osservandissimo,

Il signor duca di Ferrara eccellentissimo et il cardinale illustrissimo suo fratello sonno gionti qua questa sera alle ventiquatro hore con una bella compagnia [...] Quanto al particulare di Roma, il signor duca si mareviglia molto che il papa non voglia concedere all’Eccellentia Vostra il levare questo inquisitore dicendo esser cosa fuori del ordinario, ma si maraviglia molto più che il frate habbia fatto et detto nominandole per forfanterie. Et havendo io detto a Sua Eccellentia che poiché il papa ha negato di levarlo ch’io son stato d’oppinione che Vostra Eccellentia non ne faccia più instanza parendomi che si faria peggio, ma che si proceda di modo che si leva da se stesso o che il papa pur lo levi come col non darli audienza quando la vole et col ordinare al bargello che non piglia persona ad instanza sua che Vostra Eccellentia non lo sappia, l’Eccellentia Sua ha approbato questo mio parere per buono. Et ci giunge questo che a me piace molto: che l’Eccellentia Vostra quando saprà che vogliono pigliare uno, lo faccia pigliare lei anticipatamente dando voce di qualche altro fallo de importanza. Et perché si moveva dubio che li frati potriano essere con li birri quando volessero fare pigliare qualch’uno che di questo modo non si potria fare quel che si dissegna, dice il duca che si ordina al bargello, quando andarà ricercato da loro o con loro per pigliare, che conduca seco solo quelli dua o tre de suoi de quali si possa meglio fidare et col mostrare di pigliarlo facciano in modo che se ne fugga. Mi ha inoltre detto se Vostra Eccellentia vole che si faccia dire venticinque parole a fra Camillo [Campeggi] che lo intenda che lo farà molto volontieri. Io non ho accettata né ricusata l’offerta, dicendo però ch’io mi rimetto alla prudenza di Sua Eccellentia senza la saputa di Vostra Eccellentia, la quale si trovarà buono, cred’io, che il duca di Ferrara faccia questo uffitio come da sé mostrando havere inteso che li portamenti suoi non sonno quali doveriano essere; pur mi rimetto al prudentissimo giuditio dell’Eccellentia Vostra, la quale saperà che il signor duca di Ferrara partirà di qua giobia mattina [...] Di Nuvolara, gli .xx. di gennaio .MDlxviii.

Di Vostra Eccellentia humilissimo et vero servitore, 

Francisco Gonzaga.
Mantova e i domini estensi presentavano, nei tempi e nei disegni dell’Inquisizione, più di un’affinità. Se a dividerli era il Po, a unirli stava l’azione con cui da Roma si cercava di estirpare l’eresia prosperata entro i loro confini. I suggerimenti formulati dal duca di Modena riportavano ai casi eccellenti degli anni Quaranta e Cinquanta, quando protezioni e connivenze avevano garantito a vari inquisiti una fuga verso terre di libertà e, talvolta, l’impunità per i crimini di cui erano accusati. Ma non tutti erano scappati al di là delle Alpi: qualcuno aveva pensato di poter trovare rifugio in luoghi dove la morsa del Sant’Uffizio era meno potente. Venezia parve la città ideale in cui poter professare la propria fede e molti modenesi, seguendo le vie del commercio, giunsero in laguna stabilendosi tra calli e canali. Non ci volle molto perché l’Inquisizione, forte della sua trama di funzionari, se ne accorgesse, dando inizio a una caccia all’uomo che superava frontiere e giurisdizioni. Fu questo, in parte, il caso di un esponente – l’ennesimo – della famiglia Gadaldino, e fu questa, ancor meglio, la sorte toccata al «fratello» Paolo Campogalliano. 

Nato il 15 marzo 1515, Agostino, figlio di Antonio Gadaldino, aveva intrapreso gli studi medici, probabilmente a Ferrara, recandosi in seguito a Venezia dove curò per i tipi di Giunta la traduzione latina dell’Opera omnia di Galeno (1541). Qui conobbe Pietro Aretino e svolse la professione medica. Morì, poco più che sessantenne, nel 1575 a causa del contagio che colpì la città lagunare, «essendo [...] da tutti adoperato per uno dei principali medici». Gli sopravvissero i tre figli, Marcantonio, Teofrasto e Bellisario
. 
La sua vicenda, sinora poco esplorata, se anche non coinvolge direttamente i fratelli modenesi, consente di intravedere le via imboccata da un uomo il cui padre aveva conosciuto le peggiori stagioni della repressione inquisitoriale e le crude costrizioni del tribunale romano. D’altronde era stata proprio l’attività di Antonio a introdurre Agostino nel circuito degli stampatori veneziani: Giovanni Maria Giunta «mercator librorum», il 31 luglio 1557, aveva ammesso di conoscere Agostino «perché suo padre è de l’arte dei libri et è 60 anni che è di casa nostra et quando questo messer Agustino venne dal studio in questa terra, che credo ch’el fosse del 1540 in circa, noi lo mettessimo a la correctione et traductione de le opere di Galeno»
. 
I motivi che avevano portato il giovane Gadaldino a stabilirsi entro i confini della Repubblica di San Marco non erano solo legati alla professione che aveva deciso di svolgervi e all’opportunità offertagli dai Giunta. Nei suoi costituti si annidava qualcosa che superava di gran lunga la passione per l’arte medica e i segreti del corpo umano. In un bifoglio non datato, allegato all’incartamento processuale contro di lui, si leggevano gli articoli di una fede assai discosta dai canoni dell’ortodossia romana. 

Volendo io Agostino Gadaldino ubidire a quanto Vostre Signorie m’hanno imposto et dire liberamente le opinioni le quali già tenni contra la Santa Romana Chiesa dico esser la verità ch’io ho havute le infrascritte male opinioni delle quali però già sono molti anni con l’aiuto me ne liberai videlicet:

1. Che la Chiesa Romana non fusse stata instituita da Giesù Christo.

2. Ch’el papa fosse Antichrist[o].

3. Che le tante cerimonie usate nelle chiese non fosseno necessarie.

4. Che solo Giesù Christo si dovesse invocare et non i santi et che alle loro imagini non si dovesse ricorrere.

5. Ch’el purgatorio non fossi.

6. Che le indulgentie non valessero per i morti.

7. Che nel sacramento dell’eucharistia si pigliasse solo la carne spirituale del Nostro Signor Iesu Christo.

8. Che non si dovesse dire altro che una messa per chiesa.

9. Che le tante feste non fossero da essere osservate.

10. Ch’el mangiare più un cibo che un altro da ogni tempo non fosse peccato.

11. Che non si dovesse constringere alcun religioso a far voto di castità.
I grandi temi della Protesta tornavano nei pensieri di Agostino che probabilmente non fu insensibile all’aria respirata nella casa paterna né ai confronti serrati che facilmente erano sorti con i colleghi durante il periodo degli studi. A concludere la vicenda, il 21 agosto del ’57, furono pronunciate abiura e sentenza
, sebbene ancora nel ’63 al Sant’Uffizio giungessero denunce e delazioni sul conto di quel modenese
. 

Gadaldino, che tutto sommato manteva flebili contatti con la città d’origine
, aveva conosciuto solo obliquamente la scure degli inquisitori estensi, che si era invece ripetutamente abbattuta sul vellutaio Paolo Campogalliano. Dopo anni di spostamenti tra Modena e Venezia, Paolo si era trasferito in Laguna sul finire degli anni Cinquanta
, forse in relazione alla dura repressione che i giudici modenesi avevano promosso in patria
. 
Il processo imbastito contro di lui nel ’55 si risolse con l’intervento del vescovo Foscarari che, raccolta l’abiura del tessitore, lo aveva rilasciato al prezzo di qualche penitenza. La resa dei conti, tuttavia, era solo rimandata. Nel 1568, terminata l’epoca della “maniera dolce” e disperso il grosso della comunità, Paolo Costabili si era mosso perché a quell’eretico fosse dato «convenevole castigo» e inviò a Venezia le copie dei processi che ne dimostravano le responsabilità
. Appena giunta la missiva ferrarese, il patriarca Giovanni Trevisan dispose la carcerazione di Campogalliano
 dando avvio a un procedimento destinato a trascinarsi per quasi due anni. 

Il 29 ottobre 1569
 Paolo Antonio («ma mi chiamano Paulo») compariva davanti ai giudici e rivelava loro che, sulle sponde placide della Laguna, un gruppetto di modenesi dediti ad affari e commerci non perdeva occasione per ritrovarsi a discutere. In un’«hostaria» presso le pescherie aveva infatti parlato con diversi conterranei. «Vi era un messer Zuan Battista di Calti col quale io ho lavorato in Modena. Vi era anche un altro, un huomo grande che haveva portato del veluto in questa terra», né mancava quell’Erasmo Barbieri che tanto aveva parlato di lui nel corso del suo processo («questo Erasmo che ho conosciuto l’andava vendendo in Modena delle strazze et venne a Venetia et comprò di vedri et andava vendendo vedri»)
. Costabili ci aveva visto giusto: come in terra estense Campogalliano aveva dimostrato una straordinaria capacità di tessere non solo velluti ma anche reti di protezione e connivenza, così a Venezia era divenuto un punto di riferimento per quei popolani e piccoli commercianti che si spostavano da Modena per i propri traffici. 

Nei mesi successivi, passando in rassegna gli incartamenti loro spediti, gli inquisitori chiesero spiegazione a Paolo di una fede rivisitata in cui, accanto ai principi cardine della Riforma, trovava posto uno spiritualismo eucaristico di sapore calvinista
. Nonostante gli impacciati tentativi di addossare i propri convincimenti alle persuasioni del vescovo Foscarari, l’imputato finì per vuotare il sacco e, ciò che più premeva ai giudici, rivelare i nomi dei complici trovati nella terra in cui si era rifugiato
: sarti, lanaioli, mercanti di vino e spadari costituivano gli ingredienti di un paniere che non risultò nuovo alle orecchie dei veneziani né lo sarebbe stato per quelle dei modenesi. Un suo «amicissimo», don Paresino, officiante in San Geremia, si era persino offerto di aiutarlo a organizzare la fuga quando il Sacro Tribunale aveva bussato alla sua porta
. Non c’era stato nulla da fare: mancavano pochi mesi alla sentenza e a inizio marzo Campogalliano ripeté nuovamente i nomi dei compagni con cui molti anni addietro aveva diviso fede e speranze 
.

In Modena conosceva un Piero Zuane di Biancolini zimadore da lana et era mastro di schuola da legger et di abbaco, il qual habitava nella contrada di San Georgio.

Pellegrin Civa veluder, stava in contrada di San Biasio.

Franceschin, lavora di lana, habitava in contrada di San Piero.

Zeminian, anche lui lavorava di lana in contrada San Giacomo. 

Un altro Zeminian Rasan che tesseva tela et non mi ricordo ove stava, penso a San Hieronimo.

Bernardin Garapina callegher, stava alla Pomposa.

Alberto testor da panni da seda il quale andò in Geneva.

Herasmo che andava vendendo gotti, stava alla Pomposa.

Mastro Zuane Tirrazano, stava in contra’ de San Biasio.

Un messer Geminiano di Barbieri mercante che condudeva vino in Venetia et stava in Modena sul Canalgrande.

Mastro Ferrara testor da panni da seda, stava sotto la cura di San Biasio.

Hieronimo sartor da Sassuol, stava nella contrada di San Michiel.

Mastro Francesco Camorana mercante da lana, stava a San Zorzi.

Messer Carlo [sic] Caula nodaro in Modena.

Uno chiamato Maranel mastro da schuola.

Christoffalo Zampon stava appresso la chiesa di San Michiel, il quale era prima testor da panni de seda et li vene poi mal alle gambe et si messe a cimolar lana et forse sarà morto perché era vecchio [...]

Messer Piero Curion miedego, sta in la contrada di San Michiel il qual s’ha redito due volte per quel che mi è stato detto.

Messer Giacomo Gratian cittadin da Modena et vive de intrada.

Messer Zuane Rangon, stava sotto la contrada di San Zorzi et è cittadin de Modena et vive de intrada.

Messer Zeminian Carandin, credo ch’el nome così, et è cittadin di Modena.

La geografia di una comunità sbaragliata e sconfitta giaceva nero su bianco nei faldoni dell’Inquisizione veneta, mentre uno dei popolani che ne avevano fatto parte, evitata la tortura, veniva condannato il 6 luglio 1570 da un tribunale che scandagliava le coscienze e disperdeva il dissenso
.
I casi di Paolo Campogalliano e Agostino Gadaldino – uomini distanti per formazione, cultura e trascorsi – mostrano efficacemente come il progetto di far piazza pulita di ogni protesta non si restringesse entro i confini di questo o quello Stato, ma giungesse a inseguire gli uomini e i convincimenti di cui erano portatori oltre gli steccati di competenze e giurisdizioni specifiche. Quando nella seconda metà degli anni Sessanta nel ducato estense iniziò l’azione di bonifica del terreno in cui erano rimasti invischiati anche Morone e Foscarari, non ci si limitò a pronunciare sentenze e scomuniche, ma ci si assicurò che, dove eretici e dissidenti erano riparati, l’Inquisizione annullasse con la sua rete di tribunali il frazionamento politico italiano: la Penisola doveva restare sotto l’egida della tiara di Pietro e della comunità dei fratelli bisognava cancellare persino il ricordo. 

� Processo Morone, V, p. 256.


� ASMO, Inquisizione, 1,5,I. Un accenno al documento citato in Peyronel Rambaldi, p. 230. In merito alle accuse mosse da fra’ Tommaso e ai provvedimenti predisposti dalle autorità, si vedano le lettere del governatore di Modena Battistino Strozzi in Processo Morone, II, pp. 902-903, n. 1. Su Girolamo Papino, destinatario della lettera qui riportata, vd. A. Prosperi, Girolamo Papino e Bernardino Ochino: documenti per la biografia di un inquisitore, in Id., L’Inquisizione Romana. Letture e ricerche, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2003, pp. 99-123: 110. 


� Giovanni Grillenzoni, come ricorda Guido Dall’Olio, aveva sei fratelli, in parte coinvolti nelle vicende dell’Accademia modenese: «Antonio (il più anziano proprietario di una spezieria), Alessandro (nato intorno al 1504, mercante di panni di lana), Andrea (canonico della cattedrale di Modena), Bartolomeo (podestà in diversi centri dell’Italia centrosettentrionale e uditore di rota a Genova), Daniele e Cesare» (DBI, 59, p. 436; cfr. p. 438 per una bibliografia aggiornata su Grillenzoni). Nel fascicolo aperto contro Giovanni, frate Augusto da Imola indicherà tre dei sei fratelli come testimoni dell’attività eterodossa di Grillenzoni: «Ad hec erant presentes infrascripti testes videlicet: dominus Andreas presbiter, dominus Bartolomeus doctor, dominus Daniel ac isti sunt fratres eius silicet domini Ioannis medici» (ASMO, Inquisizione, 2,71, c. 12 gennaio 1547). Per un censimento della bibliografia secondaria su questo e gli altri protagonisti del movimento filoriformato di cui si tratterà nelle pagine che seguono si vd. J. Tedeschi – J. M. Lattis, The Italian Reformation of Sixteenth Century and the Diffusion of Renaissance Culture. A Bibliography of the Secondary Literature (ca. 1750-1997), Ferrara, Panini, 2000 (d’ora in avanti se ne omette l’indicazione). 


� Cfr. G. Tiraboschi, Biblioteca modenese, Modena, Società Tipografica, 1781-1786, I, pp. 3-14, passim.


� Sulla vicenda vd. S. Peyronel, Dai Paesi Bassi all’Italia. «Il Sommario della Sacra Scrittura». Un libro proibito nella società italiana del Cinquecento, Firenze, Olschki, 1997, pp. 59 sgg.


� Ne accenna tra gli altri S. Seidel Menchi, Erasmo in Italia 1520-1580, Torino, Bollati Boringhieri, 1987. 


� Cit. in A. Prosperi, Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari, Torino, Einaudi, 1996, p. 64.


� La vicenda è puntualmente ricostruita da M. Firpo, Gli «spirituali», l’Accademia di Modena e il formulario di fede del 1542: controllo del dissenso religioso e nicodemismo in Id., Inquisizione romana e Controriforma. Studi sul cardinal Giovanni Morone (1509-1580) e il suo processo d’eresia, Brescia, Morcelliana, 2005, pp. 55-129. Il testo del Formulario è riportato in Processo Morone, III, pp. 190-221. 


� Cfr. Processo Morone, III, pp. 222-235. 


� Di questo avviso, già espresso da Tiraboschi, anche Albano Biondi: «L’anno di svolta è il 1545: il 14 maggio 1545 un predicatore che aveva predicato il quaresimale a Modena ragguagliava il Duca sulla sua esperienza con queste parole: “ego, cum toto orbe christiano praedicem evangelium Christi, deveni Mutinam, ubi haereses manifestas et hereticos, usque adeo pestilentes comperi ut erroribus pertinacia ac imprudentia praecellant omnes alemanos” [...] Intende scrivere di ciò al sommo pontefice e all’imperatore [...] Difatto il 24 maggio di quest’anno le pressioni del partito tradizionalista sostenute da Roma ottengono la emissione della severissima grida di Ercole II che impone il pubblico silenzio» (A. Biondi, Streghe ed eretici nei domini estensi all’epoca dell’Ariosto, in Id., Umanisti, eretici, streghe. Saggi di storia moderna, a cura di M. Donattini, Modena 2008, pp. 67-97: 90-91; cfr. anche Processo Morone, II, p. 304, n. 22). Ripercorre gli estremi cronologici dell’analisi di Biondi M. M. Fontaine, Making Heresy Marginal in Modena, in Heresy, Culture, and Religion in Early Modern Italy. Contexts and Contestations, a cura di R. K. Delph et alii, Kirksville, Truman State University Press, 2006, pp. 37-51. 


� Peyronel Rambaldi, p. 13. 


� Così la definì qualche mese dopo il suo arrivo scrivendo a Giovanni da Poppi. La lettera del 27 gennaio 1517 cui ci si riferisce è edita in F. Guicciardini, Le lettere, a cura di P. Jodogne, Roma, Istituto storico italiano per l’età moderna e contemporanea, 1987, II (1514-1517), pp. 340-341. 


� Guicciardini, Le lettere, p. 117. 


� Sul quale vd. DBI, 10, pp. 175-176 (scheda di Tiziano Ascari); A. Biondi, Tommasino Lancellotti, la città e la chiesa a Modena (1537-1554), in Id., Umanisti, eretici, streghe, pp. 585-601; R. Memeo, Tommasino Lancellotti, un cronista modenese del ’500 tra eresia ed ortodossia, «Atti e memorie dell’Accademia toscana di scienze e lettere La Colombaria», LIX (1994), pp. 137-161. 


� Tommasino de’ Bianchi detto de’ Lancellotti, Cronaca modenese, Parma, Fiaccadori, 1862-1884, I, p. 187. L’annotazione è del 1° luglio 1516.


� Cfr. Libri quinque statutorum inclytae civitatis Mutinae, Ioannes de Nicolis, 1547, p. XVI (rubrica XXXVI). 


� La vicenda è stata ripresa in vari interventi. Cfr. Peyronel Rambaldi, pp. 147-161; D. Grana, Per una storia della pubblica assistenza a Modena. Modelli e strutture tra ’500 e ’700, a cura di G. Bertuzzi, Modena, Aedes Muratoriana, 1991; C. Santus, Deputazione.


� Cfr. G. L. Basini, L’uomo e il pane. Risorse, consumi e carenze alimentari della popolazione modenese nel Cinque e Seicento, Milano, Giuffrè, 1970.


� Cit. in E. Gatti, L’Ospedale di Modena e la sua parrocchia. Notizie storiche, Parma, Fresching, 1928, pp. 50-52.


� Il periodo a cui ci si riferisce è quello compreso tra il 1482 e il 1538. Per un’analisi di sintesi vd. M. Cattini, Profilo economico e sociale di una città eterodossa, in M. Al Kalak, Gli eretici di Modena. Fede e potere alla metà del Cinquecento, Milano, Mursia, 2008, pp. 233-249, da cui si attingono alcuni dei dati che seguono. 


� Questo fu ad esempio il progetto della famiglia Rangoni che nel 1567 cercò di mettere mano al meccanismo di nomina dei Conservatori. Un accenno all’episodio in L. Marini, Lo Stato estense, in: Storia d’Italia, 17, I Ducati padani. Trento e Trieste, Torino, UTET, 1979, pp. 1-211: 47 e in Peyronel Rambaldi.


� C. Melloni, Il Ceto dirigente modenese dal XV al XVIII secolo: composizione e dinamiche sociali, in Al governo del comune. Tremilacinquecento modenesi per la comunità locale dal XV secolo ad oggi, a cura di M. Cattini, Modena, Archivio storico, 1996, pp. 25-69. Sul ruolo della Comunità modenese nell’ambito dello Stato estense vd. anche M. Folin, Rinascimento estense. Politica, cultura, istituzioni di un antico Stato italiano, Roma-Bari, Laterza, 2001, pp. 89-93.


� Marini, Lo Stato estense, p. 46.


� Sulla presenza ebraica nel ducato estense, con particolare riguardo alla comunità modenese mi limito a segnalare alcuni contributi di sintesi: Le comunità ebraiche a Modena e a Carpi dal medioevo all’età contemporanea, a cura di F. Bonilauri – V. Maugeri, Firenze, Giuntina, 1999; Vita e cultura ebraica nello stato estense, a cura di M. Perani – E. Fregni, Nonantola-Bologna, Fattoadarte, 1993; A. Zanardo, Gli ebrei negli Stati estensi, in Lo Stato di Modena. Una capitale, una dinastia, una civiltà nella storia d’Europa, a cura di A. Spaggiari – G. Trenti, Roma, Ministero per i beni e le attività culturali, Direzione generale per gli archivi, 2001, II, pp. 783-800; A. Biondi, Gli ebrei e l’inquisizione negli stati estensi, in Id., Umanisti, eretici, streghe, pp. 181-198. Da ricordare infine il classico lavoro di A. Balletti, Gli Ebrei e gli Estensi, Reggio Emilia, Anonima poligrafica emiliana, 1930.


� C. Ginzburg, Un letterato e una strega al principio del ’500: Panfilo Sasso e Anastasia la Frappona, in Studi in memoria di Carlo Ascheri, «Differenze», IX (1970), pp. 129-137.


� M. Duni, Tra religione e magia. Storia del prete modenese Guglielmo Campana (1460?-1541), Firenze, Olschki, 1999.


� C. Ginzburg, Stregoneria e pietà popolare. Note a proposito di un processo modenese del 1519, in Id., Miti emblemi spie. Morfologia e storia, Torino, Einaudi, 1986, pp. 3-28.


� Cfr. B. Ricci, Di un frammento di atti di visite pastorali del vescovo Aldobrandino d’Este, «Atti e Memorie della Deputazione di Storia Patria per le Antiche Provincie Modenesi», V, IV (1906), pp. 15-79.


� A. Prosperi, La religione della Controriforma e le feste del maggio nell’Appennino tosco-emiliano, in Id., Eresie e devozioni. La religione italiana in età moderna, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2010, III, Devozioni e conversioni, pp. 7-27.


� Cfr. Peyronel, pp. 29 sgg.


� Varanini riferì quanto appreso da un altro eretico, Pietro Antonio da Cervia. Cfr. ASMO, Inquisizione, 3,38. Sulla definizione numerica del gruppo cfr. Bianco, p. 631. Varanini era soldato (e probabilmente compagno d’armi di Pietro Antonio) come si apprende dalla sua registrazione di morte, avvenuta in San Giacomo: «Adì 12 marzo [1574] Pelegrino Varanino soldato morse e fu sepulto a Santo Francesco» (ASCMO, Registro dei morti 1569-1576, c. 128r). Sua moglie, Maddalena, si spense poco dopo il 13 giugno 1574 nella stessa parrocchia: «Madalena del già Peregrino Varanino soldato morta e fu sepulta a Santo Iacomo» (ivi, c. 135r). Le segnature relative al fondo Inquisizione conservato presso l’Archivio di Stato di Modena si intendono tratte dalla schedatura di G. Trenti, I processi del Tribunale dell’Inquisizione di Modena, Modena, Aedes Muratoriana, 2003, cui si rinvia per un’introduzione archivistica. 


� Peyronel Rambaldi, p. 249.


� A Modena nella Quaresima del 1544. 


� Giunto, in fuga da Bologna, nel 1540. 


� Un accenno al passaggio modenese nella scheda di Gigliola Fragnito in DBI, 48, pp. 770-771: «Qui giunse effettivamente tra il 1543 e il 1544 ed entrò immediatamente in contatto con l’Accademia». Sulle vicende di Pergola, Renato e Fonzio torneremo in seguito.


� Per i cui spostamenti tra Modena e Bologna, cfr. A. Rotondò, Per la storia dell’eresia a Bologna nel secolo XVI, in Id., Studi di storia ereticale del Cinquecento, Firenze, Olschki, 2008, I, pp. 249-295; G. Dall’Olio, Eretici e inquisitori nella Bologna del Cinquecento, Bologna, Istituto per la storia di Bologna, 1999, ad indicem e DBI, 7, p. 306.


� Sulla cui importanza, in altra direzione, ha richiamato l’attenzione Seidel Menchi, Erasmo, in part. pp. 73-94, che ricorda anche i due accademici Giovanni Bertari e Francesco Porto come appartenenti alla generazione del 1510.


� Cfr. DBI, 59, p. 438.


� Cfr. Antonio Rotondò in DBI, 9, pp. 476-477. Nato all’incirca nel 1510, Giovanni Bertari-Poliziano si era distinto da subito come membro insigne dell’Accademia alimentando molti dei moti di protesta di cui il circolo di Grillenzoni si rese protagonista contro predicatori e consuetudini religiose. Il 23 marzo del 1541 fu convocato dall’Inquisizione e, non presentatosi, venne scomunicato il 2 aprile seguente. Recatosi a Roma, fu costretto a una pubblica ritrattazione sulla base della sentenza emessa dai cardinali Carafa e Aleandro. Nel ’42 sottoscrisse il Formulario di fede e l’anno successivo fu nominato confessore delle Agostiniane. Si spense il 12 settembre 1558. «Nelle poesie volgari – secondo Ludovico Castelvetro – avanzava tutti li valenti uomini della sua età» (F. Forciroli, Vite dei modenesi illustri, a cura di S. Cavicchioli, Modena, Aedes Muratoriana, 2007, p. 98). 


� Cfr. Processo Morone, I, pp. 331-334, n. 190. Coetaneo di Giovanni Bertari, Valentini era stato allievo di Panfilo Sassi laureandosi nel 1528 a Bologna. Entrò in contatto con alcuni dei maggiori personaggi dell’epoca da Bembo a Pole, Priuli e Contarini. Sposatosi con una nipote di Jacopo Sadoleto, venne a far parte del circuito degli accademici. Nel ’42 si recò a Bologna al servizio di Gaspare Contarini, allora legato papale. Rientrato in città, scampò ripetutamente ai tentativi di arresto, riparando in vari luoghi. Con la protezione del duca riuscì a partecipare attivamente alla vita cittadina (fu più volte estratto tra i Conservatori), ma – venuta meno la protezione ferrarese – nel 1558 fu costretto a riparare nei Grigioni, prima a Chiavenna quindi a Piur, dove coltivò relazioni con i gruppi più radicali, risposandosi e morendo in data imprecisata. Aveva già abiurato nelle mani del vescovo Egidio Foscarari, come notato nei registri tenuti dal domenicano («Philipus Valentinus. Hic abiuravit in manibus meis. Rome declaratus hereticus aufugit»; ASMO, Inquisizione, 1,7,VIII). Poche altre note in Forciroli, Vite, pp. 140-141. Il suo trattato Il principe fanciullo, inedito sino a pochi anni fa, è stato pubblicato da Lucia Felici (F. Valentini, Il principe fanciullo. Trattato inedito dedicato a Renata ed Ercole II d’Este, a cura di L. Felici, Firenze, Olschki, 2000), alla cui introduzione si rinvia per un quadro biografico completo. Per un censimento della produzione letteraria del modenese, indicato dalla stessa Felici tra quanti mostrarono «interesse verso le concezioni spiritualistiche ed esoteriche del Valdés», vd. L. Felici, Introduzione, in Valentini, Il principe fanciullo, pp. 1-154: pp. 31-32, n. 90 (la citazione è tratta da p. 35). Su Valentini dantista cfr. anche D. Dalmas, Dante nella crisi religiosa del Cinquecento italiano. Da Trifon Gabriele a Lodovico Castelvetro, Manziana, Vecchiarelli, 2005, pp. 212-222.


� Cfr. Processo Morone, I, pp. 276-278, n. 71. Originario di Creta, dove era nato nel 1511, giunse a Modena come insegnante di greco agli inizi del ’36. Nel 1542 per non firmare il Formulario di fede di Morone si allontanò dalla città, ricorrendo alla presunta malattia del padre. Nel 1546 era al servizio delle figlie di Renata di Francia a Ferrara dove poté partecipare alla celebrazione della Cena. Quando il duca disperse il circolo riunito attorno a Renata, Porto prese la via di Venezia e lì frequentò vari personaggi in odore di eresia da Pietro Carnesecchi a Girolamo Donzellino. «Homo grando con barba grisa, cappa et say», dopo l’abiura nel 1558, riparò a Chiavenna e nel ’61 ottenne un insegnamento di greco a Ginevra, città in cui morì nel 1581. Cfr. M. I. Manoussakas – N. M. Panagiotakes, - «»XVIII (1981), pp. 7-118 (con edizione del processo veneziano); M. I. Manoussakas, L’aventure vénitienne de François Portus, «Société d’histoire et d’archeologie de Genève», XVII (1982), pp. 299-314; E. Belligni, Francesco Porto da Ferrara a Ginevra, in Ludovico Castelvetro. Letterati e grammatici nella crisi religiosa del Cinquecento, a cura di M. Firpo – G. Mongini, Firenze, Olschki, 2008, pp. 357-389 (e bibliografia in nota). Il suo processo veneziano è conservato in ASVE, Santo Ufficio, 13,17. Due commentari da lui redatti «in Hermogenis ideas» e «in Dyonisium Longinum de grandi sive sublimi dicendi genere» sono reperibili in BEUMo, Fondo Campori, γ.S.3.18. 


� Bonifacio Valentini fu uno dei più fieri avversari di Giovanni Morone e dei suoi tentativi di rafforzamento dell’autorità vescovile sul territorio diocesano. Accusato di simpatie filoriformate, acquistò mal nome a causa degli immoderati costumi che lo condussero a tenere gioco in casa propria «come in la taverna». Nel ’42 firmò il Formulario di fede, ma nel ’55 le assodate connivenze con i circuiti dell’eterodossia gli costarono la convocazione a Roma e il relativo processo inquisitoriale. Il 6 marzo 1558 pronunciò la propria abiura in Santa Maria sopra Minerva, dandone nuovamente lettura a Modena, in cattedrale, il 29 maggio. Cfr. Processo Morone, I, pp. 258-259, n. 32 (e gli abbondanti riferimenti ad indicem); Felici, Introduzione. Al 30 marzo 1558 risale la supplica che da Bologna Ettore Ghislieri inoltrò al cardinale Alessandrino – Michele Ghislieri – chiedendo la scarcerazione del preposito: «Astretto da gentill’huomini a chi troppo trovomi obligato, faccio simile uffittio di raccomandarle il prevosto Valentino il quale, per detto conto [d’eresia], come sa Vostra Signoria Illustrissima, ha pattito questa non poco pena di così longa sua priggionia insieme con moli incommodi et gran disasii, oltra la perdita de suoi benefici et d’altre facultà [...] Per amor mio si degni haverlo per raccomandato sapendo quanto gli sarà giovevole il favor suo il quale senza dubbio può apportare la liberatione dil puover prete» (ACDF, Sant’Officio, St. St. EE 1-a, c. 91r). 


� «Capiendi autem hi sunt, videlicet Bonifacius Valentinus Ecclesiae Cathedralis Mutinensis Praepositus, Philippus item Valentinus, Ludovicus Castelvedro, & Antonius Gadaldinus Bibliopola, seu Librarius», si legge nel provvedimento (Tiraboschi, Biblioteca, VI, p. 59). Cfr. anche B. Fontana, Documenti vaticani contro l’eresia luterana in Italia, «Archivio della Società romana di storia patria», XV (1892), pp. 71-165, 365-474: 434-435. 


� Cfr. Processo Morone, II, pp. 951-952, n. 90. Il 1° aprile del 1570 sua moglie risulta morta in duomo («Madonna Giacoma moglie di messer Lodovico Montio morta fu sepellita in duomo nella sua sepoltura»; ASCMO, Registro dei morti 1569-1576, c. 29v). Il 10 maggio 1571, a circa sessantotto anni, si spense anche Ludovico («Messer Ludovico Montio di età di 68 vel circa morto e fu sepulto al domo in canonica nella sua sepultura acompagnato da preti n° 12, gli frati cicolanti, orphani et orphane»; ivi, c. 54r). 


� Cfr. Processo Morone, I, pp. 329-330, n. 185.


� Processo Morone, I, pp. 279-280, n. 77. È ignoto l’anno della sua nascita. Cfr. anche Antonio Rotondò in DBI, 17, pp. 294-295. Camurana abitava sotto la parrocchia di San Giorgio nella quale fu assolto da Foscarari (cfr. ASMO, Inquisizione, 1,7,VIII). La famiglia, come già notato da Rotondò, proveniva dall’omonimo paese (Camurana) nelle campagne a nord di Modena, dove alcuni membri esercitavano l’arte del notariato (cfr. ASMO, Particolari, 261,37). Per questo e gli altri «fratelli» di cui si tratterà si omettono d’ora in avanti i rinvii a Bianco. 


� «Hercole Manzuolo», fratello di Francesco e Giovanni Andrea, compare tra gli «abiurati secretamente» di cui dava notizia A. Mercati, Il sommario del processo di Giordano Bruno con appendice di documenti sull’eresia e l’Inquisizione a Modena nel secolo XVI, Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 1942, p. 145. Figlio di Andrea Manzoli di Modena, Ercole – commerciante di panni – fece pratica nella bottega di Francesco Camurana e qui conobbe altri «lavoranti di lana» da cui fu introdotto in diverse opinioni ereticali. Confessò nelle mani di Morone e fu condannato, per un periodo di due anni, al digiuno ogni venerdì e alla recita dei salmi penitenziali due volte a settimana, e a offerte volontarie a favore dei poveri vergognosi. 


� ASMO, Inquisizione, 4,29, c. 20 marzo 1568. 


� Censito tra gli «abiurati secretamente» del ’68 (Mercati, Il sommario, p. 145), Cosimo Guidoni intorno al 1550 era impiegato nella conceria di Francesco Camurana insieme a Geminiano Calligari. Passato a servizio nella bottega di Nicolò Castelvetro, vi conobbe Francesco Bordiga. Dopo l’abiura e un procedimento sommario al cospetto di Morone fu condannato ad alcune penitenze (digiuno ogni sesta feria e recita settimanale dei salmi penitenziali per un anno). Da vari incartamenti emerge la sua consuetudine con Ercole Manzoli (cfr. ad es. ASMO, Inquisizione, 5,3, c. 15 marzo 1568).


� Mignoni, nel corso della sua confessione nelle mani di Morone, attribuì i propri convincimenti ad alcuni eterodossi: da Giovanni Ballotta aveva appreso la negazione del purgatorio e del culto dei santi, mentre derivò la concezione simbolica dell’eucarestia da Francesco Camurana; «d’ambedue – disse – imparai tutti li altri articoli». Doveva essere legato da particolare amicizia e stima a Piergiovanni Biancolini se gli chiese di fare da «compadre nel battesmo d’un mio figliolo». Il vescovo di Modena, che ne ricevette l’abiura, lo condannò a qualche penitenza (recita dei sette salmi e digiuno ogni venerdì per un anno, elemosina alle orfane). Probabilmente di agiate condizioni economiche, risulta tra i fratelli che concedevano assistenza ai compagni indigenti (ASMO, Inquisizione, 6,1, c. 26 marzo 1568). 


� «Tessadro di velluto», era entrato a far parte dei circuiti eterodossi alla metà degli anni Quaranta («puoco doppo ch’el Pergola predicò in Modena»), grazie alla mediazione di Alberto Morandi. Tra il 1558 e il 1560 prese contatto con Piergiovanni Biancolini e iniziò a frequentare attivamente i membri della comunità, mentre più antica era la conoscenza di Natale Gioioso, Geminiano Scurano, Luca Mariano, Giovanni Antonio Rossi (1552 ca.), Bartolomeo Fonzio (della cui casa era spesso ospite) e, probabilmente, di Giacomo Graziani. Cugino di Bernardino Pellotti (il Garapina), nel 1563-64 aveva ricevuto sostegno economico da parte dei compagni e generose offerte da Giulio Sadoleto. Imprigionato e processato nel 1568-69 (cfr. Mercati, Il sommario, p. 146), abiurò e fu condannato al carcere perpetuo e all’abitello. Il 21 novembre 1569 gli venne assegnata come carcere la città di Modena, forse in considerazione dell’età avanzata (Martino Savera e Bartolomeo Caura lo definirono, nello stesso periodo, «vecchio»; cfr. ASMO, Inquisizione, 5,17, c. 15 marzo 1568 e 5,18, c. 14 marzo 1568). È menzionato per l’inosservanza delle pene comminategli (nota in ASMO, Inquisizione, 5,22). Compare infine negli elenchi del vescovo Egidio Foscarari (ASMO, Inquisizione, 1,7,VIII). 


� Il lanaiolo («battilana» o «verghellino da lana») Geminiano Calligari, indotto a posizioni eterodosse dagli insegnamenti di Camurana e degli altri accademici che frequentavano la casa di quest’ultimo, fu processato tra il 1568 e il gennaio del 1569. Dopo l’abiura fu condannato a varie penitenze (recita perpetua del rosario una volta alla settimana, confessione sacramentale ogni mese presso un sacerdote assegnato e comunione tre volte all’anno, pellegrinaggio alla Madonna di San Luca a Bologna, digiuno dalle carni per un anno tutti i mercoledì e ogni sesta feria). Cosimo Guidoni testimoniò che intorno al 1550 Calligari era impiegato nella bottega di Camurana dove manifestava apertamente il proprio dissenso religioso (ASMO, Inquisizione, 5,7, c. 15 marzo 1568), mentre Giovanni Padovani (ASMO, Inquisizione, 5,26, c. 24 gennaio 1568) rivelò il suo grado di parentela con il lanaiolo (Calligari era suo cognato). Morì nella parrocchia di San Barnaba il 1° agosto 1572 («Messer Geminiano Calegare [...] morto e sepulto in Santo Barnaba nella sepultura comuna»; ASCMO, Registro dei morti 1569-1576, c. 88v).


� Sulla vicenda di Ludovico Castelvetro, ben esplorata dagli studi, oltre alla scheda di Valerio Marchetti e Giorgio Patrizi in DBI, 22, pp. 8-21, vd. i recenti contributi raccolti in Lodovico Castelvetro. Filologia e ascesi, a cura di R. Gigliucci, Roma, Bulzoni, 2007 e Ludovico Castelvetro. Letterati e grammatici.


� «Nella qual casa anchora venevano et ragionavano alla presentia mia con detto messer Francesco delle suddette heresie messer Lodovico Castelviettro, Giovanni Maria Maranello, un medico de Grillinzoni già morto [...], Thomaso Bavellino, Giovanni Antonio de Rossi, un medico Machella, credo nominato Nicolò et molti altri» (ASMO, Inquisizione, 5,2, c. 26 gennaio 1569). Il medico Nicolò Machella, nato a Spilamberto, dopo gli studi a Padova fu aggregato al collegio dei medici di Modena, divenendo cittadino modenese. In virtù della buona formazione ricevuta, fu medico di Claudio Rangoni e nel 1538 sua figlia sposò Francesco Camurana, uno degli esponenti della comunità dei fratelli. Tra i firmatari del Formulario del ’42, Machella morì il 27 aprile 1554 senza aver dato alle stampe il suo Tractatus de morbo gallico, uscito postumo l’anno seguente. Ulteriore fama gli procurò un episodio di cui riferisce, per l’anno 1550, lo storico seicentesco Ludovico Vedriani: «Notano le nostre Croniche, ch’essendo hormai fornita la Porta di Saliceto detta di Bologna, il primo, che passasse per lei, fosse Oratio Farnese, che si portava a Roma, e ch’essendo infermo gravemente il Duca Ottavio di Parma, il nostro Medico Nicolò Machelli fosse chiamato a medicarlo, come fece con molta sua gloria, essendo egli bravissimo in tal professione, e nomato per il mondo, mercé i suoi dottissimi volumi stampati» (L. Vedriani, Historia dell’antichissima città di Modona, Modena, Soliani, 1666-1667, II, p. 546). Su di lui cfr. Processo Morone, II, pp. 883-884, n. 28 e qualche nota sulla sua attività scientifico-letteraria in Forciroli, Vite, p. 90. La biblioteca di Machella risultò una delle meglio fornite di libri proibiti: Benedetto Accolti testimoniò la presenza in essa de «li commentarii de Martino Luthero et de Matrino Bucero, alcune opere di Zoinglio scritte al re di Francia, un’opera diabolica di Martino Luthero Contra papa diabolico inventum, un’altra operetta pur de Martino Luthero dove afferma una certe spetie de purgatorio [...], quel de Caronte e Mercurio, ancora Pasquino in Hestasi e una tragedia fatta da un monaco negro, un’altra De servo arbitrio; ho letta l’Institutione de Giovan Calvino [...], la tradutione de Leon Juda, le opere di Antonio Brucciolo [...], le prediche di fra Bernardino Lucchino, alcune opere di Philippo Melantone, un’opera di Sebastiano Busteo» (R. Ristori, Benedetto Accolti: a proposito di un riformato toscano del Cinquecento (Testi e documenti), «Rinascimento», II (1962), pp. 225-317: 304). Per quanto concerne Giannantonio Rossi, nel corso della presente ricerca è stato possibile reperire soltanto l’atto di morte della moglie, risalente al 20 dicembre 1572 («Madonna Giovana moglie di Giam Antonio delli Rossi morta e sepulta a Santo Francesco di età di anni 55 in circa cum pocha pompa»; ASCMO, Registro dei morti 1569-1576, c. 95v). 


� Sulla base della testimonianza di Calligari, Cesare Bianco giunge alle stesse conclusioni: «Le persone citate costituivano forse il più importante di quei gruppi che rappresentavano la cerniera fra l’Accademia ed il movimento che diede origine alla comunità di “fratelli”, di cui il Camorana stesso, Maranello, Callegari e Giacomo Graziani, anch’egli partecipe agli incontri, sarebbero stati tra gli esponenti più in vista» (Bianco, p. 627). Peyronel Rambaldi, p. 250 aggiunge giustamente anche Marco Caula. Nel suo primo processo, Caula affermò di essere stato istruito «ante et circa apothecam aromatariae eorum de Grilenzonis in qua apotheca erant multae personae» (Mercati, Il sommario, p. 138). Il costituto è del 1° aprile 1541.


� Su di lui cfr. Processo Morone, I, pp. 302-303. Giovanni Maria Tagliati, detto Maranello dal paese di cui era originario, fu profondo conoscitore e cultore di latino e greco, maestro di scuola e autore di testi e commenti di grammatica editi dall’editore Gadaldino. Nei suoi costituti confessò di essere «figliolo del già messer Pietro Tagliati da Maranello», «cittadino et notario modonese» e di abitare «sotto la parochia di San Bartholameo». Il dato è confermato dai registri di Foscarari nelle cui mani abiurò una prima volta, verosimilmente negli anni Cinquanta («Maranelus in Sancto Bartolomeo. Abiuravit»; ASMO, Inquisizione, 1,7,VIII). Conobbe vari accademici e prese parte sin dalle prime battute alla comunità dei fratelli. Fu processato nel 1567 e condannato. Morì il 23 aprile 1574 nella parrocchia di San Bartolomeo («Messer Giovanni Maria Maranello morse et è sepulto in san Bartholame»; ASCMO, Registro dei morti 1569-1576, c. 137r). 


� Prete in forte odore di eresia, Girolamo Teggia, originario di Sassuolo, non subì mai un processo inquisitoriale nonostante le gravi accuse che gli furono mosse da più parti. Rettore della chiesa di San Giacomo nel cremonese, fu richiamato a Modena per ricoprire l’incarico di precettore del nobile Fulvio Rangoni. A Cremona entrò probabilmente in contatto con la nascente «ecclesia Cremonensis» e di certo mantenne contatti in terra lombarda. Morì nel 1548. Cfr. Peyronel Rambaldi, in part. pp. 240-243; Processo Morone, ad indicem; F. Chabod, Lo Stato e la vita religiosa a Milano nell’epoca di Carlo V, Torino, Einaudi, 1971. 


� Pellegrino Setti, nella cui bottega («probabilmente quella di seta che egli aveva aperto nel 1552 con il conte Giovanni Rangoni»; Bianco, p. 633) convenivano diversi eretici, al momento dei costituti di Pietro Antonio da Cervia, nel 1567, risultava morto. Impegnato in commerci, tra i personaggi con cui era in affari vi fu appunto Rangoni che, secondo la testimonianza di Leonardo Bazzani, «faceva a merca<n>tia con detto Pellegrino» (ASMO, Inquisizione, 4,17, c. 28 gennaio 1567). Abitante sotto la parrocchia di Sant’Agata, venne denunciato da Benedetto Carandini e riconciliato da Foscarari («Peregrinus Settus in Sancta Agatha. Hunc corexi et ostendit se credere omnia. Non nichil videbatur suspicari de precibus sanctorum. Querella domini Benedicti Carandini»; ASMO, Inquisizione, 1,7,VIII).


� ASMO, Inquisizione, 4,10.


� «Una delle figure più originali della comunità, sospetto di anabattismo ed impregnato di idee apocalittiche» (Bianco, p. 650), fu membro del collegio dei banchieri e dell’arte dei merciai, di cui era entrato a far parte nel 1536 (Biondi, Streghe ed eretici, p. 96). Rese le sue confessioni a Morone il 6 aprile 1568, Francesco Maria Carretta si presentò nuovamente ai giudici per aggiungere ulteriori dettagli sul finire dello stesso mese. Lettore e diffusore di libri proibiti, il 18 ottobre per l’aggravarsi delle sue condizioni di salute venne rilasciato, dopo apposita perizia, dalle carceri inquisitoriali. Morì in brevissimo tempo, tanto che il 22 ottobre i fideiussori chiesero l’annullamento della garanzia concessa per la sopraggiunta scomparsa dell’imputato. Carretta aveva ammesso di essere andato, intorno al 1525 («nel tempo che Martino Lutero tolse moglie»), «per terra todesca» e di aver ricevuto in osterie e taverne i primi insegnamenti eterodossi («mi raccordo d’uno in Bolzano mercante che havea il cognome Grofter et un altro cognominato Gallo che era da San Gallo», disse ai frati di San Domenico). L’8 gennaio 1570, a più di un anno dalla sua morte, i giudici stabilirono che Carretta fosse «privo di honori, officii et dignità». Alcune note su Carretta, «membro del patriziato modenese», sono reperibili in Peyronel, Dai Paesi Bassi, in part. pp. 244-250.


� «Io ho conferito alle volte li sudetti errori a alcuni di loro con Bernardino Pellotto detto Garappina et anco con messer Francesco Maria Machella et con messer Nicolò Machella medico, già morto, et con messer Giovanni Rangoni et con messer Giovanni medico de Grillinzoni, già morti, et con messer Giovanni Maria Maranello [...] Convenevamo alle volte nello andare a spasso per la terra o tutti o alcuni delli predetti» (ASMO, Inquisizione, 5,12, c. 27 aprile 1568). 


� Biondi, Streghe ed eretici, p. 91.


� Bianco, p. 631.


� Ma che, come notato da Rotondò, Biancolini non esercitasse la professione della scrittura è testimoniato da un costituto di Geminiano da Sassuolo (cfr. ASMO, Inquisizione, 3,4, c. 12 aprile 1552). Nelle occasioni in cui viene nominato, i fratelli lo indicano solitamente come cimatore di panni. 


� Per maggiori dettagli sulla sua vicenda, vd. Antonio Rotondò in DBI, 10, pp. 244-245. Forse Biancolini era morto nel 1573, come testimoniò, nel costituto del 3 giugno, Maddalena Rossi dalle Tripe («uno certo Pietro Giovanni Biancolini cimadori de panni modenese del quale fu brusata la statua [...] il quale hora è morto»; ASMO, Inquisizione, 6,31). Prima della sua fuga aveva trovato rifugio nel palazzo dei Rangoni a Marzaglia. Di lì persuase Geminiano Tamburino a fare da intermediario presso il figlio Andrea per convincerlo a seguirlo nei Grigioni. Sulla vicenda cfr. Bianco, pp. 669-670 e n. 238. 


� Gli atti del suo processo (in traduzione inglese) e una breve nota biografica sono riportati in J. A. Tedeschi – J. von Henneberg, Contra Petrum Antonium a Cervia Relapsum et Bononiae Concrematum, in Italian Reformation Studies in Honor of Laelius Socinus, a cura di J. A. Tedeschi, Firenze, Le Monnier, 1965, pp. 245-268. Pietro Antonio Carundi figlio di Biagio da Cervia (denominato dai fratelli semplicemente il Cervia), fu «sometime soldier, painter, farm steward, and indigent evangelical proselytizer»; incappato nel Sant’Uffizio bolognese, venne condannato al rogo il 5 settembre 1567. I suoi costituti offrirono ai giudici molti dettagli sulla composizione e gli orientamenti dottrinali della comunità modenese. Una trascrizione del suo fascicolo inquisitoriale è reperibile in M. Al Kalak, Pietro Antonio da Cervia (1525 c.-1567): processo e storia di un eretico di metà Cinquecento, «Atti e Memorie dell’Accademia Nazionale di Scienze Lettere e Arti di Modena», VIII, X (2007), 2, pp. 537-564. 


� ASMO, Inquisizione, 3,38, c. 28 febbraio 1567.


� Intorno al 1568, secondo un elenco conservato in ASMO, Inquisizione, 277,II (cfr. infra), Quistello era fuggitivo (fatto che si accorda con le affermazioni di Pietro Antonio da Cervia che il 28 febbraio 1567 lo diceva ancora in vita; ASMO, Inquisizione, 3,38). Originario di Mirandola, era segnalato come complice da Giovanni Maria Tagliati che ne ricordava le capacità di dissimulazione («io lo conosco et ho parlato molte volte con lui et egli meco, ma non habbiamo però mai parlato in particolare di alcuno articolo. Vero è che nel parlare meco usava frase tale nel suo parlare ch’io tenevo che pendeste de questa parte luterana»; ASMO, Inquisizione, 4,10, c. 28 gennaio 1567). In corrispondenza con Giacomo Graziani, Quistello fu indicato da molti fratelli (Geminiano Tamburino, Antonio Maria Ferrara, ecc.) come membro della comunità eterodossa modenese. 


� È probabilmente suo figlio il «Giovanni figliolo de messer Giovanni Battista Magnanino», morto in San Giovanni Evangelista e sepolto in San Francesco il 17 maggio 1574 (cfr. ASCMO, Registro dei morti 1569-1576, c. 132v).


� Menzionato tra coloro che abiurarono segretamente nelle mani di Morone (Mercati, Il sommario, p. 146), il fabbricante di cappelli Giovanni Antonio Durelli fu condannato dal cardinale ad alcune penitenze leggere. Persuaso dal Cervia ad aderire alle posizioni dei fratelli, iniziò a frequentare la bottega di Biancolini. 


� Il «tesidore» Geminiano Reggiani («de Resanis»), detto Tamburino, era in contatto con molti dei principali esponenti della comunità. Nel giugno del ’67 i giudici avevano raccolto diversi sospetti sul suo conto e nell’autunno era imminente la sua cattura («Siamo poi in praticha per incarcerarno tre altri; uno Geminiano Taborino et uno Gioanni Padovano Modonesi ma di bassa conditione [...] et uno Alberto zimadore», scrisse Domenico da Imola a Morone; Mercati, Il sommario, p. 142). Processato nel ’68, abiurò e fu condannato a tre anni di galera e all’abitello. Poco dopo l’emissione della sentenza, nel marzo 1568, diversi pareri medici stabilirono l’impossibilità per Tamburino di essere impiegato in nave a causa di una «relassatione» che «in tempo di fatica et mentre lui stasse in piede dessenderebbono gli intestini». La pena fu quindi commutata in carcere perpetuo presso la propria dimora. L’8 aprile 1571 venne esentato dall’indossare l’abitello («hora ancho sono pregato da Geminiano Tamborino circa l’habitello», scrisse Domenico da Imola all’inquisitore di Ferrara; ASMO, Inquisizione, 3,9), sebbene il suo nome compaia in una nota del 30 dicembre 1572 tra i condannati che non avevano osservato diligentemente le penitenze loro assegnate (nota in ASMO, Inquisizione, 5,22). Fu un attivo diffusore e lettore di testi proibiti. 


� In carcere nel 1568 (cfr. Mercati, Il sommario, p. 145), «Francesco figliuolo del già Christoforo Mazzi alias detto Bordiga», tessitore di lana, era stato sposato due volte (la seconda moglie si chiamava Francesca) e aveva goduto dell’aiuto economico dei fratelli. Nel 1568 abiurò e fu condannato alla prigione perpetua, all’abitello e a varie penitenze. Verrà richiamato nel 1572 per l’inosservanza delle pene irrogate (nota in ASMO, Inquisizione, 5,22) e riascoltato il 13 gennaio di quell’anno (ASMO, Inquisizione, 6,21). Ercole Manzoli lo indicò tra i «lavoranti di lana» che lo avevano istruito (cfr. ASMO, Inquisizione, 4,29, c. 17 marzo 1568), mentre Cosimo Guidoni lo ricordò come compagno nella bottega di Nicolò Castelvetro (ASMO, Inquisizione, 5,7, c. 15 marzo 1568). I suoi figli Antonio Maria e Bartolomeo compaiono tra i morti della parrocchia di San Pietro rispettivamente il 31 maggio e il 16 giugno 1572 («Antonio Maria figliolo di mastro Francesco Burdiga morto e sepellito a Santo Pietro [...] Bartholomeo di mastro Francesco Burdiga morto e sepellito a Santo Pietro»; ASCMO, Registro dei morti 1569-1576, c. 85v), così come la figlia Antonia, spentasi il 20 aprile 1575 («Antonia figliola de mastro Francesco Mazzo detto Bordiga morì, fu sepulta in Santo Pietro»; ivi, c. 153r). 


� «Ancor io vi andai et vi trovai a ragionare di dette cose Gimignano Tamburino, Francesco Burdiga, Cristoforo Zampono» (ASMO, Inquisizione, 4,38, c. 21 marzo 1568). L’identificazione di Cristoforo Zamponi con Cristoforo Totti è suffragata da una nota posta in calce alla sentenza contro Fulvio Calori conservata in ASMO, Inquisizione, 277,II. Tra i nomi di vari eretici compare «Christoforus Zamp. alias Totus» (cfr. infra, n. 329). Alle stesse conclusioni conducono i raffronti tra varie testimonianze processuali riguardanti Totti|Zamponi e i costituti di quest’ultimo. 


� Di cui si ricordò in un altro costituto: «Trovandomi una volta nella botega del Biancolino et del Caura vi si trovò anche Giovanni Padovano» (ASMO, Inquisizione, 4,38, c. 22 marzo 1568). Il calzolaio Giovanni Padovani, cognato di Geminiano Calligari, processato tra l’autunno del ’67 e gli inizi dell’anno sguente, fu condannato all’abitello e a tre anni di galera poi commutatigli in carcere perpetuo presso la propria abitazione. Pietro Antonio da Cervia indicò ai giudici che Padovani, «uno che ha la barba rossa», lavorava in una bottega sul Canal Chiaro, presso il convento di San Francesco (ASMO, Inquisizione, 3,38, c. 28 febbraio 1567). Soprannominato «Rossino», come disse Natale Gioioso, per il colore della barba (ASMO, Inquisizione, 5,8, c. 13 marzo 1568), figura nell’elenco di condannati che non avevano osservato l’uso dell’abitello (nota in ASMO, Inquisizione, 5,22). Nell’autunno del ’67 i giudici ne pianificavano la cattura. Domenico da Imola lo definì «di bassa conditione» (Mercati, Il sommario, p. 142). 


� Il falegname («marangone») Francesco Secchiari, figlio di Ludovico, fu processato nel 1568 e, dopo l’abiura, gli fu inflitta la prigione perpetua, l’obbligo di portare l’abitello e altre penitenze. Compare tra i «prigioni» segnalati da Mercati, Il sommario, p. 146 e in un elenco redatto il 30 dicembre 1572 dove erano indicati vari condannati che non avevano osservato l’uso dell’abitello (nota in ASMO, Inquisizione, 5,22). Secchiari colse gli incarichi di lavoro presso le abitazioni private come occasioni di propaganda religiosa: «Uno chiamato Francesco Secchiaro marangone – disse Ercole Piatesi – lavorandomi alle volte in casa mia mi ha parlato di cose spirituali» (ASMO, Inquisizione, 5,6, c. 27 marzo 1568). Una copia della fideiussione a suo favore (22 marzo 1568) è conservata in ASMO, Inquisizione, 277,II. Se si identifica un certo Giacomo Secchiari, suicida, con suo figlio, Francesco doveva essere già scomparso nel 1575 («Don Iacomo del già Francesco di Sechiari et de madonna Livia sua consorte morite perché si appichò con le proprie mani in casa sua et fu sepulto in Santa Margherita vechia violata senza preti né frati»; ASCMO, Registro dei morti 1569-1576, c. 157r; 2 aprile 1575). 


� ASMO, Inquisizione, 5,27, c. 21 marzo 1568.


� Bartolomeo Vecchi, figlio del già Giovanni, meglio noto come Bartolomeo Caura (o Cauramagra) svolgeva l’attività di mascheraro in una bottega presa in affitto con Piergiovanni Biancolini intorno al 1564. Nella primavera del ’67, come accadde verosimilmente in molte altre circostanze, si trovava a Venezia dove fu raggiunto da Paolo Campogalliano. Dopo l’abiura venne condannato alla prigione perpetua, a portare l’abitello e a varie penitenze. Compare tra i detenuti delle carceri inquisitoriali segnalati da Mercati, Il sommario, p. 145 e nell’elenco di condannati che non avevano osservato l’uso dell’abitello (nota in ASMO, Inquisizione, 5,22). Suo figlio Tommaso morì il 9 agosto 1575 («Thomaso figliolo di mastro Bartolomeo di Vechii alias Caura morì et fu sepulto in Santo Marco; ASCMO, Registro dei morti 1569-1576, c. 153v). 


� ASMO, Inquisizione, 5,18, c. 14 marzo 1568.


� Cfr. ASMO, Inquisizione, 5,18, c. 15 marzo 1568.


� Il calzolaio Gaspare Chiavenna, figlio di Rocco, fu arrestato – secondo la testimonianza del governatore di Modena Ippolito Turchi – intorno al 10-12 dicembre 1566; nello stesso mese fu processato e condannato alla prigione perpetua. Morì nella parrocchia di San Paolo il 6 dicembre 1573 («Messer Gasparro Chiavenna morse et fu sepulto al Carmine»; ASCMO, Registro dei morti 1569-1576, c. 123r). 


� ASMO, Inquisizione, 4,6.


� Tommaso Capellina, tessitore di velluti, lavorò per diversi mesi presso la bottega di Pellegrino Setti, nella quale assistette alle prime discussioni che lo condussero ad aderire alle tesi dei fratelli. Arrestato assieme a Gaspare Chiavenna (10-12 dicembre 1566), fu processato rapidamente e condannato alla prigione perpetua, all’abitello e a varie penitenze. Il 13 novembre 1569 sua figlia Diana risulta morta in San Pietro («Diana figliuola di messer Thomaso Capellina morta fu sepellita in San Pietro»; ASCMO, Registro dei morti 1569-1576, c. 10v). 


� ASMO, Inquisizione, 4,5, secondo c. 14 dicembre 1566.


� ASMO, Inquisizione, 4,20, c. 23 gennaio 1567. Bartolomeo Ingoni, detto Cavazza, ricondusse la propria adesione alle idee ereticali alla predicazione del Pergola. Processato agli inizi del 1567, venne condannato al carcere perpetuo. Tommaso Capellina lo definisce «zoppo» (ASMO, Inquisizione, 4,5, secondo c. 14 dicembre 1566). 


� ASMO, Inquisizione, 4,1, c. 9-13? ottobre 1566. Cataldo Buzzale, tessitore di velluto in contatto con alcuni eterodossi bolognesi e mantovani, imputò alle frequentazioni avute a Ginevra, durante un viaggio di rientro dalla Francia, la propria adesione alla Protesta. Un non meglio precisato «huomo habitante in Ginevra di pello rosso» lo persuase circa le nuove dottrine intorno al 1543, ma a introdurlo nei circuiti del dissenso modenese furono, all’inizio degli anni Cinquanta, Giovanni Battista Campiani detto il Balestra (+ 1552) e Pellegrino Civa, che gli lesse ampi brani della Tragedia del libero arbitrio. Processato nel 1566, abiurò e fu condannato alla prigione perpetua e all’abitello. Nel 1560, secondo la deposizione di Giulio Cesare Seghizzi, Cataldo si trovava a pigione in casa di quest’ultimo (ASMO, Inquisizione, 4,35, c. 19 marzo 1568). Compare negli elenchi di eterodossi e sospetti assolti da Foscarari (ASMO, Inquisizione, 1,7,VIII) e una lettera di frate Domenico da Imola pubblicata da Mercati ne attesta gli screzi con le autorità inquirenti: «Uno certo Cataldo, che poi abiurò – scrisse il frate – mi volsse due volte fare dispiacere con arme et non ho mai voluto dirne altro perché il mondo non pensansse che vollessi inalçarmi con questa maniera» (Mercati, Il sommario, p. 141; la lettera è del 7 giugno ’67). 


� Pietro Antonio da Cervia, che Gaspare Chiavenna aveva menzionato come episodico frequentatore della sua bottega, mostrerà di conoscere solo una piccola parte del gruppo e di essere confuso in merito all’identità del suo delatore (Gaspare figlio di Rocco Chiavenna): «Thomaso Capellina io non lo conosco, Gasparo Chiavenna io non so chi si sia se non fosse quel Gasparo di Rocco che io ho detto di sopra, Giovanni Padovano io lo conosco et è uno che ha la barba rossa et sta a botega sul Canale Chiaro appresso a San Francesco et lo conosco per heretico perché conveniva anch’esso alli raggionamenti nostri, Bartholomeo Ingoni e Christophoro Ramponi [sic] io non gli conosco né so chi si siano» (ASMO, Inquisizione, 3,38, c. 28 febbraio 1567).


� ASMO, Inquisizione, 5,26.


� Sui libri proibiti circolanti all’interno della comunità si tornerà in seguito. Per ora basti riportare, a proposito del gruppo su esaminato, la testimonianza di Giovanni Padovani: «Ho letto un libro prohibito, cioè il Dialogo di Cheronte et Mercurio, et me lo diede mastro Bartholameo Ingone» (ASMO, Inquisizione, 5,26, c. 15 ottobre 1567).


� Frequentatore di alcuni tra i membri più autorevoli della comunità, Leonardo da Scandiano, figlio di Giovanni Antonio Bazzani, negli anni Sessanta entrò in contatto con personaggi come Giovanni Rangoni, Giacomo Graziani, conosciuto nel ’65 «per occasione di una possessione», e Marco Caula, notaio, che lo aveva assistito «per occasione de certi instrumenti et testamenti che egli haveva di un mio nepote». Le circostanze della quotidianità, il mondo degli affari e dei commerci anche nel caso di Bazzani erano stati il veicolo dell’adesione alla cerchia dei fratelli. Dopo l’abiura il 9 febbraio 1567, Leonardo fu condannato come «infetto di peste lutterana et anabatista» alla prigione perpetua e a varie penitenze. Dell’imputazione di anabattismo, come avremo modo di vedere, non vi è riscontro nei capi formulati a suo carico. Fu commerciante di seta e velluti; tra i suoi compagni di lavoro, nel 1562, figurava il milanese Damiano Angera, processato in quell’anno (ASMO, Inquisizione, 3,31, c. 3 aprile 1562). 


� ASMO, Inquisizione, 4,17, c. 28 gennaio 1567.


� ASMO, Inquisizione, 4,17, c. 7 febbraio 1567. Nello stesso costituto Bazzani aggiungerà che «alle volte si trovava presente in detta botega di detto Peregrino alli sopradetti ragionamenti mastro Giovanni Pellotto, il quale però contradiceva alle loro opinioni».


� Pazzani figura tra i «dati per complici dalli sospetti» nella lista di abiurati e prigionieri segnalata da Mercati, Il sommario, p. 146. Il 27 aprile 1568, all’età di circa ventidue anni, confessò nelle mani del cardinal Morone il proprio precoce coinvolgimento nei circoli eterodossi cittadini. Aveva combattuto per tre anni in Francia al seguito dei marchesi Rangoni, di stanza ad Avignone al servizio di Pio IV. Durante gli scontri con gli ugonotti, nelle guerre di religione francesi, ricevette un’archibugiata alla gamba. Abiurò lo stesso 27 aprile, ma nel suo fascicolo non è riportata la sentenza. 


� Scarse le notizie reperibili su di lui. Sua moglie, Giovanna, risulta morta il 9 giugno 1570: «Madonna Giovanna moglie di messer Romano da Corte morta fu sepellita in San Giacomo» (ASCMO, Registro dei morti 1569-1576, c. 37r). 


� ASMO, Inquisizione, 4,30, c. 27 aprile 1568.


� Comparso il 28 marzo 1568 davanti al cardinal Morone per riconciliarsi, Giulio, figlio di Giovanni Antonio, confessò di aver iniziato ad aderire alle opinioni dei fratelli intorno al 1564. Il 29 marzo, dopo l’abiura, gli furono imposte varie penitenze (digiuno e recita dei salmi penitenziali ogni mercoledì per un anno, elemosina da fare ai pellegrini diretti a Loreto). 


� Vi torneremo più compiutamente in seguito. Cfr. infra, pp. xxxx 


� ASMO, Inquisizione, 4,37, c. 28 marzo 1568.


� ASMO, Inquisizione, 4,37, c. 29 marzo 1568.


� Il cerusico Pietro Curione dal 1554 circa aveva accolto nella propria bottega una folta conventicola di eterodossi. Comparso davanti ai giudici il 24 marzo ’68, il 26 fuggiva – «per pazzia et timore», come disse poi – dalla stanza assegnatagli come carcere, e il giorno dopo veniva nuovamente rinchiuso nelle prigioni inquisitoriali. Sottoposto più volte a tortura e condannato alla prigione perpetua, dopo la consueta abiura il 28 ottobre ’68 (cfr. coerentemente Mercati, Il sommario, p. 146), la sua posizione fu riaperta (1570): il 1° gennaio veniva ammonito perché non indossava l’abitello e il 6 settembre fu imprigionato per inosservanza delle penitenze assegnategli. Due giorni dopo la pena gli era commutata ed era confinato nella propria abitazione per riguardo alla sua salute e ai numerosi figli. Il 14 aprile 1572 gli si concedeva di circolare liberamente in città. Oltre al Cervia, cui fece anche alcune elemosine, tra i fratelli che medicò vi fu il nipote dell’eretico Francesco Villanova (ASMO, Inquisizione, 5,15, c. 25 marzo 1568). Compare nei registri dei dissidenti riconciliati da Foscarari (ASMO, Inquisizione, 1,7,VIII). Nel 1566 ebbe un contenzioso con la Comunità circa il pagamento della «gabella delle porte»: «Mastro Pietro Curione espose di havere una sua casa con terre dentro dalle Cerche per la qual causa non è solito di pagare alle porte, se non la mità, et perché hora i datiari della communità lo vorrebbono far pagare il vitto, pregò i signori a volere provedere che non sia gravato indebitamente» (7 ottobre 1566). Il 18 ottobre fu riconosciuto esente dal dazio: «Sopra la esentione di mastro Pietro Curione dalla gabella delle porte per la parte spettante alla magnifica Communità per essere egli, come diceva, dentro dalle Cerche, s’ordinò al datiaro che gli dovesse restituire il suo pegno poiché si trovava in possesso di non pagare et poiché, come si offeriva a fare, che allhora potrebbe ragionevolmente constrignerlo a pagare come pagano gli altri che sono fuori di esse Cerche» (ASCMO, Vacchette, 1566, cc. 163v e 169r). 


� ASMO, Inquisizione, 5,22, c. 24 marzo 1568.


� ASMO, Inquisizione, 5,22, c. 22 aprile 1568.


� ASMO, Inquisizione, 5,19, c. 21 marzo 1568. 


� Il calzolaio Bernardino Pellotti, meglio noto come Garapina, ricondusse la propria adesione all’eresia alla predicazione del Pergola. Analfabeta, si riuniva con altri eterodossi per fruire della lettura di testi probiti. Nel 1568, dopo alcune delazioni a suo carico risalenti alla metà degli anni Cinquanta, abiurò e fu condannato al carcere perpetuo, all’abitello e a varie penitenze salutari. Cugino di Antonio Maria Ferrara, sarà ricordato da Gaspare Chiavenna per un viaggio fatto insieme a Bologna il 15 agosto 1564 (ASMO, Inquisizione, 4,6, c. 19 dicembre 1566). Riferì della propria partecipazione alla fiera di San Bartolomeo di Carpi intorno al 1554 (ASMO, Inquisizione, 4,23, c. 25 ottobre 1568; cfr. M. Al Kalak, Eresia e dissenso religioso a Carpi nella prima età moderna, in Storia di Carpi, vol. 2, La città e il territorio dai Pio agli Estensi (secc. XIV-XVIII), a cura di M. Cattini – A. M. Ori, Modena, Mucchi, 2009, pp. 215-228: 215-217). Possessore e diffusore di libri proibiti, figura tra i prigioni del 1568 (cfr. Mercati, Il sommario, p. 146). Il 30 dicembre 1572 fu accusato di non osservare le pene assegnategli (nota in ASMO, Inquisizione, 5,22). Cfr. anche Processo Morone, I, pp. 283-284, n. 85. 


� ASMO, Inquisizione, 5,27, c. 25 marzo 1568. Il Vincenzo Donellina di cui si fa menzione è verosimilmente lo stesso morto il 3 aprile 1574 in San Biagio («Morse messer Vincentio Donolina et fu sepulto a Santo Domenico compagnato da preti n° 40, putti orphani et orphanelle e frati de Santo Domenico»; ASCMO, Registro dei morti 1569-1576, c. 133r). 


� ASMO, Inquisizione, 4,20, c. 23 gennaio 1567. 


� Come confessò Ercole Cervi: «Giovanni Battista Bertaro orefice qual conobbi per complice [...] havendo un libro [...] in mano mi chiamò in botega et mi mostrò detto libro [...] che conteneva cose d’heresia [...] Bernardino Garapina circa dieci anni sono una volta, nella botega di Francesco Bergamasco orefice mio cognato, mi parlò da lui et me solo delle sudette et tali heresie» (ASMO, Inquisizione, 5,3, c. 15 marzo 1568).


� Girolamo Comi, che consegnò la sua confessione nelle mani di Morone, dopo l’abiura (cfr. Mercati, Il sommario, p. 146) venne condannato alla recita del rosario ogni sabato, al digiuno ogni venerdì per un anno, e a un’elemosina a favore dei poveri (22 marzo 1568). Informazioni sulla moglie Lucia erano state raccolte dall’Inquisizione già nel 1548 (ASMO, Inquisizione, 2,73). Era un pittore, come si evince tra l’altro dalla richiesta di un quadro fattagli da Giovanni Rangoni (per l’episodio, su cui torneremo, cfr. A. Rotondò, Anticristo e Chiesa romana. Diffusione e metamorfosi d’un libello antiromano del Cinquecento, in Id., Studi di storia ereticale, I, pp. 45-199: 154 sgg.). È sua una tempera su tavola raffigurante la predicazione di san Paolo, realizzata nel 1562 e la dipintura di uno dei sei archi innalzati a Modena per l’ingresso solenne di Alfonso II nel 1561 (per cui cfr. Il Palazzo Comunale di Modena. Le sedi, la città, il contado, a cura di G. Guandalini, Modena, Panini, 1985, p. 80). Un censimento delle sue opere e un inquadramento del profilo artistico di Comi in G. Guandalini, Girolamo Comi nel manierismo modenese. Cenni sull’evolversi del manierismo modenese tra la fine del XVI e gi inizi del XVII secolo, «Atti e Memorie della Deputazione di Storia Patria per le Antiche Provincie Modenesi», XI, I (1979), pp. 117-140: 135-136, ripreso dalla stessa autrice in DBI, 27, pp. 559-561. Morì settantaquattrenne nel 1581. 


� ASMO, Inquisizione, 5,5, c. 21 marzo 1568. Giovanni Battista Campiani detto il Balestra, a quanto si deduce dai costituti inquisitoriali doveva essere morto tra il marzo e il settembre (ante 29) del 1552. Fu indicato da vari fratelli come attivo propagatore di dottrine eterodosse.


� ASMO, Inquisizione, 3,38, c. 28 febbraio 1567.


� ASMO, Inquisizione, 5,16, c. 14 marzo 1568. 


� Cfr. ASMO, Inquisizione, 4,1, c. 22 luglio 1566 (Gaspare Canossa).


� ASMO, Inquisizione, 5,8, c. 17 marzo 1568.


� ASMO, Inquisizione, 5,16, c. 16 marzo 1568. 


� ASMO, Inquisizione, 5,17, c. 15 marzo 1568.


� ASMO, Inquisizione, 6,1, c. 20 marzo 1568.


� Nato a Modena nel 1523, Falloppia fu avviato da Ludovico Castelvetro agli studi umanistici. Come molti altri membri dell’Accademia modenese dovette sottoscrivere nel 1542 il Formulario di fede sottopostogli da Morone. Dopo aver rinunciato al titolo e alla carriera sacerdotale, si diede agli studi medici e anatomici. Nel 1545 si recò a Padova per seguire le lezioni di Realdo Colombo e a Ferrara per giovarsi degli insegnamenti di Antonio Musa Brasavola. Insegnò dapprima a Ferrara (dal 1547), quindi allo Studio pisano (1548-1551). Compì studi sulla sifilide, inserendosi nel vivace dibattitto medico di quegli anni. Tornato a Padova nel ’51 per rivestire l’incarico a suo tempo ricoperto da Colombo e Andrea Vesalio, acquisì fama e fu richiesto da nobili e potenti. Morì a Padova il 9 ottobre 1562 senza essere riuscito a ottenere l’agnognato trasferimento presso lo Studio di Bologna. Cfr. Processo Morone, I, p. 283, n. 83 e DBI, 44, pp. 479-486 (scheda di Gabriella Belloni Speciale).


� Sui problemi metodologici relativi all’utilizzo e all’edizione delle fonti inquisitoriali, vd. almeno i contributi raccolti in L’Inquisizione Romana. Metodologia delle fonti e storia istituzionale. Atti del Seminario internazionale Montereale Valcellina, 23-24 settembre 1999, a cura di A. Del Col – G. Paolin, Trieste, Università, 2000. 


� Banchiere, fratello di Ludovico e marito di Liberata Tassoni, Nicolò Castelvetro fu iscritto da 1553 nel testamento di Ludovico come destinatario dei suoi beni assieme al fratello Giovanni Maria. Morì nel 1576. Nell’istruzione pubblicata da Mercati così ci si esprimeva a suo riguardo: «Bisogna chiamarlo insieme con suoi figliuoli et farli una buona monitione interrogandolo spetialmente sopra le Imagini, et osservatione della festa nelle quali cose si sospetta, che cespiti, et si potrà anchora interrogar Giovanni suo figliuolo se ha mai dato prohibito libro ad alcuno. Ha anchora detto Nicolò un figliuolo che sta col Castelvetro fugitivo, di che si potrà anchora reprendere» (Mercati, Il sommario, p. 145). Era proprietario, come visto, di una bottega in cui lavoravano Cosimo Guidoni e Francesco Bordiga. Dopo aver fatto testamento il 15 gennaio 1574 (cfr. DBI, 22, p. 4), morì in San Barnaba il 21 febbraio 1576 («Morse el magnifico messer Nicolò Castalvedro bancharo e mercante da pano e fu sepulto in San Francesco»; ASCMO, Registro dei morti 1569-1576, c. 179r). Una lettera del governatore Ferrante Estense Tassoni ne informava il duca: «Ho ricevuto questa mattina la lettera di Vostra Signoria de 17 et per trovarsi messer Nicolò Castelvetro in condittione di morte non ho potuto havere l’informattione da lui ch’ella mi scrive» (ASMO, Rettori dello Stato, Modena, 93; lettera del 20 febbraio 1576). Sui vari membri della famiglia, vd. le voci di Albano Biondi, Luigi Firpo e Valerio Marchetti in DBI, 22, pp. 1-21. 


� ASMO, Inquisizione, 3,38, c. 28 febbraio 1567.


� ASMO, Inquisizione, 4,6, c. 19 dicembre 1566. 


� ASMO, Inquisizione, 5,2, c. 26 gennaio 1569. 


� ASMO, Inquisizione, 5,26, c. 16 ottobre 1567. 


� Alberto Morandi, che abbiamo già incontrato, risulta tra i rifugiati ginevrini del 1563 censiti da J. B. G. Galiffe, Le refuge italien de Genève aux XVIme et XVIIme siècles, Ginevra, Georg, 1881, p. 148. 


� ASMO, Inquisizione, 6,1, c. 20 marzo 1568.


� Scurta fu uno degli aderenti alla “setta” di Giorgio Siculo. Come altri membri del gruppo, venne condannato a morte il 4 settembre 1568. Il fascicolo conservato in ASMO, Inquisizione, 5,14, citato qui di seguito, è una copia tratta dal processo a suo carico celebrato a Ferrara il 4 agosto 1568. L’estratto fu trasmesso a Modena per i nomi di «luterani» che in esso comparivano. Su di lui vd. meglio A. Prosperi, L’eresia del Libro Grande. Storia di Giorgio Siculo e della sua setta, Milano, Feltrinelli, 2001, pp. 280-281.


� Il Francesco Maria Machella di cui riferì Tommaso Scurta era ricercato, assieme a Natale Poltronieri, nel settembre 1568. Lo dimostra una lettera di Francesco Corni al duca conservata in ASMO, Inquisizione, 1,6,XI: «Illustrissimo et eccellentissimo mio sig<nor> padrone osservandissimo, havendo inteso l’inquisitore la voluntà di Vostra Eccellentia Illustrissima intorno alla ispeditione de quelli imputati et retenuti in Modona per heresia per cui egli desiderava trasferirsi in quella cità, ha mostrato retornargli in grande scomodità et me dice haverne di novo moto parola a quella, supplicandola che si contenti che egli vada là con ordine a quello gubernatore che gli presti il braccio a fare incarcerare uno Francesco Maria Machella et uno Natale Poltronieri come egli dice mechanici et inditiati d’heresia per poterli processare et tutto insiemo finire di formare i processi de detti altri rettenuti affermando che non procederà ad alcuno [sic] altra ispeditione se prima non haverà la parola di Vostra Eccellentia Illustrissima, alla quale anco prima darà minuto conto delle pene che concluderà dovere impore a ciascuno, che poi ordinaria quanto serà di sua mente se exequisca et che quella ha commesso che me informi sopra la retentione de quelli dui et che gli ne scriva che ordinarà quello che vorà se exequisca [...] Essendo di raggione che per inditio minimo che sia se suole venire alla cattura di rei denontiati, se così paresse a Vostra Eccellentia, porria permetare che detto inquisitore andasse con l’ordine che domanda et che non havesse a devenire ad exequtione alcuna contra alcuni de detti imputati senza particulare licenza di quella come egli propone che pel mio debil iuditio mi pare raggionevole [...] Di Ferrara il .vi. settembre 1568. Di Vostra Eccellentia Illustrissima devotissimo servitore, Francesco Corni». Per quanto riguarda Poltronieri – non chiamato in causa da Scurta –, le sue inclinazioni ereticali erano state confermate dai costituti di Natale Gioioso («Mi son ricordato d’havere havuto per complice anchora uno che habita mio vicino chiamato Natale Poltroniero col quale più volte ho ragionato delle sudette mie opinioni»; ASMO, Inquisizione, 5,8, c. 17 marzo 1568) e Bernardino Garapina («Pietro Curiono [...] mi disse una volta nella detta sua botega che messer Natale Poltronieri era [...] nelle suddette opinioni»; ASMO, Inquisizione, 5,19, c. 27 marzo 1568). 


� Cfr. A. Rotondò, Atteggiamenti della vita morale italiana del Cinquecento. La pratica nicodemitica, in Id., Studi di storia ereticale, I, pp. 201-247. 


� Dando forse ragione alle ipotesi di Rotondò che vedeva nei fratelli «la più vasta “comunità” che sia esistita in Italia in tutto il Cinquecento» (Rotondò, Atteggiamenti, p. 241), giudizio su cui anche Bianco pare convergere.


� Bartolomea che, all’epoca in cui Foscarari stese i suoi registri, abitava in casa Castelvetro in qualità di precettrice, fu denunciata e ripresa per le sue opinioni sul culto dei santi («Bartolomea Porta. Sancta Margarita. Delata de precibus sanctorum, admonita est; degit in domo eorum de Castelvetris. Relatione della cavalera Molza»; ASMO, Inquisizione, 1,7,VIII). Su di lei cfr. anche S. Peyronel Rambaldi, Per una storia delle donne nella Riforma, in R. H. Bainton, Donne della riforma in Germania, in Italia e in Francia, Torino, Claudiana, 1992, pp. 9-45: 35. Risulta morta nella parrocchia di San Bartolomeo il 17 marzo 1574 («Madonna Bartholomea dalla Porta morse et fu sepulta al Carmine»; ASCMO, Registro dei morti 1569-1576, c. 128v). Da un’altra registrazione di morte si apprende che «morse in casa del magnifico Guido Machella» (cfr. ivi, c. 137r).


� Cfr. Dall’Olio, Eretici e inquisitori, in part. pp. 326-330 (e altri riferimenti ad indicem).


� ASMO, Inquisizione, 3,38, c. 2 giugno 1567.


� ASMO, Inquisizione, 4,11.


� Emblematico quanto disse la giovane ai padri del Sant’Uffizio circa l’eresia del Cervia: «Interogata an cognoverit et cognoscat Petrum Antonium de Cervia respondit: Io lo conosceva perché egli stava in casa nostra. Interogata an cognoscat illum pro heretico respondit: Io non so che voglia dire heretico e luterano» (ASMO, Inquisizione, 7,10, c. 30 agosto 1567).


� Sulla questione vd. Al Kalak, Deputazione


� ASMO, Inquisizione, 3,38.


� Il primo processo contro il notaio Marco Caula, alias de Medici, risalente al 1541, è edito in Mercati, Il sommario, pp. 137-139. Alcuni cenni alla sua vicenda sono reperibili in Peyronel Rambaldi, pp. 249-250 e Tedeschi – von Henneberg, Contra Petrum Antonium a Cervia, p. 255, n. 1. Il 18 luglio 1568 i medici Pietro Ruggerino e Francesco Cavallerini certificarono le cattive condizioni di salute di Caula «il quale si ritrova molto aggravato da febre continova con allienatione di mente e inquietudine di tutto ’l corpo et altri accidenti» (relazione Ruggerino) e, detenuto nelle carceri inquisitoriali, correva il «pericolo di diventare melancholico» (relazione Cavallerini). I due referti sono conservati in ASMO, Inquisizione, 277,II, dove si trova anche la fideiussione a suo favore.


� Ricordato dal cronista Lancellotti, nel 1548 Superchi risulta in carica tra i Conservatori (Tedeschi – von Henneberg, Contra Petrum Antonium a Cervia, p. 249, n. 5). Nel suo costituto Angelino Zocchi (sul quale cfr. Processo Morone, III, p. 228, n. 28) lo definisce «civis Mutinae». Nel 1567, come testimoniato da Pietro Antonio da Cervia, era morto. Abitante nella parrocchia di San Barnaba, figura negli elenchi di Foscarari (ASMO, Inquisizione, 1,7,VIII). 


� A domanda precisa, il Cervia affermò di non sapere chi fosse Giovanni Bergomozzi («Giovanni Bergomuccio et Lionardo Scandiano io non gli conosco né so chi se siano»), non riconoscendolo nel «Conselice» che pure aveva indicato. Un equivoco analogo, come visto, occorse nel caso di Chiavenna. 


� La deposizione di Pietro Antonio fu in parte confermata dalle confessioni di Laura Mamani: «Vero è che il detto Cervia mi diceva che havea molti compagni complici [...] et anco mi dicea che Giacomo Gratiano, il Maranello, messer Marco Caula, messer Giovanni Rangoni, Pietro Giovanni Biancolini erano della sua setta et si nominavano per fratelli» (ASMO, Inquisizione, 4,11, c. 30 settembre 1567).


� Sul quale vd. le brevi note riportate in Processo Morone, I, p. 304, n. 106. È forse suo figlio, quel Giulio Cavallerini che risulta morto il 23 gennaio 1571: «Messer Iulio figliolo di messer Iacomo Cavalarino di età di anni 30 in circa morto fu sepulto adì suprascritto a Santo Francesco nella sua sepultura acompagnato da preti n° 8 et frati 8» (ASCMO, Registro dei morti 1569-1576, c. 53r). 


� ASMO, Inquisizione, 6,1, c. 26 marzo 1568.


� Per Alberto Baranzoni, diffusore del Liber generationis Antichristi, vd. Rotondò, Anticristo e Chiesa, pp. 135-137, 192-195; Peyronel Rambaldi, pp. 166, 180; G. Cavazzuti, Lodovico Castelvetro, Modena, società tipografica modenese, 1903, pp. 197, 210. Risulta morto il 19 ottobre 1569 in San Barnaba («Messer Alberto Baranzono morto fu sepellito a Santo Agostino nella sua sepoltura»; ASCMO, Registro dei morti 1569-1576, c. 13v). 


� Su Alessandro Milani (1512-2 ottobre 1568), intellettuale vicino agli accademici, estratto spesso tra i Conservatori della città, cfr. Processo Morone, I, pp. 257-258, n. 29. Della sua morte si trova notizia anche nella «Cronica dei Carandini»: «Adì 2 ottobre [1568] morì messer Alessandro Melani huomo molto dotto e galante et stimato nella città» (ASMO, Boschetti, X.XIII.37, p. 121).


� Francesco Catti risulta già scomparso il 17 aprile 1570, data di morte della moglie Chiara («Madonna Chiara moglie del già mastro Francesco Catto morta. Fu sepellita in San Francesco»; ASCMO, Registro dei morti 1569-1576, c. 29v).


� «Circa quattro anni o cinque sono, il Maranello et altri che mi davano delle elemosine rimettevano alle volte me et Christhoforo Zamponi a messer Giulio Sadoletti acciò si dasse ellemosina [...] et lui messer Giulio mi diede vinti bolognini, ma non so se lui Maranello gli dicesse ch’io fossi delli fratelli, cioè delli complici» (ASMO, Inquisizione, 6,1, c. 24 marzo 1568). 


� ASMO, Inquisizione, 5,18, c. 15 marzo 1568. 


� Alberto Baranzoni, Ippolita Beltrama, Giovanni Bergomozzi, Piergiovanni Biancolini, Francesco Bordiga, Cataldo Buzzale, Francesco Caldana, Francesco Camurana, Claudio Carandini, Francesco Catti e il fratello, Marco Caula, Bartolomeo Caura, Giacomo Cavallerini, Gian Giacomo Cavazza, Pietro Antonio da Cervia, Gaspare Chiavenna, Bartolomea della Porta, Antonio Maria Ferrara, Antonio Gadaldino, Giacomo Graziani, Giovanni Battista Magnanini, il Maranello, Ercole Mignoni, Vincenzo Quistello, Giovanni Rangoni, Giulio Sadoleto, Pellegrino Setti, Paolo Superchi, Geminiano Tamburino, Cristoforo Zamponi (alias Totti).


� Come si è detto più sopra, Varanini così depose: «Interrogatus an audierit illum Cerviam dixisse in civitate Mutine esse quandam congregationem hominum qui legerent libros hereticos respondit che haveva udito da la boca propria dil sudetto Pietro Antonio Cervia che erano quasi 30 quali si dimandavano fratelli» (ASMO, Inquisizione, 3,38, c. 22 dicembre 1563).


� Bianco, pp. 640-644, qui cit. p. 640.


� ASMO, Inquisizione, 3,38, c. 28 febbraio 1567 (Pietro Antonio da Cervia).


� A. Biondi, La cultura a Modena fra umanesimo e controriforma, in Storia illustrata di Modena, a cura di P. Golinelli – G. Muzzioli, Modena, Nuova editoriale AIEP, 1990, II, pp. 532-538: 535-536.


� La lettera è edita in Al Kalak, Gli eretici di Modena, pp. 174-175. 


� Cfr. Al Kalak, Gli eretici di Modena, p. 175. Per la figura di Silvio Lanzoni, importante eretico mantovano, vd. ad indicem S. Pagano, Il processo di Endimio Calandra e l’Inquisizione a Mantova nel 1567-1568, Città del Vaticano, Biblioteca apostolica Vaticana, 1991 e Dall’Olio, Eretici e inquisitori. 


� Cfr. Al Kalak, Gli eretici di Modena, pp. 176-178.


� Il 17 marzo del ’64, secondo quanto riportato in una lettera di Francesco Camurana allo stesso Graziani, l’eretico si trovava a Sassuolo «in casa di messer Iosefo de Honesti». A maggio era rientrato a Modena. Cfr. ASMO, Inquisizione, 4,12. 


� ASMO, Inquisizione, 3,35, c. 12 maggio 1563.


� Per cui vd. G. Soli, Chiese di Modena, a cura di G. Bertuzzi, Modena, Aedes Muratoriana, 1974, III, pp. 275-284. Il Maranello compare effettivamente nella lista dei confratelli di San Sebastiano. Cfr. ACMO, ms. SS 1(15), c. 24v («mastro Gio. Maria Maranello»).


� Che «adottò una politica moderata nei confronti dei fermenti eterodossi» costatagli un processo inquisitoriale e l’incarcerazione. Cfr. Simona Feci in DBI, 49, pp. 280-283 e la bibliografia ivi riportata. Foscarari, nato il 27 gennaio 1512 da una nobile famiglia bolognese, entrò nei Domenicani e nel ’47 fu chiamato da Paolo III a ricoprire il ruolo di Maestro del Sacro Palazzo. Stretta amicizia con il cardinale Ciocchi dal Monte, nel 1550 venne nominato da questi (eletto papa con il nome di Giulio III) vescovo di Modena. Nel 1558, seguendo le sorti di Morone, fu sottoposto a processo da Gian Pietro Carafa (Paolo IV) e prosciolto da ogni accusa nel ’60. Partecipò al Concilio e, ad assemblea conclusa, prese parte ai lavori per la compilazione dell’Indice e del Catechismo Romano e alla revisione del Breviario e del Messale. Morì a Roma nel 1564, lasciando vacante la sede modenese in cui tornò Giovanni Morone. 


� ASMO, Inquisizione, 4,10, c. 27 gennaio 1567. 


� ASMO, Inquisizione, 3,38, c. 28 febbraio 1567.


� ASMO, Inquisizione, 4,10, c. 25 gennaio 1567.


� ASMO, Inquisizione, 4,27, c. 3 luglio 1567.


� Così nuovamente Caula: «Ho conosciuto et visto molti in Modona praticare col detto Maranello et gli ho sentito parlare con lui [...] Erano: messer Giovanni Rangone, Giovanni Iacomo barbiero della villa della Stazza di modonese qual forsi era di Cavazzi, messer Francesco Camurando, messer Pellegrino di Sette, li quali tutti [...] sono morti. Et subiunxit: messer Iacomo Graciano, Giovanni Bergomucio, uno de Magnanini che faceva deli zacchi il cui nome non so, ma era fratello di messer Pietro Magnanino, et uno da Scandiano habitante in Modona» (ASMO, Inquisizione, 4,27, c. 20 luglio 1567).


� ASMO, Inquisizione, 3,38, c. 28 febbraio 1567. 


� Cfr. Bianco, pp. 643-644.


� Come detto probabilmente da identificare con Cristoforo Zamponi. Stando alle annotazioni riportate sulla coperta, l’imputato fu rilasciato («+ Christophorus Totus. Hic videtur liber dimissus velut innocens, sed processus est imperfectus»). 


� ASMO, Inquisizione, 4,7, c. 22 dicembre 1566.


� Per il quale cfr. Dall’Olio, Eretici e inquisitori, pp. 311-314.


� ASMO, Inquisizione, 4,1, c. 22 luglio 1566. 


� ASMO, Inquisizione, 5,16, c. 14 marzo 1568. 


� ASMO, Inquisizione, 5,18, c. 15 marzo 1568. 


� Che riportava l’opinione di «un predicatore di santo Augutino» (ASMO, Inquisizione, 3,21, c. 29 agosto 1556). Il passo contiene una reminiscenza del celebre commento di San Giovanni Crisostomo alla prima lettera ai Corinzi: «Sicut enim panis ex multis granis constans, unitus est, ita ut grana nusquam appareant; sed sint quidem ipsa, non manifesta autem sit illorum differentia propter conjunctionem: sic nos et mutuo et cum Christo conjungimur» (cfr. Patrologiae cursus completus [...] Series Graeca prior, a cura di J. P. Migne, Parigi, 1862, 61, col. 200; homilia XXIV). Pellegrino Civa, processato nella seconda metà degli anni Cinquanta, era stato incarcerato e, fuggito, venne successivamente liberato a seguito di un colloquio (e relativa assoluzione) con Foscarari («Peregrinus Civa incarceratus dehinc auffugit et reversus et admissus»; ASMO, Inquisizione, 1,7,VIII). Su di lui si erano raccolte delazioni già negli anni precedenti (come quella di Nicola Morani del 7 maggio 1553; cfr. ASMO, Inquisizione, 3,14). Il suo zelo propagandistico emerse in vari costituti, da quelli di Cataldo Buzzale, che lo indicò come «causa [...] di indurmi in questa fede più ch’ogn’altra cosa» (ASMO, Inquisizione, 4,1, c. 9 settembre 1566), alle deposizioni di Francesco Secchiari (ASMO, Inquisizione, 5,27, c. 21 marzo 1568) e molti altri. Nel marzo del ’68 era già morto (cfr. ASMO, Inquisizione, 5,16, c. 25 marzo 1568). 


� ASMO, Inquisizione, 4,10, c. 28 gennaio 1567. 


� ASMO, Inquisizione, 6,1, c. 26 marzo 1568. 


� ASMO, Inquisizione, 3,4.


� Rotondò, Atteggiamenti, p. 241. Per alcune note biografiche su Rangoni si estenda la lettura alle pp. sgg. e vd. ad indicem Peyronel Rambaldi e Processo Morone. 


� Così Antonio Rotondò, Atteggiamenti, pp. 239-240, che parla a tale proposito di «situazioni particolarissime».


� ASMO, Inquisizione, 3,35, c. 19 marzo 1566. 


� Cfr. il giudizio espresso da Peyronel Rambaldi, pp. 263-271 e Firpo, Gli «spirituali». 


� Cfr. M. Firpo, La ripresa del processo contro Giovanni Morone sotto Pio V, in Id., Inquisizione romana, pp. 471-536; A. Del Col, L’Inquisizione in Italia dal XII al XXI secolo, Milano, Mondadori, 2006, pp. 430-431.


� Conservata, con sottoscrizione autografa, nel fascicolo a carico dell’eretico (ASMO, Inquisizione, 3,35).


� L’episodio della “conversione” di Rangoni è riportato nella lunga lettera scritta, il 13 settembre 1567, dal religioso Pietro Martire Parravicino a frate Domenico da Lodi (edita in Al Kalak, Gli eretici di Modena, pp. 171-173). Il testo della scomunica comminata dal Sant’Uffizio romano è conservato in copia in TCD, ms. 1224, fol. 96 (il riferimento è alla cartulazione originale). Per le carte inquisitoriali conservate presso il Trinity College di Dublino, vd. T. K. Abbott, Catalogue of the Manuscripts in the Library of Trinity College, Dublin, Dublino-Londra, Hodges, 1900 (rist. anast. Hildesheim, Olms, 1980), pp. 243-249 e J. Tedeschi, I documenti inquisitoriali del Trinity College di Dublino provenienti dall’Archivio romano del Sant’Ufficio, in L’Inquisizione Romana. Metodologia delle fonti, pp. 145-168. 


� Le note biografiche qui prodotte sono desunte dalla scheda di Antonio Rotondò in DBI, 9, pp. 96-98. Cfr. anche D. Cantimori, Eretici italiani del Cinquecento, a cura di A. Prosperi, Torino, Einaudi, 2002, pp. 304 sgg. e Processo Morone, I, p. 300, n. 98.


� Figlio del fu Andrea, Giovanni Andrea Manzoli si presentò davanti al cardinal Morone nel 1568 per confessare le proprie convinzioni eterodosse. Con lui resero le loro deposizioni al vescovo di Modena i fratelli Ercole e Francesco. Cognato di Francesco Balotta, fu denunciato come complice da Giulio Cesare Seghizzi e venne ritenuto uno degli ispiratori di Bartolomea della Porta. Si tratta probabilmente dello stesso Manzoli, protagonista in una causa a Ferrara nell’agosto del ’42 («pare che Vostra Excellentia a supplicatione de un certo forastero habbia commisso una causa in Ferrara contra ad un nostro concive messer Gian Andrea Manzolo», scrissero al duca i Conservatori di Modena; cfr. ASMO, Rettori dello Stato, Modena, 95, lettera 18 agosto 1542). 


� ASMO, Inquisizione, 4,32, c. 17 marzo 1568. 


� ASMO, Inquisizione, 5,1, c. 23 marzo 1568. Nello stesso costituto aveva riferito di un catechismo di autore imprecisato. 


� ASMO, Inquisizione, 6,1, c. 26 marzo 1568. 


� Cfr. ASMO, Inquisizione, 4,12. 


� Come riferì frate Domenico da Imola il 29 gennaio 1567, «questa settimana è stato esaminato il Maranello quale steto in se stesso alli primi esamini di poi è venuto da galanthomo et ha confessato delli errori ne quali è versato fin hora et credo mo che si resolverà a essere homo da bene». Il 7 giugno il religioso aggiungeva: «Si è mandato Marco Caulla a Ferrara perché il Vicario dell’Inquisitore diceva di non poter venire a Modena et lui desideroso di accomodare le cose sue è andato et noi per fugire questa faticha volentieri si è lasato andare» (Mercati, Il sommario, pp. 140, 142). 


� Cfr. ASMO, Inquisizione, 9,4.


� Alle questioni ereditarie di Giulio Sadoleto fa riferimento anche una missiva di Giovanni Morone al duca di Ferrara: «Li nepoti di monsignor Sadoletti, già vescovo di Carpentrasso bona memoria, di cui so che Vostra Altezza deve tener memoria come huomo ch’era di gran virtù et qualità et vassallo suo, sono molestati con liti per causa di certi beni in Modena lasciatili da suoi predecessori. Et non desiderando questi con l’intercession mia presso l’Altezza Vostra altro che presta speditione per giustitia, prego quella quanto posso a restar servita d’ascoltarli con la solita benignità sua et favorirli» (ASMO, Giurisdizione sovrana, 264, c. 70; 8 marzo 1578). Altre carte riguardanti i contenziosi attorno all’eredità di Sadoleto sono reperibili in ASMO, Archivio per materie, Letterati, 58 (Giulio Sadoleto). Il recupero dei beni del padre, non fu per Giacomo un’impresa semplice. Una copia degli atti relativi alla lite sorta nel 1598 tra Giacomo e Ottavio Sadoleto per vari possedimenti a Corlo, è conservata in BEUMo, Fondo Campori, γ.G.4.36. 


� «Né la fedeltà alle idee riformate del ramo dei Sadoleto trapiantato in Valtellina si spense con la generazione di Giulio, o con quella di Giacomo: infatti viveva a Ginevra nel 1620-22 un Giulio proveniente da Traona e ancora nel 1632 un Camillo» (A. Pastore, Nella Valtellina del tardo Cinquecento: fede, cultura, società, Milano, SugarCo, 1975, pp. 114-115). 


� Cfr. A. Rotondò, Esuli italiani in Valtellina nel Cinquecento, in Id., Studi di storia ereticale, II, pp. 403-442: 425 sgg., che insiste in particolare sulla notizia di Trechsel relativa a «ein gewisser Sadoleti» convocato al sinodo di Chiavenna del giugno 1571 per abiurare le proprie idee (cfr. p. 432, n. 94). 


� Così Francesco Maria Carretta («Ho sentito dire [...] che Giulio Sadoletto è lutherano»; ASMO, Inquisizione, 5,12, c. 27 aprile 1568) e Bernardino Garapina («So bene ch’è da molti [anni] che messer Giulio Sadoletti tiene le sudette opinioni cioè che è lutherano»; ASMO, Inquisizione, 5,19, c. 27 marzo 1568). Tra i fratelli più facoltosi – e dunque più importanti – lo indicava, come visto, Antonio Maria Ferrara. In direzione opposta la testimonianza di Pietro Antonio da Cervia: «Messer Iulio Sadoletto io lo conosco ma non per heretico perché mai n’ho udito pur parola del fatto suo in simile conto» (ASMO, Inquisizione, 3,38, c. 28 febbraio 1567).


� Su cui cfr. Processo Morone, II, p. 918, n. 42. 


� ASMO, Inquisizione, 3,35, c. 13 maggio 1563. 


� Secondo Bianco, Sadoleto «fu citato da pochi membri della comunità ed è probabile che non partecipasse molto attivamente all’opera di propaganda ed avesse dei contatti soprattutto coi capi» (Bianco, p. 642). Di altro avviso Rotondò, Esuli italiani, che ne sottolinea l’attivismo all’interno del gruppo. 


� ASMO, Inquisizione, 6,12, c. 5 marzo 1568. Ingoni era ancora vivo due anni dopo, alla scomparsa del figlio Tommaso («Tomasso figliolo di messer Giovanni Battista Ingono morto fu sepellito nella Pomposa»; ASCMO, Registro dei morti 1569-1576, c. 31v; 6 gennaio 1570). Il 10 novembre gli era morto anche il figlio Alessandro («Alessandro figliuolo di messer Giovanni Battista Ingono morto fu sepellito nella Pomposa»; ivi, c. 32v) e il 20 marzo 1571, in San Giacomo, fu la volta della moglie Cassandra («Madonna Cassandra Cattina moglie di messer Zam Baptista Ingono alias Cavaza morta et sepulta fu al Carmeno di età di anni circa 60 da 10 preti et dieci frati, putti et putte»; ivi, c. 62r). Poco dopo, il 13 novembre 1571, toccò allo stesso Ingoni ricevere sepoltura («Mastro Ioanne Baptista Cavaza di età di anni [...] in circa morto e sepulto cum honore di 7 preti a Santo Iacomo»; ivi, c. 63r). 


� Il comportamento di Ingoni (detto Cavazza) aveva conosciuto ammissioni e ritrattazioni. «Se bene la mattina di carnevale io dissi et revocai quanto havevo già detto in Ferrara contro la conscienza mia, nondimeno quello ch’io ho detto ultimamente è falso et il primo è vero. Et la cagione [...] fu che havendo io inteso per bocca di detto messer Giulio che egli sapeva et era informato ch’io havevo deposto contro di lui al santo uffitio et conoscendolo huomo terribile et solito a vendicarsi [...] m’indussi per timore a fare quanto feci», confessò Ingoni (ASMO, Inquisizione, 6,12, c. 5 marzo 1568). A Ferrara Ingoni aveva rivelato episodi, letture e opinioni che mostravano la manifesta eterodossia di Sadoleto. L’istruzione pubblicata da Mercati così prescriveva: «Giulio Sadoletti, bisogna chiamare il Cavazza già suo fattore et vedere se conferma quella depositione, che fece già contra di lui mentre erano nemici, la quale deve essere appresso il santo officio dell’Inquisitione la quale si troverà» (Mercati, Il sommario, p. 144). 


� «L’ultima testimonianza della presenza del Sadoleto a Modena è del 10 febbraio 1569, giorno in cui riceve dal suo curatore Spinazzo Seghizzi il ricavato della vendita dei suoi beni mobili: in tutto 12.000 ducati» (Rotondò, Esuli italiani, p. 427). È lo stesso Spinazzo Seghizzi a ottenere la cura di altre proprietà di Giulio Sadoleto il 27 maggio 1574, come compare da una carta conservata in ASMO, Inquisizione, 293,XI.


� Si tratta di una copia estratta dal notaio inquisitoriale frate Giordano. Cfr. ASMO, Inquisizione, 1,7,V.


� «Essendo io per partirmi fra tre o quattro giorni senza fallo per Leone, spero piacendo a Dio di costà transferirmi a fare la Pasqua col reverendissimo monsignor Sadoletto mio cugino». Lettera a Spinazzo Seghizzi in ASMO, Inquisizione, 1,7,V.


� Tutti i dati sono desunti dal fascicolo inquisitoriale a carico di Sadoleto in ASMO, Inquisizione, 6,12. Il 21 novembre 1596, pochi anni prima delle rivendicazioni del figlio di Giulio – Giacomo –, giunto in città nel ’98, il vescovo Gaspare Silingardi e l’inquisitore ribadivano la confisca dei beni di Sadoleto: «Nos [...] fidem facimus et attestamur Iulium Sadolettum de Mutina apostatasse a fide catholica et vocatus non comparuit, ideo damnatus fuit tanquam hereticus, cuius etiam confiscata fuerunt omnia bona camerę ducali nec non et sancto officio» (c. sciolta). Sadoleto, abitante sotto la parrocchia di San Giacomo, figurava già negli elenchi di Foscarari (ASMO, Inquisizione, 1,7,VIII).


� S. Caponetto, La Riforma protestante nell’Italia del Cinquecento, Torino, Claudiana, 1992, p. 303.


� Processo Morone, II, p. 882. La definizione è del vicario vescovile di Modena, Giovanni Domenico Sigibaldi.


� Per il soggiorno bolognese di Lisia Fileno alias Camillo Renato, cfr. Dall’Olio, Eretici e inquisitori, pp. 101-108 (e abbondanti riferimenti ad indicem); qui cit. p. 101. 


� Una località nei pressi di Nonantola, dove fu ospite nella villa di Tommaso Carandini e della moglie Anna. Alcune note in G. H. Williams, Camillo Renato (c. 1500-? 1575), in Italian Reformation Studies, pp. 103-183: 122-128 (relative al passaggio del riformatore a Modena). Cfr. anche C. Renato, Opere, documenti e testimonianze, a cura di A. Rotondò, Firenze-Chicago, Sansoni-The Newberry Library, 1968, p. 78, n. 113.


� «Questo dì – scriveva il 17 ottobre del ’40 Tommasino Lancellotti – è stato prexo uno homo per nome misser Filenio ciciliano alla Staza, in casa de madama Anna Carandina, dicono essere luterano, se dice che lo voleno mandare a Ferrara. Se dice esser dottissimo» (cit. in Renato, Opere, p. 167).


� Cfr. Renato, Opere, pp. 31-89 (apologia) e pp. 189-191 (abiura).


� Renato, Opere, pp. 168-169. Lo notava già Williams: «Count Ercole Rangoni had, in a very brief time apparently, come to consider Phileno as a friend, deeply impressed as he was by the unfrocked friar’s “virtù, imposing doctrine, singular judgment, highest competence in all branches of literature, especially the Bible”» (Williams, Camillo Renato, p. 123).


� Renato, Opere, pp. 180-189.


� Così fu, secondo Lucia Felici, per l’accademico Filippo Valentini. Cfr. Felici, Introduzione, pp. 53 sgg.


� Giovanni Domenico Sigibaldi, nato a Tortona, ricoprì l’incarico di vicario della diocesi di Modena, con brevi interruzioni, dal 1519 al 16 dicembre del 1550, data della sua morte. Su di lui cfr. Processo Morone, I, p. 237, n. 7 e più in generale Peyronel Rambaldi.


� Processo Morone, II, pp. 882-884, passim. Cfr. anche Renato, Opere, pp. 170-172.


� Processo Morone, II, p. 911. Cfr. Renato, Opere, p. 195.


� Cfr. Peyronel, Dai Paesi Bassi, p. 224, n. 128, che mostra, sulla scorta degli studi di Rotondò e altri, l’influenza delle concezioni di Renato sulla radicalizzazione delle posizioni dei circoli eterodossi modenesi. 


� Le note biografiche che seguono sono in gran parte desunte dalla voce di Gigliola Fragnito in DBI, 48, pp. 769-773. Per la predicazione modenese di Fonzio cfr. anche E. Zille, Gli eretici a Cittadella nel Cinquecento, Cittadella, Rebellato, 1971, pp. 169-172. 


� Cfr. A. Olivieri, «Ortodossia» ed «eresia» in Bartolomeo Fonzio, «Bollettino della Società di Studi Valdesi», 128 (1970), pp. 39-55: 50-51; DBI, 48, p. 770. 


� Cfr. F. Ambrosini, Storie di patrizi e di eresia nella Venezia del ’500, Milano, Franco Angeli, 1999, pp. 21-23.


� Il testo e un’introduzione all’opera sono riportate in A. Olivieri, Il «Catechismo» e la «Fidei et doctrinae ... ratio», di Bartolomeo Fonzio, eretico veneziano del Cinquecento, «Studi veneziani», 9 (1967), pp. 339-453.


� DBI, 48, p. 770.


� ASMO, Inquisizione, 2,64, lettera del 30 giugno 1545, edita in Al Kalak, Gli eretici di Modena, pp. 169-171.


� Caponetto, La Riforma protestante, p. 307.


� C. Bianco, Bartolomeo della Pergola e la sua predicazione eterodossa a Modena nel 1544, «Bollettino della Società di Studi Valdesi», 151 (1982), pp. 3-49.


� Tanto che il Compendium dei processi del Sant’Uffizio, senza troppe sottigliezze, lo registrava come «frater Bartholomaeus Pergula missus a Morono Mutinam ad praedicandum haereses» (Processo Morone, I, p. 183). Per una scheda biografica del frate vd. Antonio Rotondò in DBI, 6, pp. 750-751.


� Lancellotti, Cronaca modenese, VIII, p. LXIV.


� Cit. in Biondi, Streghe ed eretici, p. 90.


� Ercole Cervi era un orefice che, almeno dagli anni Quaranta, aveva iniziato a maturare posizioni di dissenso religioso. «Si dirà sicuro d’essersi “confermato meglio nelli errori” ascoltando il Pergola, dopo che i primi dubbi gli erano stati suscitati dalla predicazione di fra Tommaso da Brescia nella quaresima del 1540» (Rotondò, Anticristo e Chiesa, p. 150). Compare negli elenchi di Foscarari (ASMO, Inquisizione, 1,7,VIII) ed è tra gli «abiurati secretamente» del ’68 (Mercati, Il sommario, p. 145). Cognato (e compagno di fede) di Francesco Bergamasco, a sua volta orefice, subì la morte del padre intorno al 1565, occasione nella quale ricevette la visita di Ercole Manzoli e Cosimo Guidoni che gli rivelarono le proprie opinioni eterodosse. Dopo l’abiura nelle mani di Morone, fu condannato ad alcune penitenze salutari. 


� Dopo aver confessato nelle mani del cardinal Morone, Vincenzi – che ricondusse le proprie opinioni alla predicazione del Pergola – fu condannato alle consuete penitenze (digiuno ogni sesta feria e recita settimanale dei salmi penitenziali per un anno). 


� ASMO, Inquisizione, 7,39, c. 3 gennaio 1562. 


� Prosperi, Tribunali, p. 273.


� Si tratta degli «Excerpta ex libro reverendissimi domini episcopi Foscararii» compilati dal notaio del Sant’Uffizio il 5 gennaio 1572 (ASMO, Inquisizione, 1,7,VIII). Molti dei nomi notati in quelle carte erano tuttavia già stati convocati dal tribunale negli anni precedenti. Sulla questione cfr. Al Kalak, Schifanoia


� Così, in modo esplicito, Rotondò, Anticristo e Chiesa, p. 142, n. 256. Cfr. anche Rotondò, Atteggiamenti, p. 243, n. 22 e analoghe valutazioni in Bianco, p. 621. 


� P. Sarpi, Istoria del Concilio Tridentino, a cura di C. Vivanti, Torino, Einaudi, 1974, pp. 652-653.


� F. Bacchelli, Di una lettera su Erasmo ed altri appunti da due codici bolognesi, «Rinascimento», XXVIII (1988), pp. 257-287: 261. Sulla corrispondenza di Foscarari, vd. in part. pp. 258-259, n. 2 e la lettera di Valentini alle pp. 282-283, da cui si desume l’offerta di salvacondotto fattagli dal vescovo di Modena. 


� ASMO, Inquisizione, 1,7,VIII.


� Il 23 maggio 1550 della nomina del vescovo avevano dato avviso al Capitolo della cattedrale e al clero modenese una serie di brevi oggi conservati in ACMO, Diplomatico, T.4.XCII-XCVIII. 


� ASMO, Rettori dello Stato, Modena, 95.


� Si veda a riguardo il carteggio intercorso tra Foscarari e il duca in ASMO, Giurisdizione sovrana, 261, fsc. 66 e Appendice B. Sulla centralità di Foscarari nella vita cittadina, cfr. anche M. M. Fontaine, For the Good of the City: the Bishop and the Ruling Elite in Tridentine Modena, «Sixteenth Century Journal», XXVIII (1997), 1, pp. 29-43. 


� I registri che conservano le sue visite sono in ACMO, ms. O.I.33. 


� Cfr. Prosperi, Tribunali e il quadro di sintesi in Id., Riforma cattolica, controriforma, disciplinamento sociale, in Storia dell’Italia religiosa, a cura di G. De Rosa et alii, Roma-Bari, Laterza, 1994, II, pp. 3-48. 


� Cfr. Bianco, p. 621.


� Morone lo ribadì nella propria Apologia: «Perché se vedi ancora meglio qual sia stato l’animo mio per l’estirpatione dell’heresie che erano in Modena, alla qual cosa io non harei potuto attendere per non essere dotto et per non potere far la residentia, et perché tra ’l duca di Ferrara et me erano state molte controversie (mentre era legato in Bologna) d’importanza per causa de confini et de acque [...], resignai il vescovado in mano di papa Giulio III in favore del mastro Sacri Palatii, il qual, essendo dell’ordine di san Domenico, d’ottima vita et dottrina, potesse con assiduità et destrezza et col divino aiuto ridurre quelle anime smarrite, come intendo che si è affaticato di farlo» (Processo Morone, II, pp. 497-498). 


� «Illustrissimo et eccellentissimo signore osservandissimo, io pensava di potere venire quest’estate a fare parte di mio debito in visitare il vescovato di Modena, com’intendea quello haverne grandissimo bisogno, ma non essendo parso a Nostro Signore ch’io mi scosti tanto di qua et conoscendo il carico ch’io teneva per la cura di quelle anime, non possendo sodisfare il debito mio in questa parte, ho pregato Sua Santità contentarsi provedere dil predetto vescovato al reverendo padre Maestro dil Sacro Palazzo, qual vi venghi a fare residenza, la dottrina dil quale si può conietturare dal luoco ch’egli teneva qua, essendo poi nel resto persona di vita et costumi essemplarissima et molto destra in ogni attion sua, talché spero habbi ad essere utilissimo a quella città la qual è tanto calunniata come Vostra Eccellenza sa. Volendo dunque venire esso vescovo a fare la residenza, ancora ch’il vescovato non sia hora in persona mia, reputando non di meno essere ancor’io in parte della cura essendomi riserbato il regresso et bona parte delli frutti et la collation delli beneficii, ho volsuto con questa supplicare Vostra Illustrissima Eccellenza che l’habbi per raccomandato et vogli essere contenta et per amore mio non mancargli del agiuto et favore suo et massime ove la conoscerà concernere il ben de quelle anime. Dil che Vostra Eccellenza ne riporterà merito da Nostro Signore Dio, honore presso gl’huomini et a me particolarmente farà piacere singolare [...] Et con questo resto, pregando Nostro Signore Dio la contenti. Di Roma, alli .vii. di giugno .M.D.L. Di Vostra Illustrissima Eccellenza servitore, il cardinal Morono» (ASMO, Giurisdizione sovrana, 264). Una trascrizione parziale in Processo Morone, II, p. 497, n. 148. 


� Cfr. DBI, 49, p. 281.


� A. Prosperi, Il Concilio di Trento e la controriforma, in La storia, a cura di N. Trafaglia – M. Firpo, Torino, UTET, 1991, IV/2, L’età moderna. La vita religiosa e la cultura, pp. 175-211: 203.


� Un compendio del provvedimento, emesso da Giulio III il 21 luglio 1550, è reperibile in Fontana, Documenti vaticani, p. 419. Per un inquadramento del provvedimento all’interno della politica pontificia in materia di eresia vd. E. Brambilla, La giustizia intollerante. Inquisizione e tribunali confessionali in Europa (secoli IV-XVIII), Roma, Carocci, 2006, pp. 68 sgg.


� ACMO, ms. O.V.45, cc. 52r-v. La lettera, del 20 novembre 1571, è edita in Al Kalak, Gli eretici di Modena, pp. 211-212. 


� Paolo Costabili (o Constabili) nacque a Ferrara il 23 luglio 1520. Nel 1534 entrò nei Domenicani della capitale estense. Dopo gli studi teologici svolti a Bologna, insegnò a Genova, Ferrara, Murano, Rimini, Modena e Vicenza. Forte fu il suo impegno nella repressione ereticale. Dopo essere stato Maestro del Sacro Palazzo, nel 1580 fu eletto generale dell’Ordine domenicano. Morì a Venezia il 17 settembre 1582. Cfr. DBI, 28, pp. 60-61 (a cura di A. Foa); 30, pp. 261-262.


� Una copia del breve in ASMO, Inquisizione, 270, III (Editti e decreti 1550-1670). Per un’edizione parziale e relativi rinvii bibliografici, cfr. Bianco, p. 623 e n. 10.


� Le abiure risalgono rispettivamente ai giorni 23 marzo (ASMO, Inquisizione, 4,25), 20 marzo (ASMO, Inquisizione, 4,29) e 24 marzo (ASMO, Inquisizione, 5,1).


� Ne riportiamo qui di seguito uno stralcio: «Reverendo padre come fratello, [...] quella [cattura] del Sadoletti si aspettarà che la facciate quando sarete presente in Modena ove Nostro Signore con questo Santo Uffitio giudica che vediate d’interrogare tutti li abiurati inanzi a monsignor illustrissimo Morone nelle cose che per altri indici appare che non siano stati sinceri circa gl’errori et complici suoi et particolarmente Giacomo Gandolfo, che quanto alli complici pare diminuto, et Hercole Manzoli, che non pare habbia detta la verità intiera come già si avvertì frate Nicolò bona memoria, con li quali avvertimenti vi potrete regolare in questa pratica. Et circa madonna Bartholomea della Porta, oltra quello che si contiene in detti avvertimenti vi si mandaranno alcuni indici di qua che mostrano che non è stata sincera nella sua confessione. In somma potrete cominciare il negotio di Giacomo Gandolfo et di Hercole Manzuoli, quali se non vi sodisfano potrete senz’altro ritenerli et avisarci; che essendo quanto m’occorre per hora col far fine mi vi raccomando et il Signor Dio vi guardi. Di Roma, il dì .xxvi. di febbraio 1569. Di Vostra Paternità come fratello, il cardinale di Pisa» (ASMO, Inquisizione, 251). Sulla corrispondenza tra il Sant’Uffizio romano e la sede modenese vd. G. Biondi, Le lettere della Sacra Congregazione romana del Santo Ufficio all’Inquisizione di Modena: note in margine a un regesto, «Schifanoia», 4 (1987), pp. 93-108.


� Antonio Maria Boschetti, come testimoniò Francesco Secchiari, era un «cimatore da pano» (ASMO, Inquisizione, 5,27, c. 26 marzo 1568), venuto spesso in contatto con Biancolini di cui, secondo Francesco Bordiga, condivise le opinioni («mostrava di adherersi anchor lui a tali oppinioni heretice»; ASMO, Inquisizione, 6,21, c. 13 gennaio 1572). Dai suoi costituti emergono le prove di ortodossia addotte ai giudici e puntualmente riprese dal cardinale Rebiba nella sua missiva a Paolo Costabili. «Il detto Biancolino – testimoniò Boschetti il 18 gennaio 1572 – si guardava da me havendo io molto domestichezza in San Domenico; ma havevano sua pratica molti di questi che hano abiurato cioè Geminiano Tamburino, Francesco marangone, Alberto Murando, Francesco Burdiga, Antonio Maria F(e)rarra, Gioan Iacomo Cavazza et uno de Magnanini» (ASMO, Inquisizione, 6,21). 


� «Reverendo padre come fratello et cetera, si sono havute le due vostre di .x. et .xix. di questo con l’estratto di quelli di Modena. Et quanto al caso di Francesco Picinino si rimette alla conscienza vostra circa il modo de l’espedirlo, parendo a voi che habbia detto tutti li suoi errori et nominato li complici. Et se vi pare ancho di tastarlo con un poco di corda, lo potrete fare per chiarirvi meglio del tutto. Con Giovanni Battista da Sassuolo usate ogni diligentia et di poi fate quello che vi parerà tornar bene in simil caso. Al vicario vostro si è già scritto et data resolutione intorno il fatto di Giovanni Battista Bottone, però non ve ne diremo altro. Nel caso poi di Antonio Maria Boschetto oltra quello che dice Francesco Maria Secchiaro più si deve haver consideratione alla pratica havuta con Pietro Giovanni Biancolino et al detto Bordega che alla famigliarità sua con li frati et all’essersene servito monsignor Egidio, le attioni del quale in quella città contra gl’eretici non sono tenute in conto da questo Santo Uffitio. Però procedete pure contra di esso et contra ancho di Alphonso Pegoloto non dicendovi altro perché credemo che ’l Panarello intenda di esso, se bene ha equivocato nel nome. Contra Francesco Citta et il Prato fate quello che vi par tornar bene et esser giusto. Et con questo mi vi raccomando. Di Roma, il dì .xxvi. di gennaro 1572. Di Vostra Paternità come fratello, il cardinale di Pisa» (ASMO, Inquisizione, 251).


� ACMO, ms. O.V.45, c, 51r. Edita in Al Kalak, Gli eretici di Modena, pp. 210-211.


� Per cui basti il rinvio a DBI, 49, pp. 280-283 e Bacchelli, Di una lettera.


� Hierarchia catholica medii et recentioris aevi, III, a cura di G. van Gulik – C. Eubel, Münster, Sumptibus et typis Librariae Regensbergianae, 1910, p. 271. Sul ruolo svolto dal Contuberi nella vicenda processuale di Foscarari e per alcuni rinvii bibliografici vd. Dall’Olio, Eretici e inquisitori, pp. 239-240, in part. n. 139 e pp. 243-249.


� «Sto aspettando ch’ella mi faccia intendere quello che io haverò da fare intorno al fatto di monsignor di Modena il quale si ritrova ancora qui in Bologna non troppo ben conditionato di sanità come le scrissi», riferiva al cardinale Alessandrino il vicelegato l’8 ottobre 1558. Il 15 successivo dava invece notizia di un miglioramento: «Appresso saperà come monsignor di Modena si trova ancor qui sì come le scrissi medesimamente per l’altre mie et è risanato del tutto. Hora Vostra Signoria Illustrissima potrà deliberare quello che si haverà da fare del caso suo et avvisare» (ACDF, Sant’Officio, St. St. EE 1-a, cc. 78r e 60r). 


� ACDF, Sant’Officio, St. St. EE 1-a, c. 79r.


� La questione si dovette sbloccare ai primi di novembre, come lascia intuire una lettera che il 12 di quel mese il vicelegato indirizzò a Ghislieri: «Ho fatto intendere a monsignor di Modena qual sia la mente di N[ostro Signore] et di quelli illustrissimi signori circa ’l suo venir a Roma, il quale ha mostrato rimaner contentissimo di tal deliberatione et dice che si verrà mettendo de man in mano in ordine» (ACDF, Sant’Officio, St. St. EE 1-a, c. 134r).


� ACDF, Sant’Officio, St. St. EE 1-a, cc. 81r-v. L’indirizzo della lettera – non firmata – è riportato a c. 201v: «Bologna, 27 di ottobre 1558. Il vescovo di Modena, all’illustrissimo et reverendissimo monsignor mio osservandissimo monsignor cardinal Allessandrino». Il segno *** presente nella trascrizione indica una lacuna di una riga per caduta del supporto cartaceo. Il don Filippo da Ceno cui si fa riferimento era fin dagli anni Quaranta uno stretto collaboratore del vicario vescovile Giovanni Domenico Sigibaldi (cfr. Processo Morone, II, p. 690, n. 7 e riferimenti ad indicem). A tale proposito è utile ricordare che il 19 ottobre il vicelegato aveva così informato Ghislieri: «Le farò saper solamente come mandai secondo per l’ultime mie scrissi a Modena per quelle scritture le quali mi portò hieri don Philippo in persona, giurandomi queste esser quante scritture egli si ritrovaria haver in poter suo del cardinal Morone. Sono pur assai, talmente che fanno un buon fascio» (ACDF, Sant’Officio, St. St. EE 1-a, c. 86r). 


� ASMO, Inquisizione, 251.


� A quell’anno, peraltro, risale lo Iubilaeum pro unione Christifidelium et defensione reipublicae christianae contra infideles di Pio V (9 marzo 1566) che nei mesi successivi, stando alle notizie di Domenico da Imola, aveva prodotto qualche effetto: «Uno che era accusato per lutherano et dovea essere posto prigione si è confessato et comunicato et pigliato il perdono mandato da Sua Santità, andò a casa et si messe in letto et domandò l’olio santo et così è morto nel Signore et credo che altri habbiano fatto il simile che erano suspetti che hano pigliato il Giubileo però non si mancarà di procedere contra di quelli che sarano accusati» (promessa mantenuta). Cfr. Mercati, Il sommario, pp. 143-144 e n. 2 a p. 143. La lettera è del 26 novembre 1567. 


� «Interogatus an negaverit purgatorium esse in alia vita respondit non recordari negasse [...] Interogatus an negaverit penam dannatorum respondit negative. Interogatus an negaverit liberum arbitrium respondit negative. Interogatus an negaverit adorationem immaginum iusta ritum eccllesie [sic] respondit negative. Interogatus an negaverit adorationem sa<n>torum respondit negative. Interogatus an corpus Cristi verum esse in eucaristia respondit negative. Interogatus an negaverit sacramenta eccllesie respondit negative» (ASMO, Inquisizione, 2,70, c. 2 settembre 1547).


� Cassandra Catti ascoltata il 20 maggio 1548 testimoniò: «Audivi Iohannem Baptista qui vulgo dicitur il Balestra ex ore eius negantem infernum ac purgatorium et dicentem semel dicta oratio dominica nil amplius facere» (ASMO, Inquisizione, 2,70).


� Data cui risale il costituto di Ludovico Vecchi, conservato in ASMO, Inquisizione, 3,6, c. 14 marzo 1552. 


� ASMO, Inquisizione, 3,6, c. 29 settembre 1552. Cfr. Al Kalak, Gli eretici di Modena, pp. 54-57.


� Cfr. ASMO, Inquisizione, 2,69.


� I procedimenti a carico di Pietro Giovanni e Orazio Grillenzoni sono conservati in ASMO, Inquisizione, 3,17. Pietro Giovanni Grillenzoni era figlio di Giovanni Marco del fu Ludovico di Carpi, che nel 1515 risulta podestà di Novi di Modena. Sua madre Feliciana aveva altri tre figli, Giovannino, Leone (notaio e segretario di Alberto Pio) ed Ercole. Il 16 maggio 1534 morì Giovannino. Regolati in via di composizione alcuni contenziosi con il fratello Ercole, Pietro Giovanni si trasferì da Carpi a Modena intorno al 1547. Ebbe due mogli, Caterina Bellentani e Giulia Spinelli. Fu nominato come complice dal Maranello. Tiraboschi, pur definendolo «valoroso scultore», ammette la scarsità di notizie sul suo conto a eccezione della «morte accaduta in Modena, ov’egli forse si tratteneva per esercitare la sua professione a’ 3 di marzo del 1557. Maestro Petro Gio. Grillinzone scultor eccellente morse in le caselle de la Magn. Comunità di Modena sotto la parochia di S. Paolo et fu sepolto in detta chiesa». Il 2 agosto 1557 si spense anche il fratello Ercole. Il 18 febbraio 1569 risulta morta sua figlia Lavinia («Madonna Lavinia figliola del già messer Pietro Giovanni Grillinzono morta fu sepellita in San Domenico nella sua sepoltura»; ASCMO, Registro dei morti 1569-1576, c. 19r). Suo figlio Orazio, di cui si ignora l’esatta data di nascita (probabilmente intorno al 1540), fu a sua volta pittore e scultore e ricevette alcune commissioni a Carpi, lavorando anche in ambito ferrarese. «Orazio Grillenzoni – riferisce l’erudito carpigiano Paolo Guaitoli – secondo l’albero della famiglia e le notizie ad esso annesse [...] ebbe in moglie la Cecilia Carandini di Modena, della quale non si ha altra contezza se non che vivea nel 1593. Da essa trasse almeno quattro figli, cioè: 1° Francesco che unitosi in matrimonio colla Maria Olimpia Porta lo rese padre di diversi figli [...]; 2° Girolamo che ebbe due mogli [...]; 3° Paolo che nel 1621 prese in moglie la Giulia Grillenzoni di Carpi [...]; 4° Lavinia della quale si sa solamente che viveva nel 1593. Oltre la moglie e i figli, Orazio aveva anche un fratello di nome Ottavio» (ASCC, Archivio Guaitoli, 124,15). Torquato Tasso lo ricorda nei suoi Dialoghi, dedicandogliene uno, Il Ghirlinzone overo l’Epitafio (T. Tasso, Dialoghi, edizione critica a cura di E. Raimondi, Firenze, Sansoni, 1958, II, 2, pp. 726-741). Cfr. Tiraboschi, Biblioteca, VI, pp. 434-435; Forciroli, Vite, pp. 102-109, con particolare riguardo a Orazio, sul quale vd. anche E. Cabassi, Notizie degli Artisti Carpigiani con le aggiunte di tutto ciò che ritrovasi d’altri Artisti dello Stato di Modena, a cura di A. Garuti, Modena, Panini, 1986, pp. 102-109; interessanti documenti su entrambi, da cui si ricavano molte delle informazioni su riportate, in ASCC, Archivio Guaitoli, 124,15. Vd. infine Al Kalak, Eresia e dissenso, pp. 219-223. 


� Per il tessitore di velluto Paolo Antonio Campogalliano (detto Paolo), il cui processo è conservato in ASMO, Inquisizione, 3,15 (ma cfr. anche 3,14), vd. Processo Morone, I, pp. 337-338, n. 198 e Rotondò, Anticristo e Chiesa, pp. 158-164. Negli elenchi di eretici con cui Foscarari svolse i propri colloqui, Campogalliano figura abiurare il 1° ottobre 1555 («Paulus Antonius da Campo Gaiano. In la Pomposa admonui et docui; policitus est iussi ut conferentur patre Dominico inquit quod Bagnacavalus docuit quod pium erat credere purgatorium non tantum neccessarium. Abiuravit primo octobris 1555»; ASMO, Inquisizione, 1,7,VIII). Vari indizi di colpevolezza raccolti a suo carico dai giudici modenesi furono inviati nel 1568 al Sant’Uffizio di Venezia, città in cui l’uomo si era trasferito sul finire degli anni Cinquanta. Lì viveva con il padre Giacomo, barbiere, che risulta morto nell’ottobre del ’69 (cfr. ASVE, Santo Ufficio, 20,17). Nel 1570 aveva moglie e figli che versavano, a sua detta, in cattive condizioni economiche (ivi, c. 20 febbraio 1570). Sulla sua vicenda torneremo più sotto. 


� Su Girolamo Brualdi (o Beroaldi), appartenente alla cerchia del Maranello, qualche cenno in Peyronel Rambaldi, p. 255. Il suo processo è conservato in ASMO, Inquisizione, 3,22.


� Che, come si è visto, tra i nomi su riportati indicherà quelli di Biancolini, Rangoni e Superchi in qualità di membri della comunità. 


� Che il 1° febbraio 1570, a processo concluso, fece agli inquisitori i nomi di altri complici: «Domino Hieronimo Serrafino de Tegi da Sassol, domino Ludovico Bassano, messer Cesare Belemino, messer Girardo Livizano, messer Francesco Camurana, messer Pelegrino di Sette, messer Pedro Maria Busello, messer Zan Baptista Magnanino, messer Pedro Gioani Grilinzoni, messer Gioani Iacomo Cavaza, messer Hieronimo Brualdo, messer Gioani Brualdo, messer Iacomo Cavalarino da Santa Chiara, messer Antonio Zavariso già notario de vescovato, messer Bartolomeo Pazano» (ASMO, Inquisizione, 4,10).


� Come si legge sulla coperta del fascicolo: «1552. Processus formatus contra ser Ioannem Biancholinum et per abiurationem absolutus» (ASMO, Inquisizione, 3,4).


� Il fascicolo con le copie delle deposizioni rese nel settembre del ’57 da vari testimoni è allegato ad ASMO, Inquisizione, 3,4: «Reperitur in informationibus et testium depositionibus sumptis per me Albertum Bissam notarium infrascriptum cum interventu et presentia magnifici iuristi domini Annibalis ellecti ad sindicandum dominum Iohannem Biancolinum alias pretorem loci Vigoleni inter alia adesse infrascripta dicta et attestata per me extracta precepto mihi transmisso per reverendum dominum vicarium domini inquisitoris Placentie». Sull’attività inquisitoriale a Piacenza, oltre agli studi di Simon Ditchfield, cfr. P. Castignoli, Eresia e Inquisizione a Piacenza nel Cinquecento, Piacenza, Tip. Le. Co., 2008.


� L’intera vicenda è ricostruita sulla base di ASMO, Inquisizione, 3,4.


� Cfr. ASMO, Inquisizione, 3,7, cc. 8 e 22 giugno 1552.


� ASMO, Inquisizione, 3,21, c. 19 aprile 1558. Questo fu quanto gli contestarono i giudici, accusandolo di aver pronunciato tali parole poco dopo essere stato scarcerato. Civa negò ogni addebito, ma Ippolito Lanci, il 22 gennaio 1557 aveva reso ben altra testimonianza: Pellegrino «havea disputato con monsignore vescovo et gli haveva mostrato che dicea vero». 


� Cfr. ASMO, Inquisizione, 3,14.


� Fu in quell’anno che vennero ascoltati il maggior numero di testimoni contro il nobile modenese (cfr. ASMO, Inquisizione, 3,35). 


� ASMO, Inquisizione, 3,38, c. 22 dicembre 1563 (Pellegrino Varanini).


� La citazione è del 3 settembre. Cfr. ASMO, Inquisizione, 4,12. 


� ASMO, Inquisizione, 4,1, c. 9-13? ottobre 1566. 


� ASMO, Inquisizione, 4,5, c. 17 dicembre 1566. 


� ASMO, Inquisizione, 4,6, c. 19 dicembre 1566.


� ASMO, Inquisizione, 4,20.


� ASMO, Inquisizione, 4,7. Totti fu riconosciuto da Ingoni tra coloro con cui aveva dialogato di questioni di fede: «Et da indi in poi ne ho parlato con diverse persone quali conoscevo essere di tali opinioni» tra cui «Christopharo Totto da Modena» (ASMO, Inquisizione, 4,20, c. 23 gennaio 1567). 


� ASMO, Inquisizione, 5,26, cc. 24 e 31 gennaio 1568.	


� Magnavacca era membro di un gruppo eterodosso bolognese disperso dall’inquisitore Balducci nella primavera del 1560. Cimatore di panni, fuggì a Modena assieme ad altri compagni. Della sua conventicola facevano parte Pietro Bavellino, Giovanni Francesco Tavani, il calzolaio faentino Sforza, Vincenzo Cenerini e altri artigiani. Per le sorti e gli orientamenti del gruppo cfr. Rotondò, Anticristo e Chiesa e Dall’Olio, Eretici e inquisitori, pp. 275-276 (e altri riferimenti ad indicem). Al momento della sua condanna a morte nel febbraio 1567, Magnavacca risultava sposato e padre di cinque figli. Sulla sua vicenda torneremo più oltre.


� ASMO, Inquisizione, 4,9, c. 17 dicembre 1566.


� Due lettere di Antonio Balducci, estratti del processo, abiura e sentenza contro Marco Magnavacca sono conservati nel fascicolo a lui intitolato in ASMO, Inquisizione, 4,9.


� Scarse le notizie su di lui. Originario di Finale Emilia, Nicolò entrò nei Domenicani di Modena e compose l’opera Monile Christi et matris eius, quod solus Jesus Christus fuerit sine peccato in latino e in volgare (datata da Forciroli al 1510 circa). Sul finire degli anni Sessanta, gestì virtuosamente il tribunale modenese garantendogli, nel pieno della stretta antiereticale, un forte attivo di cassa. Cfr. Scriptores ordinis praedicatorum recensiti [...] inchoavit R.P.F. Jacobus Quetif S.T.P. absolvit R.P.F. Jacobus Echard [...], Lutetiae Parisiorum, apud J.B.-Christophorum Ballard, Nicolaum Simart, M.DCCXXI., II, col. 62; Forciroli, Vite, p. 51; A. Prosperi, Il «budget» di un inquisitore: Ferrara 1567-1572, in Id., L’Inquisizione Romana. Letture e ricerche, pp. 125-140: 131-132


� Nato nel 1537, Silingardi divenne vicario diocesano durante il secondo episcopato di Morone (1564-1571). Modena costituì il punto di avvio di una rapida ascesa negli apparati della Chiesa che lo portò, in qualità di vicario, a Piacenza, Napoli e Ravenna. Il 18 giugno 1582 giunse la nomina vescovile nella sede di Ripatransone cui si accompagnò l’attività diplomatica al servizio della corte estense presso Filippo II e Clemente VIII. Il 19 febbraio 1593 fu la volta del trasferimento a Modena come successore di Giulio Canani. Qui morì il 13 luglio 1607 (Forciroli, Vite, pp. 221-223; L. Vedriani, Catalogo de vescovi modonesi, Modena, Soliani, 1669; Tiraboschi, Biblioteca, V, pp. 119-124; B. Ricci, Le ambascerie estensi di Gaspare Silingardi, vescovo di Modena, alle corti di Filippo II e di Clemente VIII, «Rivista di scienze storiche», II (1905) e III (1906); Hierarchia catholica, III, p. 252; A. Prosperi, La figura del vescovo fra Quattro e Cinquecento: persistenze, disagi e novità, in Storia d’Italia. Annali 9. La Chiesa e il potere politico dal Medioevo all’età contemporanea, a cura di G. Chittolini – G. Miccoli, Torino, Einaudi, 1986, pp. 217-262: 255).


� «Nos frater Nicolaus de Finali [...] et Gaspar Selingardus [...] attendentes quod tu Marcus Mangiavacca da Mutina cimator pannorum [...] corde crederes et ore affirmares: primo quod ecclesia instituit inmagines sanctorum pro libro ignorantium et tu nollebas talem librum sed potius volebas adorare unam creaturam videlicet unum hominem [...] 2° Quod non debemus petere a beata Virgine paradisum cum non sit illius eum dare. 3° Quod venerari inmagines est idolatria. 4° Quod reprehendebas vota quae imaginibus appenduntur. 5° Quod solus Deus est invocandus [...] 6° Quod omnia peccata sunt equalia et peccatum mortalem est mori sine gratia Dei. 7° Quod certus eras te habere gratiam Dei et gloriam consequiturum. 8° Quod papa usurpavit sibi potestatem temporalem [...] 9° Quod non est aliud purgatorium preter tribulationes huius mundi. 10 Quod non debemus orare pro defunctis [...] 11 Quod in bonis operibus sumus tantum Dei instituta [sic] et Deus est qui totaliter facit illa bona opera. 12 Quod ecclesia non deberet effendere [sic] sanguinem hereticorum. 13 Dubitabas an missa esset bona et dicebas quod melius est ire ad predicationem quam ad missam [...] 14 Tenebas et legebas libros de heresi suspectos [...] Eapropter nos vicari antedicti [...] iudicamus esse veraciter relapsum in hereticam pravitatem licet penitentem et ut veraciter relapsum in eadem de foro nostro ecclesiastico te proicimus et relinquimus bracchio seculari. Rogamus tamen efficaciter dictam curiam secularem quatenus circa te citra sanguinis effusionem et mortis periculum suam sententiam moderetur» (ASMO, Inquisizione, 4,9).


� ACDF, Sant’Officio, St. St. EE1-b, cc. 20r-v. La lettera è del 1° marzo 1567.


� «Mando a Vostra Signoria Illustrissima una copia della confessione di Pier Antonio da Cervia qua carcerato intorno alla quale non m’occorre di dire altro se non che questa confessione per rispetto dei complici l’ha confirmata e sostenuta col tormento. Nel resto aspettarò l’aviso di Vostra Signoria Illustrissima sopra di che s’havrà da fare del caso suo» (ACDF, Sant’Officio, St. St. EE1-b, c. 30r).


� Così rispose il 15 marzo ’67. «Perché Vostra Signoria Illustrissima mi scrive ch’io tenghi il Cervia sotto buona custodia, gli dico che sempre è stato in prigione strettissima, la chiave della quale sempre, giorno e notte, sta appresso di me. Se fugirà vorrà essere gran cosa, ma io nol credo» (ACDF, Sant’Officio, St. St. EE1-b, cc. 23r-v).


� «È stato esaminato il Pier Antonio da Cervia con una buona tortura et ha manifestati alcuni altri heretici in Modena, huomini et donne de quali si mandarà la copia al vicario del padre inquisitore di Ferrara acciò facci l’ufficio suo» (ACDF, Sant’Officio, St. St. EE1-b, c. 15r).


� «Il Panzachia et il Cervia si potrebbeno espedire ad ogni nostra voglia, ma si ritengano per chiarire le partite di quei di Modena e di Cento che si potranno havere nelle mani» (ACDF, Sant’Officio, St. St. EE1-b, c. 4v; la lettera di Balducci al Pisa è del 18 giugno 1567).


� «Mastro Pelegrino sarà spedito sabbato che viene et forsi ch’alla prima posta gli narrerò formalmente il caso d’Alessandro Panzachia et del Cervia acciò sappi il parere di cotesto Santo Officio per spedirli. L’inquisitore o per dire meglio il vicario dell’inquisitore di Ferrara mi scrive ch’io gli espedisca a mio piacere che non è per bisogno del caso loro o vivi o morti che si siano» (ACDF, Sant’Officio, St. St. EE1-b, c. 106r).


� «Aspetto la rissolutione circa di quei tre de quali scrissi a Vostra Signoria Illustrissima cioè d’Alessandro Panzachia, di Pier’Antonio Cervia et di ser Angiolo Castagnuoli» (ACDF, Sant’Officio, St. St. EE1-b, c. 10a r; lettera di Balducci al Pisa del 16 agosto 1567).


� È quanto parrebbe d’intuire dalla lettera dell’inquisitore Balducci a Scipione Rebiba: «Del Panzachia, del Cervia et di ser Angiolo si farà quanto Vostra Signoria Illustrissima ordina e gle ne darò aviso» (ACDF, Sant’Officio, St. St. EE1-b, c. 51v).


� «Non m’occorrendo cosa di nuovo che scrivere a Vostra Signoria Illustrissima circa le cause del Santo Officio di qua, gli dirò solo questo che, passato il giorno di domani, Alessandro Panzachia, Pelegrino dipintore et Pierantonio Cervia sarano dati al brazo secolare secondo l’ordine di Vostra Signoria Illustrissima», riferiva una lettera di Balducci del 3 settembre 1567 (ACDF, Sant’Officio, St. St. EE1-b, c. 71r). 


� ACDF, Sant’Officio, St. St. EE1-b, c. 72v. La lettera è del 6 settembre 1567. 


� L’azione contro la cerchia del Cervia fu esplicitata da Domenico da Imola che, il 4 ottobre 1567, scrisse a Morone: «Questa settimana è stato il Vicario del’inquisitore a Modena et si sono fatte abiurare quelle due donne [Laura Mamani e Francesca Melloni] con darli la penitenza secondo li canoni. Li dui soldati [Alessandro Carrari e Giovanni Ludovico Novelli] con tutti li tormenti che li sono stati datti corda et fuocco a piedi non hano confessato et così havendo sodisfatti si lassarano con sicurtà come voliano le leggi» (Mercati, Il sommario, p. 142). 


� I primi due procedimenti sono rilegati in un unico fascicolo (ASMO, Inquisizione, 4,11), mentre la deposizione di Livia è conservata in ASMO, Inquisizione, 7,10.


� Il Cervia aveva fatto i nomi di sedici commilitoni impiegati alla porta del Castello di Modena: «Li nomi delli quali soldati che erano in detta squadra et con quali io raggionai più volte di questi errori et opinioni sono questi che vi dirò. Squadra: Antonio Maria da Nonantola sargente, Origene da Modona lanzasferada, Gioanni da Solera caporale, Gioanni da Carpi, Girolamo da Carpi, il Fiorentin da Carpi, Lorenzo da Luca, Alessandro da Parma, Gian Ludovico da Fiorano, Francesco Maria da Reggio, Nicolò Buselli da Modena, Gioan Battista Bachino da Modena, Francesco da Lugo, Piergioanni da Reggio, uno da Senigaglia qual sonava de cetra et uno da Urbino qual sonava di lauto et cantava, de quali dui non mi racordo il nome» (ASMO, Inquisizione, 3,38, c. 2 giugno 1567).


� «Nos frater Nicolaus de Finalis [...] attendentes quod tu Alexander filius quondam Phillipi de Carariis de Parma habitator in civitate Mutinae fuisti nobis delatus de heretica pravitate quod videlicet credidisti et tenuisti hereses omnes quas tenuit et credidit Petrus Antonius dictus il Cervia [...] quia per ea quae vidimus et audivimus [...] contra te non esse neque fuisse aliquid legitime actum coram nobis propter quod possis vel debeas hereticus iudicari nec suspectus haberi aliqualiter de heretica pravitate, quare te a presenti instanti inquisitione et iuditio totaliter relaxamus» (ASMO, Inquisizione, 4,16).


� ASMO, Inquisizione, 3,38, c. 2 giugno 1567. Nello stesso costituto ribadirà: «Di quelli soldati è vero nel modo che io vi ho detto che quelli dui cioè Ludovico da Fiorano et Alessandro da Parma mi aconsentivano et dicevano che secondo il loro giuditio la verità stava secondo che io dicevo».


� Le imputazioni di Novelli ricalcano sostanzialmente le confessioni di Pietro Antonio da Cervia. Cfr. ASMO, Inquisizione, 4,18.


� Presenza invece non richiesta per le assoluzioni amministrate da Foscarari sulla base dei privilegi concessi da Giulio III. Lo ribadiva tra l’altro una lettera scritta il 28 gennaio 1569 da frate Domenico da Imola all’inquisitore di Ferrara. La missiva ripercorreva le vicende occorse al maestro Paolo Cassani, sospettato di opinioni eterodosse: «


Molto reverendo padre inquisitore mio osservandissimo, tutto quello che farà sempre Vostra Riverenza nelle cose che li domando, sarò sempre sodisfatto [...] Credo che l’abiuratione che fece quel Paolo Cassano fusse 1554 perché io andai a stare in vescovato del 53 et credo che l’abiuratione fusse per vigore dil breve che havea il mio vescovo di felice memoria d’accettare in qualonche modo che vollesse o in scritto o senza scritto o con testimonio o senza testimonio. Et Vostra Riverenza si potrà fare monstrare al signor vicario di Modono [sic] uno libro in quarto scritto di mano dil detto monsignore vescovo dove scriveva tutti li sospetti della fede et vi è uno puoco di notta di detta abiuratione. Invero non si è mai più sentito cosa nissuna di detto Paolo» (ASMO, Inquisizione, 3,9). 


� Cfr. ASMO, Inquisizione, 270,III (Editti e decreti 1550-1670). 


� Bianco, p. 623. 


� Così Rotondò: «Nel 1568, l’anno in cui si concentra il maggior numero di processi (e perciò la maggior quantità di documenti), la certezza dell’assoluzione in forza del noto privilegio concesso da Pio V a Morone provocò un gran numero di comparizioni e di confessioni spontanee. Gli atti relativi, per quanto schematici, contengono, certo, preziosi elementi retrospettivi sul trentennio precedente e oltre. Ma il limite del loro valore documentario è ovvio: quando è possibile, un confronto, anche solo per assaggi, con la documentazione anteriore al 1568 indica che la procedura sommaria prevista dal breve di Pio V assicurò, di fatto, a parecchie decine di persone dal passato compromettente anche l’immunità per confessioni fortemente selettive. Una garantita facilità di omissioni in cui si attuava, nella mutata situazione della città, una volontà di dissimulazione, di reticenza e di oblio, comune anche a quanti, parallelamente, subivano, come “vehementer suspecti”, procedimenti inquisitori preceduti dalla normale fase istruttoria e articolati in interrogatori stringenti» (Rotondò, Anticristo e Chiesa, pp. 154-155).


� La segnalò Mercati, Il sommario, pp. 145-146. A tergo del documento si legge: «1568. Abiurati secretamente et prigioni Modonesi». 


� «Antonius Villanus, Bartholomea a Porta, Cosmus Guidonus, Franciscus Caldanus, Franciscus Manzolus, Franciscus Villanova, Franciscus Maria de Vincentiis, Hercules Cervim a Campogaiano, Hercules Ingonus, Hercules Manzolus, Hercules Platesius, Hieronymus de Comis, Ioannes Andreas Manzolus, Ioannes Antonius Durellus, Ioannes Baptista Capellus, Ioannes Baptista Mascherius, + Iacobus Gandulfus, Iulius Caesar Pazzanus, Iulius Caesar Sigitius, Iulius de Abbatibus, Ludovicus Mazzonus dictus Paganinus» (ASMO, Inquisizione, 4,37). Si noti che per errore si parla di Ercole Ingoni, anziché Mignoni. I nomi qui riportati coincidono con i ventuno desumibili dai fondi dell’Inquisizione. 


� Sul caso di Giacomo Gandolfi, figlio di Giovanni, vd. l’inquadramento di Rotondò, Anticristo e Chiesa, pp. 143-149. Il 23 dicembre 1570, dopo la deposizione resa ai giudici il 10 gennaio, Gandolfi, muratore, compare tra i morti della parrocchia di San Barnaba: «Mastro Giacomo di Gandolfi muratore morto fu sepellito in San Barnaba nella sepoltura comune» (ASCMO, Registro dei morti 1569-1576, c. 39v).


� Le sue opinioni dovevano risalire, come si evince dai suoi costituti, agli anni Quaranta. Fu uno dei frequentatori della villa della Staggia. Dopo l’abiura sull’unico punto che rivelò a Morone (la negazione del purgatorio), gli furono comminate alcune penitenze (far recitare dodici messe da morto e la recita settimanale del rosario fino a Natale). 


� Il barbiere Antonio Villani confessò nelle mani del cardinal Morone che gli ingiunse alcune penitenze salutari (digiuno e recita dei salmi penitenziali ogni venerdì per un anno, elemosina alle orfane del vescovo o alle convertite). Difficile stabilire se si tratta dello stesso Antonio Villani ucciso da un mezzadro il 19 febbraio 1574 («Messer Antonio Villano fu amazato da un contadino suo mezadro con una ronchetta et fu sepulto in Santo Michele»; ASCMO, Registro dei morti 1569-1576, c. 130r). 


� Giovanni Battista, figlio di Stefano Capelli, era parente di Francesco Seghizzi, suo iniziatore nelle convinzioni filoriformate, e cognato di Cesare Bellincini che ne confermò gli orientamenti. Confessò nelle mani di Morone (1568), sebbene contro di lui si fossero raccolte delazioni già nel 1541. Poiché le sue ammissioni si concentrarono soprattutto sul valore dei suffragi per i defunti, la penitenza ingiuntagli dal vescovo di Modena gli impose di far recitare dodici messe da morto e di pregare egli stesso per le anime del purgatorio. Era possessore di alcuni terreni su cui si ergeva una pieve (cfr. Rotondò, Anticristo e Chiesa, pp. 142-143). Il 10 febbraio 1557 fu inviato al duca come rappresentante della Comunità, secondo quanto risulta da una lettera dei Conservatori a Ercole II: «Viene a Vostra Illustrissima Eccellentia, da noi mandato, messer Gian Battista Capello nostro cittadino e uno de nostri commissarii alle spedittioni degl’esserciti di Vostra Illustrissima Eccellentia et del re christianissimo a fine di rihavere certi nostri carri che sono stati trattenuti a San Martino ch’havevono condotte vettovaglie et altre cose necessarie in detto luoco et sono state condotti a Favrico et recondotte a San Martino et di nuovo a Reggio in grave danno e pregiuditio de chi sono» (ASMO, Rettori dello Stato, Modena, 96, lettera 10 febbraio 1557). Su Cesare Bellincini, cognato di Capelli, frequentatore dell’Accademia, inquisito nel 1558 e fuggito nei Grigioni cfr. Processo Morone, I, p. 271, n. 63 e rinvii ivi reperibili a Rotondò, Atteggiamenti, p. 235 e Peyronel Rambaldi, pp. 180, 196. 


� Ludovico Mazzoni, soprannominato Paganino, aveva iniziato ad aderire alle tesi filoriformate intorno al 1560 presso l’abitazione di Giovanni Andrea Manzoli, che così confermò: «Mi è venuto in mente che ho parlato delle sudette mie opinioni [...] con un Lodovico Paganino in casa mia» (ASMO, Inquisizione, 4,32, c. 20 marzo 1568). Mazzoni abiurò nelle mani di Morone (manca la sentenza). 


� I dati sono desunti dai fascicoli inquisitoriali dei vari imputati, nell’ordine: ASMO, Inquisizione, 5,3; 5,7; 5,4; 4,29; 4,32; 4,28; 4,35; 4,34; 4,38; 5,5; 4,36; 5,1; 4,25; 5,15; 5,6; 5,10; 4,37; 5,9; 4,33; 4,30; 5,21.


� Il 24 aprile 1568 Carretta ammise davanti agli inquisitori diverse opinioni ereticali, «le quali cose spontaneamente confessai già alli dì passati all’illustrissimo et reverendissimo cardinale Morono et fui da Sua Signoria Illustrissima assoluto». L’eretico aveva tuttavia tralasciato i nomi di alcuni complici: «Io non dissi a Sua Signoria Illustrissima la piena verità lassando di dirgli che una volta Erasmo [Barbieri] che va vendendo delli bicchieri per Modena mi domandò s’io truovavo nella scrittura sacra il purgatorio et io gli risposi che non» (ASMO, Inquisizione, 5,12). Gli abiurati nelle mani di Morone risultano dunque ventidue. 


� Nell’abiura Gioioso aveva affermato di credere nel culto dei santi, nell’autorità dei pontefici, nella presenza reale, nel sacerdozio, nel valore dei digiuni e della disciplina ecclesiastica. Come relapso è indicato anche nella lista dei «prigioni» riportata da Mercati («Natale Gioioso, relapso»; Mercati, Il sommario, p. 145).


� «Dum responsio et resolutio expectaretur ex Urbe a sancto officio circa negocium et causam Natalis Gioiosi, gravi morbo correptus interiit die 2 novembris 1568», si legge all’interno del suo fascicolo (ASMO, Inquisizione, 5,8).


� «Quodque cadaver re vera cognovimus [...] esse eodemmet cadaver ipsiusmet Natalis Zoiosii iam repositum in una capsa lignea» (ASMO, Inquisizione, 5,8). 


� Una copia della fideiussione a favore di Savera (19 marzo 1568) è conservata in ASMO, Inquisizione, 277,II.


� «Venditore ambulante di stracci e vetri, dei quali andava a rifornirsi a Venezia» (Rotondò, Anticristo e Chiesa, p. 156), Barbieri risulta morto nella parrocchia di San Pietro il 19 marzo 1569 («Erasmo di Barbieri alias dai bichieri et dai strazzi morto fu sepellito in San Pietro»; ASCMO, Registro dei morti 1569-1576, c. 8v). Imparentato con lui doveva essere anche Pellegrino Barbieri, morto il 13 ottobre in San Pietro («Mastro Pellegrino di Barbieri alias dai bicchieri morto fu sepellito in San Pietro»; ivi, c. 10r). 


� Cfr. ASMO, Inquisizione, 5,16-5,19; 5,27; 4,31.


� «Solenne biastematore», come lo descrisse Bernardino Scacceri, Fulvio Calori, figlio del fu Girolamo, venne processato tra il 1567 e il 1568. Il 25 gennaio 1568, Geminiano Tamburino lo descrisse come uomo dalla «barba bionda et [che] puole haver 30 anni» (ASMO, Inquisizione, 5,25). Dopo aver abiurato, fu condannato alla prigione perpetua e ad altre penitenze. Su ingiunzione del cardinale di Pisa ripeté l’abiura nel gennaio 1570. Nel 1568 figura tra i «prigioni in Santo Domenico» (Mercati, Il sommario, p. 145). «Non svolgeva “alcuno esercitio” e possedeva una villa nel contado modenese, nella quale teneva diversi testi» (Bianco, p. 649). Una copia della sentenza a suo carico è conservata in ASMO, Inquisizione, 277,II.


� Cfr. ASMO, Inquisizione, 5,22; 5,23; 6,1.


� Cfr. ASMO, Inquisizione, 5,12; 5,2. 


� È da assegnare a quegli stessi anni una lista di eretici o sospetti con cui probabilmente si tentò di tracciare un bilancio dell’azione svolta. Questi i nominativi (non tutti titolari di specifici procedimenti): «Petrus Antonius Cervia, Christiforus Zamp. alias Totus, Franciscus a Gregoria, Franciscus Camuranus, Franciscus Maria Caretta, Vicentius Faionus, Ioannes Rangonus, Peregrinus Settus, Franciscus Balotta, Ioan. Antonius de Rossis, Natalis Gioiosus, Lucas Marianus, Geminianus Secura, Thomas Bavellinus, Nicolaus Machella, Ioannes Terrazzanus, Ioan Baptista Magnaninus, Ioan. Iacobus Cavazza, Pergula, Romanus a Curte, Gasparus tinctor pan., Alexander Mellanus, Alexander Panzacchia, Balestra, Do. Mattheus Pulliga, Do. Philippus Bergola, Do. Io. Baptista de Aquaria, M. Antonius bibliopola, Iacobus Cavallerinus, Ioannes Ballota, Lucius Rangonus, Iulius Franzozinus, Ioan Andreas Manzolus, Ioannes Grillinzonius med., F. Sislinus [?] Mirandul., Thomas Carandinus, Franciscus Sigitius, Cesar Bellencinius, Franciscus Sigillus [sic], Caesar Factorius. Fugitivi: Vicentius de Q<ui>stello Miran.» (ASMO, Inquisizione, 277,II).


� Vd. a riguardo la sintesi di A. Vasina, Il mondo economico emiliano-romagnolo nel periodo delle Signorie (secoli XIII-XVI), in Storia della Emilia Romagna, a cura di A. Berselli, Bologna, University Press, 1975, I, pp. 675-748: pp. 697-699 (e bibliografia in calce). Cfr. anche E. P. Vicini, I podestà di Modena, Roma, Giornale araldico-storico-genealogico, 1913, parte I, pp. 179-180.


� Peyronel Rambaldi, pp. 26-29; qui cit. p. 26. Cfr. A. Biondi, Per una storia dell’attività consiliare nel comune di Modena dal medio evo alla fine dell’antico regime (1796), in C. Liotti – P. Romagnoli, I registri delle deliberazioni consiliari del comune di Modena dal XIV al XVIII secolo, Modena, Coptip, 1987, pp. 7-43.


� Melloni, Il ceto dirigente, p. 27; cfr. anche M. Cattini, Tremilacinquecento Modenesi al Governo del Comune, in Al governo del comune, pp. 9-23. 


� La richiesta di arresto giunse da Roma il 1° ottobre 1555 come risulta dal breve papale già ricordato, riportato in Tiraboschi, Biblioteca, VI, p. 59.


� ASMO, Inquisizione, 1,6,III.


� Modena in quegli anni effettivamente ribolliva e le contrapposizioni tra potentati urbani insanguinavano le strade. Come riferito dallo storico Ludovico Vedriani, a seguito di una rissa svoltasi tra due gruppi di giovani nel 1546, le famiglie Bellincini e Fontana avevano ingaggiato un confronto senza esclusione di colpi. Dopo che Annibale Bellincini aveva pagato con la vita le satire indirizzate contro Stefano Fontana, la città si era spaccata in vista di una guerra gentilizia. Dalla parte dei Bellincini si erano posti Forni, Molza, Balugola, Cambi, Carandini e Morano e da quella degli avversari Boschetti, Rangoni, Montecuccoli e Cesi. Il duca era dovuto intervenire con esili forzati e anche il vescovo Egidio Foscarari si era impegnato in un’importante opera di mediazione tra le parti. Cfr. Vedriani, Historia, II, pp. 563-564. 


� Il riferimento dei Conservatori è, con ogni evidenza, alla grida di Ercole II del 24 maggio 1545, cui si è già accennato. Un’edizione del documento, conservato in ASMO, Gride a stampa sciolte, 1, è reperibile in Processo Morone, III, pp. 184-189. 


� ASCMO, Vacchette, 1556, c. 84v (23 luglio 1556).


� Vescovo di Anglona dal 27 luglio 1548 al 5 aprile 1560. Cfr. Hierarchia catholica, III, p. 110 e n. 10. 


� Così ad esempio in una lettera dell’8 luglio 1556 al duca: «Postea non volgio mancare dirli che ogni dì ho alle spale fra Michel qual fugo più che posso et me dice che questa tardità della esecutione della cittatione di quelli modenesi troppo sta a farsene relattione et che essendosi in questo proceduto secondo il desiderio di Vostra Eccellentia non si devrebbe dare causa con questa tardità che Sua Santità et questi signori se potessero giustamente dolere». Lo stralcio è tratto dalla decifrazione della missiva conservata, assieme all’originale criptato, in ASMO, Ambasciatori, Roma, 53. 


� Elia Carandini, ambasciatore e conservatore delle Comunità in varie occasioni, era uno dei membri più insigni del patriziato modenese. Come ricorda Massimo Firpo riferendosi all’episodio qui trattato, Carandini fu inviato nel ’56 «ambasciatore a Ferrara per patrocinare a nome della Comunità la causa del Gadaldino, del Castelvetro e dei due Valentini convocati dal Sant’Ufficio romano». Cfr. Processo Morone, II, p. 943, n. 74 (e rinvii bibliografici). 


� «Illustrissimo et excellentissimo signore nostro sempre colendissimo, anchorché poco fa subito che intendessimo delle citationi fatte da nostri cittadini a Roma, scrivessimo a Vostra Eccellentia mostrandole la grande scontentezza che questa città pigliava di tal gravezza, nondimeno meglio pensando sopra la cosa e sempre parendone più grave e degna di rimedio e di necessaria provisione, habbiamo pensato di mandare a posta e così mandiamo a Vostra Eccellentia il magnifico messer Helia Carandino, il quale come informato le mostrerà il nostro desiderio. La supplichiamo che con la solita benignità sua si degni credergli et essaudirne che certo da gran tempo in qua non è accaduta cosa nella quale Vostra Eccellentia possa acquistarsi il colmo della devotione di questa fedelissima sua città, quanto in liberarla da questa quotidiana molestia e calunniosa infamia. Et perché anche ci preme il sentire ogni dì innovationi da Campogaiano, esso messer Helia in nome nostro di ciò anche ne supplicherà Vostra Eccellentia, al quale ella si degnerà prestare piena fede, nella buona gratia della quale humilissimamente ci raccomandiamo. Di Modona, alli 24 luglio 1556. Di Vostra Illustrissima Eccellentia humilissimi servitori et sudditi, gli Conservatori della sua città Modona» (ASMO, Rettori dello Stato, Modena, 95).


� ASMO, Rettori dello Stato, Modena, 61.


� «Al governatore di Modena, il 28 luglio 1556. Molto magnifico conte Hercole, havemo ricevuto tre vostre lettere, due di .xxiii. et una di .xxv. et per esse visto quanto ci havete scritto. Per risposta di che vi dicemo che circa l’haver la protettione di quei nostri cittadini che sono stati citati a Roma, non mancaremo, secondo che conviene alla particolar affetione che portiamo a cotesta cit[tà], far tutto il possibile per fare che la cosa si veda qui nel Stato nostro sì come habbiamo detto prima al Baranzone et poi anche a messer Elia Carrandini col quale havemo a longo ragionato di ciò, et vogliamo credere ch’egli communicherà il tutto con voi sì come farà anche con cotesti altri cittadini che così tiene da noi in commissione di fare». La lettera prosegue accennando ad altre questioni. Cfr. ASMO, Rettori dello Stato, Modena, 61.


� «Ho presentato in mani proprie [?] a Sua Beatitudine la cittatione exequita contro quei modenesi accusati alla inquisitione et lettoli tutta la lettera della Eccellentia Vostra che ragiona sopra di ciò, la quale li è stata molto accetta et che vuol essere lui domani che serà nanti della santa sua congregatione delli signori inquisitori che presenti detta cittatione et commemorare (come in ogni tempo ha fatto) questo buono et candido animo di Vostra Eccellentia, generalmente in ogni parte di buon principe, ma sopratutto nel servitio de Christo» (lettera al duca del 29 luglio 1556 in ASMO, Ambasciatori, Roma, 53). La questione, come testimoniano altre lettere dei mesi successivi, continuò a trascinarsi ancora a lungo. Che Paolo IV, comunque, non avesse intenzione di assecondare troppo le richieste ducali parve chiaro fin da subito: «La Santità Sua – riferì Grandi al duca il 12 agosto 1556 – me ha detto che parlò in congregatione de cardinali inquisitori sopra la cittatione de modenesi et che disse a quei signori reverendissimi, però con destro modo, parte del suo parere sopra quello che lei desiderava, ma non perché conoscessero che la Santità Sua si movesse a sua instanza, dicendo che in simil cose et di tanta importanza bisogna andarvi molto lesto per non impedire l’authorità loro» (ibid.). 


� «Il magnifico messer Helia si presentò e disse come è stato a Ferrara et ha parlato con Sua Eccellentia di tutte per i citati a Roma che Sua Eccellentia ha scritto al potestà et aspetta la risposta e che non mancherà et che ha dimandato un commissario nel Stato suo accioché i sudditi non siano sforzati andare in l’altrui giuriditione a litigare» (ASCMO, Vacchette, 1556, cc. 87r-v; 3 agosto 1556).


� «Coram sanctissimo domino nostro papa sive illustrissimis et reverendissimis dominis cardinalibus inquisitoribus citentur Bonifatius de Valentinis prepositus ecclesie cathedralis Mutinensis, Philippus de Valentinis, Ludovicus Castelvitreus et Antonius Galdadinus librarius Mutinensis [...] per affixionem ad valvas basilice principis apostolorum de Urbe ac palatii sancte inquisitionis [...] ad audiendum sese declarari incidisse in sententias, censuras et penas in litteris monitorialibus penalibus [...] Feci ut supra .vii. octobris [1556] per affixionem in locis supradictis» (ACDF, Sant’Officio, Decreta 1548-1558 [24 ottobre 1548-22 dicembre 1558], c. 198r; qui e in seguito ci si riferisce alla cartulazione moderna). Per l’esatta successione delle convocazioni e dei decreti romani, oltre a quanto riportato di seguito, vd. Felici, Introduzione, p. 105, n. 329.


� Valerio Marchetti in DBI, 22, p. 10.


� Cit. in Processo Morone, I, p. 334.


� ASMO, Rettori dello Stato, Modena, 61.


� «Li damo [...] per carcere tutta la città de Modena», si legge nella copia della sentenza in ASMO, Inquisizione, 3,23. Sull’intera vicenda giudiziaria, vd. di nuovo DBI, 51, pp. 128-131. 


� Che lo definiva «scelerato oltre al credere d’ognuno, et pensava, et diceva, et faceva sempre male, era nomato dalla gente volgare Maleficio» (cit. in Processo Morone, I, p. 259). 


� Cfr. ad esempio Peyronel Rambaldi, pp. 125-129. 


� Se ne trova traccia nella raccolta dei Decreta del Sant’Uffizio. L’11 novembre fu letto il processo del preposito («Bonifacius de Valentinis fuit lectus processus»; ACDF, Sant’Officio, Decreta 1548-1558 [24 ottobre 1548-22 dicembre 1558], c. 245r), mentre il 25 novembre si sviluppò una discussione tra i giudici che, se ho ben visto, non venne ripresa in seguito (cfr. ACDF, Sant’Officio, Decreta 1548-1558 [24 ottobre 1548-22 dicembre 1558], cc. 246r-247v).


� La copia dell’abiura fu inviata a Modena perché fosse nuovamente letta dal religioso in cattedrale il 29 maggio successivo. Il testo, assieme a quello della sentenza, è reperibile in Cronache modenesi di Alessandro Tassoni, di Giovanni da Bazzano e di Bonifazio Morano, a cura di L. Vischi et alii, Modena, Soliani, 1888, pp. 341-343 e ASMO, Inquisizione, 3,25. 


� Peyronel Rambaldi, pp. 238-240; qui cit. p. 239.


� Talvolta confuso con Tommaso Bavella o Bavellino (cfr. Dall’Olio, Eretici e inquisitori, p. 275, che si basa probabilmente sulla scheda di Antonio Rotondò in DBI, 7, p. 306). Antonio Balducci precisava al collega modenese che, durante il processo a Magnavacca, «quando Vostra Reverentia lo dimandarà di mastro Piero Bavellino, lo dimandi sotto nome del Romagnuolo perché così lo nominavano» (ASMO, Inquisizione, 4,9, lettera del 26 novembre 1566). Gli estratti del Sant’Uffizio di Bologna conservati nel fascicolo modenese di Magnavacca restituiscono altri dettagli sull’identità del Romagnolo che, il 28 agosto 1566, si trovava sotto stretta custodia di Balducci («Petrus filius Evangelistae de Lacu de Mudiana diocesis Faventinae Bavellinus habitator Bononiae in capellania Sanctae Mariae Magdalenae»). 


� Cfr. Dall’Olio, Eretici e inquisitori, pp. 275-276; qui cit. p. 275. Così aveva ammesso lo stesso Tavani processato nel 1579 a Modena: «Et bacigavo poi con alcuni seduttori i quali mi furono messi per le mani dal sudetto Antonio Amadeo et particularmente [...] un Giovanni Battista rasaro et un mastro Marco Mangiavacca [...] [Antonio Amadeo] mi lodava un messer Vicenzo Cenerini da Bologna mercante da panno [...] Havevo li sudetti in buona opinione che fossero come evangelisti [...] Et venevano anco a casa mia con delli libri in mano et me li leggevano [...] Io fui preso dall’inquisitione et mi fu detto che questo era stato per haver imparata la dottrina luterana che m’haveano insegnati. Mi raccordo ancora che vi era un Sforza da Faenza calzolar et un mastro Giovanni Battista che lavorava di legnamo et d’un Giacomo da Montecalvo» (ASMO, Inquisizione, 7,30, c. 16 novembre 1579). Una copia della sentenza emessa contro Tavani è conservata anche in TCD, ms. 1226, foll. 1-2. Cfr. ABBOT, Catalogue, pp. 250-251.


� Così lo descrisse Pietro Bavellino. Cfr. ASMO, Inquisizione, 4,9, c. 28 agosto 1566 (estratto dal processo del Sant’Uffizio di Bologna). Nel 1566, per ammissione di un altro complice, Bernardino Rozola, Magnavacca aveva circa cinquant’anni (ivi, c. 30 agosto 1566).


� I testi dell’abiura e della sentenza bolognesi sono conservati nel fascicolo del 1566-1567 in ASMO, Inquisizione, 4,9. Lo stesso Magnavacca ammetterà di aver abiurato «in Bologna nelle mani dell’amorevole padre frate Antonio da Forlì inquisitore di Bologna del 1560» (ivi, c. 19 dicembre 1566). 


� Cfr. Dall’Olio, Eretici e inquisitori, in part. pp. 311-314. I nomi dei complici affiorarono, tra gli altri, nei suoi costituti modenesi: «Interrogatus quare recesserit ex Bononia et Mutinam venerit, respondit: Mi son partito per non essere preso dall’inquisitore di Bologna et anco per fare uno instromento qua in Modena [...] et poi volevo tornare a Bologna et constituirmi nelle forze di detto inquisitore [...] Io ho havuto pratica et cognitione et familiarità con Pietro Romagnolo quale sta in una botega di strazzaria in Bologna [...] et di mastro Baldissara Bambinaro venetiano che sta nella contrata della Mascarella in Bologna et Bernardino dalle Agucchie millanese al mio credere et sta in Bollogna et vende delle agucchie [...] et di un giovine chiamato Girolamo quale non conosco se non per vista et credo sia da Bologna [...] et di mastro Rainaldo tintore la cui patria non so ma credo che sia di Cento et stava in Bologna, ma era ancora lui venuto a Modena et di March’Antonio depintore quale credo sia da Manerbio contado di Bologna [...] et stava in Bologna ancora lui dalla torre delli Asinelli diritto alle beccarie et di Gasparo tintore quale è morto et di uno vecchio il cui nome non so che aiutava a dipingere il detto mastro Baldissara [...] et tutti questi ho conosciuto per tali che dicevano et credevano contro la fede che tiene la santa madre chiesa» (ASMO, Inquisizione, 4,9, c. 17 dicembre 1566). Il 19 dicembre aggiunse: «Mi raccordo d’havere anco havuto per complici un mastro Marino francese zavattino che soleva stare dalla compagnia di San Sebastiano in Bologna in strada San Vitale et un altro chiamato Alessandro Panzacchia marzaro con la botega nelle chiavature in capo alla piazza».


� Lo notava lo stesso Dall’Olio ragionando della situazione bolognese degli anni Sessanta: «Se prendiamo come termine di paragone Modena, dove i dissidenti erano con ogni probabilità anche più numerosi che a Bologna, possiamo osservare che tra il 1567 e il 1568 vi fu un solo rogo per eresia (ai danni di Marco Magnavacca)» (Dall’Olio, Eretici e inquisitori, p. 422).


� Entrambe le citazioni sono tratte da ASMO, Inquisizione, 4,9. Nel costituto del 17 dicembre 1566 ricorderà anche di essere stato sedici mesi a Lodi.


� ASMO, Rettori dello Stato, Modena, 70.


� Su Burgati, marito di Lucrezia, cfr. Dall’Olio, Eretici e inquisitori, pp. 314-315 e altri riferimenti ad indicem, oltre a Rotondò, Anticristo e Chiesa. Burgati era scappato da Bologna rifugiandosi forse a Mirandola, dove si sarebbe trovato intorno all’aprile 1567. Dopo la condanna a morte in contumacia emessa il 15 novembre, riparò a Mantova morendovi nel 1571 in casa di Alessandro Roveda. Il processo alla moglie, da cui si evincono alcuni dei dati qui offerti, è conservato in ASMO, Inquisizione, 6,13. Se si identifica con Burgati il «Rainaldo tintore» di cui si parla nelle missive riportate di seguito, sarebbe attestata una sua breve permanenza a Modena nel tardo autunno del ’66. Le parole della moglie lo suggeriscono indirettamente, testimoniando la frequentazione tra Burgati e l’eretico modenese Geminiano Tamburino (ASMO, Inquisizione, 6,13, c. 1° settembre 1571). Come visto, i costituti di Magnavacca ricordano poi un «mastro Rainaldo tintore», forse originario di Cento, fuggito da Bologna a Modena. Altre conferme arrivano infine dalle testimonianze di Antonio Maria Ferrara («Ho conosciuto anco per complice uno chiamato Rainaldo tintore bolognese col quale ho praticato assai volte qua in Modena et mangiato con lui in casa di Geminiano Tamburino et in casa mia»; ASMO, Inquisizione, 6,1, c. 24 marzo 1568) e Francesco Secchiari, che offrì al bolognese ospitalità durante il suo passaggio nella città estense («Ho poi conosciuto [...] uno Rinaldo tintore bolognese quale io tenni a dormire in casa mia»; ASMO, Inquisizione, 5,27, c. 21 marzo 1568). 


� «Barbara duchessa di Ferrara et cetera. Conte Hippolito, il padre viceinquisitore ci ha fatto intendere che sono fuggiti da Bologna et venuti in cotesta città due forestieri heretici relapsi et maledetti, nomati uno Marco Magnavacca cimator da panni et l’altro Rainaldo tintore, et gli vien fatta instanza dall’inquisitore di Bologna di fargli ritenere et darglieli nelle mani. Et desiderando noi col castigo di questi scelerati dare essempio a molti altri, havemo voluto dirvi col mezo di questa nostra che facciate usare ogni diligenza per haverli nelle forze vostre et farli mettere in buone et sicure prigioni. Et quando siano tali quali ci è significato et che l’inquisitore di Bologna faccia instanza di haverli, li facciate consignare a suoi essecutori o vero se vi manderà il processo et informationi che ha contra di loro si potrà dar loro costì quella punitione che comporterà la giustitia. Con che Dio vi contenti. Di Ferrara, a .xxx. d’ottobre .MDlxvi. Barbara. Hippolito cardinale di Ferrara» (ASMO, Rettori dello Stato, Modena, 70).


� ASMO, Rettori dello Stato, Modena, 70.


� «Barbara duchessa di Ferrara. Conte Hippolito, havemo ricevuto la vostra del primo di questo et sì come ci è stato caro quanto ci havete significato con essa, così vi commendiamo della destrezza che havete usata in far rimaner satisfatto il viceinquisitore per le ragioni che gli havete addotte nonostante le quali vogliamo che, ancorché quel Marco Magnavacca sia suddito del signor duca, voi lo facciate distener et facciate anco distener l’altro per ciò che non solo non daremo poi esso Magnavacca come suddito in mano dell’inquisitor di Bologna, ma pensiamo anche di non gli dar forse quell’altro havendo ritenuto presso di noi la lettera che scrive l’inquisitor di Bologna al viceinquisitore con la quale dice che, caso che non si possa mandar sicuramente nelle forze sue esso prigione, manderà copia di quello che si ha contro di esso, et oltre i suddetti due fare pur anche metter prigione un certo Marco Antonio di presente imputato de medesimi errori. Et tenendoli così sotto buona custodia ce ne darete aviso che poi ci faremo intendere quello che vorremo che si faccia [...] Di Ferrara a .iii. di novembre .M.Dlxvi. Barbara. Hippolito cardinale di Ferrara» (ASMO, Rettori dello Stato, Modena, 70).


� Si tratta del pittore Marcantonio Gazzani da Manerbio di cui Magnavacca aveva parlato nel costituto del 17 dicembre 1566 su riportato. Cfr. qualche cenno in Rotondò, Anticristo e Chiesa e Dall’Olio, Eretici e inquisitori, in part. p. 314, n. 19. 


� «Osservandissimo signor mio, credo che Vostra Signoria havrà ricevuta la lettera del cardinale che gli ordina la captura di quelli tre fugitivi da Bologna, però quella sarà contenta di cercare prima di trovarli tutti tre e non fare una captura senza l’altra a ciò che la captura d’uno non facia fugir l’altro. E perché so che lei sa già dove stano li doi primi, gli dirò del terzo zoè di Marc’Antonio dipintore che sta in canonica in una camera d’un prete appresso il vescovato. E quando lei non puossi trovarlo, faciassi dirne dal padre frate Domenico del vescovato qual sa benissimo dove sta. E Vostra Signoria li terrà poi prigioni sin ch’io torno che faremo poi quanto mi havrà commesso l’illustrissimo cardinale [...] Gli bacio la nobilissima mano e la riverisco. Da Ferrara, adì 5 di novembre. Di Vostra Signoria affettuosissimo servo, fra Nicolò del Finale viceinquisitore» (ASMO, Rettori dello Stato, Modena, 70).


� ASMO, Rettori dello Stato, Modena, 70.


� Marcantonio Gazzani, come accertato da Guido Dall’Olio, si presentò spontaneamente all’inquisitore di Bologna il 7 dicembre 1566. Una lettera di Antonio Balducci a Nicolò dal Finale del 17 dicembre 1566 ne dà ulteriore testimonianza: «L’aviso [...] che mastro Marco Antonio dipintore s’è presentato et ha confessato i suoi errori et sono quelli medesmi quasi che confessa il mastro Baldessara et dà per complice mastro Marco. [Sim]ilmente un mastro Marino francese zavattino pur dà per complice il detto mastro Marco. Et un altro chiamato Alessandro Panzacchia marzaro pur dà per complice questo mastro Marco» (ASMO, Inquisizione, 4,9). 


� «Reverendo padre come fratello, ecco che vi mando la copia delli indicii che s’hano contro di quello mastro Marco. Vostra Reverentia procederà mo’ secondo la solita sua prudenza et zelo. Et a cagione che possi giuridicamente procedere, io come quello nelle cui mani è già comenzato il processo et nella giurisditione del quale ha comesso il delitto, per tenor di questa cometto a voi padre frate Nicolò dal Finale vicario generale del padre inquisitore del Stato di Soa Eccellenza tutta la mia authorità di procedere contro il detto mastro Marco cimatore in ogni cosa usque ad sententiam diffinitivam inclusive» (ASMO, Inquisizione, 4,9).


� «In Modona, alli .xi. di decembre 1566. Illustrissimo et reverendissimo signore signor et patron mio osservandissimo, io son ricercato da questo padre viceinquisitore di dare nelle sue forze quel Marco Mangiavacca il qual addì passati per commessione di Vostra Signoria Illustrissima io feci pigliare per imputatione di heresia. Ma perché lei mi scrisse per sua de 3 di novembre che preso ch’el fosse lo dovessi tenere così sotto buona custodia ch’essa mi farebbe poi intendere quel che la volesse che se ne facesse, non posso risolvermene senza suo nuovo ordine. Perciò le piacerà d’avisarmene la volontà sua perché il frate me ne fa grande instanza [...] Humilissimo servitore, Hippolito Turcho» (ASMO, Rettori dello Stato, Modena, 70).


� Il 14 dicembre 1566 Antonio Balducci scriveva al commissario generale Umberto Locati, che «essendosi assentati [sic] un Marco Magnavacca cimatore relapso gli ho tenuto drieto in Modena dov’è preso e dove ho mandato le scritture acciò si proceda» (ACDF, Sant’Officio, St. St. EE 1-a, c. 716r). 


� «Al podestà di Modena, 24 gennaio 1567. Dilettissimo nostro, il viceinquisitor ha nelle mani un de Magnavachi relapso che di commissione nostra a giorni passati fu ritenuto come potete sapere et ci ha referto che per detto suo demerito è degno di morte et voler darvelo nelle mani per farne far l’essecutione. Però visto per voi et considerato quel che vi parrà in questo caso, non havendo altro che dir in contrario farete far la detta essecutione del modo che intenderete da esso viceinquisitor che sa quale in questo sia la nostra mente, dandovi però del tutto prima raguaglio al governatore» (minuta ducale al podestà Matteo Maria Parisetti, in ASMO, Rettori dello Stato, Modena, 12). 


� «Ho veduto quel che Vostra Eccellentia Illustrissima mi scrive intorno al Magnavachi relapso et fattomi mostrare il processo suo, ritruovo ch’egli è caduto in tal errori che merita di morire sì come ancho mi vien detto dal viceinquisitor et da altri esser stato concluso per il consiglio fatto intorno acciò secondo il solito. Pare al signor governator nostro, col quale ho havuto lungo ragionamento del caso di costui mostrandoli le sue lettere datemi per il detto viceinquisitore, che s’aspetti alla Quadragesima a far questa essecutione acciò che in questo mezzo l’Eccellentia Vostra Illustrissima sia avvisata da noi di quanto habbiamo determinato di fare; la qual non ci commettendo altro in contrario si procederà alla detta essecutione del modo conforme alla voluntà sua, qual ci rifferisce il detto viceinquisitore essere ch’el delinquente sia fatto morire di notte, abbrugiandolo poi di giorno acciò che passi in essempio degli altri [...] Di Modena, il 6° di febraio 1567. Di Vostra Eccellentia Illustrissima, humilissimo et fidelissimo servo, il podestà di Modena» (ASMO, Inquisizione, 1,6,VIII; lettera del podestà al duca).


� ASCMO, Vacchette, 1567, c. 22r.


� ASMO, Inquisizione, 1,6,IX. Un’altra copia è conservata in ASCMO, Ex actis, febbraio 1567, con datazione diversa (11 febbraio 1567).


� ASMO, Inquisizione, 1,6,VIII. Lo conferma anche la cronaca di Bartolomeo Lodi citata da T. Sandonnini, Lodovico Castelvetro e la sua famiglia, Bologna, Zanichelli, 1882, p. 227, n. 2, pressoché identica alla «Cronica dei Carandini» conservata in ASMO, Boschetti, X.XIII.37, p. 115: «Il dì 20 detto [febbraio] la notte fu apiccato un Marco da Mangiavacchi a sett’hore di notte e la mattina fu abbrusciato fuori della porta di Sant’Agostino. E questo, come dicono, per essere luterano ed heretico». 


� Su cui vd. Soli, Chiese, II, pp. 157-170 e M. Al Kalak – M. Lucchi, Oltre il patibolo. I fratelli della Morte di Modena tra giustizia e perdono, Roma, Bulzoni, 2009. Sulle conforterie in Italia cfr. Misericordie: conversioni sotto il patibolo tra medioevo ed età moderna, a cura di A. Prosperi, Pisa, Edizioni della Normale, 2007.


� G. Romeo, Aspettando il boia. Condannati a morte, confortatori e inquisitori nella Napoli della Controriforma, Firenze, Sansoni, 1993. 


� Cfr. G. Chittolini, Stati regionali e istituzioni ecclesiastiche nell’Italia centrosettentrionale del Quattrocento, in Storia d’Italia. Annali 9, pp. 145-193: 190-193.


� Così riferì alla corte estense un dispaccio proveniente da Roma. Cfr. ASMO, Avvisi e notizie dall’estero, 6.


� Come mostra, a proposito dell’innalzamento di Modena a sede principale nel 1598, A. Biondi, Gli ebrei e l’Inquisizione negli Stati estensi, pp. 181-198. Per un quadro più generale, vd. V. Lavenia, Gli ebrei e il fisco dell’Inquisizione. Tributi, espropri e multe tra ’500 e ’600, in Le inquisizioni cristiane e gli ebrei, Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 2003, pp. 325-356 e Id., I beni dell’eretico, i conti dell’inquisitore. Confische, stati italiani, economia del Sacro Tribunale, in L’Inquisizione e gli storici: un cantiere aperto, Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 2000, pp. 47-94. Una situazione simile a quella modenese è registrata per Bologna da Dall’Olio, Eretici e inquisitori, pp. 264-265.


� Ne resta traccia, tra l’altro, in un catalogo di confische effettuate dal Sant’Uffizio di Modena tra il 1326 e il 1571. Per quanto concerne il periodo qui esaminato così si legge: «1560. Si leggono confiscati per sentenza data in Roma i beni di Ludovico Castelvetri. 1570. Dal padre nostro fra Paulo Constabili inquisitore generale dello Stato di Ferrara furono in Modena dechiarati heretici Pietro Gioanni Biancolini, Iacomo Gratiani e Gioanni Bergomozzo da Modena de quali furono abbrugiate l’imagini per esser loro fugitivi e contumaci al Santo Offitio e furono anco dichiarati confiscati i beni. 1571. Dal medesimo inquisitore fu publicato heretico Giulio Sadoletti da Modena contumace al Santo Offitio e fugitivo da questa città in Valtellina fra heretici. Fu abbrugiata la sua statua, furono dichiarati confiscati i beni» (ASMO, Inquisizione, 1,7,I; altra copia in ASMO, Inquisizione, 293,IV). 


� «In Modona alli 24 di luglio 1566. Illustrissimo et eccellentissimo signore signor mio osservandissimo, un parente di messer Giovanni Rangone mi ha detto per cosa certissima lui havere ottenuto per via di Mantova di non dovere andare né essere citato a Roma per le imputationi che gli sono date ma che la causa sua habbia ad essere conosciuta in queste parti et ch’ella così è stata commessa all’inquisitore di Parma. Di che mi è parso far con queste quattro parole motto hora alla Eccellentia Vostra, alla quale con tal fine baciando humilmente le illustrissime mani resto pregando Iddio per ogni sua desiderata felicitate. Di Vostra Eccellentia Illustrissima humilissimo et obligatissimo servitore, Hippolito Turcho» (ASMO, Rettori dello Stato, Modena, 70).


� Così riferì lo stesso Turchi al duca: «In Modona alli 27 di luglio 1566. Illustrissimo et eccellentissimo signore signor mio osservandissimo, sono venuti questa mattina a me di figliuoli et parenti di messer Giovanni Rangoni a dirmi come loro sono avisati da Roma che oltre alle citationi che hanno a venir fuori contro lui si ha anco a procedere contro la sua robba et perché dicono che non fu mai costume in questo Stato che per causa d’heresia si procedesse contra la robba mi hanno pregato che ne vogli far motto a Vostra Eccellentia acciò che in questo caso essi gli siano raccomandati, onde non ho voluto mancare di sodisfarle con scriverlene questi pochi versi in aviso suo della detta lor domanda et desiderio, col qual fine resto baciandogli riverentemente le illustrissime mani. Di Vostra Eccellentia Illustrissima humilissimo et obligatissimo servitore, Hippolito Turcho» (ASMO, Rettori dello Stato, Modena, 70).


� ASMO, Rettori dello Stato, Modena, 70.


� «Al governatore di Modena et una simile a quel di Reggio, 28 agosto 1566. Conte Hippolito, occorrendo al vicario generale dell’inquisitore in questo Stato di transferirsi costà per cause pertinenti al suo officio nelle quali potrebbe haver di bisogno del favore et brazzo vostro, se ben vogliamo creder che per aviso di così santo ufficio voi non foste per mancargli, nondimeno habbiamo voluto darvene particolar comissione et dirvi che sendo voi ricercato da lui del brazzo per far qualche essecutione non manchiate di prestarlo. Et in particolare di far ritenere et mettere prigione Pier Antonio Cervia soldato nella guardia di cotesta città che così è di nostra mente. Et Dio vi conservi» (ASMO, Rettori dello Stato, Modena, 70).


� ASMO, Rettori dello Stato, Modena, 70.


� A Venezia, nel 1547, la ducale di Francesco Donà aveva creato la magistratura dei Tre Savi all’eresia incaricati di «diligentemente inquirere contro gl’heretici [...] et essere insieme col rev.mo Legato e ministri suoi, col rev. Patriarca nostro e ministri suoi e col venerabile inquisitore dell’heretica pravità» (cit. in Prosperi, Tribunali, p. 85). Simile fu la soluzione praticata a Genova, mentre a Lucca, con un altro espediente, si era istituito l’«officio sopra la religione», una magistratura cittadina con compiti di polizia religiosa, che operava accanto alla giurisdizione del vescovo. 


� A. Prosperi, Per la storia dell’Inquisizione Romana, in Id., L’Inquisizione Romana. Letture e ricerche, pp. 29-68: 64.


� «Per notitia di quanto s’ha da trattare sopra ciò da qui inanzi, è da sapere che a dì passati venne in questa città per viceinquisitore frate Nicolò del Finale di Modona et fece citare alquanti absenti per causa di religione et alcuni pigliare, la quale cosa mise assai terrore per la città parendo che fosse aperta la via alle accuse, alle calunnie, alla rovina d’ogniuno che fosse accusato a dritto o a torto. Perciò i magnifici signori Conservatori furono all’illustrissimo signor governatore dicendo che per assicuratione della innocentia la città sarebbe desiderosa che fossero aggiunte ai padri alcune persone della terra nel fare il processo o almeno degli officiali ducali et di essere certa che le cose s’habbiano da conoscere qui, perciò che in questo modo i chiamati non fuggiranno di appresentarsi et far conoscere l’innocenza loro, dove per altro modo forse non oseranno venire. Et pregarono Sua Signoria ad essere favorevole ad ottenere simil cosa. Il quale quanto a sé promise di non mancare et lodò che per tal causa si scrivesse o mandasse a Ferrara a monsignore illustrissimo di Ferrara [...] Si fecero chiamare in consiglio messer Hieronimo Bellencino, messer Filippo Vignuola, due de signori confermati et gli si espose il disegno che s’haveva [...] Essi approvarono il mandare esortando a farlo quanto prima» (ASCMO, Vacchette, 1566, c. 151r).


� «La causa principale del chiamare il consiglio straordinariamente si fu per fare elettione di due ambasciadori per Ferrara secondo la deliberatione del consiglio precedente et per dire sommariamente il fatto. Per tale effetto furono eletti con tutte le palle bianche messer Helia Carandino, messer Bartolomeo Bellencino. I quali ambedue fatti chiamare in consiglio ricusarono né potettero essere persuasi ad accettare. Onde si venne a nuova elettione et furono parimenti eletti con tutte le palle bianche messer Giulio Cesare Codebove, messer Bartolomeo Calora, de quali non havendo il Calora voluto accettare per preghi di nessuno la impresa, il Codebove non ostanti alcune cause per lui allegate finalmente si offerse, pronto a non mancare alla patria in un tal suo bisogno. Restava adonque il dargli un compagnio col quale si potesse partire quanto prima, ma non se ne trovando chi fosse in proposito et non havesse leggittimo impedimento, volle l’illustrissimo signor governatore che si mandasse con esso lui messer Guido Molza non ostante lo statuto et lo essere lui del numero dispensando Sua Signoria a tutto con l’autorità sua et inducendo con la medesima autorità esso messer Guido ad accettare l’impresa, il quale per amore della patria s’offerse ad andare per tutto dove faccia bisogno». Cfr. ASCMO, Vacchette, 1566, cc. 152r-153r (14 settembre). Un’altra copia della documentazione relativa alla missione di Codebò e Molza è reperibile in ASCMO, Ex actis, ottobre 1566.


� «Illustrissimo et reverendissimo monsignore signor nostro osservandissimo, non per impedire o ritardare il santo ufficio della inquisitione, né il debito castigo a chi l’harrà meritato ma per asicuratione della innocentia potere arditamente comparire a far le sue difese, noi ci siamo consigliati di mandare a Vostra Illustrissima et Reverendissima Signoria i magnifici messer Giulio Cesare Codebove et messer Guido Molza nostri cittadini presenti latori, ai quali si degnerà di prestare quella fede che farebbe a noi medesimi et insieme di havere per la sua prudenza et benignità buona consideratione sopra l’honore e ’l bene di questa povera città tribolata in questa parte più per sua disgratia et falsa impressione, come crediamo, che per suo merito. Circa il quale particolare rimettendoci nel resto al detto dei sopradetti nostri ambasciadori, faremo fine col pregare a Vostra Signoria Illustrissima monsignore dal Signor Iddio buona vita e longa. Il dì .XVI. di settembre .MDLXVI. Di Vostra Illustrissima et Reverendissima Signoria humili servitori, i Conservatori di Modona» (ASCMO, Vacchette, 1566, cc. 152r-153r).


� ASCMO, Vacchette, 1566, cc. 152r-153r.


� ASCMO, Ex actis, ottobre 1566. 


� Cfr. ASCMO, Vacchette, 1566, c. 154v: «Si lesse una letera degli ambasciadori dei .xvi. di settembre circa le cose della inquisitione».


� «Molto magnifico conte mio carissimo, gli ambasciatori di cotesta città sono stati qui da me et conforme al buon animo che sapete ch’io ho havuto sempre verso quella gli ho assicurati che in tutte le occorrenze loro mi trovaranno di continuo prontissimo a far quanto vorrei far per questa città propria. Et mi son sforzato di rimandarli hora più satisfatti con parole che ho potuto et ho conosciuto che sono partiti contentissimi et sopratutto han mostro [sic] di restar capaci che il potersi aggionger alcun giudice seculare allo inquisitore saria cosa impossibile a ottenere. Ho ben promesso loro che in tutto il resto procurarò sempre che si proceda con essi con quel maggior rispetto et consideratione che sarà possibile né hanno da temere che i buoni siano indebitamente travagliati. Anzi hora aspetto risposta da Roma dell’instantia che sapete ch’io ho fatta perché quel Giovan Rangone non sia rimesso a quelle bande. Di che tutto ho voluto darvi particolar conto col ritorno dei detti ambasciatori accioché possiate ancor voi far sopra ciò alle occasioni gl’ufficii opportuni. Et mi vi raccomando. Di Ferrara, lì .xx. di settembre .M.D.lxvi. Tutto vostro, Hippolito cardinale di Ferrara» (ASMO, Rettori dello Stato, Modena, 70). Analoghi i contenuti della missiva indirizzata da Ippolito ai Conservatori: «Molto magnifici miei amici carissimi, io ho veduto molto volentieri messer Cesare Codibove et messer Guido Molza vostri cittadini et inteso quanto mi hanno esposto in nome vostro, ma perché voglio tener per fermo che sapranno rendervi buonissimo conto di tutto quel che è passato, non mi estenderò in altre parole assicurandovi solo che in tutto quel ch’io potrò mai operare per commodità, sodisfattione et quiete di cotesta città, ritrovarete in me quel miglior animo che voi stessi sapeste desiderare sì che conoscerete che più non potrei fare per questa città mia patria propria. Et sebene i detti vostri ambasciatori hanno potuto in parole vedere questa mia volontà, io mi rimetto però mostrarvela maggiormente con i vivi effetti in tutte le occorrenze. In tanto riportandomi intieramente alla relatione de prefati vostri, fo fine et mi raccomando con pregarvi ogni desiderato contento. Di Ferrara, lì .XX. di settembre .MDlxvi. Tutto a piaceri vostri, Hippolito cardinale di Ferrara» (ASCMO, Ex actis, ottobre 1566).


� ASCMO, Ex actis, ottobre 1566.


� Che chiese sostegno economico alla Comunità, come dimostra una seduta del 18 ottobre: «Sendo adì passati stato incarcerato un Cataldo Bozzale per le cose della fede dallo inquisitore et frati di San Domenico et sendosene finalmente proferita sententia, ser Marsiglio Seghizzo sindico del palazzo et come procuratore del detto Cataldo con Gemignano Fretta agente del medesimo presentarono in consiglio una lista di spese dimandate al sopradetto incarcerato per diversi capi et fecero instanza che si provedesse alla indennità del povero huomo non lo lasciando aggravare a questo modo con tante spese eccessive, attento specialmente ch’el reverendo vicario afferma di non dimandare né volere havere per tal conto cosa alcuna. Spiacque ai signori una tal mercantia et la lista si ripose a nostro signor tralle relationi» (ASCMO, Vacchette, 1566, c. 166r).


� Molti sono gli indizi di tali discussioni. Si veda a titolo di esempio quanto riferirono a Ferrara Elia Carandini e Regolo Rangoni il 20 dicembre 1566: «Sia per ricordo che hoggi si partirono messer Helia Carandino et messer Regolo Rangono alla volta di Ferrara per visitare Sua Eccellentia ritornata d’Ongheria. Et portarono seco la letera credentiale al duca et di più una letera che serviva loro di memoriale la prima sotto dì 19, la seconda sotto dì .XX. di decembre, come ne appare in filza a nro 69 et era: Del ritrarre la sentenza dell’acqua di Secchia. Delle cose della inquisitione. Della causa del sepo. Della traversia di Carpi» (ASCMO, Vacchette, 1566, c. 202v). I due ambasciatori rientrarono a Modena la vigilia di Natale e, in merito agli affari religiosi, così riferirono: «Sia per ricordo che hoggi al tardi ritornarono da Ferrara messer Helia Carandino et messer Regolo Rangono et appresso fecero la sua relatione che fu in somma: [...] circa la provisione alle cose della inquisitione havere detto [il duca] di volerne parlare col cardinale suo zio et che non mancarà di protettione a questa sua città la quale ha carissima» (ivi, c. 205r).


� «In Modena, alli .xvi. di decembre 1566. Serenissima madama et illustrissimo et reverendissimo signore, signori et padroni osservandissimi, non mi parendo di lasciare sotto il silenzio et senza notitia di Vostra Altezza et di Vostra Signoria Illustrissima alcune cose che hora occorrono in materia dell’inquisitione, vengo perciò a scrivere loro hora la presente con la quale elle saprano come quattro o sei dì sono il viceinquisitore fe’ pigliare due di questa terra nominati l’uno mastro Guasparro Chiavena calciolaro, l’altro Tomasso Capellina tessitore de velluto per imputationi ch’ei mi disse haver di loro nelle cose della fede, in che da me hebbe il braccio [...] Intendo anco che al vicario di questo vescovato è stata presentata una lettera senza nome dell’auttore in la quale gli sono accusati messer Giulio Sadoletti et un altro d’una di queste altre buone famiglie della terra per conto d’heresia. Il che, dovendo di ragione essere da lui riferito al frate per essere esso vicario compagno seco in questi giudizii, non sarà gran cosa ch’egli mi ricerchi ch’io facci pigliare anco loro i quai pur sono di principali cittadini di qui et appresso tenuti universalmente per huomini da bene. Egli voleva anco ch’io le permettessi di poter citare a Roma messer Giovanni Maria Castelvetro il che gli ho pur fin qui dinegato con allegarli che dovendoglielo concedere bisognava che me ne facesse venire lettera speziale da Vostra Altezza et da Vostra Signoria Illustrissima come fe’ quando vi fece citare anco messer Giovanni Rangone. Et così la cosa non è ancor passata più oltre [...] Humilissimo servitore, Hippolito Turcho». Cfr. ASMO, Archivio per materie, Letterati, 14 (Giovanni Maria Castelvetro).


� «In Modona alli 17 di decembre 1566. Serenissima Madama et illustrissimo et reverendissimo signore. Signori et patroni osservandissimi, hoggi era venuto a trovarmi il viceinquisitore ricercandomi a concederle di poter publicare la sua sentenza di condannatione et di scomunica contra quei cinque di questa terra i quai furono i primi da lui citati et i nomi di quai sono notati nella polize qui introclusa; la quale cosa conoscendo io essere la più importante che sia ancor seguita nel lor processo et che darà da dire assai a questa città perché mai non n’è occorsa un’altra tale, io mi son reso difficile di concedergli se da Vostra Altezza et da Vostra Signoria Illustrissima non me ne vien ordine espresso per lo quale io sappi quale circa ciò sia l’intentione loro, oltre che mi ha anco ricercato di licenza di fare pigliare un altro. Vengo dunque hora per quest’altre nuove occasioni a scrivere anco et espedire loro la presente mia supplicandole di degnarsi di mandarmene quella commissione secondo la quale io m’habbi a governare che sarà più lor in piacere [...] Humilissimo servitore, Hippolito Turcho». In un foglio allegato segue la lista dei cinque scomunicati: «Messer Giovanni Maria Maranello maestro di schola, messer Giacopo Gratiano, messer Marco Caula, messer Piergiovanni Biancolino et messer Giovanni Bergomozzi» (ASMO, Inquisizione, 1,6,VII).


� «Illustrissimo et eccellentissimo signor et patron nostro sempre osservandissimo, la gran gelosia che habbiamo dell’honore della città et della quiete della cittadinanza di quella in questi movimenti della inquisitione, ci sforza di nuovo a mandare messer Saulo Ronca a Vostra Eccellentia Illustrissima con ferma credenza di conseguire dalla sua amorevole benignità quella protettione in questa causa che merita la tanta devotione et fideltà di questa sua fidelissima città et che per gli tempi passati s’è ottenuta sempre mai dalla felice memoria dell’illustrissimo et eccellentissimo suo genitore. Nel qual particolare Vostra Eccellentia si degnerà di prestare piena fede al sopradetto messer Saulo a cui in tutto e per tutto ci rimettiamo intorno a ciò col pregare il Signor Iddio per la salute e felicità di Vostra Eccellentia Illustrissima alla quale humilmente basciamo le mani. Il dì .xxvii. di decembre .MDlxvi. Di Vostra Eccellentia Illustrissima humili sudditi et servitori, i Conservatori di Modena» (ASMO, Rettori dello Stato, Modena, 96).


� Così si evince da una minuta conservata in ASMO, Rettori dello Stato, Modena, 70: «Al governatore di Modena, 2 di marzo 1567. Una simile a Reggio et a Briscello. Conte Hippolito, la presente nostra è per dirvi che capitando costì Giovanni Rangone et Andrea Chierici i quali oltre al peccato d’heresia in che sono incorsi [...] hanno anche comesso altri enormi [?] delitti vogliamo che teniate modo di far lor dar delle mani addosso con quella maggior secretezza et con quel manco rumore che sia possibile et che, facendoli tener sotto buona custodia, ce ne diate subito aviso».


� ASMO, Inquisizione, 5,10, c. 27 marzo 1568. Per le opere citate nel presente capitolo ci si limita ad alcuni rinvii specifici, tralasciando per economia la letteratura riguardante i singoli autori. 


� Poche le notizie su Ballotta desumibili dai fascicoli inquisitoriali. Figlio di Marco, secondo la testimonianza di Francesco Maria Vincenzi, Giovanni Ballotta era già morto nel marzo 1568. 


� ASMO, Inquisizione, 5,4, c. 16 marzo 1568. 


� Cfr. Bianco, p. 648.


� Robert Lear in DBI, 14, pp. 480-485; qui cit. p. 480. Il Commento al Vecchio Testamento fu pubblicato dal veneziano Bartolomeo Zanetti nel 1540 e nel 1543-44 fu la volta del Commento al Nuovo Testamento su iniziativa di Francesco e Alessandro Brucioli, fratelli di Antonio. Per quanto riguarda il volgarizzamento della Scrittura, «nel 1532 uscì a Venezia, per i tipi di Lucantonio Giunta, la versione integrale della Bibbia [...] preceduta nel 1530 dalla versione del Nuovo Testamento e nel 1531 da quella dei Salmi» (G. Fragnito, La Bibbia al rogo. La censura ecclesiastica e i volgarizzamenti della Scrittura (1471-1605), Bologna, Il Mulino, 1997, p. 29; cfr. anche i rinvii a p. 30, n. 21). Per la messa all’indice dei testi citati d’ora in avanti cfr. Index des livres interdits, a cura di J. M. de Bujanda, Sherbrooke, Centre d’études de la Renaissance, 1985-1996, voll. I-X (per l’Italia in particolare vd. gli indici veneziani e romani ai voll. III, VIII, IX). Un quadro di sintesi in G. Fragnito, Proibito capire. La Chiesa e il volgare nella prima età moderna, Bologna, Il Mulino, 2005. 


� ASMO, Inquisizione, 3,2, c. 11 aprile 1551. 


� ASMO, Inquisizione, 3,5, c. 17 giugno 1552.


� ASMO, Inquisizione, 3,15, c. 22 settembre 1555. 


� Come si ricava dal procedimento a suo carico, Angera era un popolano milanese, «garzone di fabbricanti di velluto prima a Milano (1553), poi a Reggio, a Modena (1554), a Venezia e infine di nuovo a Modena, dove venne processato nel 1562». Cfr. Rotondò, Anticristo e Chiesa, p. 48, n. 6. 


� ASMO, Inquisizione, 3,31, c. 7 aprile 1562. 


� ASMO, Inquisizione, 4,1, c. 9 settembre 1566. 


� ASMO, Inquisizione, 4,6, c. 18 dicembre 1566.


� ASMO, Inquisizione, 4,6, c. 17 dicembre 1566.


� Che ne ammise il possesso nel corso del suo processo: «Io ho tenuto et letto [...] le epistole di san Paolo in volgare con le espositioni d’Antonio Brucciolo et tutta la bibia volgare» (ASMO, Inquisizione, 5,12, c. 24 aprile 1568; cfr. anche c. 26 aprile 1568).


� ASMO, Inquisizione, 4,31, c. 6 aprile 1568. 


� ASMO, Inquisizione, 4,34, c. 22 marzo 1568. 


� «Ho havuto et letto et specialmente li evangelli di san Matheo nel testamento nuovo volgare tradotto dal Bruciolo» (ASMO, Inquisizione, 5,6, c. 27 marzo 1568). 


� «Io ho havuto [da Francesco Maria Carretta] il testamento nuovo con l’espositione del Bruciolo» (ASMO, Inquisizione, 5,19, c. 6 aprile 1568). 


� «Ho ben havuto et letto la bibbia volgare» (ASMO, Inquisizione, 5,22, c. 24 marzo 1568). 


� «Ho letto anchora l’evangello stampato dal Brucio<li>» (ASMO, Inquisizione, 5,25, c. 18 ottobre 1567). 


� ASMO, Inquisizione, 7,5, lettera del 23 agosto 1576.


� ASMO, Inquisizione, 7,22.


� ASMO, Inquisizione, 4,26, c. 19 ottobre 1567. Roberto Fuchis da Arras entrò nel 1553 al servizio di Michel Leclerc sieur de Maison, maestro di casa di Renata di Francia. Dopo aver accompagnato la duchessa nelle terre natali nel 1560, rientrò a Modena dove venne denunciato. Qualche nota sul suo processo in B. Fontana, Renata di Francia duchessa di Ferrara sui documenti dell’Archivio Estense, del Mediceo, del Gonzaga e dell’Archivio secreto Vaticano, Roma, Ftozani e C., 1889-1899, III, pp. 188 sgg. e Belligni, Evangelismo, riforma ginevrina e nicodemismo.


� ASMO, Inquisizione, 4,34, c. 21 marzo 1568.


� ASMO, Inquisizione, 5,6, c. 27 marzo 1568. 


� Per Luigi (Aloise) Padovani, «venditore ambulante di coltelli e forbici», Susanna Peyronel propone l’identificazione con l’omonimo personaggio che abiurò a Mantova nel 1568 (cfr. Peyronel, Dai Paesi Bassi, p. 225, n. 131, che rinvia a Pagano, Il processo di Endimio Calandra, p. 105). 


� ASMO, Inquisizione, 4,1, c. 22 luglio 1566 (Gaspare Canossa).


� Peyronel, Dai Paesi Bassi, pp. 225-226, dove sono ricordati i casi citati sopra.


� Educata in giovinezza da Ludovico Castelvetro, Dalida Carandini fu oggetto nel febbraio’74 della delazione del rettore del Collegio del Gesù di Modena Bonfio Bonfi, suo confidente, per le opinioni espresse nel corso di alcuni colloqui («heretica marcia», la definì Bonfi). L’appartenenza al patriziato urbano le garantì un trattamento di riguardo nel corso delle indagini che, nonostante la collaborazione tra il vescovo Sisto Visdomini e le autorità romane, portarono a un nulla di fatto. Su di lei cfr. in part. Rotondò, Anticristo e Chiesa, pp. 166-168 e Al Kalak, Gli eretici di Modena, pp. 140-146.


� ASMO, Inquisizione, 6,38, lettera di Bonfio Bonfi. Un altro esemplare della denuncia di Bonfi, conservato presso l’Archivio del Sant’Uffizio, è segnalato da A. Prosperi, Una esperienza di ricerca al S. Uffizio, in Id., L’Inquisizione Romana. Letture e ricerche, pp. 221-261: 256, n. 58. 


� Il riferimento è al De praeparatione ad mortem. Cfr. ASMO, Inquisizione, 6,38.


� Per tutta la questione cfr. Seidel Menchi, Erasmo, in part. pp. 41-67.


� ASMO, Inquisizione, 3,4, c. 7 luglio 1559. Il riferimento è ovviamente all’Enchiridion militis christiani.


� ASMO, Inquisizione, 3,9. La vicenda di Cassani, possessore del Moriae encomium, è ripercorsa in Seidel Menchi, Erasmo, pp. 125-127. L’eretico, secondo gli elenchi di Foscarari, avrebbe abiurato alla presenza dell’inquisitore, probabilmente a metà degli anni Cinquanta («Paulus Cassanus. In capela divi Bartolomei. Abiuravit prima iunii presente inquisitore»; ASMO, Inquisizione, 1,7,VIII). Il 9 aprile 1572 risulta morta sua figlia Agnese di cinque anni («Agnesa figliola di messer Paulo Cassano di anni cinque morta e sepulta a Sancto Lorenzo»; ASCMO, Registro dei morti 1569-1576, c. 96r) e il 9 settembre 1573 suo figlio Pompilio di appena un anno («Pompilio figliolo de messer Paolo Cassano morse d’età d’un anno et fu sepulto a San Lorenzo»; ivi, c. 118r). Vd. anche quanto riportato supra, n. 307. 


� Possedette molti altri libri di Erasmo. «Io tenni et lessi [...] la Morea et altri libri di Herasmo», disse ai giudici (ASMO, Inquisizione, 4,10, c. 25 gennaio 1567).


� ASMO, Inquisizione, 7,25. La lettura dei Colloquia in casa Rangoni è confermata dai costituti resi del padre di Guido, Pindaro: «Ho tenuti alcuni libri ma inanzi che fussero proibiti, havendoli comprati publicamente alle librarie et furno i Colloqui de Erasmo» (ASMO, Inquisizione, 7,27, c. 29 ottobre 1575). 


� ASMO, Inquisizione, 7,32, c. ? (Desiderio da Modena).


� A Modena si parlò molto presto di una «setta de Erasmo». Tra coloro che furono accusati di aumentarne le fila ci fu il predicatore francescano Antonio da Castellina, convocato davanti agli inquisitori per «essere della setta luterana» e aver predicato, appunto, «la setta d’Erasmo». Cfr. Lancellotti, Cronaca modenese, VI, pp. 148-149. 


� ASMO, Inquisizione, 3,8, c. ? Così confermò don Ercole Bernoro da Correggio, il 13 luglio 1555: «Quidam Hieronimus Foglianus de Formigina [...] habet libros prohibitos et suspectos inter quos quemdam Franciscum Nigrum Libero arbritrio; hunc accomodavit domino Ioanne Baptistae della Chiesa de Giande» (ASMO, Inquisizione, 3,19). 


� Il conte Girolamo Fogliani, podestà di Baiso, fu inquisito dal Sant’Uffizio di Reggio nel corso degli anni Cinquanta. Una nota nel registro dei rei e inquisiti del tribunale reggiano lo dice morto durante il processo informativo nel 1558: «Hieronimus Folianus de Formigine diocesis Mutinę et olim prętor Baisii diocesis Regiensis denuntiatus ut hereticus, facto processu informativo, obiit de anno 1558» (ASMO, Inquisizione, 284,7). 


� Gian Giacomo Tabita da Brescia, come appare dalle vicende giudiziarie bolognesi puntualmente indagate da Guido Dall’Olio, fu dedito per un certo tempo al vagabondaggio. A Bologna «il bresciano [...] non solo veniva denunciato come “luterano”, ma anche perché si era spacciato per sacerdote e per pubblico ufficiale, perpetrando numerose truffe a danno degli ignari che avevano la sfortuna di incontrarlo. Si era infine dato all’astrologia» (Dall’Olio, Eretici e inquisitori, pp. 276-277; per le vicende modenesi cfr. Rotondò, Anticristo e Chiesa, pp. 157-158). A Modena aveva abiurato nelle mani di Egidio Foscarari, come appare dai registri del vescovo in cui è indicato come stampatore («Giovanni Iacobo da Bresa stampatore. Ex reverendissimo. Abiuravit»; ASMO, Inquisizione, 1,7,VIII). Nella sua fornita biblioteca figurava anche «la Tragedia del libro [sic] arbitrio» (cfr. ASMO, Inquisizione, 3,12, c. ?). 


� «Essendo mastro Michele da Modona prior del convento di Modona, fu ritrovato in cella di fra Ludovico la Tragedia de libero arbitrio et prese scusa che non era sua» (ASMO, Inquisizione, 3,18). 


� Che nella propria confessione ammise di aver letto «la Tragedia» (ASMO, Inquisizione, 3,34). Andrea Antonello Luci, per il poco che se ne deduce dall’incartamento a noi giunto, era originario di Argenta. La data della sua confessione e assoluzione si ricava da una nota presente sulla coperta: «1563. Andreae Lucii Argentini confessio [...] abiurationi facta coram reverendo domino Aegidio Foscararo episcopo Mutinensi cum fide quod absolutus et conciliatus fuerit ecclesię». Stando alle sue affermazioni, dopo aver vissuto per un certo periodo in Germania con il desiderio di accostarsi alla fede riformata, Andrea tornò in Italia deluso dai compotamenti osservati oltralpe: «Annai in l’Alemagna con animo di vedere la vita de lutherani et fermarmi in quella [...] Havendo veduto la dottrina di quelli piena di parole dell’evangelio senza frutto de pietà, con modo licentioso quello predicato, per il qual largo modo fa tutti gli huomini venire alla vita epicura senza timore de Dio et scrupolo de relligione et senza fede causa de tutti li mali, subbito me delliberai [...] solo stare nella casa della mia prima madre [...] Veni in Italia nella città di Modena dove sono stato circa anni 14 et non ho doppo mancato de mostrare il grand’errore di martiniani in voce et scritti et specialmente in uno mio dialogo contra di quelli fatto detto La ruina de lutherani et altre mie orationi». 


� Così la definì Francesco Caldana: «Ho letto un libro il cui titolo non so ma era per modo di dialogo et mi ricordo che cont(enev)a tra le altre le infrascritte parole cioè: madonna Indulgentia è maritata nel signor Giubileo, et altre simili cose [...] et me lo prestò Giminiano Tamburino et lo tenni per spatio d’un mese» (ASMO, Inquisizione, 4,34, c. 21 marzo 1568). Come scriveva Giuseppe Zonta nel suo compendio, «la Indulgenza [...] nacque dalla remissione delle pene canonicali, ma fu scoperta e bene applicata da Bonifacio VIII, che la sposò a Giubileo; e i due sposi vanno in giro per il mondo insieme spillando denari» (G. Zonta, Francesco Negri l’eretico e la sua tragedia «Il libero arbitrio», «Giornale storico della letteratura italiana», LXVII (1916), 1, pp. 265-324 e LXVIII (1916), 2, pp. 108-160: 128). Cfr. anche E. Barbieri, Note sulla fortuna europea della «Tragedia del libero arbitrio» di Francesco Negri da Bassano, «Bollettino della Società di Studi Valdesi», 181 (1997), pp. 107-140, che accenna soltanto alla diffusione della Tragedia in ambito modenese. 


� ASMO, Inquisizione, 4,1, c. 9 settembre 1566.


� Questo l’intento assegnato alla Tragedia dallo stesso Negri. Cfr. Della Tragedia di M. Francesco Bassanese intitolata libero arbitrio. Editione seconda con accrescimento. Dell’Anno M.D.L., a3. 


� «Antonius Maria Ferraria dicit se habuisse libros Pasquillum in estesi [et] Tragediam liberi arbitri» (ASMO, Inquisizione, 7,4, c. 27 marzo 1568).


� La definizione è di Albano Biondi in DBI, 31, p. 446. Sul Pasquino vd. inoltre D. Dalmas, Satira in progress. Una lettura del Pasquino in estasi di Celio Secondo Curione, in Ex marmore. Pasquini, pasquinisti, pasquinate nell’Europa moderna. Atti del Colloquio internazionale Lecce-Otranto, 17-19 novembre 2005, a cura di C. Damianaki et alii, Manziana, Vecchiarelli, 2006, pp. 379-394.


� ASMO, Inquisizione, 7,25, c. 28 marzo 1575. Sulla vicenda di Rangoni torneremo più sotto.


� Che confessò di aver «letto Pasquino» (ASMO, Inquisizione, 3,15, c. 22 settembre 1555). 


� Che menziona il libro «Pasquini in extasi» (ASMO, Inquisizione, 3,12).


� «Confesso haver letto et tenuti libri prohibiti dalla santa chiesa et specialmente Pasquino in hestesi» (ASMO, Inquisizione, 3,34, confessione).


� ASMO, Inquisizione, 4,34, c. 21 marzo 1568. 


� Il notaio Taddeo da Vaglio era originario dell’omonimo borgo della montagna modenese (nella podesteria di Sestola). Alla metà degli anni Quaranta era stato tra gli uditori modenesi del Pergola. Ebbe contatti con vari preti e curati dei paesi circonvicini (Costrignano, Mocogno, ecc.) che in parte assecondarono le sue convinzioni e in parte le denunciarono al Sant’Uffizio. Dopo l’abiura, il 20 ottobre 1568 fu condannato alla prigione perpetua, all’abitello e a varie penitenze salutari, ma il 26 ottobre il medico Nicola Fontana ne certificò il cattivo stato di salute (una febbre persistente incompatibile con la detenzione). L’istruzione pubblicata da Mercati, riferendosi a un periodo anteriore al processo, ricorda il caso di Taddeo: «Tadeo da Vaglio. Il vicario essaminerà contra costui D. Michele Zambonini di quel che sa, et se essamineranno anchora quelli testimoni, che sono stati mandati in nota contra di lui all’Inquisitore et venendo esso a Modena et havendo indici sufficienti, si vedrà di ritenerlo» (Mercati, Il sommario, p. 145). Una copia della sentenza contro Taddeo, figlio del fu Pellegrino, si trova in ASMO, Inquisizione, 277,II. 


� «Io ho letto il Dialogo di Mercurio et Chero<n>te quale mi diede Martino da Vaio mio cognato hora morto et possono essere circa vinti anni» (ASMO, Inquisizione, 5,24, c. 20 ottobre 1568).


� ASMO, Inquisizione, 5,25, c. 18 ottobre 1567. 


� «Ho letto un libro prohibito, cioè il Dialogo di Cheronte et Mercurio et me lo diede mastro Bartholameo Ingone» (ASMO, Inquisizione, 5,26, c. 15 ottobre 1567).


� ASMO, Inquisizione, 5,23, c. 29 marzo 1568.


� ASMO, Inquisizione, 3,8, c. ? 


� Sulla complessa vicenda redazionale del Beneficio, i suoi autori e gli studi in materia, vd. per tutti C. Ginzburg – A. Prosperi, Giochi di pazienza. Un seminario sul «Beneficio di Cristo», Torino, Einaudi, 1975.


� «Paulus dixit erga testem an viderit librum appellatum il Beneficio di Gesù Christo, cui respondit constitutus quod non, quia credebat ipsum librum esse prohibitum. Et Paulus respondit quod erat bonus et reverendissimus episcopus ipsi et cuidam suo socio approbaverat» (ASMO, Inquisizione, 3,14, c. 19 giugno 1555?). Il possesso del Beneficio sarà ammesso da Paolo il 22 settembre 1555. Cfr. ASMO, Inquisizione, 3,15.


� ASMO, Inquisizione, 5,1, c. 23 marzo 1568. 


� «Ho anco letto il Beneficio di Christo et altri libri prohibiti» (ASMO, Inquisizione, 5,9, c. 29 marzo 1568).


� Savera parlò appunto del «libro chiamato il Beneficio di Christo quale io hebbi dal detto Cavazza» (ASMO, Inquisizione, 5,17, c. 25 marzo 1568).


� «Ho letto il Beneficio di Christo» (ASMO, Inquisizione, 5,25, c. 15 ottobre 1567).


� Cfr. ASMO, Inquisizione, 7,4, c. 27 marzo 1568. 


� In possesso del «Beneficio de Christo» (ASMO, Inquisizione, 3,12).


� ASMO, Inquisizione, 5,24, c. 23 aprile 1568.


� Delle Prediche di Ochino uscirono diverse edizioni, variamente implementate e corrette, da quelle veneziane del 1541, alle successive di Ginevra (1543) e Basilea (1562?). Difficile stabilire con esattezza quali circolarono a Modena. 


� ASMO, Inquisizione, 3,17, c. 24 aprile 1555. 


� ASMO, Inquisizione, 4,25, c. 8 marzo 1545. 


� ASMO, Inquisizione, 5,9, c. 29 marzo 1568. 


� ASMO, Inquisizione, 5,22, c. 24 marzo 1568. 


� Su cui torneremo. Cfr. ASMO, Inquisizione, 6,39.


� Avvenuta sul finire del giugno 1572. Nel verbale di visita si leggeva: «Item [episcopus] mandavit domino Dominico de Gombula curatore dictae ecclesiae [Sancti Viti] quod die mercuris compareat coram ipso reverendissimo domino episcopo sub poena [...] de haeresi» (Cfr. ACMO, ms. O.I.33, c. 95r).


� ASMO, Inquisizione, 6,17, c. 5 luglio 1572. 


� Come risulta dal suo processo, Tabita lesse «Bernardi Ochin e Iulio milanese, fra Pietro Martir sopra i dodeci articoli» (ASMO, Inquisizione, 3,12, c. ?). Sulla centralità della Semplice dichiaratione nel consolidamento dell’identificazione tra Chiesa Romana e Anticristo all’interno del movimento eterodosso modenese, vd. Rotondò, Anticristo e Chiesa, pp. 144 sgg. Più in generale cfr. S. Adorni Braccesi, Un catechismo italiano della Riforma: «Una semplice dichiarazione sopra i dodici articoli della fede cristiana di M. Pietro Martire Vermigli fiorentino», in Pietro Martire Vermigli (1499-1562). Umanista, riformatore, pastore, a cura di A. Olivieri, Roma, Herder, 2003, pp. 105-129 e S. Peyronel, «Una semplice dichiarazione sopra i dodici articoli della fede cristiana» di Pier Martire Vermigli: catechismo o pamphlet religioso?, in Pietro Martire Vermigli, pp. 131-156. 


� Come detto in precedenza fu la moglie Caterina a denunciarlo ai frati di San Domenico per il possesso di libri di Ochino e Vermigli: «Asportavit sibi libros duos: unus qui est fratri Bernardini Occhini, alter domini Petri Martiris Florentini, ambo continentes hereticalia et maxime luterana [...] Habuit eos a domino Thoma Carandino» (ASMO, Inquisizione, 4,25, c. 8 marzo 1545). Sul circolo della Staggia e la diffusione di testi probiti vd. nuovamente Rotondò, Anticristo e Chiesa, in part. pp. 145 sgg.


� Alcune rapide note sulle vicissitudini dell’opera sono reperibili nella scheda di Ugo Rozzo in DBI, 37, pp. 353-356, in part. p. 354.


� «Ho letto anchora le Prediche di mastro Giulio da Millano» (ASMO, Inquisizione, 5,25, c. 18 ottobre 1567). 


� «Io non mi raccordo in particolare d’havere opere alcune del Vergerio né manco le Prediche de mastro Giulio da Millano. Et se alcuno dice d’havermele date dico che sono miei nemici et mi accusano al torto» (ASMO, Inquisizione, 7,27, c. 31 ottobre 1575).


� Cfr. Peyronel, Dai Paesi Bassi, in part. pp. 217-252. 


� Risaliva al dicembre 1537 la condanna del libretto lanciata dall’agostiniano Serafino Aceti de’ Porti da Fermo. Alla denuncia dal pulpito modenese, seguì il rogo dell’opera sulla pubblica piazza (marzo 1538). Per l’episodio, riportato dalle cronache cittadine (Lancellotti, Cronaca modenese, V, pp. 389 sgg.), cfr. di nuovo Peyronel, Dai Paesi Bassi. 


� «Interrogatus si sciat librum cuius titulus est Sumarium Scripturę esse reprobatum, respondit quod non. Interrogatus si ipse habuit vel habeat aut legerit, respondit quod sic» (ASMO, Inquisizione, 3,14, c. ?).


� Che anche in quel caso aveva detto a don Francesco della Croce di averne licenza dal vescovo. Il prete così riferì ai giudici: «Interrogatus an unquam audiverit dici ab aliquo quod reverendissimus dominus episcopus concesserit licentiam tenendi librum appellatum il Sommario della Scrittura respondit: Io udi’ dire a Paolo da Campogaiano che monsignor vescovo gli havea data licentia a lui et a un suo compagno [...] però non era vero che gliel’havesse data» (ASMO, Inquisizione, 3,14, c. 17 giugno 1555). Cfr. anche ASMO, Inquisizione, 3,15, c. 22 settembre 1555. Campogalliano dirà di non sapere che il libro era proibito.


� «Io tenni et lessi uno libretto chiamato il Summario della Scrittura» (ASMO, Inquisizione, 4,10, c. 25 gennaio 1567).


� «Io ho letto specialmente il Sommario della Scrittura» (ASMO, Inquisizione, 4,31, c. 7 aprile 1568).


� «Io ho havuto et letto circa 28 anni sono il Sommario della Scrittura» (ASMO, Inquisizione, 5,6, c. 27 marzo 1568).


� Guidoni fu indotto alla lettura lavorando «nella botega di messer Nicolò Castelvetro in compagnia di Francesco Burdiga et dicendomi lui d’haver un libro quale mi commendava tanto [...] et era il Sommario della Sacra Scrittura quale io lessi et in quello imparai diversi errori» (ASMO, Inquisizione, 5,7, c. 15 marzo 1568).


� «Posso havere anchor io dato a lui [Pietro Antonio da Cervia] di quelli [libri] che havevo io [...] Uno si chiamava il Sommario della Sacra Scrittura» (ASMO, Inquisizione, 5,9, c. 29 marzo 1568). 


� Dopo aver ottenuto da Erasmo Barbieri un libro di prediche in volgare (forse quelle di Giulio della Rovere), trovando il testo lungo, Carretta passò alla lettura del Sommario che abbandonò, a sua detta, perché vi si affermava che nelle chiese non si dovevano usare gli organi («Legendo io il Sommario della Sacra Scrittura quale per inanti havevo anco letto altre volte et trovandogli che diceva che non si debbono sonare gli organi in le chiese et che si debbono cantarsi i salmi et le orationi in volgare et non in latino, subito lo serrai» e «lo voleva abruggiare»; ASMO, Inquisizione, 5,12, c. 26 aprile 1568).


� Cfr. ASMO, Inquisizione, 5,25, c. 15 ottobre 1567. 


� Che disse «ad presens habere dictum Beneficium et Sumarium» (ASMO, Inquisizione, 7,4, c. 27 marzo 1568).


� Questo suggerirebbero, con le cautele del caso, i dati numerici. 


� ASMO, Inquisizione, 3,12, c. ? Non è semplice capire a quale delle opere dell’eretico mantovano si riferisse Tabita.


� ASMO, Inquisizione, 3,23, c. 1557. Si tratta dell’Unio dissidentium di Hermann Bodius. Sull’identità di Bodius, vd. R. Peters, Who compiled the Sixteenth-Century Patristic Handbook “Unio Dissidentium”?, in Studies in Church History, a cura di G. J. Cuming, Londra, Nelson, 1965, 2, pp. 237-250, che ipotizza una genesi del testo negli ambienti riformati strasburghesi. 


� Figlio del maestro e letterato Francesco Roccocciolo, Paolo fu medico a Modena e Viadana; servì nella propria arte Carlo Gonzaga e si trasferì infine a Bologna. In circostanze non meglio definite, compì un viaggio a Vienna e, apprendiamo dal processo a suo carico, in Ungheria. Tiraboschi segnala una sua lettera scritta da Viadana al duca il 1° novembre 1556. Cfr. Tiraboschi, Biblioteca, IV, pp. 385-386. Un cenno alla sua attività medica «in Bologna» in F. Panini, Cronica della Città di Modona, a cura di R. Bussi – R. Montagnani, Modena, Panini, 1978, p. 169. 


� Così depose Giovanni detto Zanotto. Cfr. ASMO, Inquisizione, 3,32, c. 8 marzo 1562.


� ASMO, Inquisizione, 3,34, confessione. L’identificazione con il testo del trattato Alla nobiltà cristiana di nazione tedesca (1520) deriva da una celebre pagina del libro. In essa Lutero affermava che «i romanisti con grande abilità hanno eretto intorno a sé tre muraglie, da cui finora sono stati difesi; così nessuno ha potuto emendarli, ed in tal modo l’intera Cristianità è miserevolmente caduta in basso. In primo luogo, quando li si volle costringere con l’autorità secolare, essi stabilirono e proclamarono che l’autorità secolare non aveva alcun diritto sopra di loro, ma che al contrario il potere ecclesiastico era superiore a quello secolare. In secondo luogo, quando li si volle riprendere servendosi della S. Scrittura, ribatterono non essere di competenza di alcuno se non del papa l’interpretazione della Scrittura. In terzo luogo, quando si volle minacciare il papa con un Concilio, essi inventarono che nessuno ha potestà di convocare un Concilio, tranne il papa stesso. In tal modo [...] chiusi dietro il sicuro riparo delle tre muraglie, compiono tutte le ribalderie e scelleratezze che noi ora vediamo» (M. Lutero, Scritti politici, a cura di G. Panzieri Saija, Torino, UTET, 1949, p. 129). Per la possibile derivazione dell’immagine dei tre muri cfr. ivi, n. 7. 


� ASMO, Inquisizione, 4,10, c. 25 gennaio 1567. Ancora una volta non è semplice definire con esattezza di quale opera di Serveto si tratti. La sommaria descrizione del contenuto potrebbe far pensare ai cinque libri della Declarationis Iesu Christi Filii Dei.  


� «Et anco hebbi nel detto tempo in Franza un altro libro stampato in volgare italiano senza nome dell’authore chiamato il Sommario» (ASMO, Inquisizione, 5,6, c. 27 marzo 1568), forse una traduzione della Summaire briefue declaration daulcuns lieux fort necessaires a vng chascun chrestien, pour mettre sa confiance en Dieu, et ayder son prochain. Riprendo qui l’identificazione congetturata da Peyronel, Dai Paesi Bassi, p. 226, n. 133.


� Prefatione del reuerendiss. cardinal di santa Chiesa. M. Federigo Fregoso nella pistola di san Paolo a Romani, In Venetia, per Comin da Trino di Monferrato, 1545. Per l’identificazione del testo con la traduzione della versione latina della Vorrede auff di Epistel S. Pauli an die Römer di Lutero, cfr. S. Seidel Menchi, Le traduzioni italiane di Lutero nella prima metà del Cinquecento, «Rinascimento», XVII (1977), pp. 31-108: 81-89. Pare condivisibile il parere di Andrea Del Col che riconduce l’iniziativa legata alla Prefatione agli ambienti veneziani e non già modenesi come ipotizzato da Silvana Seidel Menchi (cfr. pp. 87-88, in part. p. 88 n. 2). Il riferimento ad Antonio Villani, lettore dell’«epistola di san Paolo sotto titolo del cardinale Fregoso», è in ASMO, Inquisizione, 5,9, c. 29 marzo 1568.


� ASMO, Inquisizione, 5,9, c. 29 marzo 1568. L’opera di Mainardi è naturalmente il Trattato dell’unica e perfetta satisfattione di Cristo, su cui cfr. Simona Feci e Simonetta Adorni Braccesi in DBI, 67, pp. 585-590, in part. p. 588 (e bibliografia). Vd. anche A. Armand-Hugon, Agostino Mainardo. Contributo alla storia della Riforma in Italia, Torre Pellice, Società di Studi Valdesi, 1943, pp. 93 sgg.


� ASMO, Inquisizione, 5,17, c. 25 marzo 1568. Si tratta della Risposta del Mutio Iustinopolitano ad una lettera di M. Francesco Betti. Probabilmente dietro questo titolo si celava la «replica [del Betti] al Muzio che gli ha risposto, con un altro libretto polemico destinato a circolare in Italia [...] cammuffato nel titolo come uno scritto del Muzio stesso» (Cantimori, Eretici italiani, p. 288). Cfr. anche Bianco, p. 652, n. 150. Diversi anni dopo i costituti di Savera, il cardinale Savelli scriveva ancora all’inquisitore di Ferrara perché vigilasse su nuovi libri proibiti («è uscito un libro heretico pernicioso»), tra cui la «Risposta di messer Girolamo Mutio Iustinopolitano ad una lettera [di] Francesco Betti Romano scritta all’illustrissimo et eccellentissimo signor marchese di Peschara con testimoni delle divine scritture e più dotti padri e concilii et ancora di decreti de romani pontefici chiarissimamente confutata» (la lettera è del 14 dicembre 1580; copia in ASMO, Inquisizione, 6,11). Sulla questione cfr. D. Rhodes, Accertamenti sulla stampa della “Risposta” di Francesco Betti, «La Bibliofilia», 87 (1985), pp. 55-57.


� ASMO, Inquisizione, 3,15, c. 22 settembre 1555. Antonio Rotondò propone con molte cautele l’identificazione con la seconda parte della Dottrina verissima di Urbano Regio (Dialogo tra uno penitente peccatore et Satan, ove si parla de la desperatione, et della speranza). Cfr. Rotondò, Anticristo e Chiesa, p. 161, n. 321. 


� Cfr. ASMO, Inquisizione, 6,39. Gli eventi si svolsero tra il 1571 e il 1572. 


� Coniecturae de ultimis temporibus, ac de fine mundi, ex sacris literis. Authore Andrea Osiandro, Norimbergae, apud Iohan. Petreium, 1544.


� Pio et christianissimo trattato della oratione, il quale dimostra come si debbe orare, & quali debbeno essere le nostre preci a Iddio per conseguire la eterna salute & felicità. Composto per il signore Federigo Fregoso cardinale reuerendissimo, alla commune vtilità di tutte le deuote & pie anime christiane serue di Iesu Christo, In Venetia, apresso Gabriel Iolito di Ferrarii, 1543. Per la vita e l’opera di Fregoso cfr. DBI, 50, pp. 396-399 (scheda di Giampiero Brunelli). «La posizione teologica del Fregoso, come le tesi del cosiddetto “evangelismo” italiano, non superò il vaglio dell’Inquisizione, reintrodotta nel 1542, e alcune misure post mortem furono prese contro le sue opere: il Trattato dell’oratione fu incluso nell’Indice» (p. 399). Sul Trattato vd. anche G. Caravale, L’orazione proibita. Censura ecclesiastica e letteratura devozionale nella prima età moderna, Firenze, Olschki, 2003, in part. pp. 23-38.


� Posto all’indice, cfr. Index des livres interdits, VIII, pp. 169 e 462. Le tre giornate dello infallibile viaggio del cielo. Composto per frate Feliciano da Ciuitella del Tronte al seruiggio de semplici, & catolici christiani, In Vinegia, per Bernardino Bindoni, 1544.


� Pia espositione ne dieci precetti, nel simbolo apostolico, & nella oratione domenica, In Venetia, per Francesco Brucioli, & i frategli, 1543. 


� Epistola. Nella quale con la sola autorità della Scrittura Santa si proua, contro alla ostinatione degli ebrei Christo essere il uero Messia, In Venetia, per Alessandro Brucioli, & i frategli, 1547. Cfr. a riguardo U. Rozzo, L’Epistola sul Messia di Antonio Brucioli e la letteratura antiebraica, in Antonio Brucioli. Humanisme et évangélisme entre Réforme et Contre-réforme, sous la direction de E. Boillet, Parigi, Honoré Champion Editeur, 2008, pp. 21-51.


� Forse una traduzione dell’Institutio di Calvino o, meno facilmente, Il Catechismo o vero Institutione christiana di Bernardino Ochino. L’indicazione generica non consente un’identificazione precisa. 


� Epitoma chyromantico di Patritio Tricasso da Cerasari mantouano. Nel quale si contiene tutte l’opere per esso Tricasso in questa scientia, composte, con assai figure, & dichiarationi agiunte, Stampato in Venetia, per Agostino de Bindoni, 1538.


� ASMO, Inquisizione, 3,38, c. 6 febbraio 1567. L’opera di Calvino, come già indicato da John Tedeschi, è il Breve e risoluto tratato de la Cena del Signore composto da M. Gio Cal. e tradotto nuouamente in lingua volgare Italiana [...], Appresso Francesco Durone, 1561. Cfr. Tedeschi – von Henneberg, Contra Petrum Antonium a Cervia, p. 251, n. 3. 


� ASMO, Inquisizione, 3,38, c. 28 febbraio 1567. John Tedeschi propone di identificare l’opera di Lutero di cui riferì il Cervia nel costituto in questione con il Libellus Doc. Martini Lutheri, de Sacramento Eucharistiae, ad Valdenses fratres, e Germanico translatus per I. Ionam. Apud. Iohannem Lufft, Wittembergae, 1526. Cfr. Tedeschi – von Henneberg, Contra Petrum Antonium a Cervia, p. 254, n. 1.


� ASMO, Inquisizione, 4,31, c. 6 aprile 1568. 


� «Io non so legere ma hebbi uno libro picolo dal sudetto Carandino, qual libro mi faceva legere da le done in qua e là [...] Io lo feci legere a madonna Ioanna Capelara moglie al presente di messer Vicenzo Scapinello et alhora era moglie di mastro Antonio Capellaro. Et un’altra volta volsi che mia moglie lo legessi ma lei sa puocho legere et deve essere questo sino a vinti anni» (ASMO, Inquisizione, 4,25, c. 10 gennaio 1570). Un caso analogo è quello del Garapina: ricevuto il Nuovo Testamento di Brucioli da Francesco Maria Carretta, «glilo resi perché non lo intendeva né lo sapeva legere ma lo facea legere a mastro Giovanni Terrazzani» (ASMO, Inquisizione, 5,19, c. 6 aprile 1568). 


� Cfr. ASMO, Inquisizione, 5,9, c. 29 marzo 1568. Fu così che, probabilmente, il Trattato di Mainardi passò da Biancolini al Cervia e da questi a Villani.


� ASMO, Inquisizione, 4,34, c. 22 marzo 1568. Abbondante era la circolazione di catechismi strutturati in forma di dialogo, molti dei quali finirono all’indice (cfr. Index des livres interdits, VIII, pp. 403-406). L’esemplare in mano a Caldana fu forse il Catechismo cio è formulario per ammaestrare i fanciulli ne la religione christiana fatto in modo di dialogo, dove il ministro della chiesa domanda, ed il fanciullo risponde di Calvino, tradotto da Giulio Domenico Gallo e uscito a Ginevra per i tipi di Jean Girard nel 1545 (cfr. ivi, p. 406). Mi pare invece si possano escludere il Catechismo ovvero Qual maniera si devrebbe tenere a informare insino dalla fanciullezza i figliuoli de christiani delle cose della religione di Juan de Valdés (per il quale cfr. J. de Valdés, Alfabeto cristiano. Domande e risposte. Della predestinazione. Catechismo, a cura di M. Firpo, Torino, Einaudi, 1994, pp. 183-201), che ha semplicemente una forma assertiva, e il Piccolo catechismo di Lutero in cui il rapporto domanda/risposta è invertito rispetto a quello descritto da Francesco Caldana (è il padre a rispondere ai famigliari e non viceversa). Si noti, a ogni modo, che il catechismo di Valdés circolò certamente a Modena: furono infatti Reginald Pole e Marcantonio Flaminio a inviarne una copia agli accademici in occasione della vicenda del Formulario di fede del ’42. Cfr. Firpo, Gli «spirituali»; M. Firpo, Tra alumbrados e «spirituali». Studi su Juan de Valdés e il valdesianesimo nella crisi religiosa del ’500 italiano, Firenze, Olschki, 1990. 


� ASMO, Inquisizione, 5,22, c. 24 marzo 1568. 


� ASMO, Inquisizione, 6,8*, c. 3 aprile 1570. Qui e in seguito si indicano con ASMO, Inquisizione, 6,8* alcune carte accluse al fsc. 6,8, ma catalogate in Trenti, I processi, con la segnatura 6,10. Il fsc. 6,10 non è reperibile all’interno della busta di riferimento. 


� ASMO, Inquisizione, 7,26, c. 14 gennaio 1576.


� Sul quale vd. la puntuale ricostruzione di Alessandro Pastore in DBI, 51, pp. 128-131, cui si rinvia.


� Processo Morone, II, pp. 545-546.


� Come confermato da Vincenzo Albano Ingoni che, nel 1557, «dixit se audivisse dici messer Antonius alias vendidisse librum qui vocatur il Summario della Scrittura» (ASMO, Inquisizione, 3,23).


� «Io ho veduto c’ha venduto un libro chiamato il Beneficio di Christo in principio quando fu portato a Modena. Et lo vendea publicamente et non era ancora stato publicato per heretico», disse Cesare Cesi (ASMO, Inquisizione, 3,23, c. ? 1557).


� Un solo esempio tra i molti già fatti. Fu probabilmente da Gadaldino che Geminiano Tamburino acquistò una copia della Medicina de l’anima («Ho tenuto et letto il libro chiamato la Medicina dell’anima et lo comprai in piazza da uno di quei due librari revenderoli»; ASMO, Inquisizione, 5,25, c. 18 ottobre 1567), non a caso ricordata dallo stampatore come libro proibito. Cfr. Processo Morone, II, p. 546, in part. n. 11 alle pp. 546-547. Si tratta de La medicina de l’anima. Il modo e la via di consolar gl’infermi, di Urbano Regio apparso in traduzione a Venezia nel 1544 e 1545 e finito all’indice.


� «Hebbi un libro heretico chiamato il Cathechismo et una certa predicatione di Theodoro Beso fa[tt]a dinanzi al re di Francia li quali io lessi più volte» (ASMO, Inquisizione, 4,32, c. 17 marzo 1568). Bianco propone l’identificazione con il Formulario per ammaestrare i fanciulli di Domenico Gallo, di cui si è detto a proposito del testo ricopiato da Francesco Caldana. Cfr. Bianco, pp. 650-651, n. 138. 


� ASMO, Inquisizione, 3,22.


� Sulla sua vicenda torneremo più sotto.


� ASMO, Inquisizione, 3,36, c. 12 dicembre 1561.


� ASMO, Inquisizione, 4,15, c. 5 febbraio 1567.


� ASMO, Inquisizione, 5,23, c. 19 marzo 1567.


� ASMO, Inquisizione, 6,19. 


� «Io – aveva detto Rangoni – gli dimandai che libro era quello et mi lo feci dare et guardando il principio vidi che era Giovanni Bergna et gli dissi che era scomunicato [...] Et dimandai al Zanfi se era suo. Mi rispose che no, ma che era d’un mastro Giovanni Batista da Modona, maestro di legname, che habitava in Sassolo» (ASMO, Inquisizione, 7,5, c. 4 gennaio 1577). Mi pare plausibile ipotizzare un errore del testimone e identificare l’autore citato con Francesco Berni. 


� F. Berni, Rime, a cura di G. Barberi Squarotti, Torino, Einaudi, 1969, p. 65.


� Si tratta, come indicato da Antonio Rotondò, delle Stanze del Berna con tre sonetti del Petrarca dove si parla dell’Evangelio et della Corte Romana, uscite nel 1554, cioè l’anno prima dei costituti resi da Campogalliano. Cfr. Rotondò, Anticristo e Chiesa, p. 163 e gli importanti rinvii alla n. 331. Sugli influssi del pensiero luterano nella produzione e nella poetica di Berni vd. S. Caponetto, Lutero nella letteratura italiana della prima metà del ’500, in Id., Studi sulla Riforma in Italia, Firenze, Università degli Studi di Firenze, 1987, pp. xxxx  


� ASMO, Inquisizione, 3,14. Il componimento richiamato dal Campogalliano è il sonetto CXXXVI del Canzoniere che con i due successivi forma il cosiddetto «trittico babilonese». Questo il testo: «Fiamma dal ciel su le tue treccie piova, | malvagia, che dal fiume et da le ghiande | per l’altrui impoverir se’ ricca et grande, | poi che di mal oprar tanto ti giova; || nido di tradimenti, in cui si cova | quanto mal per lo mondo oggi si spande, | de vin serva, di lecti et di vivande, | in cui Luxuria fa l’ultima prova. || Per le camere tue fanciulle et vecchi | vanno trescando, et Belzebub in mezzo | co’ mantici et col foco et co li specchi. || Già non fostù nudrita in piume al rezzo, | ma nuda al vento, et scalza fra gli stecchi: | or vivi sì ch’a Dio ne venga il lezzo». Cfr. F. Petrarca, Canzoniere, testo critico e introduzione di G. Contini, Torino, Einaudi, 1966, p. 191.


� ASMO, Inquisizione, 7,25. I libri di cui Rangoni ammise il possesso furono un non meglio definito commento a Dante, il De medicinali materia di Dioscoride, Plinio (probabilmente la Naturalis historia di cui circolavano diversi volgarizzamenti), l’Hecatommithi ouero Cento nouelle di M. Giouanbattista Giraldi Cinthio, le opere di Girolamo Parabosco, i Detti et fatti de diuersi signori et persone priuate, i quali communemente si chiamano facetie, motti, & burle, raccolti per m. Lodouico Domenichi, la Monarchia del nostro sig. Gesù Christo di M. Giouann’Antonio Panthera parentino, autori spagnoli come Antonio Guevara, Luis de Granada e classici come Virgilio e Cicerone. 


� ASMO, Inquisizione, 7,25, c. 28 marzo 1575. L’opera di Cornelio Agrippa von Nettesheim di cui si tratta è probabilmente il De occulta philosophia, spesso letta e circolante assieme alla Clavicula. Secondo Federico Barbierato, dei cui preziosi consigli mi sono avvalso, è facile che si trattasse di una versione manoscritta. Ringrazio anche Simonetta Adorni Braccesi per il confronto offertomi.


� Che confessò anche di possedere un testo di Jean Gerson («Ioannes Gerson»). Cfr. ASMO, Inquisizione, 3,10, c. 11 novembre 1555.


� Cit. in M. Infelise, I libri proibiti. Da Gutenberg all’Encyclopedie, Roma-Bari, Laterza, 2007, p. 45.


� ASMO, Inquisizione, 5,9, c. 29 marzo 1568. Il riferimento è a I quattro libri de la humanità di Christo di M. Pietro Aretino, nella seconda edizione (1539) o successive. La prima, del 1535, conteneva infatti solo tre libri.


� ASMO, Inquisizione, 5,23, c. 29 marzo 1568. 


� «Iustus autem ex fide vivet» (Romani 1,17). 


� Cfr. L. Febvre, Martin Lutero, Roma-Bari, Laterza, 2003, p. 67.	


� Lutero lo aveva espresso chiaramente nel Commento alla Lettera ai Romani: «Iusticia qua tali salute dignus est enim dei qua soli Iusti sunt coram Deo in eo revelatur quia prius abscondita putabatur ex operibus propriis constare. Sed nunc “revelatur”, quod nullus est Iustus, nisi qui credit» (D. Martin Luthers Werke, Weimar, H. Bohlaus, 1883-1966, 56, p. 10).


� Cfr. C. Ginzburg – A. Prosperi, Giochi di pazienza, pp. 45-49; Benedetto da Mantova, Il Beneficio di Cristo con le versioni del secolo XVI. Documenti e testimonianze, a cura di S. Caponetto, Firenze-Chicago, Sansoni-The Newberry Library, 1972, pp. 31-32. A Modena la questione del «perdon generale» affiorerà a più riprese: fu l’uso ripetuto di questo termine, ad esempio, a gettare scompiglio, nel 1544, tra gli uditori delle prediche tenute da Bartolomeo della Pergola. Il 15-16 giugno di quell’anno, costretto a ritrattare, il frate ricordò di aver «usato spesse volte questo vocabulo “perdon generale”, intendendo et dechiarandolo per il merito di Christo, il qual si toglie da Paulo nella epistola ad Romanos [...]: “Sì come in Adam tutti siamo morti, così in Christo tutti siamo vivificati”» (Processo Morone, III, p. 238). Sull’esperienza del perdono in età moderna vd. anche O. Niccoli, Perdonare. Idee, pratiche, rituali in Italia tra Cinque e Seicento, Roma-Bari, Laterza, 2007. 


� Processo Morone, II, p. 897.


� Dopo prediche tenute a Ferrara, Reggio, Piacenza, Gubbio e Roma, nel ’51 il canonico romagnolo era giunto a Modena dove aveva suscitato accesi dibattiti tra cattolici ed eterodossi, frequentando apertamente vari membri dell’Accademia. Antonio Rotondò propone l’identificazione del predicatore con il Francesco da Bagnacavallo individuato da Cantimori tra gli esuli italiani nei Grigioni (Rotondò, Atteggiamenti, pp. 234 sgg., in part. n. 88; cfr. anche C. Ginzburg – A. Prosperi, Giochi di pazienza, pp. 26-29). 


� Il quale peraltro verrà chiamato dai giudici a rendere conto dei contenuti di quelle prediche. Il 14 maggio 1558 il vescovo «interrogatus si audierit aliquod hereticum tantum in colloquiis quantum in concionibus, respondit in concionibus nunquam nec in colloquiis familiaribus [...] Errorem tantum in fide non recordatur dixisse nec credit ipse [...] eum coegisses ad palynodiam [...] Qualibet die in vesperis advocaret eum et sciscitaretur de futura concione ut sic posset cavere omnem suspitionem et induceret eum ad declarationem dubię propositionis si quam dixisset [...] Nonnulli dixerit de observatione legis et de necessitate eius, de iustificatione per fidem que poterant interpretari in sensum dissonum a religione; immo a multis interpretata sunt [...] In hoc viro verum erat proverbium quot capita tot sententiae et erant quibus placeret et erant quibus displiceret» (ASMO, Inquisizione, 3,24).


� L’allusione è ad Apocalisse 20,12: «Et vidi mortuos, magnos et pusillos, stantes in conspectu throni; et libri aperti sunt. Et alius liber apertus est, qui est vitae; et iudicati sunt mortui ex his, quae scripta erant in libris, secundum opera ipsorum». Sull’argomento si diffuse un’accalorata lettera del vicario Domenico da Imola che il 17 febbraio aveva scritto al Bagnacavallo: «Che cosa è questa che con le proprie orecchie ho udito da te, fratello carissimo? Come hai potuto in un loco così manifesto de la Scrittura fondare la doctrina falsa et magnificarla? Almeno havesse tua Paternità expectato tempo et loco apto a ciò. Ma, ne la chiara luce offendendo, che si può pensare che faccia in la obscuritate? Veramente io mi credea che, havendo occasione et causa de exaltare le opere, mai dovesse deprimerle a torto come ha facto; et per discendere al particolare, havendo assumpta tua paternitate quella auctoritate de lo Apocalisse al XX, Et iudicati sunt mortui ..., chi è quello così ciecho che, in un loco così manifesto de la Scriptura fondato nella ragione naturale, che ha tanti capi da defendere se è tractato et è tanto laudevole a tractare, non cognosca che tua Paternità, tacendo et sotto specie di esponerlo stracciandolo et imbratandolo, non cognosca o la ignorantia tua o la affectione a la sola fede senza le opere? ... Io non mi posso dar pace de questo tuo ragionamento dicto et facto cum tanta animadversione, dicendo: “Non dite poi ch’el predicatore habia dicto male. Io dico quello che dice S. Giovanni”. Perché non disse tua Paternità che seremo iudicati secondo le opere, come chiaramente dice S. Giovanni? Et perché volse glosare questa auctoritate, la quale non è glosata da niuno dottore cattolico, et quella che è glosata da tutti non volse glosare? Senonché o non ha studiato tua Paternità li dottori cattolici, overo se li ha studiati li è più piaciuti li lutherani, li quali tutti dicono come ha detto quella» (ASMO, Inquisizione, 3,24; riproduco qui la trascrizione in Rotondò, Atteggiamenti, pp. 234-235).


� Giovanni 3,18.


� Alessandro Tassoni «respondit se audivisse illum [Giovanni Francesco da Bagnacavallo] dicentem et predicantem hominem lapsum in peccata reconciliari Deo per fidem [...] Dixit audivisse eum in quadam predicatione dixisse impossibile esse servare legem et quod nullus unquam tam servavit quia filii ire nascimur et ideo transgressores aiebat. Et datam esse legem ut imbecillitatem nostram agnoscentes curramus ad fidem [...] Item quod a peccato Adae strassinamur in peccata ut verbo eius licet vulgari utamur [...] Item quod audivit eum dixisse in predicationibus quod in Apocalypsi scriptum est quod mortui iudicati sunt secundum opera eorum; dixitque quod si secundum opera iudicamur, omnes damnati sumus, set cum in evangelio Iohannis qui credit, inquit ipse, non iudicatur» (ASMO, Inquisizione, 3,24).


� ASMO, Inquisizione, 3,25, abiura.


� ASMO, Inquisizione, 4,7. Totti verrà rilasciato come innocente, anche se il processo non ebbe conclusione («+ Christophorus Totus. Hic videtur liber dimissus velut innocens, sed processus est imperfectus», si legge sulla coperta dell’incartamento).


� Al Kalak, Deputazione, pp. ??


� Efesini 2,8-10.


� ASMO, Inquisizione, 4,17. Quanto dirà anche Francesco Secchiari il 21 marzo 1568: «Il vero christiano debbi come figliolo di Dio operare bene per dilettione et dellettatione di ubidire al Padre» (ASMO, Inquisizione, 5,27).


� ASMO, Inquisizione, 4,18, sentenza.


� ASMO, Inquisizione, 4,27, sentenza contro Marco Caula (11 aprile 1568). Affermazioni analoghe saranno ascritte o riscontrate in Francesco e Giovanni Andrea Manzoli, Bartolomea della Porta, Geminiano Calligari, Ercole Cervi, Bernardino Pellotti e altri (cfr. ASMO, Inquisizione, 4,28; 4,32; 5,1; 5,2; 5,3; 5,19).


� Luca 17,7-10.


� ASMO, Inquisizione, 4,20, c. 23 gennaio 1567.


� ASMO, Inquisizione, 5,9, c. 29 marzo 1568.


� ASMO, Inquisizione, 3,38.


� Si noti tuttavia che Pietro era fratello di Natale Gioioso, condannato dal tribunale dell’Inquisizione nel novembre del ’68 come eretico relapso. Morto poco prima dell’esecuzione della sentenza, il corpo di Natale venne consegnato al braccio secolare che procedette al rogo (cfr. ASMO, Inquisizione, 5,8). 


� L’episodio è riportato in ASMO, Inquisizione, 2,63, c. 8 settembre 1545.


� Con la cautela necessaria nel tentare di ricostruire l’orientamento dottrinale di un personaggio che, come Castelvetro, non ha lasciato documenti utili allo scopo. Restano valide a riguardo le conclusioni cui giungevano Marchetti e Patrizi: «una connotazione ereticale del Castelvetro in senso specifico non sembra possibile» (DBI, 22, p. 12) e, come osservava Cantimori, la «presenza del Castelvetro nel centro più vivace dell’anabattismo italiano, Chiavenna, non basta certo per farcelo pensare incline alle dottrine ereticali degli anabattisti [...]; possiamo ritenere che il Castelvetro si sentisse più affine ai suoi conterranei del tipo del Curione e dei Sozzini, che non ai fedeli delle nuove confessioni» (Cantimori, Eretici italiani, p. 344). 


� Anche Filippo Valentini, secondo le parole del vicario diocesano Sigibaldi, restò scandalizzato dalla radicalità con cui Giovanni Bertari, un altro accademico, predicava la dottrina della predestinazione. «Messer Philippo Valentino e dom Francesco Falloppia et altri [...] se scadalizorno assai [...] el [Bertari] pareva concludere che li predestinati erano talmente da Idio eletti che, per quanto male facessero, serebeno salvi, et li reprobi erano talmente da Dio reietti, che per quanto bene facessero, serebeno ogni modo dannati. Il che arguiva Dio iniusto, Christo mendace» (Processo Morone, II, p. 961; cit. in Felici, Introduzione, p. 58, a cui si rinvia per una ricostruzione della vicenda). All’interno dell’Accademia modenese si delineerebbero perciò due posizioni, una più moderata volta a salvare almeno in parte il ruolo del libero arbitrio e un secondo orientamento radicale confluito nel patrimonio dottrinale dei fratelli. 


� ASMO, Inquisizione, 2,69, c. 25 dicembre 1546 (Teofilo da Mantova).


� Cfr. Bianco, Bartolomeo della Pergola, pp. 30-31. Un nesso diretto tra i convincimenti predestinazionisti circolanti all’interno della comunità e la predicazione del Pergola fu indicato da alcuni fratelli, tra cui Ercole Piatesi. «Per parole udite dal Pergola nel domo di Modena», Piatesi si dichiarò persuaso «che la predestinatione nostra sia tale che per conseguire la gloria non concorra il nostro libero arbitrio» (ASMO, Inquisizione, 5,6, c. 27 marzo 1568). 


� ASMO, Inquisizione, 2,76, c. 29 aprile 1549.


� ASMO, Inquisizione, 4,1, c. 3 settembre 1566. L’11 settembre successivo espliciterà meglio il concetto: «Io ho detto che quando uno è suddito a un suo superiore che non mi pare che il suo arbitrio possa essere libero totalmente et che però essendo Iddio superiore all’huomo anchorché l’huomo voglia fare una cosa, se quella tal cosa non piace a Dio egli lo impedirà che non la potrà fare. Et a questo modo mi parea che l’arbitrio nostro fosse talmente soggietto a Dio che non si potesse chiamare libro arbitrio et a questo modo mi pare che seguita l’essempio del martello et sega».


� ASMO, Inquisizione, 5,7, c. 15 marzo 1568.


� Ioannis Calvini Scripta Ecclesiastica, I, De aeterna Dei praedestinatione, Ginevra, Droz, 1998, p. 19.


� ASMO, Inquisizione, 5,16.


� Padre di cinque figli e marito di Elena, Francesco Seghizzi ricoprì diversi incarichi all’interno delle magistrature civiche: estratto tra i Conservatori nel 1542 e 1545, fu preposto all’annona nel 1546-47. Morì l’11 agosto 1550 appena quarantenne. Una nota su di lui e sulla moglie si trova nel libretto di Egidio Foscarari (ASMO, Inquisizione, 1,7,VIII). Cfr. Processo Morone, II, p. 925, n. 10. Per la sua attività di propaganda nelle campagne, la frequentazione della villa della Staggia e un inquadramento delle sue convinzioni vd. Rotondò, Anticristo e Chiesa, pp. 139-147. 


� Processo Morone, II, pp. 924-925 (lettera del 1° marzo 1541). Si veda anche il rinvio alla cronaca di Lancellotti alla n. 8: «Questa mattina [6 febbraio] e doppo vespero ha predicato in domo uno preto forastero, chi dice essere spagnolo, de età de anni 30 o circa, et ha hauto granda audientia [...] et la predica de questa mattina è stata della quinta domenica doppo la Epifania, quando el padre della famiglia seminò el bon seme e che l’inimico del homo ge seminò la zinzania». La parabola, di contenuto escatologico, si prestava bene a una riflessione sul giudizio finale e la predestinazione. 


� Cfr. Romani 1,22.


� ASMO, Inquisizione, 2,59, c. 16 febbraio 1541.


� Seghizzi aveva espresso chiaramente il concetto, come confermarono alcuni testimoni comparsi durante il processo a suo carico. Camillo Manenti il 15 febbraio 1541 aveva detto che «dictus dominus Franciscus asserebat Deum conferi<r>e gratiam suam solum electis suis et quibus ipsi placebat et quod gratia Dei non extendebat se ad omnes et multa alia». Ancora, depose Ercole Carretti, «nullus poterat salvari nisi electus esset a Deo» poiché, aggiunse Tommaso Fontana, «Deus nullis meritis vel demeritis nostris sed mera sua voluntate aliquos salvat et aliquos damnat [...] Opera nostra non era<n>t meritoria vel neccessaria ad salvationem sed homines absque operibus salvabantur et damnabantur» (ASMO, Inquisizione, 2,59). Sull’episodio cfr. Rotondò, Anticristo e Chiesa, pp. 139-141 e Peyronel Rambaldi, pp. 246-247. Su Ercole Carretti, v. Processo Morone, II, p. 979, n. 6.


� ASMO, Inquisizione, 4,33, c. 15 febbraio 1541. 


� ASMO, Inquisizione, 5,27, c. 21 marzo 1568. Erasmo Barbieri riferì di aver «conosciuto Polo da Campogaiano il quale diceva molti errori come che Giuda non si poteva salvare anco per la misericordia de Dio se bene havesse fatto penitenza delli suoi peccati» (ASMO, Inquisizione, 4,31, c. 10 aprile 1568).


� ASMO, Inquisizione, 3,12, c. ?


� I due uomini sono spesso associati nelle deposizioni dei testimoni, anche se sono scarse le tracce che li riguardano nei fondi inquisitoriali. Contro Scurano il 7 gennaio ’45 fu raccolta una denuncia (ora in calce al processo contro Giovanni Grillenzoni in ASMO, Inquisizione, 2,71): «Geminianus Scuranus in domo domini Ioannis Baptiste Barocii cora<m> domino marchione Zuccharo, Ioanne de Nigris, Francisco Manzolo et multis aliis dixit quod sancti non vident Deum [...] et allegavit Mathe<um> .X. [...] Item quod dixit super illud Matheum “Attendite a falsis prophetis” quod sancti sunt [...] falsi pro<p>hete». Mariano sarà indicato dal Garapina come complice di alcuni importanti accademici e fratelli: «Io sentevo più volte [ragionare di fede] il Maranello, messer Gabriello Faloppio medico, messer Giacomo Gratiano et uno detto Luca Mariano» (ASMO, Inquisizione, 5,19, c. 21 marzo 1568) e anche Antonio Maria Ferrara, cugino del Garapina, confermerà di conoscere i due come complici in materia d’eresia (ASMO, Inquisizione, 6,1, c. 20 marzo 1568). 


� Lo riferì Pietro Gioioso. Cfr. ASMO, Inquisizione, 2,63, c. 8 settembre 1545.


� ASMO, Inquisizione, 3,38, c. 28 febbraio 1567.


� ASMO, Inquisizione, 6,38, lettera di Bonfio Bonfi.


� «Veram ecclesiam esse congregationem credentium more lutheranorum», come verrà imputato a Giovanni Ludovico Novelli nel 1567 (ASMO, Inquisizione, 4,18, sentenza). 


� ASMO, Inquisizione, 2,64, lettera dell’inquisitore Angelo Valentini al duca di Ferrara (30 giugno 1545).


� Cfr. Salvezza delle anime, disciplina dei corpi. Un seminario sulla storia del battesimo, a cura di A. Prosperi, Pisa, Edizioni della Normale, 2006; J. Bossy, Dalla comunità all’individuo. Per una storia sociale dei sacramenti nell'Europa moderna, Torino, Einaudi, 1998. 


� Bianco, p. 659.


� ASMO, Inquisizione, 2,63, c. 8 settembre 1545?


� ASMO, Inquisizione, 2,63, c. 12 aprile 1545.


� ASMO, Inquisizione, 2,63, c. 13 aprile 1545.


� ASMO, Inquisizione, 4,10, c. 25 gennaio 1567. In un altro costituto Maranello dirà che quella sua convinzione risaliva a circa diciotto o venti anni prima («non mi raccordo il tempo preciso quando io tenni quella opinione del battesmo anchorché di sopra io habbia limitato il tempo delli 18 in 20 anni», c. 28 gennaio 1567). 


� Si legge infatti: «In Christi nomine. Amen. Noi frate Nicolò del Finale [...] e Gasparo Silingardi [...] attendendo che tu Leonardo figliuolo del già messer Giovanni Antonio di Bazani da Scandiano cittadino modonese fosti a noi per publica voce et fama et per testimoni degni di fede denontiato che eri infetto di peste lutterana et anabatista [...] e per confessione tua propria fatta avanti di noi in giudicio trovassimo che tu per molti anni continui sei stato infetto di peste heretica et specialmente hai tenuto, creduto e detto che non si trovava purgatorio nell’altra vita e che ’l sangue di Christo è solo purgatorio de nostri peccati et che si possa mangiar carne nei giorni anco prohibiti dalla chiesa et che le indulgentie papali non siano valide ma trovate solo per cavar danari et che il papa non ha authorità alcuna sopra tutta la chiesa et hai tenuto e detto che li suffragii de vivi non giovano alli morti et hai tenuto e detto che le opere nostre fatte in gratia non sono meritorie di vita eterna et hai biasimato l’ornamento de tempii et hai tenuto e detto che non si debbano pregare li santi ch’intercedano per noi; per le qual cose tutte non solo eri sospetto, ma heretico [...] noi vicari antedetti [...] sententiamo e nel infrascritto modo condenniamo, lassandoti per sola misericordia la vita e la robba di già per ragione confiscata» (ASMO, Inquisizione, 4,17, sentenza).


� ASMO, Inquisizione, 5,17, c. 25 marzo 1568.


� Nel 1546. Cfr. ASMO, Inquisizione, 2,69.


� Ne diede notizia ai giudici Gaspare Manzoli: «Io non so dil certo che Bartholomeo da Luca alias Ferraroni hora sia vivo né dove si trovi, se non che, havendo datto commissione al molto reverendo padre domino Pio Secchiari abbate della Trinità di Modena che dovesse ricercare appresso alla Santa Inquisitione di Padova s’il sudetto Bartholomeo fusse vivo e dove si trovasse et havendomi referto non haver trovato dil sudetto altro se non ch’e’ se n’era fuggito di prigione essendo statto ritenuto per anabatista, al qual io soggiunsi dicendo: Se costui è fuggito debbe esser tornato in Trieste dove egli insegnava lettere; prima stava in detta terra innanzi fusse nell’Inquisitione [...] Io non creggio che niuno lo sappia meglio di suo fratello domino Vincenzo Ferraroni per esser puoco christiano come è lui ut patet» (ASMO, Inquisizione, 7,7, c. 14 luglio 1578).


� ASMO, Inquisizione, 3,8, c. 4 dicembre 1558 (Giovanni Battista Chiesa). 


� ASMO, Inquisizione, 4,31. 


� ASMO, Inquisizione, 5,24.


� ASMO, Inquisizione, 4,15, c. 21 dicembre 1566. 


� ASMO, Inquisizione, 4,18, sentenza. Un’affermazione analoga è quella riportata dal Cervia: «Quanto alli sacramenti della chiesa nui tenevamo et credevamo il sacramento del battesmo senza differenza alcuna di quello che tiene la santa romana chiesa, eccetto che noi tenevamo quello essere ministro del battesmo, solamente il quale era ordinato dal populo per predicare e battezare» (ASMO, Inquisizione, 3,38, c. 28 febbraio 1567). Si potrebbe dunque dedurre che all’interno della comunità non fosse messo in discussione il valore del battesimo se non nei suoi aspetti liturgici. Resta pur vero che alcuni importanti esponenti del gruppo, come si è visto, sottoposero il sacramento a una critica assai più radicale di quella riferita dal romagnolo. 


� ASMO, Inquisizione, 2,60, c. 13 aprile 1541 (Francesco Seghizzi). Il passo è citato senza commenti nella scheda di Antonio Rotondò in DBI, 9, pp. 476-477, mentre vi scorge l’«influenza di motivi servetiani» Peyronel Rambaldi, pp. 186-187.


� La questione, accennata anche nella deposizione di Seghizzi del 13 aprile ’41, è esplicitata con maggiori dettagli in un foglio volante non datato (probabilmente il brogliaccio della stessa deposizione) allegato al processo (ASMO, Inquisizione, 2,60). Il passo di san Tommaso cui ci si riferisce è contenuto nella lectio VII del Commento al primo capitolo della Lettera agli Efesini: «Cum dicimus Christum Iesum constitutum ad dexteram Dei, intelligatur secundum humanitatem constitutus in potioribus Patris, et secundum divinitatem intelligatur aequalis Patri» (S. Tommaso d’Aquino, Commento al Corpus Paulinum. Expositio et lectura super epistolas Pauli Apostoli, a cura di B. Mondin, Bologna, Edizioni Studio Domenicano, 2007, vol. 4, p. 80, num. 60).


� L’episodio è riportato in una lettera scritta dal vicario vescovile Giovanni Domenico Sigibaldi al cardinal Morone; cfr. Processo Morone, II, p. 884, n. 29. Silvana Seidel Menchi propone di identificare il Turchetto di cui parla Sigibaldi con Ortensio Lando; cfr. S. Seidel Menchi, Chi fu Ortensio Lando?, «Rivista storica italiana», CVI (1994), pp. 501-564.


� «Das Christus sich selbst einest uffgeopfferet, in die Ewigheit ein wärend und bezalend Opffer ist für aller Gleubingen sünd; daruss ermessen würt, die Mess nit ein Opffer, sunder des Opffers ein Widergedächtnus sin und Sichrung der Erlösung, die Christus uns bewisen hat» (Huldreich Zwinglis Sämtliche Werke, Berlino etc., Schwetschke, 1905-1959, II, p. 11). 


� Cfr. P. Simoncelli, Inquisizione romana e Riforma in Italia, «Rivista storica italiana», C (1988), pp. 5-125. Per il sacramentarismo in area bolognese vd. Dall’Olio, Eretici e inquisitori.


� ASMO, Inquisizione, 2,68, c. 28 aprile 1546.


� Ma Biancolini con diversi gesti di sprezzo dimostrerà di non credere affatto nella presenza reale. Cfr. ASMO, Inquisizione, 3,4, c. 7 luglio 1559.


� ASMO, Inquisizione, 2,77.


� ASMO, Inquisizione, 3,14, c. 7 maggio 1553 (Nicola Morani).


� Un’idea simile pare intravedersi dietro i convincimenti di Tommaso Bonvicino per cui «era una materìa a credere che Christo donasse la sua carne a mangiare alli apostoli» (ASMO, Inquisizione, 4,15, c. 21 dicembre 1566; Ludovico Vecchi). Un’immagine analoga torna ancora nelle ammissioni di Giovanni Padovani: «Ho creduto et tenuto che nell’hostia sacrata non sia realmente cioè in sangue et ossa et carne il corpo di nostro signor Giesù Christo, ma che sia una semplice commemoratione et rapresentatione della passione di nostro signor Giesù Christo» (ASMO, Inquisizione, 5,26, c. 15 ottobre 1567).


� «Questa che sembra una posizione legata al razionalismo popolare o ad un materialismo elementare era stata invece una argomentazione di Zwingli nella sua polemica contro la concezione eucaristica dei wittenberghesi» (Peyronel, Dai Paesi Bassi, pp. 248-249, n. 202).


� ASMO, Inquisizione, 3,21, c. 28 agosto 1556.


� Così, di nuovo, credeva Bonvicino convinto, secondo Giovanni Frigeri, «che nel santissimo sacramento non vi era il vero corpo di Christo, ma esser solo pane et allegava per raggione che non vi era se non uno sol Christo et che se fosse in ogni ostia consecrata vi sarebbono assai Christi» (ASMO, Inquisizione, 4,15, c. 8 luglio 1566). Ugualmente Antonio Lami fu denunciato dal nipote: «L’ho sentito dire che non credeva che per virtù di quelle parole quale dice il sacerdote non sia il vero corpo e sangue ne l’hostia consecrato». «No che non lo credo – aveva insistito Antonio – con dire che mi son ritrovato nella ghiesa di San Benedetto di Mantova e alle volte ho visto 6 o otto sacerdoti in uno medemo tempo levare l’h[ostia], e come può essere che in tutte quelle hostie in diversi luoci si ritrovi Christo?» (ASMO, Inquisizione, 6,20, c. 29 marzo 1572; Girolamo Lami). 


� A questa conclusione porterebbe l’episodio narrato da Giovanni Battista Ingoni circa una conversazione tra Giulio Sadoleto e Giacomo Graziani, la mattina di Natale del 1562 o ’63: «Trovai il detto messer Giulio et messer Giacomo Gratiano [...] et sentetti che lor dui ragionorono delle cose della fede». Giunti alla recita del credo, «il detto messer Giulio voltato verso il detto Gratiano et me, disse le infrascritte o simili parole cioè: Sentite che Christo ha ben da venire un’altra volta et costoro vogliono che venghi ogni dì et ogni qual hora nelle hostie che consacrano in questa chiesa et in quell’altra, in Franza, in Spagna et altri luochi» (ASMO, Inquisizione, 6,12, c. 18 marzo 1568). 


� ASMO, Inquisizione, 3,22, c. 22 aprile 1557.


� ASMO, Inquisizione, 3,1, c. 21 agosto 1550 (Giovanni Paolo Magnani).


� Sul caso di Andriotti aveva insistito una missiva di frate Antonio Balducci: «Questa mattina essendo stato [sic] proposta l’informatione mandatami da Vostra Reverentia nella causa di quel Nadale Andreotti di Nirano che tenete prigione e trattata nella congregatione fatta avanti gli illustrissimi signori cardinali del Santo Offitio è stato concluso che lo debbiate esaminare col tormento e dargli di buona corda pro ulteriori veritate et per haverne i complici. E così loro Signorie Illustrissime m’hanno imposto ch’io vi scriva et tante [sic] farete dando a questo Santo Offitio tuttavia aviso del soccesso. E senza dir altro mi raccomando alle sue orationi. Da Roma alli 18 di novembre 1572. Di Vostra Reverentia, frate Antonio Balducci, comissario del Santo Officio» (ASMO, Inquisizione, 1,4,I).


� ASMO, Inquisizione, 6,22, c. 22 agosto 1573 (Claudio Sellicani). 


� ASMO, Inquisizione, 7,16, c. 4 ottobre 1578.


� ASMO, Inquisizione, 3,35, c. 19 marzo 1566.


� Adattamento di Matteo 24,23-24: «Tunc si quis vobis dixerit: “Ecce hic Christus” aut: “Hic”, nolite credere». Cfr. anche Marco 13,21.


� ASMO, Inquisizione, 3,35, c. 13 maggio 1563.


� ASMO, Inquisizione, 4,1, c. 11 settembre 1566. Lo confermerà anche Tommaso Capellina nel secondo costituto del 14 dicembre 1566: «Lui Cataldo mi dicea che l’hostia consacrata è una sola memoria et commemoratione di Christo et della sua passione, ma che in quella non si trova realmente Christo» (ASMO, Inquisizone, 4,5).


� «Et quanto al sacramento dell’eucharastia ho creduto et tenuto per alcuni tempi che l’hostia consacrata sia una sola memoria della passione di Christo et non che realmente in quella si contenga il corpo suo» (ASMO, Inquisizione, 4,10, c. 27 gennaio 1567).


� «In hostia sacra non contineri corpus Christi Yesu sed tantum illam esse commemorationem passionis Christi» (ASMO, Inquisizione, 4,18, sentenza).


� «Ho creduto che l’hostia consacrata sia una simplice memoria lasciata da Christo in terra acciò che si riccordiamo della passione et morte sua ma che non gli fosse realmente il corpo di Christo» (ASMO, Inquisizione, 4,20, c. 23 gennaio 1567).


� «Nell’ostia sacra non si contiene realmente il nostro signor Giesù Christo, ma solo spiritualmente et in figura» (ASMO, Inquisizione, 4,25, c. 23 marzo 1568).


� «Nell’hostia consecrata non si contiene realmente il corpo et sangue di Nostro Signore Giesù Christo» (ASMO, Inquisizione, 4,27, sentenza).


� «L’hostia sacra non contiene realmente il corpo di nostro Signor ma che quella è solo un segno et memoria della passione di Christo» (ASMO, Inquisizione, 4,28, sentenza).


� Credette che «nell’ostia consecrata non sia il corpo di Christo realmente» (ASMO, Inquisizione, 4,34, sentenza). 


� «Il sacramento dell’eucharestia lo credevamo in questo modo che l’hostia consecrata fosse solamente una comemoratione della passione e morte del nostro signor Iesu Christo» (ASMO, Inquisizione, 3,38, c. 28 febbraio 1567).


� Lo confermò Bartolomeo Caura il 23 marzo 1568: «Havendomi persuaso [...] il Gratiano et il Biancolino che nell’hostia si trovi solamente il corpo di Nostro Signore et il suo sangue in commemoratione et in rapresentatione o figura o memoria in spirito et che quando si riceve quell’hostia dalle mani del sacerdote bisogna far conto di ricever il corpo et sangue di Nostro Signore spiritualmente per fede, per le quali persuasioni io stava dubioso et ambiguo» (ASMO, Inquisizione, 5,18).


� ASMO, Inquisizione, 4,36, c. 23 marzo 1568.


� ASMO, Inquisizione, 6,5, c. 9 dicembre 1568. Lorenzo, figlio dell’incisore fiorentino Luca Penni, era nato a Fontainebleau intorno al 1540. Allevato a Parigi, al momento del processo aveva circa ventotto anni. Sui suoi contatti e sul procedimento a suo carico, vd. A. Prosperi, Lorenzo Penni: un incisore calvinista nella Modena del Cinquecento, in Tracce dei luoghi, tracce della storia. L’Editore che inseguiva la Bellezza. Scritti in onore di Franco Cosimo Panini, Roma, Donzelli, 2008, pp. 227-238. Come si apprende da un catalogo alfabetico dei condannati e abiurati compilato verosimilmente all’inizio degli anni Settanta, Lorenzo fu destinato alle triremi: «Laurentius Penis Parisiensis ut hęreticus damnatusque est ad trirem. 1569» (ASMO, Inquisizione, 1). 


� ASMO, Inquisizione, 6,14, c. 20 dicembre 1569 (Giulio Ghisi).


� ASMO, Inquisizione, 7,25.


� «Indicia contra Pindarum Rangonum ex processu Guidi Rangoni eius filii [...] Neglexit sacramenta filio morienti» (ASMO, Inquisizione, 7,27, coperta).


� ASMO, Inquisizione, 6,6.


� Alcune note su Giovanni Battista Bottoni e l’ondata di procedimenti a carico di podestà e funzionari laici nel tardo Cinquecento è reperibile in S. Peyronel Rambaldi, Podestà e inquisitori nella montagna modenese. Riorganizzazione inquisitoriale e resistenze locali (1570-1590), in L’Inquisizione Romana in Italia nell’età moderna. Archivi, problemi di metodo e nuove ricerche, Roma, Ministero per i beni culturali e ambientali – Ufficio centrale per i beni archivistici, 1991, pp. 203-231.


� ASMO, Inquisizione, 7,3, c. 20 aprile 1568.


� ASMO, Inquisizione, 3,35, c. 12 maggio 1563.


� Si tratta del noto decreto Omnis utriusque sexus promulgato nel Concilio Laterano IV e reiterato a Trento. Cfr. Conciliorum oecumenicorum decreta, a cura di G. Alberigo et alii, Basilea etc., Herder, 1962, p. 221. 


� ASMO, Inquisizione, 3,36, c. 3 luglio 1566.


� ASMO, Inquisizione, 4,11, c. 30 settembre 1567. 


� ASMO, Inquisizione, 4,18, sentenza.


� ASMO, Inquisizione, 5,27, c. 21 marzo 1568.


� ASMO, Inquisizione, 5,8.


� M. Lutero, I sette salmi penitenziali. Il «bel Confitemini», a cura di F. Buzzi, Milano, Rizzoli, 1996, pp. 188-189.


� Bianco, p. 646.


� S. Adorni Braccesi, «Una città infetta». La Repubblica di Lucca nella crisi religiosa del Cinquecento, Firenze, Olschki, 1994, pp. 207-213, cui si rinvia per un profilo biografico di Bendinelli. Per l’elogio di vari membri dell’Accademia a opera del lucchese, cfr. ivi, pp. 208-209, n. 238 e BSLu, ms. 1009, cc. 1v-2r. 


� Opera, orationes et alia Antonii et Scipionis Bendinelli, BSLu, ms. 1099, cc. 54r-v; orazione Dopo Cena. Per l’importanza del documento segnalato da Simonetta Adorni Braccesi pare opportuno riportarne per intero la trascrizione tratta dall’originale.


� Questa la datazione proposta da Simonetta Adorni Braccesi. 


� Il passo richiamato nell’orazione di Bendinelli è Matteo 18,20. 


� ASMO, Inquisizione, 3,36, c. 2 giugno 1567. 


� Bianco, p. 645.


� Ma vd. le precisazioni di P. Prodi, Una storia della giustizia. Dal pluralismo dei fori al moderno dualismo tra coscienza e diritto, Bologna, Il Mulino, 2000, pp. 251-254.


� D. Martin Luthers Werke, Tischreden, 4, p. 694.


� Cfr. ad es. J. Calvin, Institution de la religion chrestienne, publiée par J.-D. Benot, Parigi, Vrin, 1957-1963, 4, pp. 480-485; lib. IV, cap. XIX.


� Prosperi, Tribunali.


� ASMO, Inquisizione, 2,66bis, c. 5 giugno 1545 (con 2,66bis si indica il fsc. a carico di Mondadori non schedato in Trenti, I processi, e reperito tra i fscc. 2,66 e 2,67). Alla predicazione del Pergola pare di poter ricondurre, almeno in parte, anche il dissenso espresso da Geminiano Calligari sullo stesso punto toccato da Mondadori: «Io confesso haver praticato con messer Francesco Camorana il quale legeva uno libro chiamato li Evangelii [...] et legendo lo suddetto libro mi persuadeva che la confessione fatta al sacerdote fosse di niuno momento et io son stato in questo errore circa 24 anni dal tempo che predicava il Pergola» (ASMO, Inquisizione, 5,2, c. 30 dicembre 1568).


� Processo Morone, III, pp. 251-252. E ancora: disse «che se teniamo per reconciliati et per figliuoli, perché il sangue de Christo ha fatto la bugata et lavato li peccati nostri [...] non distinguendo [i] peccati comessi doppo il batesimo da l’originale et d’altri comessi avante il batesmo» (p. 246).


� ASMO, Inquisizione, 3,6, c. 29 settembre 1552 (Maria Viviani).


� ASMO, Inquisizione, 4,25, c. 23 marzo 1568. Analoghe le affermazioni di Giovanni Padovani: «Ho creduto che nella confessione sacramentale non sia necessaria [sic] esprimere particolarmente li peccati con le circonstanze loro ma che basti esprimerle in genere come per esempio che basti dire al confessore: Io ho peccato in lussuria senza esprimere alcuna particolarità» (ASMO, Inquisizione, 5,26, c. 16 ottobre 1567). Così anche Francesco Citti: «Sat esse ad confessionem peccatorum dicere confessori se dolere de omnibus peccatis suis et non oportere dicere omnia peccata sigilatim» (ASMO, Inquisizione, 6,23, c. 14 novembre 1552; Caterina Citti).


� Qualche notizia sul convento in Soli, Chiese, I, pp. 15-62.


� ASMO, Inquisizione, 3,7, c. 18 aprile 1552.


� ASMO, Inquisizione, 2,69, c. 25 dicembre 1546.


� ASMO, Inquisizione, 3,7, c. 24 marzo 1553.


� ASMO, Inquisizione, 3,19, c. 13 luglio 1555 (Ercole Bernoro).


� ASMO, Inquisizione, 3,38, c. 28 febbraio 1567 (Pietro Antonio da Cervia).


� ASMO, Inquisizione, 3,1, c. ? 


� «Confitemini ergo alterutrum peccata et orate pro invicem ut sanemini» (Giacomo 5,16). 


� ASMO, Inquisizione, 4,1, c. 11 settembre 1566.


� Cfr. in part. Giovanni 20,21-23. La tesi era confluita nei capitoli tridentini sulla penitenza: «Dominus autem sacramentum poenitentiae tunc praecipue instituit, cum a mortuis excitatus insufflavit in discipulos suos, dicens: Accipite Spiritum Sanctum; quorum remiseritis peccata, remittuntur eis, et quorum retinueritis, retenta sunt» (COeD, p. 679; Sess. XIV, doctrina de sanctissimis poenitentiae et extremae unctionis sacramentis, cap. I).


� ASMO, Inquisizione, 5,8, c. 13 marzo 1568.


� ASMO, Inquisizione, 5,16, c. 14 marzo 1568. 


� «Insulsi sunt Papistae, qui locum hunc ad magicas suas absolutiones detorquent. Nisi quis peccata sua confessus sit in aurem sacerdotis, nulla, secundum eos, speranda est remissio [...] Ridicula est eorum hallucinatio [...] Neque enim confessionarios hic instituit Christus, qui occultis susurris examen de singulis peccatis habeant, sed vocales Euangelii sui praecones, qui gratiam expiationis per Christum partae piorum cordibus obsignent» (Ioannis Calvini Opera exegetica, XI, In evangelium secundum Johannem commentarius, a cura di H. Feld, Ginevra, Droz, 1997-1998, XI/2, p. 297).


� ASMO, Inquisizione, 3,22, c. 22 aprile 1557 (Margherita Tribanelli).


� ASMO, Inquisizione, 5,23, c. 20 marzo 1567?


� Lo riferì ai giudici una certa Libera il 25 marzo 1570: «Sua moglie mi disse che era stata a confessarsi et gli dede di molte bastonate dicendoli haveva fatto male» (ASMO, Inquisizione, 6,7).


� «Hai negato la confessione sacramentale essere necessaria alla salute», sentenziarono i giudici (ASMO, Inquisizione, 4,5).


� «Noi non siamo tenuti a sodisfare per li peccati nostri ma che basta la sodisfattione di Christo perché altrimente lui havrebbe patito invano» (ASMO, Inquisizione, 4,6, c. 19 dicembre 1566).


� «Quanto alla confessione sacramentale ho creduto che lei non sia molto fruttuosa alli confitenti né necessaria» (ASMO, Inquisizione, 4,10, c. 27 gennaio 1567).


� «Confessionem sacramentalem non esse necessariam, satisfactionem pro peccatis nostris nullam esse preter illam Christi» (ASMO, Inquisizione, 4,18, sentenza).


� Disse «confessionem auricularem sacerdoti de peccatis non esse fiendam ipsumque sacerdotem nullam authoritatem habere absolvendi a peccatis» (ASMO, Inquisizione, 4,31, inquisitio).


� «Hai accusato te stesso di essere incorso nelle infrascritte heresie cioè [...] che la confessione auriculare dei peccati al sacerdote non sia neccessaria al christiano ma che basti confessarsi mentalmente a Dio» (ASMO, Inquisizione, 4,34, sentenza).


� «Io ho creduto che non si riceva altra satisfactione da noi che la satisfactione di Christo per li nostri peccati et che basti confessare in [sic] nostri peccati a Dio et non al sacerdote» (ASMO, Inquisizione, 5,12, c. 27 aprile 1568).


� «Ho tenuto [...] che la confessione de peccati auriculare al sacerdote non sia necessaria né instituita da Christo» (ASMO, Inquisizione, 5,21, c. 27 aprile 1568).


� «Io ho sentito dire ad altri che questa confessione sacramentale non è necessaria et per un tempo ho dubitato» (ASMO, Inquisizione, 5,25, c. 15 ottobre 1567). 


� I due, ad esempio, spinsero Bartolomeo Caura a credere che il sacerdote non «havesse autorità d’assolvermi dai pecati ma che Iddio fosse quello che mi assolvesse per la confessione che a lui facevo mentalmente» (ASMO, Inquisizione, 5,18, c. 23 marzo 1568; Bartolomeo Caura).


� ASMO, Inquisizione, 6,30, cc. 2 e 8 settembre 1573.


� ASMO, Inquisizione, 7,26, c. 26 marzo 1575 (Giulio Ferrari).


� Cfr. COeD, pp. 718-720 (Sess. XXIII, vera et catholica doctrina de sacramento ordinis [...], capp. I-IV e canoni successivi).


� ASMO, Inquisizione, 2,66, c. 15 aprile 1545. Cfr. a tale proposito anche le note di Rotondò, Anticristo e Chiesa, p. 163, n. 330. 


� Tessitore e animatore di un folto gruppo di eterodossi, Terrazzano era strettamente legato a Paolo da Campogalliano. Alla metà degli anni Cinquanta i giudici inizarono a raccogliere testimonianze a suo carico e lo stesso Giovanni Terrazzano («alias de Milanis») fu chiamato a difendersi. Abiurò e il vescovo Foscarari emise la sentenza contro di lui e il compagno Paolo. Frequentatore della bottega di Pietro Curione, venne indicato dall’analfabeta Garapina come colui che gli leggeva il Nuovo Testamento di Brucioli. Cfr. Processo Morone, I, pp. 303-304, n. 104.


� ASMO, Inquisizione, 3,14, c. 21 giugno 1555.


� ASMO, Inquisizione, 3,9, c. 19 maggio 1554.


� ASMO, Inquisizione, 3,9, c. 20 gennaio 1570.


� ASMO, Inquisizione, 4,11, c. 30 settembre 1567.


� ASMO, Inquisizione, 4,26, c. 15 ottobre 1567 e sentenza.


� ASMO, Inquisizione, 3,14, c. 21 giugno 1555.


� ASMO, Inquisizione, 3,17, c. 8 dicembre 1555.


� ASMO, Inquisizione, 3,23, sentenza.


� ASMO, Inquisizione, 4,31, c. 21 aprile 1568. 


� ASMO, Inquisizione, 4,25, c. 10 gennaio 1570.


� ASMO, Inquisizione, 4,1, c. 9 settembre 1566.


� ASMO, Inquisizione, 4,1, c. 11 settembre 1566.


� Così confermò il Cervia: «Quanto al sacramento dell’ordine [...] gli negavamo et non gli credevamo in modo alcuno» (ASMO, Inquisizione, 3,38, c. 28 febbraio 1567).


� ASMO, Inquisizione, 4,30, c. 27 aprile 1568.


� Questo il giudizio espresso da Giovanni Rangoni di fronte a un prete intento a celebrare messa in cattedrale. Cfr. ASMO, Inquisizione, 3,35, c. 13 maggio 1563 (Giovanni Battista Vecchi).


� Secondo quanto riportato sulla coperta del fascicolo inquisitoriale a lui intitolato, don Orio morì nel corso del processo: «1569. Contra don Orium Gasparinum. Mortuum dum causa sua Nonantulae ageretur» (ASMO, Inquisizione, 6,4). 


� «Se io havessi moglie direi messa». Cfr. ASMO, Inquisizione, 6,4, c. 30 agosto 1569 (Pellegrino Tamberla).


� ASMO, Inquisizione, 6,4, c. 31 gennaio 1569.


� ASMO, Inquisizione, 7,2. Sull’episodio e le sue possibili implicazioni nella diffusione di fermenti eterodossi in territorio carpigiano, cfr. Al Kalak, Eresia e dissenso, pp. 217-219.


� ASMO, Inquisizione, 3,38, c. 28 febbraio 1567. 


� ASMO, Inquisizione, 4,11, c. 30 settembre 1567 (Laura Mamani). 


� ASMO, Inquisizione, 4,18, sentenza.


� «La confirmatione non è sacramento instituito da Christo» (ASMO, Inquisizione, 4,27, sentenza).


� ASMO, Inquisizione, 4,34, sentenza.


� «Ho tenuto et creduto [...] che la cresma non era sacramento instituito da Christo, ma si trovava dalla chiesa per confirmatione del battesimo» (ASMO, Inquisizione, 5,2, c. 26 gennaio 1569).


� «La cresima è stata inventione della chiesa» (ASMO, Inquisizione, 5,16, c. 25 marzo 1568).


� ASMO, Inquisizione, 5,21. 


� ASMO, Inquisizione, 7,32, c. 4 novembre 1575.


� «Sacramentum ordinis et extreme unctionis nihil esse» (ASMO, Inquisizione, 4,18, sentenza). 


� «L’oglio santo non è sacramento da Christo instituito» (ASMO, Inquisizione, 4,27, sentenza).


� «L’estrema untione non è sacramento instituito da Christo» (ASMO, Inquisizione, 5,16, c. 25 marzo 1568).


� «Quanto al sacramento dell’ordine et dell’estrema ontione gli negavamo et non gli credevamo in modo alcuno» (ASMO, 3,38, c. 28 febbraio 1567).


� ASMO, Inquisizione, 4,11, c. 26 agosto 1567. 


� G. Zarri, Il matrimonio tridentino, in Ead., Recinti. Donne, clausura e matrimonio nella prima età moderna, Bologna, Il Mulino, 2000, pp. 203-250: 203, ma vd. l’intero saggio per la ricostruzione della discussione conciliare. 


� ASMO, Inquisizione, 3,38, c. 27 febbraio 1567.


� ASMO, Inquisizione, 4,1. La deposizione qui riporata è conservata in un procedimento in copia, probabilmente pervenuto dal tribunale bolognese.


� Un precedente è forse da individuare nei provvedimenti promossi dall’accademico Filippo Valentini durante il suo incarico di sindaco generale della città nel 1552. Come scrive Lucia Felici, Valentini «non mancò [...] di prendere alcune iniziative coerenti con i propri sentimenti politici e religiosi, quali la richiesta di organizzare un autonomo esercito cittadino e di moralizzare la vita pubblica attraverso la penalizzazione del meretricio e dello sfruttamento di esso» (Felici, Introduzione, pp. 90-91). 


� Cfr. Seidel Menchi, Erasmo, pp. 177-178.


� «Bisogna monirlo, essendo anchora stato monito altre volte», si legge nell’istruzione pubblicata da Mercati (Mercati, Il sommario, p. 145). Effettivamente Buratto, servitore diel conte Geminiano Sassomarino, aveva già abiurato nelle mani di Foscarari dopo ripetuti richiami («Burato sre del Sassomarino. Concessi 29 7bre adhuc 15 dies discesit. Iulii recepi literas et promisit venire. Abiuravit»; ASMO, Inquisizione, 1,VII,8). Frequentatore di Biancolini (ASMO, Inquisizione, 5,16, c. 14 marzo 1568) e di molti altri fratelli da cui fu segnalato come complice, venne avvisato da Sassomarino del suo imminente arresto e, grazie a varie protezionicon l’aiuto della figlia di quest’ultimo, Claudia, fuggì nella Repubblica di Venezia. Qui, nei pressi di Vicenza, trovò impiego come fattore del veneziano Gottardo Falgaro, ma, denunciato da alcuni contadini e compagni di lavoro, fu costretto nuovamente a fuggire. Continuò a inviare lettere sotto falso nome (usava per esempio lo pseudonimo di Vincenzo Corona). In una nota in calce al suo processo, i giudici appuntarono l’esistenza di una missiva diretta al vicario vescovile risalente al 1572: «Observandum quod hic Buratus est illemet qui pro complice delatus est a Garapina et a Burdiga e de quo dicitur in libro suspectorum de fide reverendissimi domini Aegdii Foscararii quod abiuravit. Qui Buratus in quodam libro suo mano scripto vocat se Viventium [...] Insuper in litteris directis ad modernum reverendum dominum vicarium episcopi appelat se Viventium Coronam et vere vel ficte scribit: Di Verona alli .xv. di marzo 1572». Sulla base delle dichiarazioni del Garapina si procedette a stenderne un identikit: «Burato è di mediocre statura et più presto piccolo che grande. Ha il volto tondo et brunoto, la barba negra folta, non molto longa, gli occhi cesii, una ciera alliegra, né grasso né magro in faccia et può essere di anni 50» (ASMO, Inquisizione, 6,7). Nel ’73, secondo la moglie, sposatasi con l’eretico intorno al 1560, l’uomo, originario di Brescia, era imprigionato a Vicenza. La notizia le era stata data dal conte Geminiano Sassomarino che l’aveva appresa per mezzo del figlio. Secondo l’intitolazione del fascicolo inquisitoriale a carico di Buratto, il suo vero nome era Giovanni Maria («Contra Buratum de Saxo cui nomen est Ioannes Maria»). Sulla possibile parentela tra Maddalena Rossi e Giovanni Antonio Rossi, frequentatore della casa di Francesco Camurana, cfr. Peyronel, Dai Paesi Bassi, p. 236, n. 165.


� Moglie del conte Ercole Rangoni, per il quale vd. Tiraboschi, Biblioteca, IV, pp. 286-288. Rangoni si spense all’età di circa 78 anni il 27 maggio 1572 (dunque poco prima dei costituti di Maddalena Rossi). Ludovico, come si apprende dalla testimonianza resa dalla Rossi, era «suo credenziere». 


� Ippolita Beltrama (o Beltramella) fu segnalata, come visto, tra le «sorelle» più facoltose da Antonio Maria Ferrara (ASMO, Inquisizione, 6,1, c. 26 marzo 1568). 


� ASMO, Inquisizione, 6,31, c. 3 giugno 1573.


� ASMO, Inquisizione, 6,31, c. 9 giugno 1573.


� Cfr. J. R. Watt, L’impatto della Riforma e della Controriforma, in Storia della famiglia in Europa. Dal Cinquecento alla Rivoluzione francese, a cura di M. Barbagli – D.I. Kertzer, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 176-217. Per la situazione italiana in tema di separazione, vd. Coniugi nemici. La separazione in Italia dal XII al XVIII secolo, a cura di S. Seidel Menchi – D. Quaglioni, Bologna, Il Mulino, 2000.


� Cfr. A. Prosperi, America e Apocalisse. Note sulla «conquista spirituale» del Nuovo Mondo, in Id., America e Apocalisse e altri saggi, Pisa, Istituti editoriali e poligrafici internazionali, 1999, pp. 15-63: 20.


� J. Le Goff, La nascita del Purgatorio, Torino, Einaudi, 1982.


� P. Scaramella, «Con la croce al core», in: Id., Inquisizione, eresie, etnie. Dissenso religioso e giustizia ecclesiastica in Italia (secc. XVI-XVIII), Bari, Cacucci, 2005, pp. 23-89: 49. 


� Processo Morone, III, pp. 257, 259. 


� «M. Francesco che è morto questo dì como è ditto di sopra se dice che lui haveva ordinato che subito che lui fusse morto fusse sepelito in termeno de doe hore in S.ta Agata sotto la quale capella o cura ge la sua casa, et solo con el capellano et la sua croce e non altro mostrando di non volere pompa e finzere santità» (Lancellotti, Cronaca modenese, X, p. 273). L’anno successivo – il 22 luglio 1551 – moriva anche Giovanni Grillenzoni, padre dell’Accademia, che nel suo testamento aveva lasciato disposizioni analoghe. Nel documento, redatto l’11 maggio 1545, vi era un preciso «invito agli eredi a spendere il meno possibile per la sepoltura e a non vincolare il suo corpo a nessuna chiesa in particolare [...] Grillenzoni dichiarava apertamente di non voler lasciare alcun legato a opere pie, affidando unicamente agli eredi il compito di “fare limosine a poveri di Cristo”» (Guido Dall’Olio in DBI, 59, p. 437). Considerazioni simili si possono estendere al testamento dell’eretico Alberto Baranzoni (22 dicembre 1560), per il quale cfr. Rotondò, Anticristo e Chiesa, p. 194, n. 4. 


� ASMO, Inquisizione, 5,3.


� ASMO, Inquisizione, 4,27, sentenza.


� ASMO, Inquisizione, 6,4, c. 31 gennaio 1569. 


� ASMO, Inquisizione, 6,22, c. 10 aprile 1572.


� «Mais les Romanisques – scriveva Calvino – tendent à autre fin, en voulant que les Conciles ayent puissance souveraine d’interpéter l’Escriture, et sans appel; car ils abusent de ceste couverure pour appeller Interprétation de l’Escriture tout ce qui a esté déterminé en un Concile. Touchant du Purgatoire, de l’intercession des Saincts, de la confession secrette, et de toutes telles fariboles, on n’en trouvera point une suele syllabe en l’Escriture» (Calvin, Institution, 4, p. 183; lib. IV, cap. IX). 


� «Insuper quod etiam recordatur quod existens cum fratre Stephano supra in capite scalę domus predicti domini Hieronymi, predictus dominus Hieronymus dixit fratre Stephano cum quo loquebatur: Cavete pater ne faciatis sicut frater Salvator de Mutina facit, qui alegavit mihi scripturam falso illud Thobie allegando pro purgatorio videlicet “Panem tuum et vinum tuum super sepulturam iusti constitue”, cum non dicatur ut rogetur pro mortuis ibi» (ASMO, Inquisizione, 2,66).


� Girolamo Fogliani, sulle prove scritturali addotte dalla tradizione cattolica a giustificazione del purgatorio, era piuttosto esplicito: «Dicta libri Machabeorum sono coglionarie» (ASMO, Inquisizione, 3,8, c. ?).


� «Dubius fuit de purgatorio post hanc vitam eo quia legit in evangelio Christum mentionem facere de paradiso et inferno, non autem de purgatorio» (ASMO, Inquisitione, 3,3, inquisitio).


� Biancolini fu protagonista di una discussione con il converso domenicano Vincenzo da Carpi, che il 24 aprile 1552 riportò ai giudici lo scambio di battute con l’eretico. Biancolini «interrogavit ipsum testem: Credite voi ch’el sii il purgatorio? Et testis: Come s’io lo credo! Et ille: Dove lo trovate voi nell’evangelio? El non si trova neanche, ma sì ben lo paradiso et l’inferno» (ASMO, Inquisizione, 3,4).


� Secondo la testimonianza di Tommaso Capellina: «Cataldo era quello che mi diceva tali ragioni, et che non si trova altro purgatorio che la passione di Christo et che quando uno more va in paradiso o allo inferno et non in altro luoco» (ASMO, Inquisizione, 4,5, secondo c. 14 dicembre 1566).


� «Ho creduto [...] che nell’altra vita non si trovi il purgatorio che non è espresso nella scrittura se non il paradiso e l’inferno» (ASMO, Inquisizione, 5,27, c. 21 marzo 1568).


� «Ho tenuto et creduto ch’el purgatorio non si trova nella scrittura et nell’altra vita» (ASMO, Inquisizione, 4,25, c. 23 marzo 1568).


� Ebrei 1,3. Pur non indicando il passo esatto, è lo stesso Villanova a rimandare al primo capitolo della lettera. L’episodio è riportato in ASMO, Inquisizione, 5,15, c. 25 marzo 1568. Ne darà conferma Pietro Curione il 22 aprile 1568: «È vero che messer Francesco Villanova in compagnia d’uno chiamato credo Giovanni Battista de Fattori venne una volta in detta mia bottega et mi domandò s’io sapevo che san Paolo dicea che il purgatorio nostro siede alla destra del Padre. Et io con loro cercai su la bibia» (ASMO, Inquisizione, 5,22). 


� «Ho tenuto et creduto che non si trovasse purgatorio nell’altra vita, ma che il sangue di Christo fosse solo purgatorio delli nostri peccati» (ASMO, Inquisizione, 4,10, c. 27 gennaio 1567).


� «Hai accusato te stesso di essere incorso nelle infrascritte heresie, cioè tenendo et credendo [...] che il purgatorio non si trovi nell’altra vita et che basta la purgatione fatta per il sangue di Giesù Christo» (ASMO, Inquisizione, 4,28, sentenza).


� «Nell’altra vita non è purgatorio eccetto il sangue di Christo» (ASMO, Inquisizione, 4,35, c. 19 marzo 1568). L’occasione delle prime discussioni di Seghizzi sull’argomento era stata offerta dalla predica di Giovanni Francesco da Bagnacavallo: «Mi soviene che l’ultima volta che predicò qui don Giovanni Francesco da Bagnacavallo havendo fatta la predica del purgatorio la quale fu catholica nell’uscire di chiesa io et Francesco [Secchiari] marangone il quale è adesso in prigione mi domandò che mi parea di detta predica. Et io dissi che ne ero mal sodisfatto. Et lui [...] ne era ancor lui mal sodisfatto [...] Mi ricordo haver parlato con messer Hercole Manzolo in loco ch’io non mi ricordo della medesima predica [...] concorrendo ambidue in un parere che non sia il purgatorio» (c. 20 marzo 1568).


� «Ho creduto [...] che non si trovi altro purgatorio che il sangue pretioso di Giesù Christo» (ASMO, Inquisizione, 5,9, c. 29 marzo 1568).


� «Non è il purgatorio ne l’altra vita né si trova altro purgatorio che la passione di Christo» (ASMO, Inquisizione, 5,16, c. 14 marzo 1568).


� ASMO, Inquisizione, 2,76, c. 29 aprile 1549. Per la possibile derivazione del concetto di «pagatorio» dal Pasquino incarcerato di Celio Secondo Curione cfr. Peyronel, Dai Paesi Bassi, p. 241 e n. 181. Un’altra fonte, certamente circolante a Modena, è individuabile nella Tragedia del libero arbitrio di Francesco Negri, per la quale cfr. Zonta, Francesco Negri, p. 128. 


� ASMO, Inquisizione, 3,4, c. 16 marzo 1552 (Vincenzo da Carpi).


� Appena alcuni esempi. Marta Felicini testimoniò «se audivisse a domino Francisco Cavallarino phisico quod non est purgatorium in alia vita sed est tantum in ahc [sic] vita» (ASMO, Inquisizione, 3,7, c. 1° luglio 1552). Secondo Martino da Padule, Paolo Cassani credeva «che non è purgatorio et quelli che lo credono sono dannati perché il purgatorio è in questo mondo» (ASMO, Inquisizione, 3,9, c. 19 maggio 1554). Esplicito anche Marco Magnavacca: «Non est aliud purgatorium preter tribulationes huius mundi» (ASMO, Inquisizione, 4,9, sentenza).


� ASMO, Inquisizione, 5,6, c. 27 marzo 1568.


� ASMO, Inquisizione, 4,24, c. 4 ottobre 1568. Giacomo confermerà nei costituti successivi di aver creduto a tali affermazioni in seguito alle omelie di «un predicatore chiamato il Fossanino dello ordine di San Agostino». «La verità è questa – disse Giacomo – ch’io ho detto che le anime de cativi quando escano di questo corpo vanno in un luoco deputato dove stano prive della gratia di Dio et di luce et sono tormentate» (cc. 25 ottobre e 3 novembre 1568). Il Fossanino di cui Giacomo riferì è l’agostiniano Girolamo Negri da Fossano, per cui vd. D. A. Perini, Bibliographia Augustiniana cum notis biographicis. Scriptores Itali, Firenze, Tipografia Sordomuti, 1929-1938, III, pp. 12-13. Cfr. anche A. Prosperi, Echi italiani della condanna di Serveto: Girolamo Negri, in: Id., Eresie e devozioni, I, Eresie, pp. 87-115. 


� Su Pellegrino Baroni, detto Pighino, vd. C. Ginzburg, Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del ’500, Torino, Einaudi, 1976, ad indicem e Rotondò, Anticristo e Chiesa, pp. 130-131, n. 219. Come già segnalato da Ginzburg, Pighino fu incontrato dal visitatore diocesano inviato da Giovanni Morone a Savignano: «In quel populo v’è Pellegrino Grasso� concubinario, lutherano, quale fu acusato dal visitatore, anzi minacciato. Si fuggì da Modana. Intendo dire essare ripatriato. Questo è un povaro contadino infermo, bruttissimo, basso di statura. Parlando con esso mi faceva stupire dicendo alcune cose false ma ingegniose, per il che ho giudicato che habbia imparate in casa di qualche gentilhuomo» (ASV, Conc. Trid., tomo 94, f. 90(82)r; cfr. anche c. 260v). Sulla carcerazione di Pighino e le spese che comportò, cfr. Prosperi, Il «budget», p. 137. Sulla visita della diocesi di Modena durante la quale il delegato di Morone incontrò Pellegrino Baroni, vd. Prosperi, La religione della Controriforma, pp. 13-15; M. T. Rebucci, Le visite pastorali dei vescovi di Modena: Giovanni Morone e Sisto Visdomini, «Atti e Memorie della Deputazione di Storia Patria per le Antiche Provincie Modenesi», X, III (1968), pp. 103-116. 


� ASMO, Inquisizione, 6,15, c. 14 gennaio 1571.


� Questa tendenza, secondo Silvana Seidel Menchi, avrebbe portato a uno scadimento del dibattito teologico. «Raramente la documentazione italiana di questo periodo e dei decenni successivi rispecchia la teologia riformatrice nella profondità delle sue intuizioni e nella genialità delle sue costruzioni. Nella grande maggioranza dei casi, il discorso si cala al livello della vita quotidiana, si concentra su piccoli gesti, abitudini, riti e atteggiamenti tramandati di padre in figlio». Cfr. Seidel Menchi, Erasmo, p. 50.


� ASMO, Inquisizione, 2,60, c. 22 marzo 1541 (Pietro Giovanni Bartolomasi). La posizione di Bertari fu accolta tra gli altri da Filippo Valentini che «condivise il rifiuto dell’orazione vocale», inserendolo all’interno del proprio trattato sull’educazione del principe, fondato «su concezioni riformate, e su alcune fra le più radicali». Cfr. Felici, Introduzione, pp. 58, 146-150. 


� Per il caso di Bertari e i suoi possibili legami con le letture erasmiane, cfr. Seidel Menchi, Erasmo, in part. pp. 74-76. Sul nesso tra comprensione della preghiera vocale e traduzione dei testi sacri e liturgici si veda quanto affermò, tra gli altri, Giovanni Battista Cantuti. Un certo Marsilio (Berturi?) sostenne di averlo «udito dire che la messa non giova a chi non l’intende et che si dovrebbe dire vulgare» (ASMO, Inquisizione, 3,7, c. 3 luglio 1554).


� ASMO, Inquisizione, 2,65, c. 17 aprile 1545. A distanza di vent’anni dal costituto di Accio Acci, l’istruzione pubblicata da Mercati ammoniva ancora: «Vincenzo Prato: bisogna chiamarlo, et monirlo essendovisi già trovati libri prohibiti in casa del vescovo bona memoria» (Mercati, Il sommario, p. 144). Il frate compare, con le stesse imputazioni, nei quaderni di Foscarari sotto i «renovanda quam sepius proclama»: «Vincenzo Prato convictus de libris» (ASMO, Inquisizione, 1,7,VIII). 


� ASMO, Inquisizione, 3,6, c. 14 marzo 1552. 


� ASMO, Inquisizione, 3,6, c. 29 settembre 1552. 


� Cioè Anna Melloni, moglie di Francesco Carafoli, figlio di Maria. Il caso dei Carafoli compare negli appunti di Foscarari: «Anna uxor Ioanis Francisci Carafoli non santificat dies festos et comedit carnes diebus prohibitis. Ex inquisitore et matre Ioannis. In Sancto Mihaele. Obiit» (ASMO, Inquisizione, 1,7,VIII). Nella seconda metà degli anni Cinquanta Anna doveva pertanto essere morta. 


� «Prefata nuru sua [...] ipsam testem irridebat si contingeret inveniri genibus flexis dicere coronam beate virginis» (ASMO, Inquisizione, 3,6, c. 29 ottobre 1552). 


� ASMO, Inquisizione, 7,3, c. 16 aprile 1568.


� Così scrisse il vicario Giovanni Domenico Sigibaldi: «Essendo l’arciprete qua la settimana passata occupato meco in una causa, messer Bonifacio mandò invitarlo in capitolo. Egli non li andò. Poi intese che ivi si era trattato de levar via la prece de li sancti che si fano poi el vespero et la Salve. E già, s’el Bonino non havesse reclamato, l’havevano concluso fra loro: messer Bonifacio, el Cartaro, messer Francesco et messer Iacobo Cortese, messer Lorenzo et don Iaccopino et Codebò. Solum el Bonino reclamò. Et Lino Forno et l’arciprete non vi erano [...] Hormai ogniuno conosce messer Bonifacio per lutherano» (Processo Morone, II, pp. 926-928).


� «Predicator dictę villę et Camuranę anni presentis in xlma presenti publice presente populo reprehendit omnes qui candelas accendunt in honorem sanctorum et quod non sunt dicendę coronę [...] et quod non sunt adorandi sancti qui nec nobis gratias facere possunt nec obtinere» (ASMO, Inquisizione, 2,67, c. 17 aprile 1546; Baldassarre Barbieri).


� ASMO, Inquisizione, 2,69, c. 25 dicembre 1546 (Teofilo da Mantova).


� Così ad esempio Giovanni Terrazzano: «Nolebat ire ad sanctos credens esse ex inconfidentia ad Christum ire ad eos et vituperavit euntes ad illos et credidit quod non possent interpellare pro nobis» (ASMO, Inquisizione, 3,14, c. ?)


� ASMO, Inquisizione, fsc. senza segnatura in calce a 2,71, c. 7 gennaio 1545. Il passo evangelico citato è Matteo 7,15.


� «Dixit quod excepto Christo et beata virgine nullus est in paradiso et qui beatus Bernardinus est in inferno, quod beatus Cristophorus est unus fachinus nec verum est quod portaverit Christum» (ASMO, Inquisizione, 3,8, c. ?). L’idea che i santi non fossero in paradiso ricorre anche in altri processi. Per tutti, si vedano le accuse mosse da Caterina Gandolfi al marito Giacomo, che avrebbe sostenuto «quod sancti non sunt in paradiso» (ASMO, Inquisizione, 4,25, c. 8 marzo 1545).


� Bertari venne incarcerato nel gennaio del ’76 su ordine del duca, come si desume da una lettera del governatore Ferrante Estense Tassoni ad Alfonso II: «Serenissimo signore et patron mio osservandissimo, ho fatto hoggi ritener Gian Battista Politiano detto Brettaro in conformità della commessioni havuta da Vostra Altezza et starà sotto buona custodia fin tanto che a lei piacerà farmi sapere altro» (ASMO, Rettori dello Stato, Modena, 93). Le ispezioni del bargello a casa di Bertari rilevarono il coinvolgimento dell’orefice in traffici sospetti. Era in affari con Nicolò Castelvetro, come risultò dalle informazioni che il governatore ottenne dal figlio di quest’ultimo: «Ho mandato a parlare a messer Giovanni suo figliolo che è informatissimo delle sue facende, il qual ha detto succintamente che li cinquecento scudi che tirò suo padre da Giovanni Battista Berettaro furono per servitio del già messer Giovanni Maria Castelvetro» (ivi, lettera al duca del 20 febbraio 1576). 


� ASMO, Inquisizione, 8, 11, c. 5 giugno 1584 (frate Ignazio).


� ASMO, Inquisizione, 3,23, c. 1557. «L’huomo dimandando la santissima vergine madre de Dio in aiuto suo faceva Iddio impotente», si afferma nella sentenza. 


� ASMO, Inquisizione, 5,1, c. 23 marzo 1568.


� Che però disse di aver sempre creduto al culto dei santi e alla loro mediazione («Quanto all’invocatione et intercessione de santi et al culto delle imagini di Christo et de santi io sempre ho creduto ch’i santi preghino per noi»).


� Matteo 11,28. «Gli altri soprascritti [fratelli] dicevano bene et credevano che non s’havesse da invocare né da ricorrere alli santi, ma solamente a Dio et a Christo il quale disse: “Venite ad me omnes qui laboratis” et cetera» (ASMO, Inquisizione, 3,38, c. 28 febbraio 1567).


� Cfr. Giovanni 7,37-38: «Stabat Iesus et clamavit dicens: Si quis sitit, veniat ad me et bibat, qui credit in me» (ma vd. anche Giovanni 4,13-14). L’immagine ricorse, tra gli altri, nei costituti di Geminiano Tamburino: «Io ho creduto et detto che si debbe andare alla fontana cioè a Christo et non alli santi, anchora che siano giusti, santi et buoni» (ASMO, Inquisizione, 5,25, c. 15 ottobre 1567). La rappresentazione di Cristo come fonte di vita risaliva con ogni probabilità alla predicazione del Pergola, come confermò la moglie di Gian Antonio Sandonati: «Io gli sento dire: Il Pergola dicea così che bisogna andare alla fonte: a che proposito andare a santi?» (ASMO, Inquisizione, 7,39, c. 1° gennaio 1562).


� ASMO, Inquisizione, 4,1, c. 3 settembre 1566. Il 9 settembre ribadirà: «Ho tenuto che non si debba riccorrere per gratie se non a Christo vero intercessore et chi riccorre ad altri faccia come dice Christo che chi entra per altra via che per la porta è ladro». Il riferimento è a Giovanni 10,1.


� ASMO, Inquisizione, 4,5, secondo c. 14 dicembre 1566.


� Cfr. D. Martin Luthers Werke, Tischreden, 5, pp. 37-38.


� Cfr. COeD, pp. 750-751 (Sess. XXV, decr. de invocatione, veneratione et reliquiis sanctorum, et de sacris imaginibus). 


� L’argomento sarà utilizzato in senso opposto da Geminiano Calligari: «Ho tenuto che il christiano non fosse tenuto a honorare le inmagini de santi essendo solo come un libro de ignoranti» (ASMO, Inquisizione, c. 30 dicembre 1568).


� ASMO, Inquisizione, 3,14, c. 29 dicembre 1550.


� ASMO, Inquisizione, 3,14, c. 19 giugno 1555?.


� ASMO, Inquisizione, 2,66bis (Cassandra Ingoni).


� ASMO, Inquisizione, 4,18, sentenza.


� Il frate si proclamerà innocente. Cfr. ASMO, Inquisizione, 6,3, c. 20 ottobre 1569. 


� ASMO, Inquisizione, 6,11, c. 28 febbraio 1569.


� ASMO, Inquisizione, 7,30, c. 15 aprile 1578. 


� ASMO, Inquisizione, 4,27, sentenza. Simili anche le affermazioni di Martino Savera («Le inmagini de Dio et delli santi sono per una sola rapresentatione et memoria, ma che non però si debbono riverire»; ASMO, Inquisizione, 5,17, c. 25 marzo 1568) e Bartolomeo Caura («Le immagini di Dio e di santi si possono tenere per loro memoria ma non adorarle»; ASMO, Inquisizione, 5,18, c. 15 marzo 1568). 


� ASMO, Inquisizione, 5,20, c. 20 agosto 1560.


� ASMO, Inquisizione, 5,23, c. 20 marzo 1567?


� ASMO, Inquisizione, 4,11, c. 18 agosto 1567. 


� ASMO, Inquisizione, 4,25, c. 8 marzo 1545.


� ASMO, Inquisizione, 4,25, c. 23 marzo 1568.


� ASMO, Inquisizione, 4,15, c. 21 dicembre 1566 (Ludovico Vecchi).


� M. Firpo, Artisti, gioiellieri, eretici. Il mondo di Lorenzo Lotto tra Riforma e Controriforma, Roma-Bari, Laterza, 2001. 


� J. W. O’Malley, I primi Gesuiti, Milano, Vita e Pensiero, 1999. 


� ASMO, Inquisizione, 7,38, c. 12 novembre 1576. 


� ASMO, Inquisizione, 4,37, c. 29 marzo 1568. Nella sentenza emessa contro di lui il 29 marzo 1568, tra le penitenze sarà prevista un’elemosina da distribuire a venticinque pellegrini diretti a Loreto.


� ASMO, Inquisizione, 5,22, c. 24 marzo 1568.


� ASMO, Inquisizione, 3,1, c. 27 gennaio 1551.


� ASMO, Inquisizione, 4,28, sentenza.


� ASMO, Inquisizione, 4,34, sentenza.


� «Non si devono far voti né offerire imagini alli santi» (ASMO, Inquisizione, 4,35, c. 19 marzo 1568).


� Che credette «non sia bene far voti d’andare in peregrinaggio a lochi santi n[é] di offerire nelle chiese statue di cera» (ASMO, Inquisizione, 5,3, c. 15 marzo 1568).


� Che aveva persuaso Francesco Bordiga che «non era bene andare in peregrinagio ai luochi santi né il fare votto d’andarvi» (ASMO, Inquisizione, 5,16, c. 14 marzo 1568). 


� «Tu Hercole Manzolo del già Andrea cittadino di Modona [...] hai accusato te stesso d’essere incorso nelle infrascritte heresie cioè tenendo et credendo [...] che non sia bene offerire statue di cera e altri doni nelle chiese né far voto d’offrirli» (ASMO, Inquisizione, 4,29, sentenza).


� ASMO, Inquisizione, 4,38, c. 21 marzo 1568. Simili le affermazioni di molti altri fratelli. Si vedano a riguardo le opinioni di Cataldo Buzzale («Meglio sarebbe sovenire ai poveri che ornare sì riccamente i tempii et le chi<e>se»; ASMO, Inquisizione, 4,1, c. 11 settembre 1566), Leonardo Bazzani («I danari che si spendeno nelli ornati de tempii sarebbe meglio darli alli poveri»; ASMO, Inquisizione, 4,17, c. 7 febbraio 1567), Bartolomeo Ingoni («Sarebbe meglio dare in ellemosina li danari che si spendano nelli ornamenti delle chiese che spenderli in detti ornamenti»; ASMO, Inquisizione, 4,20, c. 23 gennaio 1567) e Giovanni Padovani («Ho creduto che sarebbe molto meglio vendere quei ornamento [sic] et dare alli poveri et specialmente il soperfluo»; ASMO, Inquisizione, 5,26, c. 16 ottobre 1567). 


� ASMO, Inquisizione, 3,32, c. 8 marzo 1562. 


� ASMO, Inquisizione, 4,11, c. 26 agosto 1567.


� ASMO, Inquisizione, 4,15, c. 8 luglio 1566 (Giovanni Frigeri).


� Matteo 15,11.


� ASMO, Inquisizione, 5,24, c. 23 aprile 1568. Taddeo affermerà tuttavia che non si doveva mangiare carne in venerdì e in sabato per rispetto alla Chiesa. Quando i giudici gli faranno notare la contraddizione in cui era caduto, addurrà a sua discolpa la propria ignoranza.


� ASMO, Inquisizione, 5,2, c. 30 dicembre 1568


� Tra i tanti che si pronunciarono in modo simile Francesco Maria Carretta («Si puole mangiare carne indiferentemente in venerdì et sabbato perché Christo dice: Quello che entra nella buocca non macchia l’huomo, ma sì quello che esce»; ASMO, Inquisizione, 5,12, c. 26 aprile 1568), Paolo Roccocciolo («Disse che quelle cose ch’entrano nella bocca non machiano l’anima, ma li cose ch’escono dal cuore»; ASMO, Inquisizione, 3,32, c. 8 marzo 1562; Giovanni detto Zanotto) e Giacomo Scurano («Quello che entra per bocca non è peccato, ma quello che escie»; ASMO, Inquisizione, 7,8, c. 8 gennaio 1563; Lazzaro Sugari).


� ASMO, Inquisizione, 3,4, c. 16 marzo 1552. 


� ASMO, Inquisizione, 3,6, c. 29 ottobre 1552. 


� ASMO, Inquisizione, 3,7, c. 1° luglio 1552 (Marta Felisini). L’aneddoto dell’istituzione della Quaresima da parte di un papa impegnato in traffici di olio ritorna in vari incartamenti. Così è, ad esempio, nei processi contro Stefano Carrara («La Quaresima è instituita da un papa che haveva del oglio da vendere et che Dio non l’à mai commandata e che sono stati alcuni hypocriti»; ASMO, Inquisizione, 6,2, c. 16 ottobre 1569; Tommaso Cambi) e il contadino di Savignano Pighino («Dixerit Quadragesimam a pontifice institutam cui erat oleum venale plurimum», ASMO, Inquisizione, 6,15, lista dei capi d’imputazione).


� Questo fu il caso di Baldassare Sicheri che «in una dierum Quadragesimę» preparò un «prandium cum carnibus». Cfr. ASMO, Inquisizione, 3,14, c. 12 giugno 1552 (Nicola Morani). 


� ASMO, Inquisizione, 3,29, c. 28 ottobre 1561.


� ASMO, Inquisizione, 5,23, c. 19 marzo 1567 (Bernardino Scacceri).


� ASMO, Inquisizione, 6,8*, c. 14 settembre 1570 (don Giulio).


� ASMO, Inquisizione, 4,23, c. 25 ottobre 1568.


� Il religioso inoltrò la propria denuncia a Tommaso Scotti che la girò ai giudici modenesi l’8 novembre 1561. Questa la lettera con cui il frate dette notizia dell’episodio che lo aveva coinvolto: «Molto magnifico et reverendo signor mio osservandissimo [...], gli dirò solo che le cose della religione vanno molto male et che se lassi [...] dar scandoli grandi senza castigarli et dar così brutti esempii come fa un hoste in Modena il quale si chiama Franceschino Copolin (et non è da Modena) et fa l’hostaria a l’insegna del Montone et dà ad ogniuno carne a manzzare il venere et sabbato [...] Et per dirli più apieno, vener passato che fu al 29 d’agosto venendo da *** et andando al paese allogiai con dua altri frati mei paesani a detta hostaria, et la sera cenando un servitore chiamato il Franciesino me disse più volte: “O padri volete ch’io vi porti un cappone?”. Et io gli cridai: “Come figliol mio? Carne in questa sera?”. Et lui rispose: “Perché noi ne diamo a chi ne vuole et anchor sabbato sera passata gli furno qua allogiati cinque o sei todeschi et non volsero magnare altro che capponi e ucelli et noi gli ne dessemo. Il padrone vuole ad ogniuno che ne dimandi ch’el se gli ne dia” [...] Credo che detto hoste anchor lui ne magni» (ASMO, Inquisizione, 3,29).


� Così Geminiano Tamburino. Cfr. ASMO, Inquisizione, 5,25, c. 15 ottobre 1567.


� ASMO, Inquisizione, 4,1, c. 24 maggio 1566 (Giovanni Battista Casoni). 


� Come Biancolini: «Quando si facevano le processioni – disse Pietro Antonio Vaccati ai giudici piacentini – ho visto il detto Biancolino starsene a setaro et non moversi per le croce che passavano, niente: né cavarsi biretta né fare altro segno christiano» (ASMO, Inquisizione, 3,4, c. 17 settembre 1557). 


� D. Martin Luthers Werke, 1, p. 233.


� Per questa definizione e gli intenti propagandistici che si celavano dietro a essa cfr. O. Niccoli, Profetismo antiluterano: Lutero mostro e pseudoprofeta, in: Ead., Profeti e popolo nell’Italia del Rinascimento, Roma-Bari, Laterza, 20072, pp. 161-183. 


� ASMO, Inquisizione, 4,10, c. 27 gennaio 1567.


� Così Marco Caula, cfr. ASMO, Inquisizione, 4,27, sentenza. Confusamente si espresse in merito anche Giovanni Padovani: «Quanto alle indulgentie ho creduto che quando vengono senza necessità di fare ellemosine fossero buone, ma quando vi era per fare ellemosina non le ho havute per buona [sic]» (ASMO, Inquisizione, 5,26, c. 15 ottobre 1567).


� ASMO, Inquisizione, 3,4, c. 7 luglio 1559.


� ASMO, Inquisizione, 4,5, secondo c. 14 dicembre 1566 (Tommaso Capellina).


� ASMO, Inquisizione, 5,12, c. 26 aprile 1568.


� Prosperi, Tribunali, p. 141. 


� ASMO, Inquisizione, 7,38, c. 1576 (Francesco Vignola). 


� Così Francesco Caldana. Cfr. ASMO, Inquisizione, 4,34, sentenza.


� Queste le affermazioni di Cataldo Buzzale. Cfr. ASMO, Inquisizione, 4,1, c. 9 settembre 1566. 


� ASMO, Inquisizione, 3,38, c. 28 febbraio 1567.


� Cfr. ASMO, Inquisizione, 3,12, c. ? Tabita confessò «de ecclesia quod sit invisibilis ex predestinatione; de Romana quod non sit vera, sed sinagoga diaboli».


� La scoperta è di Rotondò, Anticristo e Chiesa, pp. 64-65. Si riporta di seguito la trascrizione integrale del libello secondo la versione di cui riferì il governatore Villa (non trascritta da Rotondò), conservata in ASMO, Particolari, 77,2 (Alberto Baranzoni): «Liber generationis desolatoris Antichristi filii diaboli. | Diabolus autem genuit caliginem. | Caligo genuit ignorantiam. | Ignorantia genuit liberum arbitrium et arogantiam ex philautia. | Liberum autem arbitrium genuit meritum. | Meritum autem genuit gratiae oblivionem. | Gratiae oblivio genuit prevaricationem. | Prevaricatio autem genuit diffidentiam. | Diffidentia autem genuit satisfactionem. | Satisfactio autem sacrifficium ex missa. | Sacrificium genuit sacerdotium ex untione. | Sacerdotium genuit superstitionem. | Superstitio autem genuit hipochrisia regem [sic]. | Hipochrisis autem genuit questum, ex ea que fuit offertorii. | Questus autem genuit purgatorium. | Purgatorium autem genuit fundationem aniversariorum. | Fundatio aniversariorum genuit patrimonium eclesiae. | Patrimonium ecclesiae genuit Mamona iniquitatis. | Mamon autem geuit luxum. | Luxus autem genuit saturitatem. | Saturitas autem genuit ferocitatem. | Ferocitas autem genuit immunitatem. | Immunitas autem genuit dominationem. | Dominatio autem genuit pompam. | Pompa autem genuit ambitionem. | Ambitio autem genuit symoniam. | Simonia autem genuit papam et fratres eius cardinales in transmigratione Babilonis. | Et post transmigrationem Babilonis | papa genuit misterium iniquitatis. | Misterium iniquitatis genuit theologiam sophisticam. | Theologia autem sophistica genuit abiectionem sacrae scripturae. | Abiectio autem sacrae scripturae genuit thiranidem. | Thiranis autem genuit mactationem sanctorum. | Mactatio autem genuit contemptum Dei. | Contemptus autem Dei genuit dispensationem. | Dispensatio autem genuit licentiam pecandi. | Licentia autem pecandi genuit abominationem. | Abominatio autem genuit confusionem. | Confusio autem genuit ansietatem. | Ansietas autem genuit questionem argumentum veritatis ex qua | revelatus est desolator Antichristus». Per la versione nota a Lutero e riportata nei Tischreden si vedano le considerazioni di Rotondò alle pp. 47 sgg., in part. nn. 74 e 75. 


� Come fece Giovanni Grillenzoni argomentando «quod sumus pontifex non habet auctoritatem super nos; item quod ipse magis tenetur obedire duci Ferrariae, cum ipse sit dominus eius, quam sumo pontifici» (ASMO, Inquisizione, 2,71, c. 12 gennaio 1547; Augusto da Imola). 


� «Ho tenuto che il papa romano non havesse authorità sopra l’ecliesa universale», aveva detto Leonardo Bazzani (ASMO, Inquisizione, 4,7, c. 7 febbraio 1567), e Giovanni Andrea Manzoli fu accusato di credere che «il papa non ha auttorità alcuna sopra la chiesa di Dio» (ASMO, Inquisizione, 4,32, sentenza). Allo stesso modo Francesco Caldana ammise «di essere incorso nelle infrascritte heresie cioè tenendo et credendo ch’el papa non habbia autorità plenaria sopra la chiesa di Dio» (ASMO, Inquisizione, 4,34, sentenza).


� ASMO, Inquisizione, 3,14, elenco dei capi d’imputazione confessati. 


� ASMO, Inquisizione, 4,6, c. 19 dicembre 1566. Dello stesso avviso furono molti altri, come Giacomo Gandolfi («Il papa che si trova in peccato non ha autorità nella chiesa di Dio»; ASMO, Inquisizione, 4,25, c. 23 marzo 1568) e Giovanni Battista Meschiari, accusato di sostenere che «un papa cattivo cioè di mala vita non habbi autorità sopra la chiesa di Dio» (ASMO, Inquisizione, 4,36, c. 23 marzo 1568).


� «Né di chiesa né di papa si può parlar perché dice che l’è ribaldo», riferì ai giudici la moglie Margherita Tribanelli (ASMO, Inquisizione, 3,22, c. 12 maggio 1557). 


� ASMO, Inquisizione, 3,34.


� ASMO, Inquisizione, 3,36, c. 12 dicembre 1561.


� ASMO, Inquisizione, 3,31, c. 5 aprile 1562 (Girolamo Pazzani).


� ASMO, Inquisizione, 6,12, c. 18 marzo 1568 (Giovanni Battista Ingoni). 


� ASMO, Inquisizione, 4,1, c. 22 luglio 1566. «Lui Cataldo mi dicea [...] che il papa non solo non è vicario di Christo, ma Antechristo», confermò Tommaso Capellina (ASMO, Inquisizione, 4,5, secondo c. 14 dicembre 1566).


� ASMO, Inquisizione, 3,14, c. 21 giugno 1555? (Francesco).


� Bartolomeo Ingoni testimoniò di aver sentire dire a Setti «che il papa è un Antechristo» (ASMO, Inquisizione, 4,20, c. 23 gennaio 1567). 


� «De papa dicit quod est Anticristus» (ASMO, Inquisizione, 4,25, c. 8 marzo 1545; Caterina Gandolfi). 


� Ammise di aver creduto «il sommo pontifice di Roma non essere vicario di Christo ma essere Antichristo» (ASMO, Inquisizione, 3,25, abiura).


� «Il papa è un Antichristo» (ASMO, Inquisizione, 4,31, c. 21 aprile 1568).


� ASMO, Inquisizione, 4,1, c. 11 settembre 1566. Parole simili furono pronunciate da Tommaso Capellina («Il papa non dovrebbe havere dominio temporale»; ASMO, Inquisizione, 4,5, sentenza), Marco Magnavacca («Papa usurpavit sibi potestatem temporalem»; ASMO, Inquisizione, 4,9, sentenza), Giovanni Antonio Durelli («El papa non dovrebbe havere dominio temporale»; ASMO, Inquisizione, 4,38, c. 21 marzo 1568), Martino Savera e Gian Giacomo Cavazza («Per instigo et importune persuasioni del detto Giovanni Giacomo Cavazza – disse Savera – mi diede a credere il papa non deve havere dominio temporale»; ASMO, Inquisizione, 5,17, c. 25 marzo 1568).


� «Optime facit papa, quod non potestate clavis (quam nullam habet) sed per modum suffragii dat animabus remissionem», aveva scritto nelle sue tesi il riformatore di Wittenberg. Cfr. D. Martin Luthers Werke, 1, p. 234.


� ASMO, Inquisizione, 6,1, c. 24 marzo 1568.


� ASMO, Inquisizione, 6,23, inquisitio.


� ASMO, Inquisizione, 6,8*, c. 21 maggio 1570.


� ASMO, Inquisizione, 5,5, c. 22 marzo 1568.


� Rotondò, Anticristo e Chiesa, pp. 153-154. 


� Questa la definizione usata da Pietro Antonio da Cervia: «Quanto ai voti de religiosi et della vita monastica la biasmavamo et l’haveamo per male fatto e così i voti perché non c’è altra religione se non la religione christiana e queste religioni particolari erano sette» (ASMO, Inquisizione, 3,38, c. 28 febbraio 1567). Simile l’accusa rivolta contro Giovanni Ludovico Novelli che avrebbe creduto «religiones monasticas esse sectas et eorum vota esse vana» (ASMO, Inquisizione, 4,18, sentenza).


� ASMO, Inquisizione, 2,71, c. 12 gennaio 1547 (Augusto da Imola).


� ASMO, Inquisizione, 3,9, c. 20 gennaio 1570. 


� Si vedano ad esempio i giudizi espressi da Marco Caula («li voti di religione, castità, obedientia et povertà non si debbono fare né osservare»; ASMO, Inquisizione, 4,27, sentenza) e Ludovico Mazzoni («le relligioni et voti de monaci et frati non sono buoni et dovriano haver moglie» ASMO, Inquisizione, 5,21, c. 27 aprile 1568).


� ASMO, Inquisizione, 7,30, c. 15 aprile 1578. 


� ASMO, Inquisizione, 3,35, c. 19 marzo 1566 (Ludovico da Lione).


� ASMO, Inquisizione, 3,4, c. 16 marzo 1552. 


� ASMO, Inquisizione, 3,7, c. 8 giugno 1552 (Angelino Zocchi).


� ASMO, Inquisizione, 4,31, c. 7 aprile 1568.


� Le due espressioni, riferite rispettivamente agli ugonotti e a papa e cardinali, sono di Giovanni Rangoni. Cfr. ASMO, Inquisizione, 3,35, c. 19 marzo 1566 (Ludovico da Lione) e c. 13 maggio 1563 (Nicolò Bozzali). 


� ASMO, Inquisizione, 3,4, c. 16 marzo 1552.


� ASMO, Inquisizione, 3,4, c. 24 aprile 1552.


� ASMO, Inquisizione, 3,4, c. 25 aprile 1552. Biancolini confermerà di aver «parlato male del sacrosantto concilio di Trento dicendolo invalido per ciò che non c’è in persona la santittade del Nostro Signore sommo pontefice [...] et ancho perché non vi sono l’imperatore et il re di Franza» (ivi, ratifica).


� M. Firpo, Il problema della tolleranza religiosa nell’età moderna dalla riforma protestante a Locke, Torino, Loescher, 1978, pp. 9-10.


� ASMO, Inquisizione, 3,17, c. 24 aprile 1555.


� ASMO, Inquisizione, 4,17, c. 7 settembre 1566. In un fascicolo anonimo fu chiesto all’imputato se avesse effettivamente affermato «che faceano male gli inquisitori a brusciar in statua quelle persone che andavano in Genevra», segno che le fughe eccellenti dei primi anni Sessanta sollevarono in città un’accesa discussione (ASMO, Inquisizione, 7,22). 


� Lo stesso Compare da Lecchio è menzionato negli «excerpta» di Foscarari, come delatore di Giuliano Forciroli, per il quale cfr. Processo Morone, I, pp. 188, 192 («Forcirollus Iulianus Forcirollus. Delatione del Compare da Licio»; ASMO, Inquisizione, 1,7,VIII). 


� ASMO, Inquisizione, 3,26, c. 20 febbraio 1559.


� ASMO, Inquisizione, 4,9, sentenza.


� ASMO, Inquisizione, 5,8, c. 17 marzo 1568.


� ASMO, Inquisizione, 6,15, c. 29 maggio 1570. 


� ASMO, Inquisizione, 6,2, c. 16 ottobre 1569 (Tommaso Cambi). Il maestro Stefano Carrara di cui riferì Cambi è verosimilmente lo stesso morto il 26 ottobre 1576 nella parrocchia di Sant’Agata («Morse messer Stefano Carrara de anni 54 e fu sepulto a San Domenico in la sua sepultura»; ASCMO, Registro dei morti 1569-1576, c. 191r). Carrara sarebbe dunque nato intorno al 1522.


� Che fu «il primo ammiratore e seguace italiano di Melantone», secondo S. Caponetto, Melantone e l’Italia, Torino, Claudiana, 2000, pp. 41-46: 41. La consueta attribuzione a Castelvetro de I principi de la theologia di Ippofilo da Terra Negra, volgarizzamento dell’opera di Melantone, è stata messa in discussione da S. Cavazza, Libri in volgare e propaganda eterodossa: Venezia 1542-1547, in Libri, idee e sentimenti religiosi nel Cinquecento italiano, Modena, Panini, 1987, pp. 9-28, che ritiene più tarda la pubblicazione. 


� Così Lucia Felici a proposito di alcuni componimenti di Valentini: «Nella visione di Valentini, la prossima realizzazione del regno universale sarebbe stata preceduta dalla sconfitta dei nemici della cristianità, e innanzitutto del potente sovrano musulmano: lo “Scita lascivo, che t’usurpi d’oriente lo ’mpero” era destinato a piegarsi alla “celestial forza” di Carlo V e dei suoi soldati, i “generosi, et fieri Aleman”». «Verso gli artefici della Riforma Valentini non risparmiava peraltro espliciti apprezzamenti, giudicando i “Germani” coloro che “hora il mondo ammaestrano”» (Felici, Introduzione, pp. 96, 150).


� ASMO, Inquisizione, 3,30. 


� ASMO, Inquisizione, 3,35, c. 13 maggio 1563 (Giovanni Paolo Carandini).


� ASMO, Inquisizione, 3,35, c. 19 marzo 1566. 


� ASMO, Inquisizione, 4,12. Un’edizione integrale della missiva in Al Kalak, Gli eretici di Modena, pp. 174-175.


� Cfr. Matteo 24,7: «Consurget enim gens in gentem, et regnum in regnum». 


� ASMO, Inquisizione, 5,12, c. 24 aprile 1568.


� Sul quale cfr. Albano Biondi in DBI, 22, pp. 5-7. Sulla sua vicenda si tornerà in seguito.


� Ritrovato due secoli dopo nella villa della Verdeda. Cfr. Sandonnini, Lodovico Castelvetro, p. 228.


� La notizia è riferita al Natale del 1562 o ’63. Cfr. ASMO, Inquisizione, 6,12, c. 18 marzo 1568. 


� ASMO, Inquisizione, 4,1, c. 22 luglio 1566 (Gaspare Canossa).	


� ASMO, Inquisizione, 4,1, c. 3 settembre 1566. 


� ASMO, Inquisizione, 4,11.


� Dapprima possedimento dei Della Rosa, passò dal 1499 alla fine del XVI secolo ai Pio di Carpi. Per una ricostruzione delle complesse vicende politiche riguardanti Sassuolo, vd. l’ancor utile M. Schenetti, Storia di Sassuolo, centro della Valle del Secchia, Modena, Aedes Muratoriana, 1966.


� ASMO, Inquisizione, 3,36 (fsc. Leonora Capelli). Cfr. anche le considerazioni in Al Kalak, Gli eretici di Modena, pp. 61-64. 


� ASMO, Inquisizione, 3,36, c. 12 dicembre 1561.


� ASMO, Inquisizione, 3,36, c. 16 aprile 1563.


� Cfr. ASMO, Inquisizione, 4,15, c. 21 dicembre 1566.


� Così lo definì frate Angelo da Correggio nel suo costituto del 2 febbraio 1567 (ASMO, Inquisizione, 4,15). 


� Un profilo biografico di Bossi in DBI, 13, pp. 303-305 (scheda di Adriano Prosperi). 


� ACDF, Sant’Officio, St. St. EE 1-a, cc. 702r-v e 713r. La lettera è del 19 giugno 1566.


� Salito appena ventenne alla guida del feudo di Sassuolo (1555), Ercole Pio morì a Zara a causa di un’epidemia di tifo sviluppatasi durante la campagna contro i Turchi (20 gennaio 1571). Gli subentrò in qualità di reggente il fratello Enea che fino ai venti anni del nipote Marco avrebbe dovuto reggere lo Stato. Durante il governo di Ercole furono istituiti a Sassuolo un Monte di pietà e il Monte della farina (1559). Cfr. Schenetti, Storia di Sassuolo, pp. 107-116. Il favore di Ercole Pio per gli eterodossi modenesi è variamente attestato. Tra quanti beneficiarono della sua ospitalità vi fu anche l’eretico Lorenzo Penni, arrestato nel 1568 dall’Inquisizione. «Lorenzo raccontò che prima della cattura era andato a Sassuolo a lavorare per il signore del luogo, Ercole Pio. Questi gli aveva detto che si rallegrava nel vederlo perché a Bologna aveva raccolto la voce che era “fugito per luterano”» (Prosperi, Lorenzo Penni, p. 235). 


� ASMO, Avvisi e notizie dall’estero, 6.


� «In questo punto ch’è un’hora di notte è venuto un gentil’huomo del signor Hercole Pio con la lettera di Vostra Signoria Illustrissima delli .xx. scritta sopra il modo di condurre Giovanni Rangone nelle forze mie caso che si trovasse pregione in Sassolo. Ma perché non si puoté havere quando si mandò per esso com’a lei scrissi mercoledì passato, non m’occorre che dirle altro per hora se non che s’usarà di nuovo diligenza per haverlo nelle mani, il che quando segua non si dubiti punto Vostra Signoria Illustrissima che non si conduca qua sicuramente. Tra tanto si terrà sotto buona custodia il capitano Tomaso [Bonvicini] né lasciarò ch’altri li parli se non il presente gentil’huomo alla presenza mia» (ACDF, Sant’Officio, St. St. EE 1-a, c. 703r).


� ACDF, Sant’Officio, St. St. EE 1-a, c. 695r. La lettera è del 26 giugno 1566.


� Così scriveva quel giorno Bossi a Scipione Rebiba: «Prima che mi capitasse la lettera di Vostro Signoria Illustrissima nella quale comanda ch’io mandi costì sicuramente il capitaneo Tomaso Buonvicino, di già monsignor illustrissimo Alessandrino m’havea ordinato il medesimo con una sua et subbito l’havea inviato a cotesta volta ben accompagnato mandando seco un Horatio da Santa Vittoria che non l’abbandonarà sin tanto che sia condotto all’offitio della santa inquisitione» (ACDF, Sant’Officio, St. St. EE 1-a, c. 690r). 


� «[Causa] capitanei Ioannis Thomasii Bonvicini in qua illustrissimi et reverendissimi domini cardinales inquisitores generales predicti decreverunt quod data cautione sub pena mille scutorum de tuto carcere habilitetur de lecto, tabula et banchis et aliis necessariis» (ACDF, Sant’Officio, Decreta 1565-1567 [26 luglio 1565-16 agosto 1567], c. 65v; qui e in seguito ci si riferisce alla cartulazione moderna). Dell’arrivo di Bonvicino dava notizia anche un avviso da Roma del 20 luglio 1566: «È arrivato da Sassuolo il Buonvicino et è stato posto all’inquisitione et così il mastro di casa di donna Giulia Gonzaga» (ASMO, Avvisi e notizie dall’estero, 6). 


� ACDF, Sant’Officio, Decreta 1565-1567 [26 luglio 1565-16 agosto 1567], cc. 77r-v (2 ottobre 1566); c. 87v (7 dicembre 1566); c. 104v (1° marzo 1567); c. 110v (5 aprile 1567); c. 130r (28 giugno 1567); Decreta, 1567-1568 [3 luglio 1567-13 ottobre 1569], c. 14v (23 agosto 1567; per questo registro ci si rifà alla cartulazione originale), c. 31v (7 novembre 1567). Della carcerazione di Bonvicino si era rapidamente diffusa la notizia anche in terra estense come dimostra il costituto di Ludovico Vecchi. Il 21 dicembre ’66 testimoniava infatti di non aver «sentito dire altro di lui se non doppo che è prigione in Roma. Ho inteso che è prigione per luterano» (ASMO, Inquisizione, 4,15). 


� ACDF, Sant’Officio, Decreta 1565-1567 [26 luglio 1565-16 agosto 1567], cc. 79r, 98v, 102r, 115v, 125v, 138r.


� «Pro capitano Thoma Bonvicino, in qua [causa] dominus Ioannes Baptista Bonvicinus [...] diocesis Mutinensis fuit dimissus in procuratorem ad defendendum prefatum capitaneum [...], qui tactis et cetera in manibus reverendi domini comissarii iuravit» (ACDF, Sant’Officio, Decreta 1565-1567 [26 luglio 1565-16 agosto 1567], c. 113r; congregazione del 12 aprile 1567).


� ACDF, Sant’Officio, St. St. EE1-b, c. 24r. La lettera indirizzata al Pisa è del 19 febbraio 1567.


� «Capitanei Thome Bonvicini cuius ultimum constitutum fuit lectum; quo audito et intellecto prelibatus sanctissimus dominus noster decrevit quod iterum examinetur et postea torqueatur arbitrio reverendi domini commissarii generalis» (ACDF, Sant’Officio, Decreta 1565-1567 [26 luglio 1565-16 agosto 1567], c. 137v; congregazione del 24 luglio 1567).


� ACDF, Sant’Officio, Decreta, 1567-1568 [3 luglio 1567-13 ottobre 1569], c. 40v (20 dicembre 1567).


� «L’abiuratione è stata di 22 tutti penitenti. Il capitano Thomaso Bonvicino confinato in una isola. Si crede sarà mandato a Malta. Pure non è anco terminato», avvisava un dispaccio da Roma il 7 gennaio ’68 (ASMO, Avvisi e notizie dall’estero, 6).


� Il privilegio conservato in ASMO, Particolari, 202,4 fu emesso da Ercole Pio il 28 maggio 1557. Il provvedimento venne confermato da Enea Pio il 17 aprile 1571, da Mario Pio il 31 ottobre 1585 e da Cesare d’Este il 19 gennaio 1610. Si corregga a riguardo Rotondò, Anticristo e Chiesa, p. 136, n. 239.


� Stando alla genealogia ricostruita da Litta, Pindaro era figlio di quel Guido senior che «militando al servizio di Ferdinando d’Arragona re di Napoli, fu ucciso nel 1495 in un fatto d’armi contro i francesi nelle guerre ai tempi di Carlo VIII». Maritatosi con Anna Valentini, Guido aveva avuto tre figli: Cesare, Fede (sposata con Paolo Calori) e, appunto, Pindaro. Quest’ultimo, contratto matrimonio con Violante, ne ebbe due figli, Fabrizio e Guido junior, a cui va aggiunto – come rivelano i costituti inquisitoriali – il figlioletto Ercole, morto in tenera età. Cfr. P. Litta, Famiglie celebri d’Italia, Milano, Paolo Emilio Giusti, 1819, Rangoni di Modena, tav. II. La vicenda esposta in questo paragrafo è stata ripresa e in parte sviluppata in Al Kalak, Il libro heretechissimo 


� ASMO, Inquisizione, 7,25, c. 26 febbraio 1575. 


� A. Biondi, Il Pasquillus extaticus di Celio Secondo Curione nella vita religiosa italiana della prima metà del Cinquecento, in Id., Umanisti, eretici, streghe, pp. 5-14: 9.


� I testi evocati dal prete erano la Cathena aurea di San Tommaso d’Aquino e i commenti di Nicola da Lira. 


� Tra Guido e don Francesco le discussioni non dovettero essere episodiche. Nel corso dei costituti del prete emersero vari alterchi tra i due. Il 14 maggio 1574 Magnanini riferì che «un meser Quido Rangone figlio di meser Pindaro [...] mi domandò se Christo era venuto in questo mondo a salvare il mondo absolutamente o vero conditionalmente. Io gli rispose che era venuto absolutamente. Et egli rispose: Se è venuto absolutamente a che fine dire o vero fare che sia venuto conditionalmente con volere che si opera et si confessa? Io gli disse che questo era necessario perché questo era volere de Iddio havendo noi in Santo Iacomo “Fides que per dilectionem operatur, ista est que salvat nos”» (ASMO, Inquisizione, 7,25). Il rimando è in realtà a Galati 5,6. Circa i libri che Guido consigliò ripetutamente a Magnanini si aggiunse la testimonianza di Andrea Montanari: «Messer Guido disse d’havere delli belli libri i quali dicevano il contrario di quello che diceva il rettore» (ivi, c. 4 gennaio 1575).


� Questa e le citazioni precedenti sono tratte da ASMO, Inquisizione, 7,25, c. 4 febbraio 1574. Il 21 marzo 1575 lo stesso Guido confermerà la singolare vicenda legata alla morte del fratello Ercole, cercando di raffazzonare scuse: «Io lo fece sepelire 2° l’uso di noi altri Rangoni perché essendo restato brutissimo morto con grosse croste et tutto nero io lo feci portare in una cassa serato in s’un carro qui in Modena in San Francesco».


� ASMO, Inquisizione, 7,25, c. 2 gennaio 1575.


� Fu Guido, stendendo un lungo elenco di possibili delatori, a rendere conto del proprio comportamento rissoso: «Io come homo del mondo risentito ho fatto dispiacere a più persone le quale tutte ho in suspetto, come tutti li Biancolini per havergli amazato uno de li soi già son decidotto anni, un Simon Poletto per haverli dato l’anno passato in su la testa et rotta di mala maniera, un messer Bartolomeo Gallinaro da Rubiera che li giorni passati li fu dato d’un pugno sul volto in meggio Rubiera et ha inculpato me che gli habbia fatto dare, et tutti li parenti et amici de uno Ettorre da Campo Gaiano perché io son stato incolpato essermi trovato alla sua morte, messer Aniballo Rangono perché facevamo ambidoi l’amore con quella che adesso ho io per moglie [...], un Agostino Pioppa per haver ritenuto sua moglie publicamente a suo dispetto, messer Loduico Carandino per haverli voluto dare già sono 2 anni et chiamato infamo» (ASMO, Inquisizione, 7,25, c. 18 marzo 1575). 


� Allegata a ASMO, Inquisizione, 7,25.


� Rangoni a un certo punto dovette invocare l’intervento del duca, come si desume dalla minuta di una lettera che il governatore Antonio Bevilacqua inoltrò ad Alfonso II: «Ho parlato con questo vicario dell’inquisitore conforme a quanto mi comanda Vostra Eccellentia nel particolar del Rangoni, il qual le scrive quel tanto ch’ella vedrà per l’inclusa sua che le rimetto et starò fra tanto espettando commissione da Vostra Eccellentia di quanto havrò da fare» (ASMO, Rettori dello Stato, Modena, 93, lettera del 4 marzo 1575). 


� Oltre ai riferimenti bibliografici riportati in precedenza vd. Biondi, Streghe ed eretici; Encyclopedia of Witchcraft. The Western Tradition, a cura di R. M. Golden, Santa Barbara etc., Abc-Clio, 2006, 3, pp. 774-776 (e rinvii). 


� «Il dì di Santo Pietro passato – aveva deposto Guido – essendo io sotto l’ustaria di Martaia in presentia di molti contadini si venne a ragionare del cogliere la semenze di felece la notte seguente» (ASMO, Inquisizione, 7,25, c. 18 marzo 1575). Sul fenomeno vd. per il modenese A. Biondi, La signora delle erbe, in Id., Umanisti, eretici, streghe, pp. xxx 


� Si veda l’episodio occorso a Guido Rangoni il Piccolo durante il dominio pontificio, in Niccoli, Profeti e popolo, pp. 209-210. Le letture di Pindaro e Guido Rangoni, di cui si è riferito in precedenza, confermano l’interesse dei due per le pratiche magico-esoteriche: «Mi aricordo anco – disse Guido – haver hauto desiderio di haver Cornelio Agrippa havendo inteso che haveva la Chiavicula di Salamone et altri secreti, il qual libro era nostro» (ASMO, Inquisizione, 7,25, c. 28 marzo 1575). Cfr. supra, n. 545. 


� ASMO, Inquisizione, 7,25, c. 21 marzo 1575.


� ASMO, Inquisizione, 7,25, c. 28 marzo 1575, da cui è tratto anche lo stralcio prodotto di seguito.


� «Interrogatus si complacuit sibi inter legendum dictum Pasquilum, respondit: Segnor no che se mi fosse piaciuto l’havrei letto tutto [...] Io l’ho tenuto più giorni non perché mi compiacessi in legerlo ma, per essermi stato prestato in sua compagnia il Decamerone, lessi più esso Decamerone» (ASMO, Inquisizione, 7,25, c. 28 novembre 1575).


� Dopo aver abiurato, Guido venne condannato alla recita dei sette salmi penitenziali ogni festa comandata per un anno, alla comunione e confessione quattro volte all’anno per quattro anni, alla recita del rosario ogni sabato e al pagamento delle spese processuali. Un altro procedimento a suo carico fu aperto nel 1603, quando Rangoni era ormai sessantenne (stando alle informazioni date ai giudici, era nato intorno al 1542; cfr. ASMO, Inquisizione, 7,25, c. 18 marzo 1575). Il 26 marzo di quell’anno fu accusato da Ludovico Chilli di aver infranto il digiuno quaresimale: «Hieri occorrendomi a ragionare col capitano Guido Rangoni doppo l’havere parlato un buon poco con lui esso disse: Io voglio andare a desinare (et era 16 hore incirca). Et io dicendogli: Come volete mangiare così presto, non digiunate forsi?, esso mi rispose: Non digiuno mai, né mai faccio la Quaresima [...] Il mio confessore e me non siamo a discordia perché una lonza di vitello che io gli batta sul mostaccio esso m’assolve» (ASMO, Inquisizione, 22,24). 


� «Io ho dato un libro a messer Guido Rangone il quale si chiama Pasquino in estasi et può essere circa un anno et egli me lo dimandò [...] Questo libro io l’havevo havuto da messer Camillo Cemisello il quale sta qua a Modona essendo noi fuori in villa et sono più di cinque anni [...] Messer Guido venne a dimandarmelo a nome di messer Camillo Cemisello [...] Io manco l’ho letto [il Pasquino] con tutto ch’io l’habbi ritenuto circa tre anni» (ASMO, Inquisizione, 7,28).


� Cfr. Peyronel Rambaldi, pp. 193-195; e soprattutto Prosperi, L’eresia del Libro Grande.


� Peyronel Rambaldi, p. 194, n. 93. Nella stessa nota si segnala un’altra memoria: «Elezione per modo di provvisione fatta dal monastero di un curato amovibile ad nutum nella Chiesa di S. Pietro, attesa la carcerazione fatta del solito capellano dalla S.ma Inquisizione, con protesta che fossero forzati ad accettare altro capellano dal vescovo se tale accettazione s’intende nulla». Il cappellano incarcerato è ovviamente Passerini. Del suo imprigionamento si trovano varie conferme, dal costituto reso dallo stesso religioso il 16 aprile ’75 (in cui affermò di essere stato «posto in prigione») alla lettera dell’inquisitore ad Alfonso II riportata più oltre (3 aprile 1575). 


� ASMO, Inquisizione, 7,28, c. 16 aprile 1575, da cui è tratto anche lo stralcio successivo.


� «Io ho cognosciuto messer Camillo Cemise[llo] già 12 anni perché havendo una sua possessione nella villa chiamata Mugnano sul modeneso et andando io ivi a dire messa ogni festa pigliai amititia seco et degli altri suoi fratelli [...] Mi invitavano a mangiar seco [...] E questo è stato per novi anni continui che io era capellano in detta villa» (ASMO, Inquisizione, 7,28, c. 16 aprile 1575). 


� Per tornare di nuovo tra le mani di un personaggio vicino alla famiglia Rangoni, come si apprende dal colloquio tra Passerini e Cimiselli: «Io [Passerini] li dissi: Guardate che non vaga più ne le mane de niuno. Lui [Cimiselli] mi rispose: Io l’ò restituito a chi me l’haveva dato cioè a un certo Pompeo che sta a Castellovedro o vero Livizano et è giovine, quasi circa 35 anni et era figliolo de un che stava per fattore con il conte Hercule e credo che si domandasse Beltramon o vero Beltramin, il quale Pompeo ha un fratello che si domanda Ottaviano il quale ho visto praticare assai in casa del conte Hercule Rangone» (ASMO, Inquisizione, 7,28, c. 13 aprile 1575).


� Manifeste ad esempio nei testi che dichiarò di avere: «Io tengo a casa mia il Cartusiano sopra li vangelii e un sopra l’epistole e Thophilatto in doi vuolumi sopra l’evangelii et epistole, le Postille magiore, il Chatechismo volgare et il Gaetano de casi de consientia, Somma sacramentorum, il Concilio de Trento, il quale non è mio ma è d’uno don Agustino da Castion monacho di san Benedetto e sta in San Pietro, Ahimon sopra i salmi, un altro libretto con havertimenti de parochiani (e non mi aricordo il titulo), il Calepino e molti altri libri d’umanità». Tra i suoi libri però si scoprì anche il Nuovo Testamento di Erasmo di cui il Passerini negò il possesso («Questo libro non è mio – disse – e credo sia il Testamento novo d’Erasmo, anci so che è traductione d’Herasmo, ma il libro non è mio, ma è di don Fulvio Fontana che sta a Sorbara»). Cfr. ASMO, Inquisizione, 7,28, c. 7 aprile 1575. 


� «Havemo la vostra dei .xii. del presente con la depositione contra Guido Rangoni quale per esser figliuolo d’un abiurato facilmente senza altro si potrebbe ritenere. Nondimeno per meglio giustificare la captura sua sarà bene [...] esaminare segretamente alcuno delli contesti [...] Di Roma, il .xxii. di maggio .MD.lxxiiii.» (ASMO, Inquisizione, 7,25).


� «Clarissimo signore, il signor governator qui in Modona non mi vuole dare Guido Rangone che sta prigione ad instantia del Santo Uffitio in castello. Però mi sarà grato che Vostra Signoria operi con Sua Eccellentia che faci scrivere come mi promise di fare cioè il detto prigione mi sia consignato [...] Modena i 24 febbraio 75. Di Vostra Signoria clarissima affettionatissimo servitore, frate Eliseo inquisitore di Ferrara» (ASMO, Inquisizione, 293). Il domenicano tornava sull’argomento qualche giorno dopo (4 marzo): «Illustrissimo et eccellentissimo signor duca, venni secondo l’ordine di Vostra Eccellentia a Modona et seguirò visitando tutta questa parte di Stato. Ma qui in Modona non posso ispedir questo Rangone sinché lui non comanda al signor governatore che lo presenti nelle pregioni del Santo Uffitio perché così s’è fatto qui, mi dicono, per il passato. Però la supplico quanto prima mi faci dare questo pregione a ciò che senza biasmo et castigo de miei superiori io possi ispedirlo et presto et bene. Con quest’occasione le replicherò et confermarò quello che più volte le ho detto in voce che in tutte le cose per le quali o a bocha o in scritto supplicherò Vostra Eccellentia sempre sarò diligentissimo in considerare la gravità et necessità di esse supliche [...] Supplico dunque di novo mi faci dar il nostro pregione [...] Modona a 4 di marzo 1575. Di Vostra Eccellentia fedelissimo servo, l’inquisitore» (ASMO, Inquisizione, 1,5,III).


� Una lettera dell’inquisitore di Ferrara ne dava notizia, il 16 marzo 1575, al duca Alfonso II: «Hoggi m’è stato dato il Rangone con il quale con quella maggior dolcezza et prestezza che giustamente sarà possibile trattarò la causa sua et d’ogni buono successo restarò sempre ubligatissimo a Vostra Eccellentia Illustrissima» (ASMO, Inquisizione, 1,5,III).


� ASMO, Inquisizione, 1,5,III.


� ACDF, Sant’Officio, Decreta, 1574-1575 [25 febbraio 1574-15 marzo 1576], c. 133v (cartulazione originale).


� Fu governatore dal 1571 al 1580. Nei suoi dispacci al duca, se ho ben visto, non si trovano tracce particolari delle vicende che coinvolsero il nipote. Cfr. ASMO, Rettori dello Stato, Reggiano, Rubiera, 14. Dai documenti conservati in ASMO, Particolari, 380, si apprende che nel 1590 il figlio Ippolito stava per sposarsi con la figlia di Giovanni Maria Buosi e che con i parenti era in corso una dura contrapposizione («Pende lite – si legge in una supplica al duca – tra l’humilissimo servo di Vostra Altezza Serenissima Camillo Cimicello et Henrico, Hippolito et Lelio suoi figliuoli da una parte et due figliuole et figliuoli di una figliuola del già messer Guido Cimicelli fratello del detto Camillo et gli generi del detto messer Guido et anco madonna Hippolita moglie del detto messer Guido dall’altra parte nanti signor suo podestà di Modona»). Nel 1593 Camillo, ormai vecchio, si ammalò gravemente e il 12 luglio di quell’anno, come attestano alcune missive dei figli ad Alfonso II, era morto: è «piaciuto a Dio Nostro Signore – scrivevano Enrico, Lelio e Ippolito – di chiamare a sé il signore nostro padre, il quale questa mattina, dopo l’essere stato gravato otto giorni di continuo di febre maligna è passato a miglior vita». Cfr. ASMO, Particolari, 381 (documenti riguardanti la famiglia).


� Lo riferì al duca un affannato inquisitore: «Serenissimo signor duca, hora essaminando un reo a caso, ho inteso che sono doi Camilli Cemisselli et tuti doi stavan a Rubiera. Et a ciò che non si faci equivoco in gran pregiudicio dell’innocente, Vostra Altezza sarà supplichata far pigliar Camillo Cemisello altre volte luocotenente in Rubiera del moderno governator di Rubiera suo zio. Del qual governatore io non ho cosa alcuna sin hora al Santo Uffitio ma sì bene contra il nepote suo che pur si chiama Camillo Cemisello et hora sta in Modona al Carmine [...] Modona a 6 di aprile 1575. Di Vostra Altezza fedelissimo servo, l’inquisitore» (ASMO, Inquisizione, 1,5,III).


� ASMO, Inquisizione, 1,5,III.


� Ne è testimonianza un documento non datato, attribuito in sede archivistica alla mano del congliere ducale Crispo che, lamentandosi dei molti incidenti provocati dall’operato degli inquisitori, così riferiva: «Nel tempo che il padre Campeggio era inquisitore a Ferrara, non essendo informato delli humori di molti, furono essaminati molti testimoni falsi al suo offitio per li quali furono travagliati molti cittadini, quali havendo ricorso a Sua Altezza ottennero che per diligenza usata furono scoperti li detti testimoni falsi al detto offitio dell’inquisitione il quale li castigò [...] In Modena l’inquisitione volendo procedere contro un Camillo Cimisello volea far carcerare il governatore di Robiera che havea il detto nome di Camillo et se Sua Altezza non havesse voluto intendere il negotio si saria fatto un gran disordine perché non era il detto governatore quel Camillo ch’esso inquisitore ricercava ma fu un altro, sì come poi si processe contra quello. Et volendo procedere in Modena l’inquisitore contra una gentildonna dopo molti ragionamenti fatti al detto inquisitore, conobbe detta gentildonna essere innocente che se fosse stata prigionata sarebbero forse occorsi molti disordini in detta città» (ASMO, Inquisizione, 293,VI). La gentildonna cui si allude è verosimilmente Dalida Carandini. Si noti che né il caso Rangoni, né il caso Carandini si svolsero durante il governo di Camillo Campeggi, sul quale vd. Valerio Marchetti in DBI, 17, pp. 439-440.


� Così è riportato sulla controcoperta del fascicolo: «Indicia contra Pindarum Rangonum ex processu Guidi Rangoni eius filii. Primo petiit indicem ut combureret libros proibitos, f° primo. 2° parum frequentat missam et parum curat de ea preter evangelium, f. 2°. 3° neglexit sacramenta filio morienti, f. 2°. 4° dixit verba consecrationis eucharistię etiam deservire ad allium finem, f° 3°. 5° abgiuravit, f. 7°» (ASMO, Inquisizione, 7,27). I rinvii ai fogli indicati corrispondono alla cartulazione cinquecentesca del fascicolo contro Guido Rangoni (ivi, 7,25). 


� Era stato Geminiano Tamburino a fare da tramite, cercando di convincere Andrea a ricongiungersi al padre. Biancolini, sul finire dell’estate 1566 aveva trovato rifugio, come detto, a Marzaglia grazie all’aiuto offertogli a vario titolo da Pallavicino e Fabrizio Rangoni (fratello di Guido, come si desume da ASMO, Inquisizione, 7,25, c. 18 marzo 1575). Cfr. Bianco, pp. 669-670, n. 238. Della vicenda si trova conferma nella controcoperta del fascicolo di Pindaro: «Item in eorum domo delituit quidam Petrus Ioannes Blancholinus fugiens dum querebatur ab officio inquisitionis; qui Blancholinus erat haereticus ut habes nella vachettina dove son scritti qui abiurarunt et qui accusati fuerint a c. 19; vide processum etiam Geminiani Tamburini factum 1568 a car. 9 et considera materiam» (ASMO, Inquisizione, 7,27). 


� Cfr. ASMO, Inquisizione, 7,27, c. 29 ottobre 1575.


� ASMO, Inquisizione, 7,32, c. 11 maggio 1575.


� Cfr. ASMO, Inquisizione, 7,32, c. 19 maggio 1575. Dello stesso episodio riferisce una lettera conservata in ASMO, Inquisizione, 8,11: «Alli 14 d’aprille 1561. Havend’io fra Girolamo mantovano del ordine de predicatori inquisitore della diocesi di Reggio per comissione de superiori ricercato un heretico sfratato et nominatamente scomunicato e fugito il quale hora don Girolamo, hora don Paulo Albini si ha fatto chiamare e intendendo che da Fiorano diocesi di Modona partito s’era fermato all’Ascensa diocese e distretto di Corregio e facevasi nominare don Pietro Giovanni Albini e per altri inditii confirmato che fosse quello ch’io ricercava, temendo della fuga né volendo che a notizia di lui pervenessi il nome di inquisitione, impetrai dal illustrissimo e reverendissimo monsignore che la notte precedente fosse da me secretamente condotto con tutti li scritti suoi. Laonde havendolo veduto e considerato il suo ragionare né ritrovando né libri né scritti d’errore e havendone ottimo testimonio in questa terra e per lettere del reverendissimo monsignore suo padrone e d’altri degni di fede, conoscendo apertamente ch’el cognome suo non è d’Albini ma Monzoni per la presente mia lo libero da ogni infamia e sospitione e macchia da pestifero errore et lo dechiaro inocente».


� Presso cui peraltro Monzone aveva svolto servizio in qualità di cappellano. Lo si desume dalla sua deposizione del 3 novembre 1575: «Confesso donque come essendo già 36 anni io [...] hebbi amicitia di un messer Giovanni Battista Tassone da Modena il quale era heretico [...] Partito da Basoara veni a Modena dove stando alcuni mesi hebbi amicitia di don Iulio da San Valentino [...] il quale mi fece haver amicitia de don Geronimo di Seraffini da Sasol, il qual don Geronimo era heretico [...] Io teniva pratica con detto prette perché io era capellano della signora Lucretia Rangoni moglie che fu del conte Claudio et il detto [...] stava in casa della detta signora Lucretia per insegnar al conte Fulvio Rangone [...] Partito di casa della signora Lucretia andai curato a Fioran dove trovai il Bonvicino et messer Giacomo Macchiavelli». E ancora il 14 novembre successivo: «Dico adonque haver conosciuto et conversatto con messer Giovanni Battista Tassoni, messer Phelippo Valentino, messer Giulio Sadoletti, Giacomo Gratian, Thomaso Buonvicino, Mattheo Rubiann, Giovanni Maria Maranello, domino Lodovico Bassan, domino Geronimo de Seraffini, suo padre Seraffino, domino Pietro Montecchi, li quali tutti per mia opinion sono morti» (ASMO, Inquisizione, 7,32). Su Lucrezia Rangoni, presso cui Monzone fu cappellano, cfr. Tiraboschi, Biblioteca, IV, pp. 311-312; Peyronel Rambaldi, ad indicem e i molti riferimenti alla sua vicenda in Processo Morone.


� ASMO, Inquisizione, 7,32, c. 11 maggio 1575.


� Frate Domenico rispose, in modo interlocutorio, il 13 ottobre 1575: «Reverendissimo padre mio osservandissimo [...], saprà Vostra Reverentia che io andai a stare con la felice memoria di monsignore Egidio 1553 a 24 di maggio et credo che quello don Pietrogioni [sic] del quale me scrivete fusse stato prima nelle mani dil detto vescovo dove che non so cosa nissuna. So bene che di poi ha curato nella diocesi di Reggio verso Correggio et hora cura verso il mantoano et credo nella medema diocesi di Reggio dove ha predicato questa Quaresima il sottolettor di Reggio il padre frate Domenico da Fenza [sic] et io andando a Mantoa capitai in quel loco et fui molto acarezato dal detto don Pietrogioanni. Vostra Reverentia potrebbe vedere in vescovato in uno certo libreto dove notava il vescovo tutti li sospetti et li poneva poi le cause et racordi sotto; senteti ben dire che vi era stato non so che verso di lui, ma non so se fusse o per libri o per opinioni. Sapia Vostra Reverentia quando vi andò il vescovo chi non scotava d’heresie, tingeva talmente era stata guasta. Et per questo Iulio 3° felice memoria fece il vescovo papa di Modona con aspettarli tutti a penitenza che in voce sola senza scritti chi con testimonio che senza. Purché tornassero, si accettavano tutti come apere [sic] nel breve suo. Altro non vi so dire padre mio. Resto vostro et più che mai desideroso di servire al mio Signore [...] Da Bologna, alli 13 d’ottobre 1575 anno santo. Di Vostra Reverentia affettionatissimo in Christo, frate Domenico da Imola» (ASMO, Inquisizione, 293,XI).


� Condannato all’immurazione perpetua, Pietro Giovanni Monzone ottenne nel 1576 una commutazione della pena in carcere perpetuo sulla scorta di vari pareri medici allegati al fascicolo. 


� Su Capilupi cfr. DBI, 18, pp. 536-542 (scheda di Gaspare De Caro).


� Le parole di Ghislieri erano riferite alla vicenda di Endimio Calandra. La citazione su riportata è tratta da Pagano, Il processo di Endimio Calandra, p. 194.


� Il 28 novembre 1566 ebbe luogo una discussione «pro fisco contra Ioannem Rangonum Mutinensem» come registrato in ACDF, Sant’Officio, Decreta, 1565-1567 [26 luglio 1565-16 agosto 1567], c. 85v. Il 7 dicembre seguente, come accennato, giunse la scomunica. 


� Sebbene non sia riuscito a reperire tracce documentarie più stringenti, si può identificare Costanzo con uno dei due figli di cui Giovanni Rangoni riferì, nel 1566, a frate Ludovico da Lione. La genealogia ricostruita da Pompeo Litta non soccorre più di tanto. Probabilmente Giovanni, padre di Costanzo, va indentificato con il figlio di Gherardo e di una donna di casa Manfredi. Se la congettura è corretta, l’eretico si sposò con Tarsia Tassoni nel 1530 e da questa ebbe appunto i due figli che alla metà degli anni Sessanta erano a servizio di due cardinali. Cfr. Litta, Famiglie celebri, Rangoni di Modena, tav. II. 


� Cfr. ACDF, Sant’Officio, Decreta, 1565-1567 [26 luglio 1565-16 agosto 1567], cc. 106v («Pro Constantio Rangono cuius memoriale fuit lectum tenoris et cetera; quo audito predicti domini decreverunt quod reverendissimus dominus cardinalis de Pisis scribat litteras opportunas qui habuit suprascriptum memoriale») e 107v. 


� Cfr. Al Kalak, Gli eretici di Modena , pp. 136-137.


� Maranello, interrogato a riguardo il 30 settembre 1572, non chiarì tuttavia l’eventuale parentela con Rubbiani e lo distinse dal Matteo da Maranello di cui gli venne chiesto conto: «Io non ho mai cognosciuto alcuno mastro Matheo da Maranello, mastro di scola. Ho ben congnosciuto un Matheo Rubiano il qual stava in Bologna e fu mandato in galera e credo che al presente sia morto et è più di trenta anni che costui non è stato in casa mia» (ASMO, Inquisizione, 4,10). 


� ACDF, Sant’Officio, St. St. EE1-b, cc. 20r-v. La lettera è rivolta al cardinale di Pisa.


� «Quum Floriani prędicarem in precedente Quadragesima 1549 multis referentibus intellexi magistrum Mattheum de Maranello ludimagistrum esse lutheranum et multa privatim dicere contra fidem [...] Dicit p[urga]torium non fore alioquin Dominum frustra pro nobis satisfecisset et sanc[tos] non esse ullo modo adorandos» (ASMO, Inquisizione, 3,1, c. 14 agosto 1550). 


� ASMO, Inquisizione, 7,32.


� «Gli mando tre informationi, l’una di Matheo Rubbiani da Modena, l’altra di Cesare Cevenini da Bologna et la terza di Benedetto Borgognone tutti carcerati qui. Quanto a Matheo, Vostra Signoria Illustrissima <potrà> vedere il demerito aperto, quello che lo fa meritare qualche misericordia e la molta contritione che estrinsecamente dimostra et questo fanno anche gli altri dui» (ACDF, Sant’Officio, St. St. EE1-b, c. 30r).


� ACDF, Sant’Officio, St. St. EE1-b, c. 22r. Su Matteo Rubbiani si vedano anche i ragguagli forniti in una lettera del 12 aprile seguente, conservata alle cc. 40r-v. 


� Figura nella «visitatio carceratorum» del 28 giugno 1567. Cfr. ACDF, Sant’Officio, Decreta, 1565-1567 [26 luglio 1565-16 agosto 1567], c. 130r.


� «[Causa] Matthei de Mutina, cuius processus fuit lectus tenoris et cetera prout in eo; in qua nihil fuit ordinatum» (ACDF, Sant’Officio, Decreta, 1565-1567 [26 luglio 1565-16 agosto 1567], c. 136v).


� ACDF, Sant’Officio, Decreta, 1567-1568 [3 luglio 1567-13 ottobre 1569], c. 14r. 


� ACDF, Sant’Officio, Decreta, 1567-1568 [3 luglio 1567-13 ottobre 1569], c. 17v.


� ACDF, Sant’Officio, Decreta, 1567-1568 [3 luglio 1567-13 ottobre 1569], c. 21v («Pro fisco contra [...] Matheum Rubbianum de Mutina»; 20 settembre 1567). Il 7 novembre 1567 Matteo era ancora nelle carceri inquisitoriali (cfr. ivi, c. 32r). 


� «Di Roma alli 24 di settembre 67. Domenica havemmo la ceremonia dell’abiuratione et furono condutti 17 alla Minerva», avvisava un dispaccio. Tra di essi figurava «Mattheo Rubbiani da Maranello diocese di Modena mastro da scola a Bologna che non ha confessato se non con tormenti», condannato «alla galera perpetua» (ASMO, Avvisi e notizie dall’estero, 6). 


� Nei costituti in cui il Maranello, nel 1572, fu chiamato a rispondere della frequentazione di Rubbiani si trovano prove di una conoscenza tra i due, ma non vi è conferma in merito all’eventuale grado di parentela intercorrente tra di essi. Cfr. ASMO, Inquisizione, 4,10. 


� La sentenza fu letta il 20 settembre 1567 e promulgata il giorno successivo dai cardinali Bernardino Scotti, Francesco Pacheco, Scipione Rebiba e Giovanni Francesco Gambara. In essa Matteo, figlio del fu Giovanni Battista, veniva condannato, come detto, alla galera perpetua, ma gli era risparmiata la confisca dei beni. Copia del provvedimento da cui è tratto lo stralcio su riportato è conservata in TCD, ms. 1224, fol. 207. 


� «[Causa] Ioannis Mariae Castrovitrei Mutinensis in qua fuit facta relatio processus alias facti contra


 Ludovicum Castrovitreum; quo audito et intellecto predicti domini [cardinales] comiserunt causam huiusmodi illustrissimo et reverendissimo domino cardinali Vitellio audiendam et referendam» (ACDF, Sant’Officio, Decreta, 1565-1567 [26 luglio 1565-16 agosto 1567], c. 25r; 8 novembre 1565). La discussione «pro fisco» contro Castelvetro venne affrontata due anni più tardi, il 18 ottobre 1567. Cfr. ACDF, Sant’Officio, Decreta, 1567-1568 [3 luglio 1567-13 ottobre 1569], c. 28v.


� I dati qui esposti, quando non diversamente indicato, sono desunti da DBI, 22, pp. 5-7 (scheda di Albano Biondi) e Sandonnini, Lodovico Castelvetro, da cui è tratta la citazione (p. 221).


� A riprova che i timori dei due erano fondati, un dispaccio del 27 novembre 1560 confermò il rogo in effigie del letterato celebrato a Roma: «Questa mattina l’officio della Santa Inquisitione ha fatto brusare la statua di messer Ludovico Castelvetro da Modona in Ponte» (ASMO, Avvisi e notizie dall’estero, 5). 


� «In Modena alli 15 di .x.bre 1560 [...] Perché Vostra Eccellentia mi scrisse già con una sua de 6 del passato intorno alle cose di messer Lodovico et di messer Giovanni Maria Castelvetri quanto ella contiene, alla quale io anco alhora risposi che messer Giovanni Maria non era in questa terra, mi occorre hora dirgli con la presente che, essendovi egli dopo ritornato, mi ha fatto intendere come egli sa che questo inquisitore ha ordine da Roma di publicare contro di lui certe citazioni [...] Mi son sforzato di mettere la mano dinanzi a questa essecuzione con far gagliardissimo ufizio presso esso inquisitore che egli non faccia in verun modo una cosa tale senza saputa mia per essere molto bel da considerare come si facciano contro cittadini di grado et di condizione come lui [...] Et benché esso inquisitore mi habbia risposto non haver tal commessione et che non la essequirebbe senza partecipazion mia, messer Giovanni Maria nondimeno mi afferma saper del certo ch’ei l’ha et haverla vista et perciò tanto maggiormente dubita che gli habbia ad esser fatto qualche affronto se non vi si rimedia vivamente [...] Humilissimo servidor, Alfonso Bevilacqua». Cfr. ASMO, Archivio per materie, Letterati, 14 (Giovanni Maria Castelvetro). Altre lettere di tenore analogo si succedettero negli ultimi giorni di dicembre.


� Il cui testo è reperibile in TCD, ms. 1224, fol. 248. La sentenza è sottoscritta dai cardinali Scotti, Rebiba, Pacheco e Gambara.


� «De mandato illustrissimorum et reverendissimorum dominorum cardinalium in universa republica christiana in toto orbe terrarum contra hereticam pravitatem inquisitorum generalium denuntiatur exco[mmu]nicatus Ioannes Maria de Castrovitreo Mutinensis ex adeo presentis et declaratus incidisse et incurrisse in omnes et singulas censuras et penas ecclesiasticas [...] Die nona novembris 1567 haec affixa publice fuerunt Romae in aere Campi Florae ut moris est». Il 9 giugno 1568 seguì l’affissione della scomunica presso la cattedrale di Modena e la chiesa di San Domenico. Cfr. ASMO, Archivio per materie, Letterati, 14 (Giovanni Maria Castelvetro). 


� «Maximilanus secundus divina favente clementia electus Romanorum imperator semper augustus. Illustris sororie, consanguinee et princeps charissime. Supplicavit nobis quam humilime noster et sacri imperii fidelis dilectus Ioannes Maria Castelvetro Mutinensis ac submissis a nobis precibus rogavit nostra benigna ope apud dilectionem tuam pro se intercedere dignaremur ut aliquot mensium spatio rerum suarum domi gerendarum causa in Mutinensi territorio libere, tuto et sine molestatione ob sinistram religionis suspitionem de se ortam versari et ut decet virum catholicum ac Romanae Ecclesiae amantem atque studiosum commorari possit [...] Datum in arce nostra regia Pragae die vigesima septima aprilis anno Domini millesimo quingentesimo septuagesimo». Cfr. ASMO, Archivio per materie, Letterati, 14 (Giovanni Maria Castelvetro). 


� «Ioannis Mariae Castelvitri negotium mihi per litteras Maiestiatis Vostrae Caesarie datas Pragae .xiiii. mensis proximi preteriti clementer iniunctum qua maxima potui diligentia Sanctissimo Domino Nostro replicavi [...] Cogitavit Sanctitas Sua id tandem esse summum, quod in favorem ipsius fieri posset si contumacia illi remitteretur ita ut illi sese hic ubi iuditium anteincoeptum erat sisteret innocentiamque suam approbaret. Egi sane accurate ut iuxta informationem eorum qui pro illo hic agunt iuditium aut Ferrariensi aut Mutinensi inquisitori remitteretur, sed id frustra fuit quoniam iuditium iam hic sit coeptum [...] Roma .xxv. iunii 1575 [...] Ludovicus cardinalis Madrutius». Cfr. ASMO, Archivio per materie, Letterati, 14 (Giovanni Maria Castelvetro).


� ASMO, Inquisizione, 293,XI.


� Rispetto alla quale il duca continuò a temporeggiare come dimostra la lettera inviata all’agente a Roma Giulio Masetti: «Monsignor illustrissimo di Pisa ci scrisse l’altro giorno come sapete nel caso di Giovanni Maria Castelvetro mostrando di sentir male ch’egli non fosse comparso a giustificarsi in Roma né anche scusatosi di non poter andare a dimandar perdono conforme [...] Anzi si dolse che restasse sul modonese et si lasciasse anche vedere nella città con molto scandolo et ci ricercava del braccio per farlo ritenere et condurlo in mano del governatore di Bologna [...] Vogliamo che andiate a trovare Sua Signoria Illustrissima et [...] voi le direte che siamo certificati che esso Castelvetro non ha potuto venire come egli era risoluto a fare l’obbidienza trovandosi molto gravato d’una lunga et pericolosa indispositione [...], soggiungendo che l’errore commesso non è di heresia come ella sa molto bene et che non solo egli non è infettato di simil peste, per quel che siamo certificati, ma vien tenuto dai buoni per huomo da bene [...] Si potrebbe far che chiedesse perdono et gli fosse conceduto, pagando anche qualche somma di danaro a questa inquisitione la quale, per quanto ci ha detto più volte l’inquisitore, ne ha molto bisogno [...] Voi il farete con la solita vostra destrezza [...] Di Ferrara, a .xviii. di novembre 1575. Alfonso». Cfr. ASMO, Archivio per materie, Letterati, 14 (Giovanni Maria Castelvetro).


� Cfr. Alessandro Pastore in DBI, 51, p. 130, che riferisce anche dei casi di Timoteo e Francesco Gadaldino trattati di seguito.


� ASMO, Inquisizione, 7,4, c. 29 luglio 1571.


� ASMO, Inquisizione, 8,20. 


� ASMO, Inquisizione, 8,21.


� «Condemnamus te privatum esse offitio stamparię. Insuper precipimus tibi ut omnes dies veneris in hac proxima futura Quadragesima in pane et aqua ieiunes. Item quod ieiunes in vigilia sanctę Marthę eodem modo et diem postea vacans ab opere manuali santifices et hoc semel tantum» (ASMO, Inquisizione, 8,21, sentenza). La sentenza fu emanata il 18 febbraio 1594. Il giorno successivo – a seguito della supplica inoltrata da Francesco all’inquisitore («ho preso ardire – scrisse – di suplicarla mi voglia ristituire la già levata stampa per sostegno di me et di mia infelice famiglia»), fra’ Raffaele da Milano restituiva a Gadaldino la licenza sospesa. 


� ASMO, Inquisizione, 9,6, c. 28 agosto 1597. Al processo è allegata una copia a stampa dell’orazione di Santa Marta. 


� La vicenda è ripercorsa in Pagano, Il processo di Endimio Calandra, pp. 59-60. La lettera qui trascritta è conservata in ASMN, Archivio Gonzaga, 1350. 


� Oltre alle note di Alessandro Pastore in DBI, 51, p. 130, si riprendono qui Tiraboschi, Biblioteca, II, pp. 371-376 e Forciroli, Vite, pp. 145-149 (da cui è tratta la citazione). 


� ASVE, Santo Ufficio, 13,9.


� Cfr. ASVE, Santo Ufficio, 13,9, da dove è tratto anche lo stralcio processuale su riportato. 


� ASVE, Santo Ufficio, 17,19.


� Una delle poche tracce che è stato possibile ritrovare è conservata in ASCMO, Vacchette, 1566, c. 175r, dove si riferisce di una lettera inviata da Agostino ai Conservatori per questioni economiche. 


� «Credo ch’el possi esser da 12 anni in circa che mi parti’ da Modena et che son venuto in questa terra», depose il 6 marzo 1570 (ASVE, Santo Ufficio, 20,17). 


� Una ricostruzione della vicenda in Rotondò, Anticristo e Chiesa, p. 159, in part. n. 309.


� Le copie sono conservate in ASVE, Santo Ufficio, 20,17, accompagnate dalla lettera di Costabili a Giovanni Antonio Facchinetti (futuro Innocenzo IX), vescovo di Nicastro e nunzio a Venezia: «Secondo l’aviso et commissione che tengo dall’illustrissimo et reverendissimo cardinale di Pisa mando le scritture incluse contra uno Paulo da Campogaiano terra del modonese il quale già abiurete in Modona del anno 1555 avanti monsignor Egidio Foscarari il quale da papa Iulio .iii. hebbe uno privilegio di poter rimettere ogni pena canonica et così fece gratia al detto Paulo che s’egli ricascava non fosse punito della pena statuta agli relapsi. Da poi questo, è sopragionto quello che appare in li scritti qua inclusi et in molti processi fatti del 1568; pur è nominato per heretico il sudetto Paulo, la cui arte è tessere veluti. Là onde acciò che egli habbia convenevole castigo per debito mio prima ne scrissi a Roma al Santo Officio et hora ho scritto a Vostra Reverendissima Signoria. Né occorrendo altro che scrivere alla buona gratia soa mi raccomando et me gli offero ad ogni suo cenno. Di Ferrara, alli 18 di genaro 1568. Di Vostra Signoria Reverendissima, frate Paulo di Ferrara inquisitore».


� In calce alla lettera inviata da Paolo Costabili, un’altra mano appuntava: «Illustrissimi et reverendissimi domini legatus apostolicus et patriarcha Venetiarum ac reverendus pater inquisitor cum assistentia eccellentissimi domini Federici Valaresso intellectis dictis litteris ac aliis omnibus contra dictum Paulum in huiusmodi Sancto Offitio deductis […] decreverunt prout decernunt dictum Paulum fuisse detentum et in carceribus magnificorum dominorum de nocte intrusum ad instantiam Sacri Tribunalis». 


� A quella data Campogalliano era probabilmente avanti con gli anni se, come si evince dai suoi costituti, a causa di una vista ormai debole non poteva più dedicarsi alla tessitura: «El mio essercitio – disse – è testor da veluti, ma adesso perché la vista non mi serve son cimolin da lana».


� ASVE, Santo Ufficio, 20,17. 


� Per quanto concerne la dottrina eucaristica, lo stesso Paolo ammise: «Io credeva che [il sacramento] fosse spiritualmente […] Io dico che spiritualmente è nell’hostia perché Dio è spirito» (ASVE, Santo Ufficio, 20,17, c. 1° dicembre 1569).


� Cfr. ASVE, Santo Ufficio, 20,17, cc. 20 febbraio, 4 e 6 marzo 1570.


� L’aiuto di Paresino non portò molto in là: «Ritrovandomi io poveretto senza alcun danaro et sapendo che era ricercato dalli ministri del Santo Offitio della Inquisitione volendo partirmi di Venetia andai da detto pre Paresino et lo pregai per l’amor di Dio s’el sapeva qualche persona che mi potesse far alcuna limosina che me lo dicesse. Et egli mi rispose: Lassa far a mi. Et dopoi alquanti giorni lo trovai et li domandai si haveva fatto mente o alcuna cosa per mi, lui me respose de no. Et mi li disse con chi havese parlato et lui mi rispose con un messer Antonio di Garzoni fiol de messer Filippo et mi par anche che mi dicesse anche con messer Livio Spinelli et credo mi dicesse che erano di quella opinione contra la Santa Chiesa» (ASVE, Santo Ufficio, 20,17, c. 20 febbraio 1570). 


� ASVE, Santo Ufficio, 20,17, c. 6 marzo 1570.


� La tortura fu evitata per le cattive condizione di salute di Paolo: «Mi non son homo da corda», affermò. «Fuit sibi dictum: Perché? Respondit: Perché son un poco rotto et poi ho una ferita sopra la coppa et ho da una banda che par che habbia dei testicoli» (ASVE, Santo Ufficio, 20,17, c. 5 luglio 1570). Per il testo della sentenza il fascicolo processuale rinvia al «liber actorum 1570». 





�REVISIONE


�aggiungi in nota: Una lettera scritta da Vienna al duca il 4 febbraio 1569 per chiedere la protezione estense è reperibile in BEUMo, ms. it. 833, α.G.1.15, filza 58. 
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