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«Т 
ри смерти» – один из самых известных и зна-
чительных рассказов раннего Толстого. Он 

содержит крайне важную тему для писателя – столкновение двух 
разнородных миров жизни и смерти, а также некоторые литератур-
ные приёмы, которые позже писатель доведёт до совершенства в зре-
лых шедеврах. Локальный сюжет полностью опирается на плотную 
ткань аналогий и противопоставлений, что стало главным ориенти-
ром для моего перевода. Толстой был недоволен своим рассказом, он 
чувствовал, что не может с точноcтью передать идеи, которые тогда 
его занимали, – мысль об общей гармонии, существующей в приро-
де, которой человеку следовало подчиняться и подражать: «Не знаю, 
как передать это чувство, совестно становится за своё человеческое 
достоинство и за произвол, которым так кичимся, – произвол про-
водить воображаемые черты и не иметь права изменить ни одной 
песчинки ни в чём – даже в себе самом» (60, 265).

Несмотря на сомнения Толстого, рассказ на самом деле ясно 
обнаруживает противоречия и сходства между героями и между 
описанными картинами, и если, по заключению Д. И. Писарева, «до-
стоинства изящного произведения заключаются не во внешнем 
плане, не в нити сюжета, а в способе его обработки, в группировании 
подмеченных частностей, которые дают целому жизнь и определён-
ную физиономию»1.

Писарев тщательно и подробно указывает на эту систему от-
сылок: в первом эскизе – рассказ об умирающей барыне – заключа-
ется сильная аналогия между больной и окружающей её природой: 
«Нет, я поеду, – сказала больная, подняла глаза к небу, сложила руки 
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и стала шептать несвязные слова. – Боже мой! за что же? – говори-
ла она, и слёзы лились сильнее. Она долго и горячо молилась, но в 
груди так же было больно и тесно, в небе, в полях и по дороге было 
так же серо и пасмурно, и та же осенняя мгла, ни чаще, ни реже,  
а всё так же сыпалась на грязь дороги, на крыши, на карету и на 
тулупы ямщиков, которые, переговариваясь сильными, весёлыми 
голосами, мазали и закладывали карету*...» (курсив мой. – Дж. Ф.) 
(3 (3), 178).

То, что фраза с описанием самочувствия человека и состояния 
природы оказывается неразделённой, ещё теснее сопрягает две кар-
тины в один впечатляющий образ: «Печальная физиономия серого 
осеннего дня гармонирует с безнадёжным положением больной,  
а живая, обыденная деятельность, происходящая на станционном 
дворе, служит поразительным контрастом напряжённому, торже-
ственно унылому настроению её души»2.

В приведённой цитате первое значительное противоположение 
тотчас же бросается в глаза читателю: богатство и прежняя роскошь 
барыни, отмеченные её позой, экипажами и другими многочислен-
ными деталями, уступают место бедности и простоте избы, в кото-
рой лежит старый ямщик. Он brute – как его назвала графиня Толстая 
в своём ответном письме Льву Николаевичу по поводу рассказа, но 
именно он является персонажем, который точнее выражает толстов-
ское мышление того времени: «Его религия другая, хотя он по обы-
чаю и исполнял христианские обряды; его религия – природа,  
с которой он жил <...> Une brute вы говорите, но чем же дурно une 
brute? Une brute есть счастье и красота, гармония со всем миром,  
а не такой разлад, как у барыни» (60, 265–266).

Помимо этого значительного противоречия между первой  
и второй средой, мы находим другое соотвествие между главным 
героем и его обстановкой; вновь их объединяет состояние: такое же 
чувство угнетения и тесноты, которые давят бедного Фёдора, при-
сутствует и внутри избы, где всё «было жарко, душно, темно и тя-
жело» (3 (3), 179). Реакция же других лиц совершенно иная: вокруг 
больной все сплачиваются, хоть и чувствуют себя неловко, поступая 
так не из-за настоящей любви к барыне; а конец старого ямщика все 
принимают как естественное неизбежное явление, которое никого 
не удивляет и не заставляет особо горевать.

* Здесь и далее курсив мой. – Дж. Ф.
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По этому же поводу отметим ещё два момента противопостав-
ления героев рассказа, в частности в отношении барыни к горничной 
и Фёдора к молодому ямщику. С самого начала рассказа Толстой 
обращает внимание на контраст: «В передней карете сидели две 
женщины. Одна была госпожа, худая и бледная. Другая – горничная, 
глянцевито-румяная и полная» (3 (3), 175).

У горничной «высокая грудь, покрытая ковровым платком, ды-
шала здоровьем»; у барыни «дорожный суконный капот делал пря-
мые складки на впалой груди» (3 (3), 175).

«Красная рука в прорванной перчатке» (3 (3), 175). «– Опять, – 
сказала она, нервически отталкивая красивой худощавой рукой ко-
нец салопа горничной» (3 (3), 176).

Хроматический диапазон также усиливает разницу между двумя 
женщинами: кожа больной «желтоватая», шея «бледная», в то время 
как красный цвет доминирует во всех деталях горничной: она «глян-
цевито-румяная и полная» и, «глядя на неё, кусала нижнюю красную 
губу».

Таким же образом автор представляет умирающего старика  
и молодого ямщика, который просит у первого новые сапоги: Фёдор, 
истощённый, измученный кашлем, а молодой человек, сильный, 
здоровый и наполненный типичной для молодых самоуверенностью. 
Одежда также подчёркивает их противоположность. 

С одной стороны: «…молодой парень, ямщик в тулупе и с кну-
том за поясом». Рядом с ним – «широкая, исхудалая и побледневшая 
рука, покрытая волосами, натягивала армяк на острое плечо в гряз-
ной рубахе» (3 (3), 179).

Толстой не ограничивается только соответствиями и противо-
поставлениями людей, включая в созданную им систему и предметы, 
давая характеристику людям посредством окружающих предметов: 
кожа горничной является «глянцевитой», как ковш, из которого пьёт 
Фёдор.

Третий эпизод – смерть дерева – в это густое переплетение, на 
первый взгляд, не включён. Эту часть Толстой обдумывал и пере-
писывал наиболее тщательно3. Несмотря на то что здесь отсутству-
ет какой-либо контраст – если не считать самый резкий и глубокий: 
между жизнью и смертью, – сам эскиз противопоставлен предыду-
щим, и встреча природы и смерти совершенно иная: она бесстраст-
ная и поэтому более красивая и настоящая, чем человечество во 
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власти эгоизма и самолюбия: «Он [автор] проследил борьбу между 
жизнью и смертью сначала на разных степенях общественного раз-
вития, а потом в двух различных царствах природы. Чем ниже спу-
скался он, тем глуше был протест жизни, тем молчаливее соверша-
лась борьба, так что, наконец, в последнем эскизе наблюдатель 
сомневается даже в существовании подобной борьбы и не знает,  
к чему отнести ту впечатлительность, которою художник наделил 
растительную природу, – к области ли действительности или к твор-
ческой фантазии поэта, отыскивающего в природе отражения или 
подобия человеческого духа»4.

Тема последней смерти позволяет Толстому высказать идею, 
которая была в основе его размышлений в тот период, названную 
позже критиками «религией природы» и являющуюся основатель-
ным, хотя и противоречивым этапом его теоретического и фило-
софского учения: «Во мне есть, и в сильной степени, христианское 
чувство; но и это есть, и это мне дорого очень. Это чувство и прав-
ды и красоты, а то чувство личное, любви, спокойствия» (60, 266).

Сейчас я попробую проанализировать некоторые конкретные 
проблемы, с которыми я столкнулась при переводе «Трёх смертей». 
Ради ясности и простоты я разделила их на две группы: в первую 
входят многие реалии, которые кратко и точно воссоздают целый 
мир и атмосферу, которую другими словами было бы трудно описать. 
Вторая группа касается стиля и лингвистических регистров, исполь-
зованных в рассказе, особенно в случаях передачи речи ямщиков.

«Три смерти» содержат многие отсылки к русскому образу жиз-
ни того времени, особенно к деревенскому, крестьянскому миру. 
Реалии являются препятствием для переводчика, так как очень 
редко существует точный эквивалент на другом языке, и каждый раз 
переводчик должен решать, ставить ли сноску. В частности, в этом 
рассказе я буду говорить о русских словах, связанных с одеждой, со 
средствами транспорта и с особым типом надгробного памятника  
в виде креста.

Прежде всего, я бы хотела обратить внимание, что одно решение, 
принятое в этом рассказе, не годится для другого романа или худо-
жественного произведения, так как каждый контекст требует или 
порождает возможность варьировать свой выбор. Как правило, 
существуют два варианта: сохранить русский термин, добавив сно-
ску, которая подробно объясняет значение слова, или найти на 
итальянском языке эквивалент, который мог бы передать без лишних 
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пересказов смысл русского слова. Как часто бывает, когда речь идёт 
о переводе, нет правильного или неправильного решения, но каждый 
выбор включает в себе плюсы и минусы, которые надо уравновеши-
вать.

Если бы я решила сохранить русское слово в переводе, сноска 
стала бы обязательной, что чаще всего считается окончательной 
капитулацией переводчика, помимо того, что это стало бы непри-
ятным прерыванием процесса чтения. С другой стороны, оставить 
слово в его оригинале (возможно, написав его курсивом) и от-
дельно объяснить его значение – способ сохранения колорита 
рассказа. Читатель может столкнуться с терминами, которые 
никогда не слышал, но, благодаря своему воображению, он их 
может себе представить. Прежде чем показать свой вариант, об-
ращу внимание на уже существующие переводы этого рассказа 
на итальянский язык: их пять, и стоит заметить, что варианты 
пяти переводчиков: в хронологическом порядке – Ландолфи, Па-
чини, Озимо, Баццарелли, Де Нардис – сильно отличаются друг 
от друга5.

Начнём c одежды – кацавейка, которую дочка смотрителя на-
кидывает на голову, тулупы ямщиков, которые закладывают карету, 
и изорванный армяк дяди Фёдора. Слово кацавейка Пачини пере-
водит как giubbotto (куртка), Озимо выбирает giacchetta con il bordo 
di pelliccia (жакет или кофточка, отороченная мехом), Баццарелли 
пишет una specie di pellicciotto (что-то вроде меховой куртки), Де 
Нардис употребляет giacchino bordato (отороченный мехом жакет), 
а для Ландолфи это vesticciola (платьице).

«– Аксюша, а Аксюша! – визжала смотрительская дочь, накинув 
на голову кацавейку и топчась на грязном заднем крыльце, – пойдём 
ширкинскую барыню посмотрим, говорят, от грудной болезни за 
границу везут» (3 (3), 177).

Как видим, использованные слова имееют разные оценки и от-
тенки, отсылают к контекстам, близким миру Толстого. Если читаем 
определение словаря Д. Н. Ушакова, то находим, что кацавейка – это 
«распашная короткая кофта, подбитая или отороченная мехом» 
Следовательно, перевод Озимо более точный, хоть и длиннее и по-
хож на сноску, вставленную в сам текст. Я тоже решила не отступать 
от значения и перевела как corta giacchetta bordata (короткая ото-
роченная кофта), уточнив, что это женская одежда с присутствием 
меха, чтобы фраза не получилась слишком длинной.
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Рассмотрим теперь тулупы ямщиков, которые в отличие от ка-
цавейки более известны даже и не русским читателям: «…было так 
же серо и пасмурно, и та же осенняя мгла, ни чаще, ни реже, а всё 
так же сыпалась на грязь дороги, на крыши, на карету и на тулупы 
ямщиков, которые, переговариваясь сильными, весёлыми голосами, 
мазали и закладывали карету...» (3 (3), 178); «Перед ночью кухарка 
влезла на печь и через его ноги достала тулуп» (3 (3), 180).

В словаре В. И. Даля тулуп – это «полная шуба, без перехвата, а 
халатом, обнимающая всё тело, весь стан; простой тулуп бывает 
овчинный, бараний»; в версии Пачини ямщики одеты в pellicciotti 
(меховая кофта), Озимо «одел» их в giacconi di montone (дублёнку), 
Баццарелли выбирает слово mantelli (плащ или пальто), Де Нардис 
не переводит термин и добавляет сноску, а Ландолфи называет тулуп 
pellicce di pecora (овечья шуба). В этом случае я гораздо больше 
колебалась; сначала думала переводить как pellicciotti, не указывая 
на тип меха, потому что сам автор об этом не говорит, а потом рас-
сматривала вариант со сноской, чтобы сохранить – как выше объ-
яснила – колорит и красоту некоторых деталей, характерных для 
России конца XIX – начала XX в.

Наконец, кратко поговорим об армяке старого ямщика, типичной 
крестьянской верхней одежде из толстого сукна в виде кафтана: 
«Широкая, исхудалая и побледневшая рука, покрытая волосами, 
натягивала армяк на острое плечо в грязной рубахе» (3 (3), 179);  
«– Аль завидно, – отвечал Серёга, приподнимаясь и повёртывая 
около ног полы армяка» (3 (3), 180).

В данном случае и Баццарелли, и Де Нардис ставят сноски (со-
вершенно разные), Пачини переводит как caffettano (кафтан), Озимо 
выбирает giaccone di montone (дублёнка), а для Ландолфи это просто 
pellicciotto (меховая кофта). Как и в предыдущем случае, меня прель-
щала идея объяснить сноской, как точно выглядит армяк, но потом 
я решила перевести как rozza veste pesante (грубая тёплая одежда), 
чтобы указать как на его плохое качество, так и на хорошую способ-
ность удерживать тепло.

Те же сомнения возникали и при переводе разновидностей эки-
пажей. В рассказе присутствуют карета и коляска. Это два разных 
средства передвижения: карета – закрытая пассажирская повозка с 
рессорами, а коляска – парный рессорный экипаж на четырёх колё-
сах с поднимающимся верхом. Главная разница заключается в том, 
что карета обычно закрытая, а коляска имеет поднимающийся верх. 
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На итальянский язык первый термин почти всегда переводится 
carrozza, второй же таит некоторую сложность; посмотрим пять 
переводов: Пачини и Ландолфи пишут calesse, Озимо и Де Нардис 
выбирают carrozzella (коляска), а Баццарелли немного отходит от 
других и пишет общее слово vettura (повозка), объясняя в сноске 
отличие от кареты.

По примеру Пачини и Ландолфи я тоже выбрала calesse; слово 
carrozzella, на мой взгляд, больше подходит к тем случаям, когда речь 
идёт о детях или больных. В русском языке коляска имеет такое же 
значение. Я также рассматривала вариант cocchio, но потом разду-
мала, посчитав, что в итальянском языке он относится скорее  
к мифологическим текстам (il cocchio di Apollo).

Последний пример, касающийся реалий, на который мне хоте-
лось бы обратить внимание, находится в конце рассказа. Речь идёт 
о слове голубец, известный всем русским предмет даже сегодня, но 
который, к сожалению, не имеет никакого эквивалента в итальян-
ском языке, хотя в Италии существуют подобные памятники на 
кладбищах и в горах.

«– Что говоришь-то? Из полена не вытешешь, возьми топор да  
в рощу пораньше сходи, вот и вытешешь. Ясенку ли, что ли, срубишь. 
Вот и голубец будет. А то, поди, ещё объездчика пой водкой» (3 (3), 
186).

По определению Толкового словаря русского языка Ефремовой, 
голубец – «бревенчатое или дощатое строение с двускатной крышей 
и крестом на ней или деревянный крест с двускатной кровелькой, 
устанавливаемые на могиле». В итальянском языке я нашла pilone 
votivo – термин, который иногда употребляют в подобных случаях, 
но я не уверена, что именно это слово соответствует русскому слову 
голубец, и даже если бы соотвествие было действительно коррект-
ным, всё равно не подошло бы, потому что на итальянском языке 
оно воспринимается как специфический термин, неизвестный боль-
шинству итальянцев, в отличие от русского термина, характерного 
для народной речи. Переводчики предлагают разные варианты: 
Пачини смело переводит tomba (могила), Озимо и Де Нардис пред-
почитают общее слово croce (крест), Баццарелли же оставляет рус-
ское слово и описывает сооружение в сноске, Ландолфи совсем его 
опускает. После долгих размышлений я остановилась на bella croce 
decorata, что не является точным переводом с русского; я бы не хо-
тела ни ограничиться словом croce, ни выбрать какой-либо термин 
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«высокого регистра», что было бы не характерно ни для крестьяни-
на, ни для ямщика.

Вторая группа трудностей, которую я выделила, относится к на-
рицательным именам и формам обращения и выражениям, которые 
определяют социальную принадлежность говорящего.

Рассмотрим некоторые примеры: один из неразрешимых вопро-
сов для переводчика русской литературы на итальянский язык за-
ключается в обращении между мужем и женой посредством выра-
жения «мой друг»; мы знаем, что уже у Пушкина слово «друг» 
приобретает многочисленные коннотации и начинает выражать не 
только дружеское отношение, но глубокую и искреннюю привязан-
ность, которая расширяет эмоциональную сферу. Однако на ита-
льянском языке это обширное значение со временем потерялось,  
и теперь слова amico, amica скорее всего обозначают близкого чело-
века, с которым нет никаких любовных отношений. Муж больной 
барыни постоянно обращается, подчёркивая, наверное, с некоторым 
преувеличением, свою преданность спутнице жизни. Три перевод-
чика (Ландолфи, Баццарелли, Пачини) решили перевести итальян-
ским эквивалентом: amica mia, разумеется, в женском роде, так как 
итальянский язык не допускает мужского рода в обращении к жен-
щине. Озимо же пишет простое cara, а Де Нардис прибавляет при-
тяжательное местоимение – mia cara. Я тоже выбрала этот вариант. 
Перевод слова «голубчик» итальянским термином colombella, на мой 
взгляд, не подходит, хотя он есть у Де Нардис и Озимо. Баццарелли 
употребляет colombina, что в русском языке ближе слову «голубуш-
ка», но для итальянцев это звучит очень странно. Пачини и Ландол-
фи пишут mia cara, а в своей версии я поставила лишь cara, потому 
что уже переводила «мой друг» как mia cara и хотела избежать по-
вторного применения этого выражения во втором случае для двух 
разных в русском языке обращений.

Обратим теперь внимание на трудности перевода ключевых слов 
для распознавания лингвистического регистра и, соответственно, 
социального сословия героев: кухарка и ямщики общаются коло-
ритно, их речь далека от общепринятых грамматических норм, что 
очень хорошо передаёт народную речь России XIX в. Переводить на 
другой язык грамматические искажения «не серчай», междометия 
«чай», «вишь», такие частицы, как «же», «аль», «-то», широко ис-
пользовавшиеся в разговорной речи, это почти подвиг, особенно 
если переводчик – итальянец. Общеизвестно, что диалекты сильно 
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влияли (и продолжают влять) на итальянский язык, и поэтому на-
циональный общий язык «низкого регистра» не мог сформировать-
ся. Речь крестьян северной Италии совсем не похожа на народный 
говор центральной или южной части полуострова. Из-за этого 
сложно воссоздать стиль, пример которго Толстой в совершенстве 
показывает в рассказе. В «Tрёх смертях» есть очень интересное 
слово – «чаво».

Данный термин заменяет более распрострастранённое и грам-
матически правильное «чего», которое, в свою очередь, представля-
ет собой разговорный вариант слова «что». Переводчики поступили 
по-разному: Озимо выбрал самый нейтральный вариант – его che 
cosa vuoi (чего ты хочешь) не намекает ни на регистр, ни на колорит 
выражения, которые содержатся в русском слове. Пачини переводит 
che c’è (в чём дело), что похоже на вариант Баццарелли – che cosa c’è, 
а в версии Ландолфи и Де Нардис найдём che vuoi. В данном случае 
я считала, что надо убрать слово cosa, чтобы выражение было ближе 
к разговорной речи. Оставить только che?, что в принципе допусти-
мо, мне показалось подходящим, если надо было бы интерпретиро-
вать рассказ – и соответственно интонация играла бы особую роль, 
добавляя семантическую нагрузку каждому слову. Тогда я подумала, 
что перевод che c’è более подходит по двум, хоть и слабым, причинам: 
во-первых, это безличная форма в отличие от другого варианта, где 
есть глагол во втором лице (vuoi). Во-вторых, даже визуально che c’è 
короче и, если произносится, на слух звучит резче и быстрее.

Я бы хотела заключить статью словами из вышеупомянутого 
анализа Писарева, которые подтверждают мою точку зрения: «Читая 
Толстого, необходимо вглядываться в частности, останавливаться на 
отдельных подробностях, поверять эти подробности собственными 
пережитыми чувствами и впечатлениями, необходимо вдумываться, 
и только тогда чтение это может обогатить запас мыслей, сообщить 
читателю знание человеческой природы и доставить ему, таким об-
разом, полное, плодотворное эстетическое наслаждение»6. Я считаю, 
что именно это и есть путь не только любого внимательного чита-
теля, но прежде всего каждого переводчика, работа которого по-
зволяет иностранным читателям достичь такого же эстетического 
наслаждения, как носителям языка, и узнать творческий масштаб  
и красоту языка великого писателя.
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