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C’era ancora un tassello da aggiungere all’ampio ragionamento sul concetto di rivoluzione
che i Wu Ming portano avanti da anni sul fronte narrativo. Di rivolte era infarcito gia il
celebre Q, mentre la rivoluzione europea per antonomasia, quella francese, stava al centro
de L’armata dei sonnambuli. Mancava all’appello uno dei piti forti detonatori della storia del
Novecento, quell’'utopia che avrebbe in un modo o nell’altro cambiato radicalmente il
destino di un impero: la rivoluzione russa. A essa poi ¢ impossibile non intrecciare la
prima guerra mondiale, altro tema caro ai Wu Ming, gia affrontato collettivamente
in L’invisibile ovunque, e piu di traverso da Wu Ming 4 in Stella del mattino. Se
quindi Proletkult parte da lontano, inserendosi in un solco gia ben tracciato, si spinge
altrettanto pitt in 1a, saggiando nuovi sentieri. Non siamo infatti di fronte all’ennesimo
romanzo storico, non e questa l'intenzione degli autori: e a ben vedere la storia — la
Rivoluzione e ancor di piu la guerra — scorrono sullo sfondo della narrazione e quando
balzano in primo piano lo fanno in maniera soggettiva, nel ricordo personale dei
protagonisti. Il tempo qui sembra infatti pit relativo che mai: 1’azione si concentra nel
1927, in prossimita dei festeggiamenti del primo decennio rivoluzionario, ma molti sono
i flashback e altrettanti i rimandi al futuro, a partire dalla copertina di Riccardo Falcinelli
che & un rifacimento di un manifesto di Viktor Konstantinovi¢ Votrin del 1966, nel
momento cioe di massima spinta propagandistica al tema della conquista dello spazio.

Sulla scacchiera preparata dai Wu Ming si muovono
diversi generi e sollecitazioni: storia e scienza, romanzo filosofico edetective story, in un
intricato gioco di scatole cinesi dove si potrebbe facilmente perdere la bussola senza la —
qui vale proprio la pena di dirlo — tectologica organizzazione del libro: 3 parti di 11



capitoli ciascuna, 333 pagine. L’ossessione per il modo in cui si organizza un sistema,
politico o umano che sia, si fa qui struttura narrativa che scandisce i movimenti dei tre
personaggi intorno a cui ruota la vicenda: Aleksandr Malinovskij, ben pitt noto con lo
pseudonimo di Bogdanov, figura di grandissimo fascino nella Russia a cavallo tra
Ottocento e Novecento; Leonid Voloch, suo compagno di lotta della prima ora, quando i
“rivoluzionari di professione” sognavano forte ed erano pronti a tutto. E infine Denni,
ibrida figlia di Voloch e di un’aliena di Nacun, il pianeta dove non si fanno “distinzioni tra
fisica, biologia, letteratura”, caduta sulla terra in cerca del padre e diventata portavoce del
progetto di interplanetarismo voluto dai nacuniani: “La verita & che siamo troppi, viviamo
troppo a lungo, siamo troppo vecchi e abbiamo quasi esaurito le nostre risorse. Stiamo
valutando la strategia migliore per espanderci nella vostra galassia, perché non si pud fare
il socialismo in un solo pianeta”. Il dibattito in realta era gia presente in Stella rossa, il
romanzo di fantascienza che Bogdanov pubblica nel 1908 (appena riproposto in italiano da
Alcatraz, nella traduzione del Kollektiv Uljanov, pp. 224, € 18, Milano) e che spunta di
continuo nei dialoghi di Proletkult a far da specchio alla narrazione e possibile spiegazione
alla “pseudologia fantastica” di cui soffrirebbe Denni.

Perché in quel primo Novecento russo che sembrava cosi incivile e arretrato in realta si era
verificata un’esplosione di creativita e immaginazione al servizio del progresso e della
tecnica: lo scienziato Ciolkovskij scriveva di ascensori spaziali e missili a propulsione, in
dialogo fitto con il filosofo Nikolaj Fédorov che elaborava la sua Filosofia dell’opera comune e
poneva le basi del pensiero cosmista, ipotizzando di fermare la morte e resuscitare tutti gli
essere umani; l'inventore Termen metteva a punto la sua macchina sonora, il Theremin,
che produceva vibrazioni senza bisogno di contatto; il corpo umano si esplorava con gli
stessi principi della politica, secondo le regole del collettivismo fisiologico, il
“comunismo del sangue” al confine tra scienza, filosofia e psicologia a cui Bogdanov
stesso dedica 1'ultimo decennio della sua vita.

Al centro di Proletkult dunque si pongono nuclei dialettici universali — il conflitto tra uomo
e ambiente, tra padri e figli, tra passato e futuro inteso come passaggio di memoria — ma
non si danno risposte; il libro lascia aperte tutte le porte, oscilla sottilmente tra scienza e
fede (razionale), tra realta e utopia. Come Bogdanov anche i Wu Ming guardano a una
rivoluzione pitt profonda e piu difficile: “Cambiare la testa delle persone & un processo
molto pit lento”, sostenendo da sempre che “se un romanzo non aiuta a capire meglio gli
esseri umani, non € un buon romanzo”. Questo romanzo, dunque, € buono, e da molto da
pensare: “Non basta bruciare i pianoforti per dare il benservito a trecento anni di musica e
non basta consegnare le fabbriche agli operai per farla finita con il capitalismo”, si
ragionava all’epoca tra compagni.Ora che invece il capitalismo impera potremmo
dire: forse non basta illudersi di poter produrre e crescere all’infinito, forse ¢ ora di
capire che per conservare la realta bisogna cambiarla: “Ma per farlo bisogna essere capaci
di immaginare un mondo senza prigioni. E Denni lo immagina eccome. Quanti di noi
possono dire lo stesso?”.
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