“NEGLI OCCHI DEL BAMBINO”
Dall’Album “NEUROPSICANTRIA INFANTILE”, di G. Palmieri e C. Grassilli
Commento a cura di Gian Paolo Guaraldi[footnoteRef:1] [1:  Professore Emerito, già Ordinario di Neuropsichiatria Infantile e Psichiatria, Università degli studi di Modena e Reggio Emilia] 


Conosco la Psicantria sin dal primo giorno: è un progetto che ho visto nascere, così come posso dire di conoscere personalmente da molto tempo Gaspare Palmieri, mio allievo presso la Scuola di Specializzazione in Psichiatria e Dottore di Ricerca in Psicobiologia dell’Uomo,  Dottorato da me istituito nel lontano 1991 nel nostro Ateneo di Modena e Reggio Emilia. 
Assieme a Gaspare faccio parte dei fondatori della “Rosa Bianca”, Associazione per l’inserimento etero famigliare supportato per pazienti psichiatrici fondata a Modena nel 2007, sull’esempio di ciò che accade sin dal Medioevo nella cittadina fiamminga di Gheel.
Quando, ad un incontro in Associazione, Gaspare mi chiese di scrivere un commento su “Negli occhi di un bambino”, brano scritto a quattro mani con il collega Cristian Grassilli per il loro terzo ed ultimo album “Neuropsicantria Infantile”, confermo di aver avuto una certa perplessità. 

Pensai subito alle frasi belle sui bambini, e più in generale fui come investito da una valanga di citazioni, scritti, pensieri, frasi e poesie sui bambini. Come non sentirsi infatti sopraffatti dalle decine e decine di aforismi e scritti celebri sull’infanzia, composti dagli autori più vari, da Dante Alighieri (“Tre cose ci sono rimaste del paradiso: le stelle, i fiori e i bambini”) a Giacomo Leopardi (“I fanciulli trovano tutto nel nulla, gli uomini il nulla nel tutto”), passando per il Piccolo Principe (“Tutti i grandi sono stati bambini una volta. Ma pochi di essi se ne ricordano”), sino a Maria Montessori (La prima premessa per lo sviluppo del bambino è la concentrazione. Il bambino che si concentra è immensamente felice), o addirittura Maria Teresa di Calcutta?
Dubbioso mi chiedevo: non ci sono già troppe poesie o canzoni sui bambini, con testi simili o addirittura dallo stesso titolo? Con l’aiuto di qualche nipote, mi sono rapidamente imbattuto nei massimi esponenti della musica leggera italiana, quali Ramazzotti, Jovanotti, Pezzali, Nannini, Finardi, Baglioni o Povia, che con canzoni sul tema hanno riscosso grandi successi.
Il pensiero poi della necessità di istituire una giornata mondiale del bambino e dei diritti dell’infanzia, non mi ha mai convinto: perché non dobbiamo ricordarli negli altri 364 giorni dell’anno?
Cosa dire poi di più di quanto già detto dall’Arcivescovo di Modena, Erio Castellucci, nel suo messaggio del Natale 2016, intitolato appunto “Natale con gli occhi di un bambino”?

“Decine di milioni di bimbi concepiti e non ancora nati vengono abortiti ogni anno nel mondo; altre decine di milioni vivono in condizioni di povertà assoluta e sono facile preda delle malattie; un bambino su cento è vittima di abusi da parte degli adulti; circa settanta milioni di piccoli sono esclusi dall’istruzione scolastica; quasi trecentomila minori vengono impegnati come soldati nelle varie guerre in corso sul pianeta; non si contano i bambini vittima dello sfruttamento minorile; e sono circa cinquanta milioni – un quarto del numero totale di migranti – i minori che si rifugiano in altri paesi, spesso senza i genitori, per scappare da povertà, fame e violenze. Che mondo stiamo consegnando ai bambini, noi adulti?”

Si fa infatti oggi fatica a guardare negli occhi dei bambini innanzitutto perché ci sono meno bambini di un tempo. Di questi giorni è il dato dell’Istat del record negativo del 2016: in un anno i neonati nel nostro Paese (italiani e figli di immigrati) sono stati 474.000, mai così pochi nella storia. 
La fecondità è ridotta a 1,27 figli per donna italiana, (1,95 per donna straniera residente in Italia), con un popolazione che cala, anche a causa del trasferimento di italiani all’estero, numero triplicato negli ultimi sei anni, e una popolazione sempre più vecchia: gli “over 65” anni superano i 13,5 milioni (il 22,3% dell’intera popolazione) e gli ottantenni sono circa 4 milinoni, (il 6,8%). Gli ultranovantenni sono 727 mila e ci sono 17 mila residenti con più 100 anni.
In questo squilibro tra giovani e anziani è opportuno osservare e capire chi siano ora i “pochi” giovanissimi che abitano nel “Bel Paese”, non troppo dissimili in verità dal resto dei coetanei del resto dell’Occidente: la famosa generazione Y conosciuta anche come Millenial Generation o Next Generation, segnata da un approccio educativo tecnologico e neo liberale, derivante dalle profonde trasformazioni degli anni ’60.

 Volendo riflettere su una canzone dedicata ai bambini, Come non pensare a quei ragazzini poco più che bambini che oggi abbiamo di fronte, i Millennials, così come li descrive Simon Sinek, giovani caratterizzati da un maggior utilizzo e una maggior famigliarità con la comunicazione, i media e le tecnologie digitali, ragazzi e ragazze che pretendono sia loro dovuto tutto e subito, incapaci di tollerare una qualsiasi frustrazione, pigri, con il fantomatico e retorico obbligo morale di dover “lascare il segno”? 

In più, mi sono chiesto: il brano di Palmieri e Grassilli è davvero universale? I cantautori fanno riferimento a un’ideale di bambino o guardano anche a quelli più drammaticamente reali, ammalati, disagiati, vittime di guerra o inconsapevoli clandestini, come quelli tristemente descritti da Silvana Arbia, per otto anni Magistrato d’accusa al tribunale speciale per il Ruanda, che racconta di uno dei conflitti più sanguinosi dell’Africa nera, che ha visto mietere troppe giovani vite innocenti?

Immerso in queste considerazioni ho deciso di prendermi una pausa e, proprio come ci insegnavano da bambini, sono tornato ai testi, rileggendo con attenzione ciò che ispirava buona parte dei miei pensieri. Ragion per cui, ho ripreso in mano il messaggio di Natale del Vescovo Castellucci, i libri “Toghether is better” di Simon Sinek e “Mentre il mondo stava a guardare” di Silvana Arbia, e con sorpresa, nonostante un’analisi consapevole della realtà, ho trovato punti di vista incoraggianti, se non addirittura messaggi di speranza. Per esempio, dall’intero messaggio di Don Erio Castellucci ho trovato un passo importante, in cui egli considera le tante persone che, seppur all’ombra delle cronache e dei media, ogni giorno accolgono e si prendono cura dei più piccoli, innalzando questi esempi “comuni” a base sicura sulla quale costruire una società giusta, disposta a non dimenticarsi dei bambini:
 “Grazie a Dio, molti adulti si adoperano ogni giorno per rendere bella e degna la vita dei bimbi. La grande maggioranza dei genitori li accoglie, tanti nonni dedicano loro tempo ed energie, molti volontari e operatori si spendono per la cultura della vita, per l’educazione scolastica e religiosa e per la sensibilizzazione verso i bimbi poveri nel mondo; un numero crescente di persone, anche nel nostro paese, apre le porte di case, parrocchie, scuole, ospedali ed altre strutture a bambini che provengono da altre terre. «Lasciate che i bambini vengano a me e non glielo impedite»: guardare il bambino di Betlemme, nel quale tutti i piccoli del mondo si rispecchiano, dia anche a noi adulti l’impulso per costruire un mondo che sia sempre più a misura dei bambini.” 

Parimenti, ho trovato un coraggioso invito alla speranza tra le pagine del libro di Silvana Arbia, oggi Cancelliere della Corte Penale Internazionale. Il magistrato, inerme di fronte all’orrore di un massacro compiuto nella scuola del paese di Murambi, trova la forza di non restare a guardare grazie a un’incontro speciale: «Un gruppo di bambini ci venne incontro. Una ragazzina si staccò dagli altri e mi si avvicinò. Mi prese la mano e iniziò a stringerla forte. Era un’orfana tutsi, superstite del massacro. Nel 1994 tutta la sua famiglia era stata uccisa e lei era rimasta sola. Anche la sua scuola era stata distrutta. Ma lei voleva studiare: voleva tornare a leggere, a imparare. Ciò che l’ossario di Murambi mi aveva strappato, mi venne restituito da quella bambina. La speranza di poter fare qualcosa di utile, il senso della mia presenza laggiù. Giurai a me stessa che avrei fatto tutto quello che potevo per contribuire a darle un futuro più giusto. Il mio era un impegno ineludibile». 

Leggendo infine il libro di Simon Sinek, attento osservatore dei millennials, ho cambiato il mio punto di vista addirittura in merito alla sfiducia che noi adulti nutriamo nei confronti dei giovani, quando li riteniamo pigri, aridi e “bamboccioni”. Così come conclude l’autore, sono giunto ad ammettere che oggi gli adolescenti non sono responsabili della loro frustrante condizione: non è colpa loro se non esistono più né maestri né leader in grado di insegnar loro qualcosa di profondo. Analizzando la situazione, potremmo dire che esistano alcuni fattori che hanno determinato ciò che oggi i più piccoli sono costretti ad essere: 
· I genitori spesso educano i figli ad apparire come i migliori, ai quali spetta tutto e subito, li abituano a credere di meritare sempre una medaglia, pur non essendo i più bravi.
· La tecnologia oggi ha travolto giovani, che ne sono addirittura neurochimicamente dipendenti e sono incapaci di instaurare relazioni reali e di fiducia.
· L’ambiente e la società stimolano alla competizione e al consumo, disincentivando la pazienza e la perseveranza.
· Il mondo del lavoro sfrutta il desiderio di emergere quando si è alle prime armi ma non perdona il minimo calo nel raggiungere gli obiettivi.
Nessuna di queste condizioni dipende dalla volontà dei ragazzi stessi, che probabilmente potrebbero essere migliori di come noi li consideriamo, sarebbe forse importante ricominciare a guardarli con occhi diversi, consapevoli delle nostre responsabilità. 

Sono ritornato dunque al brano di Palmieri e Grassilli, e ciò che prima mi sembrava scontato e retorico ha assunto un gusto differente, e ho trovato le parole bellissime. Con stupore ho trovato che ogni verso non fosse banale, ma avesse la sua verità: il bambino mette insieme tutto, realtà, sogno, presente, futuro. Non sono parole idilliache, ma parole che ti fanno arrabbiare “se non togli via il velo”. Il contenuto non è solo poetico, ma costringe noi psichiatri a stare su un piano di realtà adottando il punto di vista dei bambini.
È bello allora soffermarsi in questo nostro tempo, su queste tematiche così profonde e universali, e vedere il mondo con gli occhi dei bambini, allora “non ti senti più solo” e guardando il mondo con loro tutto sembra più nuovo: la capacità di accoglienza, di condivisone naturale, senza pregiudizi, senza pensieri, senza preoccupazioni, senza fantasie, programmi, apprensioni per il futuro, con preferenza apprensiva per le parole e i concetti più semplici.
Il proprio del bambino è infatti il suo “abbandono”, la sua “fiducia” nell’adulto, e allora al suono della musica non puoi non farti un esame di coscienza, e senza rimpianti, con umiltà, lasciare che il bambino ti insegni, abbattendo le barriere che noi adulti e genitori siamo soliti erigere. Infatti, citando ancora Don Erio, pare che oggi i bimbi siano “impediti” dagli adulti, abili nel costruire barriere e ostacoli per il naturale e spontaneo sviluppo dei  figli. Quante volte abbiamo anche solo pensato “Vorrei diventasse così …”, “Vorrei non facesse …”, ecc.? Orami abituati a delineare il futuro nel modo che preferiamo, siamo diventati presuntuosi al punto da supporre quale sia il bene anche per i nostri bambini, proprio per loro, i quali al contrario hanno “un pensiero allenato a volare”, e ogni nostro tentativo di inscatolare la loro “gioia immotivata” è un insulto, un impedimento per le loro conquiste.

Il mio augurio quindi è che questa canzone sia un antidoto ad ogni “impedimento” nel comprendere i bambini, e a parer mio, l’intero brano è un susseguirsi di scene e figure tanto delicate quanto suggestive, che fanno da preambolo al significato del testo, che viene esplicitato nel finale.
 Gli ultimi versi, infatti, portano a un’immagine molto forte e assolutamente viva e comprensibile per ogni genitore, ma anche per ogni insegnante o educatore in generale. Negli occhi di un bambino non è difficile imbattersi nel ricordo del passato del bambino che eravamo. Spesso siamo soliti osservare i più piccoli per ciò che li distingue negativamente da noi, quasi a rimarcare che ciò che accadeva quando eravamo bambini fosse qualcosa di mitico, più autentico di quel che accade oggi. Nel brano invece si invita ad osservare più profondamente noi stessi, alla ricerca di quelle qualità proprie del bambino di ogni tempo e generazione, poiché cambia il contesto, le tecnologie e l’ambiente, ma la curiosità, lo stupore o il piacere per la scoperta appartengono da sempre ai bambini di ogni epoca. Davanti agli occhi di un bambino, se siamo disposti a non essere giudicanti ma osservatori imparziali e consapevoli, crollano le etichette e gli stereotipi, e ci accorgiamo che nel divenire adulti abbiamo perso quell’entusiasmo, quella leggerezza, quella capacità di amare che avevamo un tempo, e “ti chiedi cosa sia rimasto del bimbo che sei stato”. Il bambino, nel brano di Palmieri e Grassilli, è elevato a maestro, non è da condannare ma da prendere a esempio anche per quanto riguarda la capacità di vivere il presente, momento dopo momento con sguardo attento soprattutto per ciò che vicino, poco importa cosa sia lontano nel passato o nel futuro, poiché è solo nel presente che possiamo vivere e assaporare la realtà.

Nella nostra critica che soventemente lanciamo alle nuove generazione, che additiamo come colpevoli di non appassionarsi a nulla, incapaci di fidarsi degli amici e di amare, sta tutto il nostro fallimento di genitori e adulti. Bambini e ragazzi non hanno colpa se crescendo non amano nulla e non sono felici, poiché non è certo sui libri o grazie alla maestra se questi possono sviluppare l’interesse per le relazioni: è questo il principale compito di noi genitori, al quale spesso veniamo meno. Quanto tempo dedichiamo ai nostri bimbi? Quante volte deleghiamo a uno smart phone o a un computer il compito di dare amore ai nostri figli? I bambini “hanno bisogno di attenzione, di un gesto spontaneo di amore”, non certo di un IPad, indubbiamente più rapido nella gratificazione, ma meno incisivo nella personalità. 
Ci lamentiamo di avere in casa orde di giovani impazienti e poco allenati alla fatica: quanta pazienza noi mostriamo loro? Quanto a lungo amiamo parlare e soprattutto ascoltare i bambini? Oramai abituiamo noi stessi e le nostre famiglie a programmare, pianificare, escludere qualsiasi imprevisto, ma che cosa resta della sorpresa, della novità, della fantasia? 

Mi rivolgo a chi ascolterà questa canzone, che a mio modesto parere è da ascoltare senza dedicarsi ad altro, magari restando fermi, senza parole, e, ne sono quasi certo, la musica vi prenderà, quasi nella scia di un aquilone, come fosse di un jet …

NEGLI OCCHI DI UN BAMBINO
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Ti specchi e immagini un futuro
Pieno di scoperte di conquiste
E di giochi da inventare

Gli occhi di un bambino
Una casa ancora da arredare
Un tetto di nuvole leggere
E nel giardino il mare

Negli occhi di un bambino
C’è un segreto da svelare
Un pensiero allenato a volare
C’è un bosco da riempire
Di fantasmi e cavalieri
Di domande, paure e misteri

E ti fanno stupire
Resti senza parole
Basta un po’ di colore
E diventa un Van Gogh

E ti fanno viaggiare
Resti a fermo a guardare
La scia di un’ aquilone
Come fosse di un jet
Negli occhi di un bambino
C’è una luce, una gioia immotivata
Per un giro in bici, una canzone,
un bicchiere di aranciata

Gli occhi di un bambino
Han bisogno di attenzione
Di un gesto spontaneo d’amore
Beffano anche il tempo
Occhi aperti sul presente
A quello sguardo non sfugge mai niente


E ti fanno arrabbiare
E non sai come fare
Se non togli via il velo
Da quel che chiami realtà

Non ti senti più solo
Guardi il mondo con loro
Tutto sembra  più nuovo
Anche quel che c'è già

Negli occhi di un bambino 
 Ti perdi  e ricordi il tuo passato 
Ti chiedi che cosa sia rimasto
Del bimbo che sei stato




























