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Lussuria

di Angela Albanese

"Tutto quello che é nel mondo,

la concupiscenza della carne,

la concupiscenza degli occhi e la superbia della vita
non viene dal Padre, ma dal mondo”.

1, Giovanni, 2, 16

“"Gli antichi usavano dipingere

Venere sopra un montone, per la lussuria,
mostrando la soggezione della ragione al senso,
e alle concupiscenze illecite”.

Cesare Ripa, Iconologia

1. Il romanzo di Tristano: apologia della passione ed exemplum

di lussuria.

Il trentaduesimo canto dell’'Orlando Furioso si apre con la ricerca
disperata, da parte di Bradamante, del suo amato Ruggiero. Un Guascone le
ha raccontato, aumentandone l'angoscia e scatenandone la gelosia, che il
cavaliere € ammalato e che accanto a lui ad assisterlo c’e Marfisa, che ne &
innamorata. Questa notizia fa scattare in Bradamante la risoluzione di
raggiungere Ruggiero per dar morte di sua mano alla rivale. Radicatosi
ormai in lei incontrollato il rancore nei confronti della donna ed il sospetto
verso Ruggiero, decide di partire per Parigi. Li dara la morte con la sua
spada a Marfisa o morira ella stessa per mano del suo amato.

Durante il viaggio la donna raggiunge la rocca di Tristano, cosi
chiamata proprio per un’antica usanza che li vige, legata appunto alla

leggenda dell’amore indissolubile dell’eroe celtico Tristano per la regina



) letterature
AR C O ((ournal
e-journal del Dipartimento di Arti e Comunicazioni dell'Universita di Palermo

Isotta, moglie di suo zio: secondo tale consuetudine, potra entrare nella
rocca solo chi avra vinto a duello colui che precedentemente la occupava,
spodestandolo del diritto, acquisito con le armi, di trattenersi nel luogo.
Bradamante, giunta alla rocca, aveva sfidato tre re incontrati durante il
giorno e che ora vi dimoravano, battendoli e assicurandosi il diritto di
entrare, proprio come in un tempo lontano - le racconta un oste - aveva
dovuto lottare il coraggioso cavaliere Tristano, costretto con la forza ad
estromettere da quella stessa rocca Clodione, figlio di Fieramonte re dei
Franchi, per avervi lui ristoro dopo un lungo cammino. Una volta entrato,
Tristano vi aveva trovato la compagna di Clodione, la quale, di una bellezza
di certo paragonabile a quella della regina Isotta amata dal cavaliere, non
era comunque riuscita ad attentare all’amore risoluto e cieco di Tristano.
Tant’e - e qui si chiude il racconto dell’oste - che il mattino seguente il
cavaliere avrebbe reso pura e senza macchia a Clodione la sua donna. *

La vicenda di Tristano ed Isotta e citata dall’Ariosto come vicenda
esemplare di amore eterno, simbolo della passione irriducibile e tragica che
lega due anime e che pud condurre anche alla morte, proprio come ¢

accaduto ai due celebri amanti.

Il nostro intento tuttavia € non tanto, o non solo, quello di suggerire
una rivisitazione della loro dolorosa storia di amore e di morte sulla base
della ben consolidata interpretazione moderna in chiave romantica e
mistica, come emblema dell'amore infelice ed eterno che si realizza
compiutamente nella sublimazione della morte, quanto piuttosto di
riproporre la vicenda per rileggerla all'interno del settenario dei peccati
capitali, come exemplum e testimonianza di lussuria. Tutto questo cercando
di far parlare direttamente i testi, nella convinzione che dar voce alle cose -
siano queste immagini pittoriche o versi di un poema - vuol dire permettere
loro di raccontarsi sua iuxta principia e, per chi osserva o legge, significa
recuperare inediti frammenti di senso, al di la di ogni calcolata
intenzionalita, come in un gioco di specchi che, riflettendo le immagini, le

diffrangono e ne moltiplicano le forme.

" Ludovico Ariosto, Orlando Furioso, a c. di Lanfranco Caretti, Torino, Einaudi, 1966, XXXII, 83-94.
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Ci piace partire in questa analisi piu che dalla fonte o, meglio, dalle
fonti che tramandano il racconto di Tristano, dalla Commedia dantesca,
straordinaria enciclopedia del peccato ed autorevole luogo letterario della
riflessione sui vizi capitali.

Nel corso del suo peregrinare lungo i sentieri della sofferenza
dell’anima umana, il poeta ritrova due volte i lussuriosi: il primo incontro &
con le anime dannate del secondo girone dell'Inferno dove, tra gli
incontinenti, sono collocati anche quelli che peccarono, appunto, nella
carne; la seconda volta ritrova tale categoria di peccatori nel Purgatorio,
suddiviso in sette gironi, ognuno dei quali & destinato ad essere luogo di
espiazione, in ordine di gravita decrescente, dei sette vizi capitali.

I lussuriosi del Purgatorio, suddivisi in due schiere, dovranno
purificarsi dalle loro colpe vagando tra le fiamme: per loro c’é ancora spazio
per la redenzione e l'angelo della castita provvedera infatti a condurre le
anime pentite al di la del fuoco per affidarle ad un altro angelo, custode
dell’'ultima, impervia scala che porta al Paradiso terrestre.

Il rimando esplicito di Dante alla figura di Tristano in quanto amante
preda di smodata e irredimibile lussuria, lo si trova pero nell’Inferno: al
secondo cerchio dell'Inferno il giudice Minosse ha infatti destinato i peccatori
carnali, coloro che la ragion sottomettono al talento, condannati ad essere
trascinati senza sosta dalla bufera infernale, anime destinate ad una
sofferenza senza riscatto in quel /luogo d’ogni luce muto. Le tenebre
dell’Inferno rappresentano per i lussuriosi quelle stesse tenebre che ne
hanno offuscato la ragione a causa dell’esplodere incontrollato della
passione e degli appetiti del corpo. E tra le figure esemplari di peccatori di
lussuria Dante indica Semiramide, Didone, Cleopatras lussuriosa, Elena, i
celebri amanti Paolo e Francesca, ma anche Achille, Paride e Tristano?,
protagonista dell’amore spregiudicato e colpevole per la regina Isotta,
moglie di suo zio Marke, re di Cornovaglia.

Non €& un caso che il poeta collochi in due luoghi diversi, I'Inferno ed il
Purgatorio, le anime dei lussuriosi e, fra queste, quella di Tristano: la

costruzione dantesca riflette infatti piuttosto fedelmente la distinzione
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scolastica fra vizio e peccato, affatto sinonimi, che, formulata sin
dall’antichita dall’autorita aristotelica, era stata poi trasmessa ai padri della
ampia trattatistica medievale sul sistema dei vizi capitali, primo fra tutti
Gregorio Magno.

Sulla base di tale distinzione, seppur non sempre applicata con rigore
neanche dagli stessi autori, i vizi sarebbero “specie di premesse psicologiche
alla trasgressione vera e propria che € invece il peccato [...]. Il vizio & una
propensione a peccare che si trasforma in peccato quando e se interviene la
volonta [..]. I vizi sono insomma peccati in potenza, che richiedono
I'esplicazione di una vis voluntatis per trasformarsi in peccati veri e propri.
Nel poema di Dante si specchia chiaramente e con immediata freschezza la
differenza tra le cattive disposizioni, che possono essere espiate (i vizi) e le
cattive azioni, che devono essere punite (i peccati)”.’

Tristano € dunque per Dante preda del peccato di lussuria che, in
quanto tale, lo condanna alla dannazione eterna.

Una lettura piu spregiudicata della leggenda dei due amanti, pero, in
piu occasioni genera al riguardo quanto meno qualche sospetto: sembra,
cioe, che la vera colpevole del peccato di lussuria sia in realta Isotta e che
per Tristano si debba tutt’al piu parlare di un vizio, di una certa inclinazione
indotta ed istigata dalla brama ossessiva della donna. E questo, nonostante
quanto puntualmente documentato dalle recenti ed approfondite ricerche
sul tema, secondo cui “questo corpo che la lussuria esibisce con tanta
impudenza si presenta di fatto come un corpo maschile, dominato com’e
dalla dinamica fisiologica pieno/vuoto. Nata all’interno di un universo
prevalentemente maschile, come & quello delle comunita monastiche in cui
operarono i padri fondatori dei vizi, Evagrio, Cassiano e Gregorio, la lussuria
e prima di tutto un problema di uomini [...]. Per secoli viene descritta come
un vizio prevalentemente maschile, che certo le donne provocano,
incrementano e favoriscono, ma che piu raramente degli uomini sembrano
capaci di compiere in prima persona. Una lussuria femminile “attiva” non &

di principio esclusa e anzi I'immagine di una donna sessualmente avida in

2 Dante Alighieri, La Divina Commedia, Inferno, Testo critico Societa Dantesca ltaliana, Milano, Hoepli,
1987, V, 28-68.
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quanto incapace, a causa della sua debolezza, di resistere agli attacchi della
concupiscenza, costituisce uno degli stereotipi della secolare tradizione
misogina che percorre tutto il Medioevo. Tuttavia, quando si parla di
lussuria e si fanno degli esempi, € la lussuria maschile a venire in primo
piano attraverso l'evocazione di desideri, piaceri e atti che sono tipici della
sessualita maschile”.*

Contravvenendo dunque alla tradizione dei testi medievali,
fortemente maggioritaria, Isotta rappresenta di fatto un eccezionale, quanto
orribile, exemplum di lussuria: la sua passione, lo vedremo, si rivelera
addirittura eversiva, temeraria, folle, sprezzante non solo delle piu
elementari regole del pudore cortese, ma anche della legge divina.

Il sentimento d’amore, lo avevano insegnato gia i padri della Chiesa e
San Paolo nelle Lettere ai Corinzi, diviene concupiscenza, peccato di lussuria
non redimibile se degenera da una parte nell’adulterio, illecita, fedifraga
violazione della fedelta coniugale, dall’altra nella fornicazione, morbosa
dilettazione dei sensi, ricerca smisurata del piacere carnale che esplode
incontrollato tra un uomo ed una donna non sposati.

Mentre tuttavia I'amore, seppur nella forma di una passione deviata e
ricercata oltre misura, puo includere in sé l'inclinazione alla lussuria, puo
esserci lussuria senza amore, concupiscenza come puro desiderio corporeo,
come rivendicazione ossessiva della fisicita. E allora il desiderio puo farsi
tanto piu insistente quanto piu la persona desiderata & lontana; non appena
I'oggetto d’amore si sottrae all’illusorieta del suo possesso, con piu forza lo
si brama e ci si adopera per recuperarne il contatto fisico.

Quello che alimenta la passione amorosa potrebbe rivelarsi non tanto
il desiderio di “presenza” dell’altro quanto, paradossalmente, la sua
assenza, i divieti, gli ostacoli che si frappongono al soddisfacimento sempre
rimandato della concupiscenza: “la mancanza, l'assenza, sono il fondamento

stesso del desiderio”.”

® Francesca Rigotti, Del vizio della gola e di altri vizi, in “Intersezioni”, a. XIX, n. 2, agosto 1999, pgg. 158-
159.

* Carla Casagrande-Silvana Vecchio, | sette vizi capitali. Storia dei peccati nel Medioevo, Torino, Einaudi,
2000, pagg. 155-156.

® Aldo Carotenuto, Eros e Pathos. Margini dell'amore e della sofferenza, Milano, Bompiani, 1987, pag. 41.
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Ad un certo punto del racconto, il momento cruciale dello scatenarsi
della passione fra i due giovani dopo aver bevuto il filtro amoroso,

ritroviamo questa emblematica sequenza di versi:

“Una smania li agitava in maniera inusitata: e nessun dei due poteva
pace avere o0 alcun riposo se non quando si vedevano. Ma allor quando
erano insieme piu da presso li assillava che tra loro non potessero
soddisfare il desiderio: e pudore e timidezza impedivano il piacere; se
talvolta di nascosto si guardavano l'un l'altro con quei loro occhi invischiati,

il loro volto aveva i segni del lor cuore e dei lor sensi”®.

L'urgenza e l'impazienza del desiderio non da dunque loro pace, sia
che siano lontani sia che si trovino I'uno accanto all’altra: piu che il cuore,
sono i loro sensi a chiedere conforto.

Forse la vicenda d’amore di Tristano e Isotta si sarebbe consumata
senza alcun clamore se i due avessero avuto semplicemente il coraggio di
dichiarare alla corte ed al re tradito il profondo affetto che ne ha legato le
vite, se solo di questo si fosse trattato: la loro irragionevole ostinazione, nel
voler comunque frapporre di continuo tranelli e subdole menzogne ai loro
incontri furtivi, fa piuttosto sospettare che ci sia qualcosa di piu, o qualcosa
di meno, di un puro ed indissolubile sentimento, seppur scatenato da un
portentoso filtro magico. E’ come se i due non riescano a trovare
soddisfazione in un amore senza rischio, come se cerchino ogni volta degli
ostacoli che rendano piu eccitante ogni incontro.

Intanto la storia’. La narrazione & preceduta da un lungo antefatto
nel quale & ricostruita la nascita dolorosa di Tristano. L'amore dei suoi
genitori, Riwalin, re di Parmenia, e Biancofiore, sorella di Marke, re di
Cornovaglia, fatto di divieti e intralciato da ostacoli, speculare al legame

futuro di Tristano ed Isotta, trova la sua compiuta realizzazione solo quando

8 Gottfried, Tristano, a cura di Laura Mancinelli, Torino, Einaudi, 1985, vv. 11896-11910.

7 Per la ricostruzione della storia si & tenuto principalmente conto del racconto di Gottfried von Strasburg,
Tristano, a cura di Laura Mancinelli, Torino, Einaudi, 1985, composto intorno al 1210; altrettanto presente
¢ stata nell’analisi la versione del Tristano e Isotta di Thomas, giunta a noi in circa 3000 versi, sia per le
significative divergenze in alcuni passaggi del racconto sia per il finale che, invece, manca del tutto nel
poema di Gottfried, interrottosi al v. 19557; del resto & lo stesso Gottfried a rimandare al testo di Thomas
come sua fonte diretta.
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Biancofiore raggiunge sul letto di morte il suo Riwalin, ferito a morte e i si
abbandona a lui in un ultimo amplesso. Nel loro estremo ed unico incontro &
concepito Tristano, la cui nascita coincide esattamente con la morte di
Biancofiore, incapace di sopravvivere alla perdita del suo amato. Tristano,
cosi chiamato proprio per le circostanze tristi che ne hanno segnato la
nascita, apprende le arti della cavalleria, con diligenza incomparabile si
dedica alla musica e allo studio delle lingue e delle lettere, e proprio questa
sua abilita e nobilta d’animo lo rendono esca di mercanti che, dopo averlo
rapito per rivenderlo, lo abbandonano sulle spiagge della Cornovaglia.
Raccolto da alcuni cacciatori, che ne ammirano I'abilita venatoria, il giovane
viene condotto ed accolto amorevolmente presso la corte del re Marke,
ignaro di esserne lo zio.

Dopo la scoperta da parte di Marke del legame di sangue che lo lega
al cavaliere, la vita a corte € segnata dalle continue prodezze di Tristano,
innalzato ormai a paladino del suo re e contro il quale nessuno puo nulla.
Tuttavia a seguito di uno dei tanti duelli in cui, tra l'altro, dara la morte a
Morolt, fratello della regina d’Irlanda Isotta la maga, il giovane, ferito
mortalmente, € costretto a recarsi sotto false spoglie proprio in Irlanda,
presso la corte di Isotta la maga, I'unica capace di guarirlo con |'esercizio
delle sue arti. E’ Ii che avviene il primo incontro fra Tristano e Isotta la
Bionda, figlia di Isotta la maga, incantevole fanciulla, capace di riunire in sé
la bellezza di tutte le donne, della quale il giovane diviene maestro di
musica e di canto, ma anche di lettere e di scienze, “e tra tanti
insegnamenti le imparti uno squisito che chiamiam moralita”.®

Questa pero, seppur capace di incantare con lo guardo ogni cuore che
a lei si volga, non fa breccia sul cuore di Tristano; lui ne ammira senz’altro
la stupefacente bellezza, ma non ne resta affascinato, tant’é che, ormai
guarito, pur di riuscire a tornare a casa senza ferire le due Isotte, la madre
e la figlia, si inventa una fidanzata immaginaria che ne attende il ritorno
presso la corte del re Marke. Al contrario di Isotta che, attratta dalla

bellezza del giovane, ne spia le fattezze innescando, pit o meno

8 Gottfried, op. cit. , vv. 8006-8009.
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consapevolmente, una precisa strategia di corteggiamento, attraverso la

potente arma di un sqguardo gia carico di lussuria:

“Egli intanto era guarito, bello il corpo ed il colore. Se ne accorse
bene Isotta che osservava attentamente il suo corpo e il portamento. Lo
guardava di nascosto nelle mani e nel suo volto; osservava braccia e
gambe, in cid che scoperto appare ed in cid che tien segreto. D’alto in basso
lo spiava: cid che in uom una fanciulla suol guardar, tutto le piace, e in cuor

suo molto lo loda”.?

Isotta pecca di lussuria nello sguardo e ancor prima che intervenga
I'effetto scatenante del filtro magico. Del resto lo stesso Gottfried in molti
altri passaggi, non facendo nulla per nascondere la sua misoginia, riconosce
in Isotta la vera responsabile del peccato di adulterio, generato

dall'incontinenza:

“Molte fanno certe cose che per certo non farebbero se non fossero
vietate; [...] cosi fatte son le donne e son tutte figlie d’Eva, che violo il

divieto primo”.*°

Ed ancora:

“Quale cosa & mai piu bella nella vita di una donna che il suo corpo
contrastare con le armi dell'onore, per difendere i diritti dell’'onore e pur del
corpo! [...] Ma una donna che il suo corpo tanto offende ed & disposta ad
odiare anche se stessa, qual mai uomo I'amera? [...] Si soddisfa il desiderio
non appena brucia il cuore, e a tal vita senza nome si vuol dar nome

onorato. Non €& questo certo amore, ma piuttosto il suo contrario,

® Ivi, vv. 9994-10008; ma sullo sguardo colpevole di Isotta anche i vv. 11842-11848: “or, sconfitta, ella
s’arrese, con il corpo e con la mente, a quell’'uomo ed al suo amore. A lui sempre riguardava, lo osservava
di nascosto: i suoi occhi e la sua mente concordavano tra loro. |l suo cuore ed i suoi occhi si pascevan di
nascosto amorosamente in lui”.

'° Gottfried, op. cit. vv. 17932-179309.
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I'avvilente, la malvagia, la perversa sfrenatezza, che alla donna non fa

onore”. !

Isotta non & che I'esempio per Gottfried della naturale propensione
femminile al vizio, alla violazione sistematica della sfera del proibito che, se
associata all’elemento della voluntas, degenera inesorabilmente in peccato.

La volonta colpevole, formalizzata peraltro con estrema chiarezza
anche da S. Tommaso nel suo concetto di motus deliberati, in cui si ha cioé
piena coscienza di peccare nel desiderare un oggetto gravemente vietato,*?
poteva del resto trovare un privilegiato canale di espressione proprio nello
sguardo, quale veicolo pericoloso di intenzioni lussuriose e di pensieri
lascivi: per tale motivo, I'analisi “intimidatoria” dell’arma dello sguardo
all'interno della riflessione sulla lussuria era divenuto uno degli argomenti
preferiti dei Penitenziali ed, in genere, della letteratura ecclesiastica
medievale, ma anche di trattati morali e di testi letterari. E in questa veste,
demonizzato e incluso a pieno titolo nell’elenco delle pratiche da evitare,
come primo attentato di Satana alla fragile anima umana, lo sguardo
colpevole e descritto nella predica del Parroco che Geoffrey Chaucer
inserisce, nei suoi Racconti di Cantebury, all'interno di un sermone completo
sulla penitenza che, di fatto, diviene |‘'occasione per una puntigliosa

rassegna didattica sui peccati capitali:

“Essa [la lussuria] & l'altra mano '*del demonio con cinque dita per
ghermire la gente e trascinarla al male. Il primo dito e /insano spiare di
donna e uomo insani, il che uccide, proprio come fa il basilisco che uccide la
gente col veleno del suo sguardo, giacché alla cupidigia degli occhi segue la

cupidigia del cuore”.*

" lvi, vw. 18029-18045.

2 Per la distinzione tomistica del concetto di peccato in rapporto a quello di volonta, cfr. Pino Luca
Trombetta. La confessione della lussuria. Definizione e controllo del piacere nel cattolicesimo, Genova,
Costa & Nolan, 1991, pag. 18.

'8 La prima mano del demonio & stata descritta a proposito del peccato di gola (N.d.A.).

* Geoffrey Chaucer, | Racconti di Cantebury, Torrino, UTET, 1981, 2° vol. , pag. 646; il racconto del
Parroco e, per meglio dire, I'intera struttura del testo di Chaucer trova in realta la sua fonte diretta nella
Summa virtutum ac vitiorum del domenicano Guglielmo Peraldo.



) letterature
AR C O ((ournal
e-journal del Dipartimento di Arti e Comunicazioni dell'Universita di Palermo

Il XVII secolo, I'epoca del trionfo della cultura gesuitica, fara tesoro
della letteratura penitenziale fiorita nel Medioevo: & proprio al gesuita
Antonio Escobar che si deve, fra gli altri, il rimando ancora al tema
pericoloso della disciplina degli sguardi: secondo |'autore del fortunato Liber,
“colui che guarda puo trarre da uno stesso oggetto tre forme di dilettazione.
La prima e innocente e dipende dal fatto che egli gode delle qualita naturali
delle cose guardate; tutti gli oggetti, siano pur essi cose turpi: organi
sessuali, parti del corpo vergognose, immagini oscene posseggono una
essenza non malvagia, perché voluta da Dio: chi quindi nella cosa osservata
contempla queste qualita non commette peccato. Lo stesso oggetto pud
pero essere guardato «per dilettazione venerea», mirando ciog, al di la degli
aspetti naturali, alla sua capacita di procurare piacere sessuale, e ci0 sara
peccato mortale”.*

Tornando ai protagonisti del romanzo, nonostante le lusinghe del suo
sguardo, Tristano non ama Isotta, I'ha vista, ne ha ammirato la bellezza ma
non l'ama, né la desidera, se non prima dell’intervento del filtro. Piuttosto,
non appena tornato a corte, si affretta a fornirne al suo re una descrizione
tanto dettagliata quanto disinteressata, come si trattasse di una pittura, al
punto da farlo innamorare e da indurlo a consacrare a quella fanciulla, mai
conosciuta, la vita intera. Presa questa risoluzione, il re affida a Tristano il
compito di portargli a corte Isotta, per prenderla in sposa.

Il resto della storia € segnato da pochi momenti decisivi, primo fra
tutti I'episodio incriminante del filtro magico: durante il viaggio di ritorno in
Cornovaglia, i due giovani bevono per sbaglio un filtro d’amore che era stato
preparato dalla madre di Isotta, Isotta la maga, per render piu efficaci le
nozze con re Marke. E' da quel preciso momento che Ili travolge una
passione irragionevole ed insana, del tutto nuova per Tristano, gia
assaporata da Isotta, che ne segnera beffardamente i destini. Il filtro
magico € elemento scatenante della infinita serie di tranelli che da quel
momento i due innescano per poter dar sfogo alla loro concupiscenza senza

alimentare i sospetti dello stolto Marke.

10
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Questi, a sua volta, non pud o non vuole accorgersi di quanto accade
alle sue spalle: la prima notte di nozze l'astuta Isotta costringe la sua
ancella Brangania a travestirsi e prendere il suo posto nel letto del re Marke,
sia per poter giacere tutta notte con Tristano e sia, cosa ancor piu grave,
per nascondere al re di aver perduto la sua verginita prima ancora delle
nozze. E’ sempre lei ad escogitare di far uccidere la fedele Brangania, per il
solo sospetto che questa possa disvelare al re la sua relazione peccaminosa.
Soltanto la pieta dei suoi carnefici, e non quella della sua regina, salvera la
vita alla donna. Tanto numerosi sono gli espedienti concepiti dai due amanti
per incontrarsi, quanto innumerevoli sono le trappole che I'ingenuo Marke &
istigato ad innescare dagli invidiosi uomini di corte per cogliere in fragrante i
due fedifraghi. Alla fine, convinto da inconfutabili prove della passione
adultera di Isotta per il nipote Tristano, decide, suo malgrado, di allontanarli
dalla corte: prima insieme e poi, questa volta per sempre, cacciando via il
solo Tristano.

Una volta lontano, questi riesce a dare una svolta, a nostro avviso,
stupefacente alla vicenda da sempre celebrata come topos dell’'amore
eterno: giunto nel regno di Kaedin, incontra un’altra Isotta, dalle Bianche
Mani, della quale accetta di buon grado le lusinghe e |'affetto mostratogli e
da cui resta affascinato semplicemente per /'omonimia con Isotta la Bionda.
Il romanzo di Gottfried si chiude con il dubbio di Tristano se sposare questa
Isotta, pur nel ricordo dell’altra; dalla versione di Thomas ricostruiamo il
finale tragico, esasperato dagli interpreti moderni del mito come momento
poeticamente piu alto ed emozionante di tutta la vicenda, quello, ciog,
degno di passare alla storia: Tristano, ormai sposo di Isotta dalle Bianche
Mani, ferito in battaglia e sul punto di morte, invoca Isotta la Bionda come
I'unica capace di salvarlo. La nave che condurra a lui la donna un tempo
amata ne dovra annunciare l'arrivo col dispiegarsi di vele bianche ma, a
causa di un inganno questa volta ordito dalla moglie di Tristano che, gelosa,
annuncia l'arrivo sinistro di una nave dalle vele nere, I'eroe non fa in tempo
a rivedere la sua Isotta, morendo nel dolore e nella solitudine. La stessa

sorte tocchera alla regina una volta giunta sul cadavere del suo Tristano.

'® Antonio Escobar, Liber Theologiae Moralis vigenti quatuor Societatis Jesu Doctoribus referatus, in Pino
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E’ senza dubbio un gran finale, quello del resto preferito da Wagner
per il suo Tristano, definito felicemente “grido in tre atti” in cui, in un
romanticismo esasperato e quasi del tutto dissolto, trova pieno
compimento e tragica risoluzione il contrasto tra la volonta di vita,
rappresentata dal Giorno, e il richiamo assoluto dell’'amore, che coincide con
la Notte e con la dimensione della morte. Nel Tristano di Wagner il fine dei
due amanti “é l'isolamento, ma non in questo mondo, bensi via da esso:
amore vuol dire morte, morte vuol dire salvataggio dell'amore nello spazio
della loro reciproca infinita”.'®In questa dimensione assoluta e totalizzante
I'arte si trasforma essa stessa in “grandioso sacrilegio”.’

Tutto questo pero, frutto del genio del musicista tedesco, ci porta
molto lontano dai fatti testimoniati da Gottfried e, ancor prima, dalla sua
fonte Thomas: Tristano morira nell’attesa dell’arrivo di Isotta ma, nel
frattempo, ha sposato l'altra Isotta dalle Mani Bianche. Ad un certo punto
della narrazione, quando ormai deve decidersi se rinunciare alla prima
Isotta e sposare quest’ultima, addirittura ammette che qualcosa in lui, a

8

dispetto del potere eterno del filtro,'® sta davvero cambiando e che si

risveglia il richiamo, a lungo insoddisfatto, dei suoi sensi:

“Dolce amica, amata Isotta, questa vita tra noi due & per sempre
separata. Non & piu com’era un tempo, che una gioia ed una pena, un
amore ed un dolore sempre insieme portavamo; or cambiate son le cose: io
son triste e voi contenta; tutti i sensi miei anelano solamente verso voi,
mentre i vostri sensi, credo, a me anelan con misura. Il piacere cui rinuncio
sol per voi, voi lo godete ogni volta che volete. Voi non siete infatti sola: &

on voi Marke, lo sposo, casa avete e compagnia. Io son esule e son solo”.*

Luca Trombetta, op. cit.,, pag. 33.

'® Peter Wapnewski, Tristano, 'eroe di Wagner, Bologna, Il Mulino, 1994, pag. 62.

7 Ivi, pag. 9.

'8 E’ significativo che in altre versioni del Tristano, per esempio in quella di Beroul, I'efficacia del filtro
d’amore sia limitata a tre anni, quasi a voler cercare un espediente narrativo al dispiegarsi contraddittorio
della vicenda. D’altra parte risulta ben strano che il potente filtro magico, alibi della passione destinato a
legare i due adulteri in eterno, abbia esaurito 0, quanto meno, attenuato invece i suoi effetti non appena
sia intervenuto in Tristano il sentimento della rassegnazione di dover rinunciare alla sua Isotta.

'® Gottfried, op. cit. vv. 19480-19498.
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Mentre dunque Isotta puo liberamente continuare a dar sfogo al
piacere insieme allo sposo Marke, l'urgenza del desiderio sensuale
insoddisfatto induce invece Tristano alla risoluzione di sostituire, suo
malgrado, I'una con l'altra Isotta, non solo nel nome ma anche nel corpo. II
corpo I’ha vinta sul cuore. Ormai non ci sono piu tranelli da inventare, né
trappole in cui far cadere il re. L'antico vizio di lussuria lo porta a ricercare il
piacere, a lungo rimandato, in una nuova costruzione, una nuova immagine
d’'amore, in pratica in una nuova Isotta. Questo episodio, ed altri sparsi
lungo il racconto, potrebbero rafforzare l'ipotesi avanzata da de Rougemont,
secondo cui “Tristano e Isotta non si amano, I'hanno detto e tutto lo
conferma. Cio che essi amano, € I'amore, é il fatto stesso d’amare. Ed
agiscono come se avessero capito che tutto cid che si oppone all’amore lo
garantisce e lo consacra nel loro cuore [...]. Tristano ama di sentirsi amato,
ben pit che non ami Isotta la Bionda. E Isotta non fa nulla per trattenere
Tristano presso di sé: le basta un sogno appassionato. Hanno bisogno I'uno
dell’altro per bruciare, ma non dell’altro come € in realta; e non della
presenza dell’altro, ma piuttosto della sua assenza. La separazione degli
amanti & cagionata pertanto dalla loro stessa passione e dall’amore che
nutrono per la loro passione piuttosto che per il suo soddisfacimento, e per
il suo vivente oggetto. Da cid prendono origine gli ostacoli che il romanzo si
adopera a moltiplicare”.?°

L'analisi di de Rougemont risulta ancora piu convincente se si
considera un altro significativo episodio del romanzo.

Dopo I'ennesima prova di adulterio fornitagli dalla moglie, re Marke &
infine rasseghato a consegnarla al nipote e rinunciare per sempre a lei. I
due amanti lasciano insieme la corte e si rifugiano nella “grotta degli
amanti”, cosi detta proprio perché da tutti considerata ricettacolo
dell'amore.

Pur volendo trascurare la descrizione simbolica della architettura della
grotta intessuta da Gottfried come, per esempio, la rotondita della forma
che indicherebbe la schiettezza dell'amore, o le pareti bianche simbolo di

onesta, o ancora il letto cristallino, che prende il nome dall’amore che

2 Denis de Rougemont, L’Amore e I'Occidente, Milano, Rizzoli, 1977, pag. 86.
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“vuole essere puro, trasparente e cristallino”,?* descrizione che, con

sorprendente sistematicita, interviene a stravolgere la natura di una
passione di fatto adultera e disonesta,? cid che invece appare sintomatico &
che in questa grotta, finalmente soli, lontani dagli occhi indiscreti della corte
invidiosa, Tristano ed Isotta potrebbero infine dare sfogo compiutamente al
loro amore ed essere pienamente felici. Non ci sono piu inganni da tessere,
né macchinosi nascondimenti: la loro passione, sempre furtiva, non € piu in
pericolo. Eppure i due decidono, incredibilmente, di fare ritorno a corte, nel
luogo cioe che li vedra ancora separati, a meno che non si adoperino
nuovamente a ricucire la ragnatela di menzogne che & stata di fatto
consustanziale al mantenimento del desiderio amoroso.

“La passione di Tristano e Isotta - chiarisce con estrema lucidita
Blanchot - sfugge alla possibilita. Cio significa innanzitutto che sfugge ai
loro poteri, alle loro decisioni e persino al loro «desiderio». E’ la estraneita
stessa, € indipendente da cid che possono e da cido che vogliono, li attira
nell’estraneo, dove diventano estranei a se stessi, in una intimita che li
rende, tra l'altro, estranei I'uno all’altro. L’inaccessibile € diventato
«lI'immediato» [...]. Questi amanti privi di esitazioni, di riserve o di dubbi,
lasciano anche l'impressione di una intimita assoluta e assolutamente priva
di intimita; sono dominati dalla passione del fuori che € la relazione erotica
per eccellenza: legati dall’assenza di legame, tanto che li si direbbe meno
vicini I'uno all’altro di quanto non sia, nel mondo, un qualsiasi individuo
rispetto a un passante indifferente”.*

Cio che alimenta la loro passione, lo si & detto, € la sistematica
infrazione delle regole, il gusto beffardo dell'inganno, ed & sempre Isotta
I'ideatrice di tutte le falsita che incatenano sistematicamente il suo amore
alla dimensione della menzogna, persino alla soglia del delitto e, infine, alla
bestemmia: era stata lei ad escogitare la prima trappola in cui far cadere

Marke, sostituendo Brangania nel letto di nozze, ed ¢ infine lei ad attuare

2 Gottfried, op. cit., vv. 16986-16988.

22 Cfr., a tal proposito, il commento al passo di Ladislao Mittner nella sua Storia della Letteratura Tedesca,
Torino, Einaudi, 1977, | vol., pag. 281, dove € ben evidenziato come “la grotta del’amore nel bosco & un
tempio adorno dei piu vari attributi mistico-simbolici dei templi cristiani, ma non & un tempio del
trascendente religioso, € un tempio della piu compiuta terrestrita di due corpi di ideale bellezza”.

2 Maurice Blanchot, L’infinito intrattenimento. Scritti sull’«<insensato gioco di scrivere», Torino, Einaudi,
1969, pagg. 258-259.
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I'ennesima, plateale, messa in scena della menzogna o, meglio, dello
spergiuro, nell’episodio decisivo del “giudizio di Dio”, che & stato felicemente
definito un “capolavoro di logica e di falsita”.**

L'atmosfera di pesante sospetto nei confronti dei due giovani ha
convinto infine Marke, per fugare ogni dubbio sulla onesta della sua regina,
a sottoporla al sacra prova del fuoco: tenendo in mano un ferro rovente, la
donna dovra giurare, al cospetto degli uomini e di Dio, di non aver mai
avuto fra le braccia altro uomo all'infuori del re e di un pellegrino che,
appena prima del giuramento, I'aveva prontamente portata in braccio per
permetterle di scendere dalla nave e raggiungere il luogo del rito.

Rileggiamo la formula del giuramento:

“Quel che voglio dir sappiate: nessun uomo il corpo mio conosciuto
non ha mai, né alcuno in nessun tempo tra le braccia oppure al fianco,
tranne voi, s'@ mai giaciuto, se non quello per il quale né giurar posso o
negare, che con gli occhi vostri stessi tra le braccia mie vedeste, quel
meschino pellegrino. I/ Signore ora m’aiuti, ed i santi, che presenti son per

mia salvezza e aiuto a codesto sacro rito”.%®

Il pellegrino, o il lebbroso nella versione di Thomas,*® a cui Isotta si
riferisce non € in realta altri che Tristano, tornato in Cornovaglia sotto false
spoglie per poter riabbracciare la sua amta, ancora una volta con estrema
impudenza e sfidando oltremodo la buonafede della corte, tutta li dispiegata
per il sacro rito.

Intanto non €& senza significato l'intervento del personaggio di un
lebbroso (o “pellegrino” per Gottfried, ma la descrizione & praticamente la
stessa), all'interno di un racconto che, di fatto, si presenta come vicenda
esemplare di lussuria: nel Medioevo, infatti, I'inquietante binomio lebbra-
lussuria, era stato discusso, spiegato in funzione didattica, raccontato e

persino rappresentato, tanto da non costituire piu un elemento di novita.

24 Gottfried, op. cit., Introduzione, a cura di Laura Mancinelli, pag. XXIIl.

% Jvi, w. 15710-15724.

% Thomas, Tristano e Isotta, Milano, Garzanti, 1979, pag. 77: “E si veste con le vesti dei piu poveri, gli
stracci di chi mendica: nessuno puo scoprirlo! E prende un filtro e si gonfia in viso: come un lebbroso si
trasforma. E scurisce col colore mani e piedi. Travestito, & un lebbroso vero!”.
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L'idea guida del pensiero medievale era appunto che "“la malattia
ossessionante e colpevolizzante, la malattia-assillo, la lebbra, trova la sua
origine nella sessualita colpevole - compresa quella degli sposi [...] -
mentre la macchia della fornicazione commessa nella carne torna alla
superficie del corpo”.?’ La lebbra, inconfondibile con altre malattie proprio
per la tipicita dei tratti che ne segnavano il corpo - grosse macchie scure e
noduli diffusi, precisamente quelli messi in scena da Tristano col suo
travestimento - rimane dunque “il segno della colpa, o ameno il simbolo del
peccato. L'esegesi medievale sottolinea questo significato e la predicazione
divulga la nozione di «lebbra morale».?®

Ma al di la di questo passaggio pur significativo, il momento
culminante rimane quello del falso giuramento di Isotta: I'elemento di
sorpresa non € tanto dato dall’ennesima bugia messa in atto, visto che gia
molte la donna aveva mentito nel corso della vicenda facendo un uso
sistematico della menzogna come strumento di difesa,?”® quanto dal fatto
che questa volta chiami in causa, in veste di complice, lo stesso Dio. Empia,
spergiura, sacrilega, Isotta arriva a profanare la sfera del divino con una
costruzione che, seppure meravigliosamente impeccabile e veritiera dal
punto di vista logico e linguistico — Isotta non ha davvero mai abbracciato
altri se non suo marito ed il “pellegrino” Tristano - in realta & pura blasfemia
e spergiuro, chiamando in causa la divinita stessa come testimone e garante
del falso.

E’ senz’altro rilevante l'influenza esercitata, in particolare su questo
episodio del romanzo, dalla logica di Abelardo, ma altrettanto forte doveva
essere lungo tutto il Medioevo il peso esercitato dalla riflessione di Agostino
intorno al peccato nelle sue diverse specificazioni, non ultimo il peccato
della lingua contro gli uomini e contro Dio.

Come ben evidenziato dagli studi di Carla Casagrande e Silvana
Vecchio, la definizione agostiniana della menzogna, - secondo cui

«mendacium est falsa significatio cum voluntate fallendi», chiama in gioco

# Jacques Le Goff, L’immaginario medievale, Bari, Laterza, 1985, pag. 136.

% Jacques Le Goff e Jean-Charles Sournia (a cura di), Per una storia delle malattie, Bari, Edizioni Dedalo,
1986, pag. 178.

# Si veda al riguardo linterpretazione suggestiva e convincente di Fumagalli Boenio Brocchieri, Le bugie
di Isotta. Immagini della mente medievale, Bari, Laterza, 1987.
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due elementi essenziali: “il significato e l'intenzione di ingannare.
Distinguere il ruolo rispettivo di significatio e voluntas - sottolineano le
studiose - e demandare a quest’ultima la definizione del peccato, vuol dire
eliminare di principio ogni possibile confusione tra I'ambito della verita
logica e quello della verita morale”.*

E la verita morale dell’episodio, seppure si tratti di una morale piu
vicina alla concezione di Abelardo che non a quella mistica ed ascetica di S.
Bernardo, non lascia dubbi: Isotta cerca rimedio al peccato con il peccato,
dissimula la lussuria attraverso lo spergiuro, intraprendendo, cioe, una
forma stravolta e deviata di cura omeopatica dell’idem per idem.

La menzogna e lo spergiuro, che sia Gregorio che Cassiano avevano
fatto derivare, come “figlie verbali” e ramificazioni dell’avarizia,
direttamente dal settenario o ottonario dei peccati capitali, radice di tutte le
forme possibili di peccato, Isotta li ha invece utilizzati come strategia di
occultamento sistematico del piu grave peccato di lussuria, cercato e
reiterato con disinvoltura ed impudenza nel corso di tutto il romanzo. L'uso
differenziato che Tristano ed Isotta fanno rispettivamente della menzogna e
dello spergiuro - Tristano ha mentito ed ingannato gli uomini ma mai, al
contrario di Isotta, direttamente Dio - €, ancora una volta, elemento

probante e spunto di conclusiva riflessione sulla titolarita del peccato di

lussuria nel romanzo: il differente campo semantico dei due termini,
mendacium e periurium, rimanda di fatto - hanno puntualizzato la
Casagrande e la Vecchi - “ad una diversa direzionalita del peccato: mentre

la menzogna danneggia esclusivamente il prossimo, ed offende Dio nella
misura in cui ogni peccato lo offende, lo spergiuro, oltre a tradire
I'ascoltatore nella sua aspettativa di verita, coinvolge ed oltraggia
direttamente Dio, chiamandolo a confermare il falso o l'illecito”.?! Tristano,
dunque, ha mentito al re, alla corte e, in alcune occasioni, anche a se
stesso, trapiantando la colpa della lascivia nel suo animo nobile e leale di

cavaliere; Isotta invece, indifferente ai doveri di regina e di sposa, si € resa

% C. Casagrande — S. Vecchio, | peccati della lingua. Disciplina ed etica della parola nella cultura
medievale, Roma, Biblioteca Biographica, 1987, pag. 257; da questo testo € tratta anche la definizione di
Agostino, Contra Mendacium, XIl, CSEL 41.

8 Jvi, pag. 273-274.
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infine colpevole del piu grave peccato di spergiuro, offendendo gli uomini e
Dio.

La rilevanza e la gravita, sub specie Dei, delle vicende raccontate
sembrano tuttavia non coinvolgere completamente I'autore del romanzo; al
termine della lettura, al contrario, si ha l'impressione che un sottile filo di
ironia abbia attraversato l'intera narrazione dei fatti.

La mancanza poi del finale tragico nel poema di Gottfried, ricostruito
sul testo di Thomas, da infine alla storia uno strano senso di leggerezza che
sembra quasi mettere in dubbio o, quanto meno, attutire il dolore e la
passione mortifera che hanno invece consacrato nel tempo il mito

dell’eterno ed indissolubile amore di Tristano ed Isotta.

Data di pubblicazione on-line: 28 gennaio 2004
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