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Nata sotto l’impulso della rivoluzione scien-
tifica e della querelle des anciens et des modernes, 
la concezione moderna del progresso appare le-
gata, fin dalle sue origini nel Seicento, a un’im-
magine del sapere inteso come processo lineare, 
cumulativo, continuo, irreversibile e illimitato, 
attraverso il quale è possibile realizzare, gior-
no dopo giorno, il perfezionamento sia delle 
capacità e delle facoltà umane, sia della con-
dizione sociale dell’umanità. L’interpretazione 
della storia in termini di progresso  –  che ov-
viamente non esclude la possibilità di tempora-
nei regressi o la consapevolezza che nella storia 
si danno tragedie  –  si fonda sull’affermazione 
della centralità della ragione, che rappresenta 
un fattore di emancipazione non solo dall’igno-
ranza, dai pregiudizi e dalla superstizione, ma 
anche dai poteri autoritari laici ed ecclesiastici, 
in vista della creazione di società liberali e de-
mocratiche fondate sull’autonomia individuale 

Introduzione
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6	 Le maschere del progresso

e nelle quali il sapere non costituisca un fattore 
di esclusione delle classi subalterne ma, al con-
trario, caratterizzi la sfera pubblica alla quale 
hanno diritto di accesso tutti i cittadini. L’a-
vanzamento delle conoscenze scientifiche e tec-
niche permette infatti il progresso morale, so-
ciale e politico dell’umanità e, viceversa, a ogni 
incremento della libertà politica corrisponde la 
possibilità di realizzare nuove scoperte scientifi-
che a servizio del benessere umano. In tal modo 
la storia universale è interpretata come il lungo 
cammino verso la felicità, la libertà, i diritti e 
la giustizia, verso cioè i principi affermati dal-
la Rivoluzione americana e dalla Rivoluzione 
francese, che sono alla base delle società liberali 
e democratiche dell’Occidente fino a oggi.

L’idea moderna di progresso  –  al singola-
re  –  raccoglie e sistematizza una serie dispara-
ta di progressi, cioè di conoscenze, esperienze 
e modalità del procedere verso il meglio, che si 
realizzano in età moderna nelle scienze natu-
rali e nelle tecniche, nelle scoperte geografiche 
e nelle pratiche mediche, nelle istituzioni po-
litiche e nell’astronomia, nelle arti e nell’eco-
nomia. Ma tali progressi  –  al plurale  –  sono 
diversi in ampiezza e in estensione, tanto che 
si realizzano in momenti e settori differenti, 
mentre l’idea di progresso rimanda a una con-
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Introduzione	 7

cezione unidirezionale e universale del proces-
so storico1. L’esperienza di tali progressi con-
duce a credere nel progresso, ma il passaggio 
dai «progressi» al «progresso»  –  inteso come 
direzione dell’umanità verso un’esistenza mi-
gliore  –  non è automatico, immediato o au-

1  Per un approfondimento sulla storia e sulla teoria dell’i-
dea di progresso si veda: P. Rossi, I filosofi e le macchine: 1400-
1700, Feltrinelli, Milano 1962; J.B. Bury, Storia dell’idea 
di progresso (1920), Feltrinelli, Milano 1964; H. Kuhn e F. 
Wiedmann (a cura di), Die Philosophie und die Frage nach dem 
Fortschritt, Anton Pustet, München 1964; E.R. Dodds, The 
Ancient Concept of Progress, Clarendon Press, Oxford 1973; J. 
Le Goff, Progresso/reazione, in Enciclopedia Einaudi, Einaudi, 
Torino 1980, vol. XI, pp. 198-230; R.A. Nisbet, History of the 
Idea of Progress, Basic Books, New York 1980; G. Marramao, 
Potere e secolarizzazione, Editori Riuniti, Roma 1983; G. Sas-
so, Tramonto di un mito. L’idea di progresso tra Ottocento e No-
vecento, Il Mulino, Bologna 1984; L. Edelstein, L’idea di pro-
gresso nell’antichità classica (1967), Il Mulino, Bologna 1987; 
R. Koselleck e C. Meier, Progresso (1975), Marsilio, Venezia 
1991; C. Lasch, Il paradiso in terra. Il progresso e la sua critica 
(1991), Feltrinelli, Milano 1992; F. Rapp, Fortschritt. Entwick-
lung und Sinngehalt einer philosophischen Idee, Wissenschaft-
liche Buchgesellschaft, Darmstadt 1992; G. Friedmann, La 
crisi del progresso. Saggio di storia delle idee: 1895-1935 (1936), 
Guerini e associati, Milano 1994; A.M. Melzer, J. Weinber-
ger e M.R. Zinman (a cura di), History and the Idea of Prog-
ress, Cornell University Press, Ithaca 1995; P. Rossi, Naufragi 
senza spettatore. L’idea di progresso, Il Mulino, Bologna 1995; A. 
Burgen, P. McLaughlin e J. Mittelstrass (a cura di), The 
Idea of Progress, de Gruyter, Berlin 1997; M.L. Salvadori, L’i-
dea di progresso. Possiamo farne a meno?, Donzelli, Roma 2006; 
R. Koselleck, Il vocabolario della modernità. Progresso, crisi, 
utopia (2006), Il Mulino, Bologna 2009; C. Altini, Progresso, 
Edizioni della Normale, Pisa 2015; P. Wagner, Progress, Polity, 
Cambridge 2016.
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8	 Le maschere del progresso

toevidente. Per tale passaggio è necessario che 
si realizzino almeno due condizioni. In primo 
luogo, deve emergere e affermarsi un’interpre-
tazione lineare del tempo, che sia irreversibile, 
mondano, dotato di senso e orientato verso 
un fine. In secondo luogo, è necessario che si 
affermi un soggetto astratto e universale della 
storia del progresso, l’umanità, attraverso cui è 
possibile definire ciò che favorisce lo sviluppo 
umano (l’estensione delle libertà e dell’egua-
glianza, la redistribuzione delle ricchezze ecc.) 
e ciò che invece lo ostacola (il dispotismo, la 
superstizione ecc.). Ma, oltre a queste due con-
dizioni, l’affermazione dell’idea di progresso 
richiede anche un’interpretazione qualitativa, 
e non quantitativa, della somma dei diversi 
progressi, che solo così possono essere riportati 
a unità. Tale interpretazione qualitativa  –  la 
reductio ad unum dei «progressi» al «progres-
so»  –  non è però scontata in età moderna, 
né lo è stata in altre epoche storiche, che pure 
avevano conosciuto singoli e diversi progressi. 
Essa riposa su un presupposto, individuabi-
le nell’affermazione delle concezioni moder-
ne della ragione  –  in particolare cartesiana 
e kantiana  –  condizione di possibilità per 
l’autonomia dell’uomo. Nelle parole di Hans 
Blumenberg, nel volume La legittimità dell’età 
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Introduzione	 9

moderna (1966), l’età moderna fonda la pro-
pria legittimità sulla discontinuità derivante dal 
processo di autoaffermazione della ragione che 
«rioccupa» lo spazio lasciato libero dal crollo 
dei sistemi classici. «Autoaffermazione» signi-
fica fondamentalmente l’autonomia dell’agire 
razionale che rispecchia la sovranità dell’uomo 
sul mondo: l’autoaffermazione si identifica 
pertanto con il progetto di esistenza dell’uomo 
moderno, che realizza la propria libertà deter-
minando in autonomia le modalità del suo 
rapporto con la natura. Non si tratta infatti, 
semplicemente, di rivendicare il primato della 
ragione individuale nel processo di conoscen-
za, né di rivendicare la possibilità dell’interven-
to umano sulla natura attraverso l’ausilio della 
scienza e della tecnica bensì, più radicalmente, 
di rintracciare nella ragione i fondamenti di le-
gittimità dell’età moderna intesa come Neuzeit: 
la ragione moderna fonda e legittima se stessa, 
dando sostanza al progetto di emancipazione 
dell’uomo. In questa prospettiva è evidente che 
la concezione moderna del progresso costituisce 
un corollario di tale progetto: se la ragione mo-
derna fonda se stessa, se l’uomo moderno trova 
la legittimità della propria opera in se stesso, se 
la natura diventa mondo  –  cioè materia spazio-
temporale a disposizione dell’uomo  –, allora 
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10	 Le maschere del progresso

la suprema opera della libertà umana diventa il 
progressivo perfezionamento di sé e del mondo 
da attuarsi nel processo storico orientato al rag-
giungimento di un fine mondano, che coinci-
de fondamentalmente con la costruzione di un 
mondo migliore nel quale l’uomo possa rico-
noscere la propria opera.

L’idea di progresso non è però esente da am-
biguità, contraddizioni e zone d’ombra. Già a 
metà Ottocento, di fronte alla rapidità e alla 
dimensione dei cambiamenti sociali prodotti 
dalla società industriale, l’ottimismo illumini-
stico e positivistico cede gradualmente il passo 
a una visione critica del progresso. L’esito del-
la modernità appare a molti intellettuali come 
un progresso quantitativo, ma non qualitativo: 
l’incremento della ricchezza e la produzione dei 
beni materiali su larga scala non comportano 
una crescita della moralità, della cultura e della 
felicità ma, al contrario, una nuova forma di 
schiavitù dell’uomo, non più legata  –  come in 
età premoderna  –  al primato divino o monar-
chico, bensì al dominio della tecnica. Ecco per-
ciò che sul finire del secolo si scorgono in seno 
alla stessa civiltà occidentale i segni del declino 
e della decadenza, preludio di un tramonto che 
appare ormai inevitabile a causa della nuova 
forma di vita liberale, borghese e capitalistica 
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Introduzione	 11

che premia la mediocrità e il conformismo, 
non la virtù e l’indipendenza di giudizio, tra-
scurando inoltre la dimensione spirituale a 
esclusivo vantaggio degli aspetti «meccanici» 
dell’esistenza. L’idea moderna di progresso, 
pensata come perfezionamento delle condizio-
ni spirituali e materiali dell’esistenza umana, 
viene messa ancor più radicalmente in discus-
sione nel corso del Novecento. Alla considera-
zione unitaria e universalistica del progresso in 
età moderna  –  in cui si integrano in modo ar-
monico scienza, etica e politica  –  si sostituisce 
la consapevolezza delle contraddizioni legate 
allo sviluppo della razionalità formale, rivelata-
si tendenzialmente autonoma rispetto alle ca-
pacità e alle finalità del suo operare. In questa 
prospettiva si apre una profonda contraddizio-
ne tra sviluppo scientifico e tecnico, da un lato, 
e progresso morale e politico, dall’altro, la cui 
stretta corrispondenza costituiva il fondamento 
delle teorie del progresso in età moderna. Que-
sta contraddizione non riguarda però aspetti 
laterali o secondari dell’idea di progresso, ma 
il suo più intimo nucleo concettuale e pertanto 
ne comporta una ferita mortale, sancita dalla 
cultura filosofica tra le due guerre mondiali.

In età contemporanea, il panorama culturale 
e filosofico intorno alla questione del progresso 
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non è però descrivibile solo a tinte fosche, visto 
che numerose sono le questioni sociali e politi-
che  –  dall’emancipazione femminile ai diritti 
umani, dal welfare state alla diffusione planeta-
ria dei regimi democratici fino all’incremento 
della ricchezza globale  –  che, almeno appa-
rentemente, intervengono a risollevare l’im-
magine del progresso nel secondo Novecen-
to, senza che ciò significhi l’oscuramento dei 
problemi insiti nel processo di globalizzazione. 
Con buona pace delle ideologie neoliberiste, 
sappiamo infatti che oggi crescita economica, 
sviluppo tecnico-scientifico e progresso socia-
le e politico difficilmente si muovono di pari 
passo. L’estensione dell’economia di mercato 
a livello planetario, da un lato, ha permesso 
l’aumento della produttività, ha incoraggiato 
la libera circolazione dei capitali, delle materie 
prime e delle tecnologie, consentendo poten-
ziali straordinari di crescita e sviluppo anche 
per aree geografiche tradizionalmente svantag-
giate; dall’altro lato, ha determinato la svaluta-
zione del lavoro salariato, l’instabilità dei mer-
cati finanziari e lo sfruttamento intensivo delle 
risorse, con conseguenti danni per l’ambiente. 
L’incremento della ricchezza globale non si è 
distribuito in modo sufficientemente unifor-
me e, al contrario, ha incrementato i livelli di 
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Introduzione	 13

diseguaglianza, erodendo il sistema del welfare 
state ed esponendo gruppi sociali sempre più 
ampi al rischio di povertà e marginalizzazione. 
Nell’ambito della comunicazione, la diffusione 
dei nuovi media ha accelerato i processi di inte-
grazione culturale e linguistica e ha contribuito 
a costruire un sistema plurale dell’informazio-
ne, in grado di offrire ai cittadini spazi inediti 
di confronto e di condivisione di conoscenze. 
Anche questo processo, tuttavia, non è esente 
da risvolti problematici: l’integrazione assume 
infatti il volto dell’egemonia  –  se non del do-
minio  –  quando tende a cancellare la diversità 
culturale e a produrre un’omologazione degli 
stili di vita e di pensiero attraverso forme di 
controllo sociale allo stesso tempo pervasive e 
suadenti, che hanno come scopo non la libertà 
e l’autonomia dell’individuo, bensì la produ-
zione del consenso a favore di gruppi di potere 
transnazionali.

Gli esempi potrebbero continuare ma  –  in 
vista di una comprensione ad ampio raggio dei 
principali temi connessi all’idea di progresso 
(emancipazione, autonomia, libertà e demo-
crazia, solo per citarne alcuni)  –  già da queste 
prime riflessioni emerge la necessità di costruire 
una mappa storico-critica dell’idea di progres-
so nella cultura occidentale. Il valore di que-
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14	 Le maschere del progresso

sta mappa storico-filosofica consiste, in primo 
luogo, nella ricostruzione delle concezioni del 
progresso che si sono succedute nelle diverse 
epoche storiche. La presente ricostruzione non 
deve però essere letta in chiave meramente eru-
dita o antiquaria. Il valore della nostra mappa 
risiede, infatti, anche nel suo presentarsi come 
strumento per riflettere sui caratteri filosofico-
politici dell’età moderna e contemporanea, allo 
scopo di rendere possibile uno sguardo critico 
sulle ideologie del presente.

Nell’idea moderna di progresso sono pre-
senti pregiudizi di varia natura. Per esempio, è 
chiaro che è connotata ideologicamente la sud-
divisione delle civiltà in progredite e arretrate 
e, allo stesso modo, è chiaro che spesso l’idea di 
progresso è stata utilizzata in modo strumen-
tale per giustificare politiche imperialistiche 
e colonialistiche. Nessun rimpianto, dunque, 
su questo piano. Nonostante ciò, è innegabile 
ammettere la potenza liberatoria ed emancipa-
toria dell’idea di progresso, che ha svolto un 
ruolo di primo piano nella costruzione di so-
cietà più libere, più ricche, più giuste attraver-
so la diffusione delle conoscenze scientifiche, 
l’affermazione di costituzioni repubblicane e 
la realizzazione di princìpi inclusivi di cittadi-
nanza. Il progresso ha certamente comportato 
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Introduzione	 15

vittime  –  pensiamo alla miseria dei paesi oc-
cupati dalla colonizzazione europea o alla su-
balternità delle classi proletarie  –  ma allo stes-
so tempo ha costituito una voce forte e chiara 
per la costruzione di società migliori, libere da 
autoritarismi e da privilegi, come testimoniato 
da numerosi indicatori quantitativi relativi al 
reddito, al tasso di scolarizzazione, all’aspettati-
va di vita, alla mortalità infantile e all’assistenza 
sanitaria. Può dirsi che la stessa ottica liberato-
ria ed emancipatoria valga per la categoria che 
attualmente domina la scena mondiale, inno-
vazione, e per altre simili, quale crescita?

Nella letteratura economica e nel linguag-
gio filosofico-politico il concetto di progres-
so è stato sostituito, tra gli anni Cinquanta e 
Sessanta del XX secolo, da quello di sviluppo, 
ma anch’esso è risultato troppo connotato in 
termini culturali, evidenti nella distinzione tra 
paesi sviluppati e paesi sottosviluppati. Di con-
seguenza, il termine al centro della letteratura 
economica e sociologica è diventato crescita, 
che si presta a essere ricondotto a indici quanti-
tativi e non valutativi. La sua presunta neutrali-
tà è tuttavia solo presupposta, perché il suo uti-
lizzo non è meno ideologico di quello dell’idea 
di progresso. Inoltre, vista la centralità dell’in-
novazione tecnologica per l’attuale creazione di 
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16	 Le maschere del progresso

reddito da impresa, la crescita economica è in 
genere caratterizzata da un processo di innova-
zione che, sorto all’interno di un determinato 
settore produttivo, si diffonde poi anche negli 
altri settori per trasformare l’economia com-
plessiva di un sistema. Tutto ciò spiega perché 
oggi è onnipervasivo il discorso sull’innovazio-
ne tecnologica, contrassegnata sia dalla trasfor-
mazione dei metodi di produzione (innova-
zione di processo), sia dalla creazione di nuovi 
prodotti (innovazione di prodotto). Ma questi 
processi riguardano solo la dimensione tecni-
co-razionale della produzione e del commercio, 
non i temi della redistribuzione sociale o della 
cittadinanza politica, e per questo motivo non 
si parla più di progresso nel momento in cui 
si analizza il nesso tra le innovazioni scienti-
fiche, tecnologiche e industriali, da un lato, e 
la dimensione etico-politica, dall’altro. L’inno-
vazione si occupa, infatti, solo dello sviluppo 
tecnico-scientifico, completamente separato da 
quello etico-politico, che viene totalmente di-
menticato. Il carattere innovativo degli attuali 
mutamenti non riguarda più l’idea di civiltà e 
dipende solo dall’importanza delle trasforma-
zioni tecnologiche che si affermano in uno o 
più settori produttivi; settori che possono essere 
di carattere settoriale oppure possono rappre-
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Introduzione	 17

sentare un radicale cambiamento di paradigma 
che investe l’intero apparato produttivo, com’è 
avvenuto nel caso dell’informatica. Innovazio-
ne è pertanto la parola d’ordine degli attuali 
sistemi di potere, sia economici sia politici, che 
mirano a mascherare i propri interessi  –  cioè 
decisioni di natura storica  –  come fatti natu-
rali: l’innovazione delinea un mutamento con-
dizionato ideologicamente e gerarchicamente, 
funzionale alla riproduzione dei rapporti di 
produzione in quanto mette le nuove tecniche 
e procedure  –  solo apparentemente neutra-
li  –  al servizio di decisioni politico-economi-
che non trasparenti. L’innovazione non muta 
dunque la struttura sociopolitica  –  aspirazio-
ne che invece caratterizzava i filosofi moderni 
del progresso  –  e al contrario la riproduce.

Ma, allora, rappresenta davvero un progres-
so l’abbandono dell’idea di progresso? Senza 
dubbio non è più possibile sostenere una teoria 
ingenua del progresso, che sia fondata sull’esi-
stenza di leggi necessarie e immanenti che par-
lano di una storia universale in cui sono pre-
senti mutamenti continui e irreversibili verso 
il meglio, oppure che affermano la presenza di 
scale gerarchiche tra popoli progrediti e popo-
li arretrati. Allo stesso tempo, però, è necessa-
rio ricordare che  –  se non vogliamo chiudere 
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18	 Le maschere del progresso

ogni spazio di progettualità sociale e politica, e 
vivere in un eterno presente in assenza di reale 
mutamento  –  è con una qualche interpreta-
zione dell’idea di progresso che dobbiamo oggi 
fare i conti per riproporre una visione aperta 
dell’agire individuale e sociale, contro ogni 
immagine dell’esistente cristallizzata in una 
visione chiusa e determinata. Una nuova ri-
flessione sull’idea di progresso implica dunque 
una nuova riflessione sul nesso tra progresso 
tecnico-scientifico e progresso etico-politico; 
sulla natura della libertà e dell’eguaglianza nel-
le democrazie contemporanee; sul significato 
della giustizia sociale nell’epoca della globaliz-
zazione; sulle possibilità di emancipazione delle 
classi subalterne; sull’interpretazione del muta-
mento storico inteso come contingenza, non 
come necessità; e su altro ancora. Depurata 
dalle sue ambiguità e dalle sue contraddizioni, 
l’idea di progresso  –  intesa come apertura di 
possibilità e di cambiamento non solo tecnico-
scientifico, ma anche etico-politico  –  si deli-
nea ancora oggi nella sua capacità immagina-
tiva, che demistifica la pretesa datità del reale 
e declina l’essere come contingenza, in grado di 
opporsi alla necessità del presente e di denatu-
ralizzare la struttura storico-sociale.
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Il mondo classico conosce l’idea di progres-
so, ma questa non indica il modello di una sto-
ria universale dell’umanità: nelle culture classi-
che esistono solo immagini parziali e settoriali 
del progresso, a cui però non appartengono né 
un’immagine lineare del tempo, né una conce-
zione sistematica della storia in termini evoluti-
vi. Nelle culture greche e romane  –  idealmen-
te da Senofane (VI-V sec. a.C.) a Elio Aristide 
(II sec. d.C.)  –  possono essere rintracciati 
numerosi lemmi che afferiscono concettual-
mente all’idea di progresso: tra questi, in gre-
co epididónai (aumentare, crescere), prokóptein 
(procedere), epídosis, prokopé, àuxesis (accresci-
mento, crescita); in latino progressio, progressus, 
profectus e processus. Tali lemmi, però, non indi-
cano un percorso di perfezionamento, bensì de-
scrivono un accrescimento o un miglioramento 
solo di un soggetto particolare (un individuo, 
una città), in un momento storico delimitato 

L’idea di progresso  
nel mondo classico
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20	 Le maschere del progresso

e in un ambito specifico (conoscenza, cultu-
ra, ricchezza, potere). Inoltre, tali lemmi non 
hanno alcun interesse per il futuro. Nella cul-
tura classica non si è infatti mai costituita  –  al 
contrario di quanto avviene in epoca moder-
na  –  un’idea normativa di progresso attraverso 
cui la storia viene concepita come un processo 
globale di mutamento verso il meglio, in un’ot-
tica di continuo perfezionamento morale, poli-
tico, scientifico, economico. Nel mondo antico 
si constatano dunque alcuni progressi, limitati 
e circoscritti, che convivono con forme di deca-
denza o di stasi. A impedire lo sviluppo di una 
concezione globale del progresso nelle culture 
greche e romane è sostanzialmente il dominio 
di altre due idee filosofiche connesse alla tem-
poralità: la decadenza e l’eterno ritorno.

Nel mito dell’età dell’oro il mutamento 
appare come una corruzione e il tempo come 
una minaccia: «Uomo, non dire mai ciò che 
sarà domani» afferma Simonide1, che così dà 
forma alla tendenza del pensiero greco a sva-
lutare la capacità umana di progettare e pro-
grammare il futuro. È in particolare Esiodo in 
Le opere e i giorni che guarda al passato come 

1  Cfr. E. Diehl (a cura di), Anthologia Lyrica Graeca, 
Teubner, Leipzig 1936-42, fr. 6.
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all’età dorata dell’uomo, cui ha fatto seguito 
un’inesorabile decadenza: per Esiodo la storia 
è contrassegnata da un processo di degenera-
zione definito dalla successione di quattro età 
(oro, argento, bronzo, ferro) al cui termine è 
l’umanità attuale, gravata da pene e fardelli. 
Anche Platone testimonia l’ostilità della cultu-
ra greca nei confronti dell’innovazione e ha un 
ruolo fondamentale nella costruzione dell’idea 
di decadenza, soprattutto nella narrazione del 
mito di Crono2, il racconto dell’epoca aurea 
nella quale sotto la guida del dio non c’era bi-
sogno per l’uomo né di lavoro né di politica, 
soprattutto non c’era bisogno di ricercare un 
ambiguo progresso tecnico-materiale, i cui ec-
cessi morali conducono l’uomo ad allontanarsi 
dai costumi semplici delle origini.

Accanto all’immagine della decadenza, nel 
mondo greco si trova la concezione di un ciclo 
cosmico continuo nel quale «tutto ritorna», in 
un continuo ripetersi delle vicende naturali (il 
ritorno delle stagioni, l’alternanza tra giorno e 
notte, il movimento delle costellazioni, il ciclo 
di vita e morte), che fungono da modello per 
la storia umana. Per gli stoici gli eventi umani 
sono inscrivibili all’interno del ciclo universa-

2  Cfr. Platone, Politico, 269a-274e.
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le, eterno e necessario della natura: il cosmo 
nasce dal fuoco e perisce nel fuoco, per poi 
risorgere ancora a nuova vita, e così in eterno, 
secondo il disegno finalistico e provvidenziale 
del logos. Ekpýrosis è il termine  –  attribuito a 
Crisippo  –  che indica questa distruzione pe-
riodica del cosmo, una palingenesi causata da 
una conflagrazione che si verifica ogni «gran-
de anno», e grazie alla quale il cosmo viene 
ricreato in un processo di ricostituzione della 
condizione originaria (apokatástasis). La con-
cezione ciclica della storia elaborata dallo stoi-
cismo si trasmette anche alla cultura romana: 
Virgilio preconizza infatti l’imminenza di un 
nuovo grande ciclo storico che realizza la teo-
ria del «grande anno»3, cioè il lungo intervallo 
di tempo che intercorre tra due successivi al-
lineamenti di tutti i pianeti. L’idea dell’eterno 
ritorno è esemplificata anche dalla posizio-
ne di Polibio. La storia non è una semplice 
narrazione di fatti, ma una storia universale 
in cui gli avvenimenti si succedono secondo 
un’interrelazione ciclica interna, in parallelo a 
quanto avviene nel ciclo cosmico. In questo 
quadro macrocosmico, di derivazione stoica 
(in particolare attinto da Panezio), si inserisce 

3  Cfr. Virgilio, Bucoliche, IV.
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la dottrina del corso e ricorso delle costituzio-
ni, in cui Polibio combina le tre componenti 
di buon governo (monarchia, aristocrazia, de-
mocrazia) con quelle di cattivo governo (ti-
rannide, oligarchia, oclocrazia): questi gover-
ni si avvicendano nel processo dell’anaciclosi 
(anakýklosis)4, una teoria dell’evoluzione cicli-
ca di cui è possibile trovare alcune tracce an-
che in Cicerone5. Per Polibio i regimi politici 
si deteriorano e si susseguono secondo un an-
damento ciclico nel tempo: giunti all’ultimo 
stadio, ritornano alla forma iniziale, per poi 
ripetere lo sviluppo. Tutti i regimi sono tran-
sitori perché, a causa della corruzione, i primi 
tre si trasformano sempre in quelli negativi, 
per poi dare inizio a una nuova forma, in un 
ciclo che ritorna eternamente su se stesso.

Naturalmente tutto ciò non significa che nel 
mondo antico non si constatino miglioramenti 
in singoli settori della vita, soprattutto grazie alle 
téchnai: le tecniche sono un prodotto dell’in-
gegno umano che conduce a una migliore or-
ganizzazione sociale come pure a un progresso 
delle condizioni materiali. Già alcuni miti greci 
propongono diversi racconti in cui lo stato ori-

4  Cfr. Polibio, Storie, VI.1-10.
5  Cfr. Cicerone, De re publica, I.43-45.
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ginario di vita è alterato da positivi interventi di 
civilizzazione resi possibili dall’acquisizione di 
nuove tecniche: Ercole trasforma l’ambiente e lo 
rende accessibile e abitabile dall’uomo; Demetra 
e Dioniso fanno dono all’uomo del grano, del 
vino e di altre innovazioni come la metallurgia, 
l’addomesticamento del cavallo, la costruzione 
del carro. Alcuni riconoscimenti delle poten-
zialità evolutive dell’umanità sono presenti già 
in Omero, quando descrive lo stato ferino dei 
Ciclopi, che non conoscono né l’agricoltura né 
le forme di organizzazione sociale e vivono iso-
lati, senza leggi, nell’anarchia e nel disordine6. 
Eschilo ed Euripide mostrano ammirazione per 
le nuove invenzioni dell’eroe Palamede, di cui 
hanno beneficiato le città greche. Nell’Antigone 
di Sofocle il coro canta l’evoluzione di pratiche 
quali l’allevamento, la navigazione e la medi-
cina, resa possibile dall’ingegnosità umana che 
procede passo dopo passo. Isocrate afferma che 
la crescita delle conoscenze e delle capacità è do-
vuta a coloro che non si sono accontentati dell’e-
sistente, ma «hanno voluto migliorare, osando 
cambiare ciò che non andava bene»7. Testi ip-
pocratici sostengono che la medicina dispone di 

6  Cfr. Omero, Odissea, IX.105 ss.
7  Cfr. Isocrate, Evagora, 7.
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teorie, principi ed elementi che, «in lungo corso 
di tempo», hanno reso possibili importanti sco-
perte, frutto di indagini e di esperienze che per-
metteranno un incremento della conoscenza an-
che in futuro8. La convinzione che la vita umana 
sia progredita rispetto alle origini è espressa nel 
Prometeo incatenato di Eschilo9, in cui Prometeo 
si presenta come l’iniziatore delle scienze e delle 
tecniche che hanno civilizzato l’uomo, che vi-
veva in uno stato ferino, rendendolo razionale. 
Ancora Eschilo, nelle Eumenidi, mette in scena 
il contrasto tra il vecchio e il nuovo dimostran-
dosi consapevole della possibilità di acquisire 
nuove forme di organizzazione sociale e politica, 
esplicitamente contro la tradizione10. Anche Se-
neca ritiene effettiva la possibilità di nuove sco-
perte grazie al progresso scientifico:

Molte cose che noi ignoriamo saranno conosciu-
te dalla gente dell’evo futuro; molto è riservato a 
generazioni ancora più lontane da noi nel tempo, 
quando di noi anche il ricordo si sarà cancellato 
[…]. La natura non svela il suo mistero tutto in 
una volta11.

8  Cfr. Pseudo-Ippocrate, De vetere medicina, 2-4.
9  Cfr. Eschilo, Prometeo incatenato, 442 ss.
10  Cfr. Eschilo, Eumenidi, 162 ss., 490 ss., 693 ss., 751 

ss., 778 ss., 808 ss., 848 ss., 881 ss.
11  Seneca, Questioni naturali, VII.30.5-6.

seconda bozza Altini.indb   25 21/06/2018   17:05:27



26	 Le maschere del progresso

Ma, anche se si ammette l’evoluzione 
dell’uomo da uno stato primordiale a uno più 
avanzato e si riconosce un avanzamento delle 
conoscenze12, nelle culture classiche si regi-
stra una netta distinzione tra progresso tecni-
co e progresso morale. Come declama il coro 
nell’Antigone di Sofocle, l’uomo è «padrone 
della scienza e del pensiero, padrone delle tec-
niche oltre ogni speranza, ma si può volgere al 
male o al bene»13. La conquista di nuove cono-
scenze scientifiche e di capacità tecniche non 
assicura dunque una crescita morale dell’uomo 
e uno sviluppo univocamente positivo delle 
istituzioni politiche. Addirittura, nel pensie-
ro greco spesso si diffonde l’idea di un legame 
tra progresso tecnico-scientifico e degenerazione 
morale-politica14: possono valere come esempio 
di questa convinzione i giudizi negativi sulle 
città marinare, aperte ai traffici e alle relazioni 
internazionali e quindi destinate a sviluppare 
una grande potenza economica e politica, ma 
anche incapaci di educare i cittadini alla virtù 
e al rispetto delle tradizioni15, che invece sono 

12  Cfr. Platone, Ippia maggiore, 281d.
13  Sofocle, Antigone, 332 ss.
14  Cfr. Isocrate, Panegirico, 28-33; Aristofane, Ecclesia-

zuse, 456 ss., 577 ss.
15  Cfr. Platone, Leggi, 679, 741b-746d.
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il cuore dell’antica città agraria, chiusa verso 
l’esterno e pertanto in grado di conservare gli 
antichi valori. In quest’ottica il “nuovo” è segno 
di decadenza e di corruzione, come testimonia-
to dalla fortuna delle commedie di Aristofane 
che mirano a schernire il fascino della novità in 
quanto tale e la mania delle innovazioni sociali 
e politiche. Nel mondo antico la constatazione 
di parziali attestazioni dello sviluppo scientifico 
o politico non si traduce dunque in una visione 
definita e compiuta del progresso in termini di 
perfezionamento continuo, universale e illimi-
tato: spesso, anzi, coesiste con la convinzione 
che lo sviluppo sia destinato ad arrestarsi, o 
che comunque non proceda in modo lineare. 
È pertanto impossibile affermare che l’idea di 
progresso  –  in un senso limitato solo ad alcu-
ni aspetti dell’attività umana e ad alcuni speci-
fici momenti storici  –  sia estranea al mondo 
antico, ma certamente è necessario ammettere 
che essa non è mai giunta a configurarsi come 
espressione di una teoria universale della storia 
dell’umanità e non è mai giunta ad affermare la 
possibilità di coniugare il progresso scientifico 
e tecnico con il progresso sociale e morale.
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Il mondo classico è legato, da un lato, alle 
dottrine dell’età dell’oro, secondo cui la storia 
si configura come un processo di decadenza e, 
dall’altro lato, alle teorie dell’eterno ritorno, 
secondo cui la storia segue un’eterna traietto-
ria ciclica. Entrambe queste concezioni sono 
estranee alla cultura cristiana, caratterizzata da 
una concezione lineare del tempo: l’immagine 
della «caduta» dall’Eden non appartiene infatti 
alla storia, ma al tempo precedente l’inizio del-
la vicenda umana sulla Terra, e la concezione 
ciclica non può rendere conto di alcuni temi 
centrali della fede cristiana, come l’incarnazio-
ne di Cristo e l’avvento del regno di Dio. La 
progressiva affermazione del cristianesimo nel-
la cultura europea comporta pertanto un pro-
fondo mutamento nella concezione dominante 
della temporalità: fornendo un senso trascen-
dente e una direzione unilineare alla storia, il 
cristianesimo  –  in questo erede diretto dell’e-

Storia sacra e storia profana 

seconda bozza Altini.indb   29 21/06/2018   17:05:27



30	 Le maschere del progresso

scatologia e del messianismo della tradizione 
ebraica  –  costruisce un modello teologico di 
storia sacra orientata a un fine che si dispiega 
nel futuro.

Da questo punto di vista il cristianesimo 
crea alcune condizioni basilari che caratterizza-
no l’idea moderna di progresso, in particolare 
quando  –  a partire dalla concezione linea-
re del tempo  –  accentua il valore morale del 
“nuovo” applicando gli argomenti apologetici 
alla dimensione delle aspettative future, per di-
fendere la missione cristiana nel mondo come 
forma di perfezionamento dell’uomo: la fede 
biblica in un compimento futuro rende possi-
bile la costruzione di periodizzazioni storiche 
orientate dalla provvidenza verso un fine. Ma 
per il cristianesimo  –  a differenza dei filosofi 
moderni che delineano l’idea di progresso  –  la 
storia profana assume un’importanza decisiva 
solo alla luce della storia sacra, cioè solo in 
quanto Dio si è rivelato in un individuo stori-
co (in questo senso la storia è il divenire della 
salvezza, i cui tratti sono noti solo alla prescien-
za di Dio). Nel cristianesimo, pertanto, sono 
assenti molte caratteristiche al centro della 
concezione moderna del progresso. In primo 
luogo, il cristianesimo  –  seguendo la lezione 
della cultura classica  –  mantiene la superiori-
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tà della vita contemplativa sulla vita activa. In 
secondo luogo, esso instaura una profonda di-
cotomia fra il progresso materiale, disprezzato e 
negato (come avviene nell’ideale monastico del 
contemptus mundi), e il progresso morale, invo-
cato e desiderato (per esempio, nell’ideale della 
ricerca della salvezza attraverso l’obbedienza ai 
comandamenti). 

In terzo luogo, la fede cristiana tiene ferma 
l’autorità di ciò che è antico  –  la rivelazio-
ne  –  e anzi considera come eresia tutto ciò 
che è innovazione. Infine, l’idea di progres-
so intesa come continuo perfezionamento 
dell’uomo nel corso storico non è compatibile 
con la visione cristiana della storia, quale vie-
ne definita fin da Agostino, Lattanzio e Oro-
sio. La storia umana si sviluppa infatti tra due 
momenti chiave della fede cristiana, entrambi 
esterni e superiori alla storia: l’inizio (con la 
creazione del mondo, il peccato originale e la 
cacciata dal paradiso terrestre) e la fine (l’av-
vento del regno di Dio). 

Questo percorso escatologico si combina 
con il riconoscimento di un evento centrale, 
anch’esso esterno e superiore alla capacità uma-
na di agire storicamente: l’incarnazione di Cri-
sto che riscatta l’umanità dal peso del peccato 
e apre una possibilità di salvezza, secondo un 
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piano provvidenziale al quale viene ricondot-
ta anche la successione degli imperi universali 
descritta dalle profezie del Libro di Daniele. La 
storia politica si collega in tal modo alla storia 
della salvezza ma, lungi dal vedersi riconosciuto 
un valore autonomo, risulta subordinata e fun-
zionale alla realizzazione del piano escatologico 
reso possibile dalla parusia, ovvero dalla presen-
za di Cristo alla fine dei tempi per instaurare il 
regno di Dio dopo l’attesa messianica. 

Il progresso inteso come concezione genera-
le della storia umana, capace di comprendere in 
sé l’unità delle vicende mondane, rimane dun-
que impensabile per il cristianesimo: la meta 
delle speranze cristiane rimane infatti l’unione 
con Dio, e tutte le considerazioni sugli avveni-
menti mondani hanno un carattere profonda-
mente trans-storico.

L’ambivalenza della concezione cristiana 
della storia, relativamente alla concezione del 
progresso, può essere constatata anche a livello 
lessicale, soprattutto nel De civitate Dei (413-
426) di Agostino: i termini procursus (procur-
rere) ed excursus (excurrere)1 hanno infatti una 
determinazione puramente temporale che non 
implica un giudizio sul processo storico, sia 

1  Cfr. Agostino, De civitate Dei, 1.35, 10.32, 15.1, 15.21.
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esso indirizzato verso il meglio o verso il peg-
gio. Anche nei casi in cui Agostino parla di 
«procedere innanzi» (proficere)2, il riferimento è 
diretto allo scioglimento dell’uomo dal tempo 
e dai vincoli mondani: il «procedere innanzi» 
non è una via percorsa dall’uomo all’interno 
della storia, ma una via spirituale ed esemplare 
che gli eletti percorrono per avvicinarsi a Dio. 
Il fine del progresso (profectus) è dunque oltre il 
tempo e la storia. 

La stessa posizione è espressa da Vincenzo 
di Lérins nel Tractatus peregrinus pro catholicae 
fidei antiquitate et universitate (o Commonito-
rium primum, 434)3: nella sua continuità, la 
religione cristiana conosce un progresso (pro-
fectus), ma questo progresso non crea nulla di 
nuovo, visto che le cose non cambiano essenza 
ma si limitano ad ampliarsi o a crescere (come 
accade nella crescita biologica degli uomini e 
degli animali), rimanendo però le stesse. Pro-
fectus non è dunque permutatio, bensì il suo 
contrario. Il rifiuto di concepire la storia come 
forma di progresso continuo, indefinito e il-
limitato è rappresentata con grande evidenza 
metaforica anche dalle parole di Bernardo di 

2  Ivi, 10.14, 15.5, 15.22.
3  Cfr. Patrologia cursus completus. Series latina, a cura di J.-

P. Migne, Garnier, Paris 1844-64, vol. L, pp. 666 ss.
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Chartres riferite da Giovanni di Salisbury nel 
suo Metalogicon (1159 ca.):

Noi siamo come nani sulle spalle dei giganti, tanto 
che possiamo vedere più cose di loro, e più lonta-
ne, non per l’acutezza della nostra vista o per l’al-
tezza del nostro corpo, ma perché siamo sostenuti 
e portati in alto dalla statura dei giganti4.

In Bernardo di Chartres emerge chiaramen-
te la possibilità di realizzare un progresso delle 
scienze e della cultura, coltivato però all’ombra 
di una devozione assoluta per l’indiscussa auto-
rità dei Padri della Chiesa.

Apparentemente diversa è la posizione di 
Gioacchino da Fiore, il cui pensiero pone un 
problema centrale  –  la questione del millena-
rismo  –  per la presenza dell’idea di progresso 
nella cultura cristiana. Nel trattato Concordia 
Novi ac Veteris Testamenti (1190 ca.) il fulcro 
del pensiero di Gioacchino è la considerazione 
dell’unità e trinità di Dio, considerate non solo 
nell’interiorità del processo divino, ma anche 
nel loro esplicarsi nella realtà storica, intesa 
come il manifestarsi di un’economia provviden-
ziale in cui a ogni persona della Trinità corri-
sponde un’età storica: al Padre corrisponde l’e-

4  Cfr. Giovanni di Salisbury, Metalogicon, III.4.
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poca della legge precedente la venuta di Cristo, 
al Figlio l’epoca presente della grazia di Cristo, 
allo Spirito Santo l’epoca futura dello Spirito. 
In questa linea apparentemente progressista, la 
terza età sarà caratterizzata da una suprema li-
bertà, una perfetta carità e una completa spiri-
tualità sotto la guida di un ordine religioso che 
avvierà tutti i fedeli alla perfezione cristiana. Il 
lessico che Gioacchino usa per designare la ter-
za età (novus ordo, mutatio, revolvere)5, ormai 
prossima all’avvento, è determinato dall’idea 
del nuovo insita nella sua prospettiva millena-
ristica. Inoltre, anche i passaggi dalla prima 
alla seconda età, così come dalla seconda alla 
terza età, sono caratterizzati da una metafori-
ca dimensione progressista: dalla dipendenza 
servile alla dipendenza filiale e alla libertà; dal 
timore alla fede e alla carità; dall’inverno alla 
primavera e all’estate. Nonostante ciò, è neces-
sario sottolineare che in Gioacchino la terza età 
costituisce, in realtà, il recupero del modello 
cristiano delle origini, con l’imitazione della 
Chiesa primitiva rappresentata da Giovanni 
Battista: quello che apparentemente sembra un 
progresso non è dunque un procedere avanti 

5  Cfr. Gioacchino da Fiore, Concordia Novi ac Veteris 
Testamenti, V.84.
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verso il futuro, bensì un ritorno al passato, cioè 
alle origini. Il processo storico è lineare ed è 
indirizzato alla fine di questo mondo, ma in sé 
non costituisce un principio di miglioramento: 
il tempo, nel suo trascorrere, è solo veicolo di 
un mutamento parziale, relativo, disomogeneo 
e contraddittorio, il cui vero significato risiede 
nella storia sacra. La grazia e la salvezza sono 
fuori dal tempo e non rappresentano il termine 
di alcun processo storico.
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Nel Rinascimento l’idea di progresso inizia 
a essere connessa all’estendersi delle conoscenze 
geografiche, astronomiche, scientifiche e tecni-
che, quindi alla nuova consapevolezza da parte 
dell’uomo della propria capacità di controllo 
sulla natura. Testimonianza di questo nuovo 
atteggiamento “prometeico” si trova nella riva-
lutazione delle arti meccaniche (Leonardo da 
Vinci), nello sviluppo delle scienze mediche 
(Andrea Vesalio, Bartolomeo Eustachi e Ga-
briele Falloppia) e nell’elogio della magia na-
turale (Paracelso e Agrippa). Si tratta di prati-
che che fondano la propria legittimità su una 
concezione non tanto contemplativa quanto 
attiva del sapere umano, che dimostra la liber-
tà dell’uomo e la sua capacità di «costruire» il 
mondo. Ciò non significa, tuttavia, che nella 
cultura rinascimentale si affermi in modo uni-
voco una concezione del progresso nei termini 
di un perfezionamento continuo e universale. 

La concezione del tempo  
nel Rinascimento
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Negli autori del Rinascimento  –  da Machia-
velli a Bruno, da Alberti a Pomponazzi  –  è 
infatti impossibile individuare una concezione 
“lineare” della temporalità che rimandi esplici-
tamente al progresso inteso come processo di 
perfettibilità dell’uomo. Tutto ciò dipende an-
che dal fatto che, in omaggio alla saggezza dei 
classici (e come rafforzamento della critica al 
cristianesimo), la cultura rinascimentale porta 
a nuova fortuna la concezione ciclica del tem-
po, rivista e modificata, all’interno della quale 
trova ampio spazio l’idea di renovatio.

Sull’intreccio tra rinnovamento e ciclicità è 
esemplare la posizione che Machiavelli assume 
riguardo a Polibio. Nella sua teoria delle for-
me di governo e della successione degli ordini 
politici, esposta nei primi due capitoli dei Di-
scorsi sopra la prima deca di Tito Livio (1519), 
Machiavelli utilizza la teoria dell’anakýklosis fa-
cendo uso del riscoperto libro VI delle Storie 
polibiane1, per modificarne però il senso e la 
portata2. In Machiavelli, infatti, l’accettazio-
ne della teoria dell’eterno ritorno è compati-
bile con l’affermazione delle possibilità di un 
«rinnovamento» dell’esistenza umana e degli 

1  Cfr. N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito 
Livio, I.II.10-13.

2  Ivi, I.II.14-23; I.II.24-25.
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ordini politici. Per il segretario fiorentino ogni 
ordinamento politico ha sempre la funzione 
di interrompere l’anakýklosis dando concre-
tezza al tentativo di produrre un elemento di 
mutamento rispetto al quadro deterministico 
universale. Machiavelli sottolinea il distacco da 
Polibio quando afferma, nel corso della descri-
zione del ciclo costituzionale, che le variazioni 
delle forme di governo «nacquono […] a caso 
intra gli uomini»3, cioè indipendentemente da 
ogni disegno provvidenziale: qui si interrompe 
il parallelismo tra evoluzione ciclica storico-
politica ed evoluzione ciclica cosmica. Le varia-
zioni delle forme di governo, con il passaggio 
da una forma sana a una corrotta e viceversa, 
avvengono «a caso»: è dunque il «caso» che 
permette a Machiavelli di sottrarsi sia a una 
logica deterministica sia a una filosofia della 
storia influenzata da un impianto teleologico. 
Pur intervenendo «a caso», le variazioni non 
avvengono però secondo un ordine arbitrario: 
il caso non sottrae gli eventi storici alla legge 
di necessità causale per cui a ogni evento corri-
sponde una determinata causa. Per Machiavel-
li il «caso» non è dunque solo l’apparizione di 
eventi inattesi e incontrollabili che modificano 

3  Ivi, I.II.14.
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il corso degli eventi, ma è anche una causa «co-
adiuvante», cioè un insieme di coincidenze che 
complicano o risolvono, per l’attore storico, 
una situazione inizialmente sviluppatasi in una 
diversa direzione. In questa seconda accezione 
il caso diventa «occasione», vale a dire possi-
bilità inattesa che la virtù umana deve saper 
cogliere, rompendo così lo sviluppo ciclico del 
corso storico. Il caso come causa è all’origine 
delle variazioni storiche ed è concepito come 
il risultato di una combinazione di altre cause 
non calcolate e non immediatamente percepi-
te, ma non per questo meno necessarie nella 
loro logica interna. Ciò tuttavia non significa 
che il caso possa essere inteso come progresso 
lineare, continuo e cumulativo verso il meglio. 
Machiavelli ritiene infatti che qualunque cor-
po misto abbia il proprio termine: il progresso 
indefinito è impossibile e la storia umana si dà 
all’interno di un ciclo che non esclude né l’ir-
ruzione del novum, né il recupero delle origini4.

Un chiaro esempio della concezione rinasci-
mentale dell’esistenza umana inserita all’inter-
no di un più ampio disegno cosmico è il De 
fato, libero arbitrio, praedestinatione et providen-
tia Dei (1520) di Pietro Pomponazzi, nel quale 

4  Cfr. Ivi, III.1.2-4.
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si descrive il destino umano rappresentandolo 
come un ciclo continuo e insensato, che non 
esprime né valori di giustizia né di sapienza, in 
cui senza ragione «dove erano le acque ora vi 
sono le terre, dove erano le terre ora vi sono le 
acque, dove erano le città ora vi sono le mace-
rie, dove ora non c’è nulla vi sarà una città»5. 
L’eterna «vicissitudine» descritta da Pomponaz-
zi rappresenta il cerchio entro il quale è inscrit-
to il mondo storico, nel quale convivono in 
stretta relazione il nascere e il perire, il sorgere 
e il tramontare, attraverso cui viene ribadita la 
concezione ciclica della storia: l’eterna vicissi-
tudine porta dalla morte alla vita, dalla vita alla 
morte, dalla civiltà alla fine della civiltà, dalla 
civiltà alla barbarie, dalla barbarie alla civiltà.

Nel Rinascimento i modelli che fondano 
l’interpretazione ciclica dell’esistenza umana e 
della storia sono sostanzialmente due. Il primo 
è il modello astrologico: come si muovono le 
stelle e il cielo, così si muovono anche le cose 
del mondo. Il secondo modello è quello bio-
logico: dalla vita alla morte, dalla morte alla 
vita, sempre all’interno di un circolo infinito. 
Diversi sono però i modi di concepire la vicissi-

5  Cfr. Petri Pomponati, Libri quinque de fato, de libero 
arbitrio et de praedestinatione, edidit R. Lemay, Thesauri Mun-
di, Lucani 1957, pp. 193 ss.
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tudine all’interno della cultura rinascimentale. 
Secondo Pomponazzi passare in modo insensa-
to, inspiegabile e continuo da uno stato al suo 
opposto (giorno/notte, vita/morte ecc.)  –  co-
lui che oggi è un re domani sarà un servo, e vi-
ceversa  –  rappresenta una forma di giustizia. 

Negli Eroici furori (1585) di Giordano Bru-
no, invece, attraverso la vicissitudine si poten-
zia e si rinnova la vita, che non si ripiega su se 
stessa secondo un ritmo sempre uguale, ma si 
afferma all’infinito in forme sempre nuove: è 
una vita che si impone in modo entusiastico, 
eroico, furioso6. Non si tratta dunque di una 
riproposizione dell’idea stoica della ciclicità 
secondo cui le cose ritornano sempre uguali 
nella ruota del tempo: in Bruno il ciclo della 
vita si riproduce infinitamente in forme sempre 
nuove, valorizzando la dinamica dei contrari. A 
questo proposito Bruno elabora due figure: il 
sapiente e il furioso. Il sapiente è colui che sa 
che ciò che è, è già stato e di nuovo sarà: egli 
è consapevole che tutto si ripete secondo un 
movimento ciclico e che, pertanto, trovarsi in 
uno stato di infelicità significa essere in uno 
stato temporaneo destinato a mutare in feli-

6  Cfr. G. Bruno, Gli eroici furori, a cura di N. Tirinnan-
zi, Rizzoli, Milano 1999.
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cità, e viceversa. Diversa rispetto a quella del 
sapiente è la figura del furioso, di colui che, in 
nome della vita, spezza il ritmo ciclico dell’e-
sistenza. Ma anche la condizione del furioso è 
transitoria, non è acquisita una volta per tutte, 
perché è continuamente in divenire e inserita 
nel ciclo della vicissitudine: nonostante il furo-
re sia un’esperienza eccezionale, anche il furio-
so ricade nella realtà del suo limite e della sua 
finitezza.

Nella cultura rinascimentale è diffusa la con-
sapevolezza della tragicità dell’esistenza umana, 
sempre sospesa fra utopia e disincanto. È alla 
luce di questa tragicità che il Rinascimento co-
nosce diverse forme di utopia, alcune esplicita-
mente tali, come le città ideali di Leonardo da 
Vinci e di Leon Battista Alberti o La città felice 
(1553) di Francesco Patrizi; altre forme invece 
apparentemente meno esplicite, sebbene non 
meno utopiche, come lo Spaccio de la bestia 
trionfante (1584) di Giordano Bruno. Alberti 
illumina tale rappresentazione tragica della na-
tura umana, caratterizzata da precarietà e fra-
gilità7: l’essere umano vive di sogni, di utopie, 
di fantasie all’interno delle quali a volte riesce 

7  Cfr. L.B. Alberti, Theogenius, in Id., Opere volgari, a 
cura di C. Grayson, Laterza, Bari 1966, vol. II, pp. 55-104.
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a trovare un momento di autorealizzazione, ma 
nella sua concretezza l’essere umano non è che 
«ombra di sogno»8, niente più. Altrettanto tra-
gico è lo sguardo di Francesco Guicciardini: dai 
Ricordi emerge un pensatore consapevole del-
la tragicità dell’esistenza, in cui non vi è alcun 
rapporto tra merito e virtù, tra azione e ricom-
pensa. L’uomo vive in un mondo privo di sen-
so in cui è impossibile trovare traccia del Dio 
buono, giusto e misericordioso che ricompensa 
i meritevoli e punisce i colpevoli: in Guicciar-
dini il mondo è, infatti, abissus multa, un puro 
abisso in cui l’uomo non è in grado di rinvenire 
giustizia alcuna9. Così come Alberti definisce 
l’uomo «ombra di sogno», Bruno afferma che 
umbra profonda sumus, ribadendo il tema della 
precarietà e della fragilità dell’umano10. La con-
sapevolezza del limite e della tragicità dell’esi-
stenza umana non comporta però alcuna resa 
nei pensatori rinascimentali. In Alberti, Guic-
ciardini, Machiavelli e Bruno è sempre vivo 
l’impulso all’agire pratico, a un sapere che si 
costruisce facendo: sicuramente vi sarà la fine 

8  Ibidem, p. 89.
9  Cfr. F. Guicciardini, Ricordi, con introduzione di M. 

Fubini, Rizzoli, Milano 1997.
10  Cfr. G. Bruno, Le ombre delle idee, a cura di N. Tirin-

nanzi, Rizzoli, Milano 1997.
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di ogni civiltà e di qualunque attività umana, 
ma allo stesso tempo vi sarà una spinta verso il 
rinnovamento  –  che non è progresso  –  reso 
possibile dalla vita activa nella continua dialet-
tica tra ciclicità e renovatio.
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Negli antichi secoli, quando le scoperte e le con-
clusioni dell’umana ragione, anche quelle che ora 
sono trite e divulgate, allora erano nuove e desue-
te, tutto era pieno di favole […]. A quei tempi le 
umane menti erano rozze e insofferenti, e incapaci 
di sottigliezze se non di quelle che cadevano sotto 
i sensi1.

In questo passo, scritto da Francis Bacon nel 
1609, si dichiara per la prima volta in modo 
esplicito che l’antichità non è più un modello 
di autorità e di saggezza, bensì l’epoca dell’im-
maginazione e dell’ignoranza. Il mondo antico 
rappresenta solo l’infanzia incerta e provvisoria 
dell’umanità, destinata a essere superata2: così, 
per Bacon il presente è superiore all’antichi-
tà, sia per esperienza sia per capacità di giudi-

1  F. Bacon, Della sapienza degli antichi, in Id., Scritti filo-
sofici, a cura di P. Rossi, Utet, Torino 1975, p. 448.

2  Cfr. F. Bacon, La dignità e il progresso del sapere divino e 
umano; Della sapienza degli antichi, in Id., Scritti filosofici, cit., 
pp. 129-361, 439-511 (in part. pp. 162 ss., 203 ss., 214 ss., 
226 ss., 445 ss., 470).

Modernità e progresso
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zio, e pertanto il principio di autorità relativo 
alla tradizione non ha più alcun valore. Viene 
così fondata la condizione di possibilità per lo 
sviluppo dell’idea moderna di progresso, che 
presenta il sapere umano come un processo di 
accumulazione continua, universale e poten-
zialmente illimitata delle conoscenze che deter-
mina, a sua volta, un incremento della potenza 
e del benessere dell’uomo. Il carattere cumu-
lativo e continuo della conoscenza  –  alla cui 
analisi metodologica Bacon dedica Del pro-
gredire della scienza (1605), Novum Organum 
(1620) e De dignitate et augmentis scientiarum 
(1623)  –  ha reso possibile in passato, rende 
possibile nel presente e renderà possibile in fu-
turo il progresso, che è scientifico e morale allo 
stesso tempo: la storia mostra un miglioramen-
to continuo delle condizioni di vita dell’uomo.

In verità, già Jean Bodin, nel Methodus ad 
facilem historiarum cognitionem (1566), aveva 
respinto le tradizionali teorie della decadenza 
(Esiodo, Platone) e dell’eterno ritorno (Cri-
sippo, Panezio, Virgilio, Polibio). Lo scopo di 
Bodin era costruire una teoria organica dello 
sviluppo storico in direzione lineare e cumu-
lativa. La storia non è infatti caratterizzata da 
un’ascesa continua e irreversibile, perché in essa 
si verificano anche crisi e declini: tuttavia non 
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vi è mai un ritorno al punto di partenza, visto 
che si verifica sempre un’ascesa graduale a li-
vello sia morale-politico sia tecnico-scientifico. 
Ma è soprattutto Bacon ad affermare, in modo 
sistematico, che i moderni possono avvalersi di 
un’esperienza più lunga e adeguata, oltre che di 
un patrimonio di conoscenze in continua cre-
scita e più cospicuo rispetto a quello degli anti-
chi, come dimostrato  –  oltre che dal confron-
to tra le condizioni di vita dei popoli europei e 
quelle dei popoli del Nuovo Mondo  –  dall’in-
sieme delle recenti scoperte e invenzioni, dalla 
fisica all’astronomia, dalla geografia alla me-
dicina. La conoscenza  –  sia essa di filosofia 
naturale o di filosofia civile  –  cresce con il 
tempo e si estende anche a tutti i campi della 
vita pratica, determinando un incremento del 
benessere umano. Infatti il sapere dei moderni 
non intende presentarsi come contemplazione 
della natura, ma come strumento per l’azione, 
cioè come strumento per dominare la natura 
allo scopo di soddisfare i bisogni dell’uomo: sa-
pere è potere. Nella sua polemica contro il sape-
re degli antichi e le autorità del passato, Bacon 
identifica in una radicale riforma degli studi e 
del sapere stesso il momento prioritario, inelu-
dibile e necessario per la ricerca della verità ab 
imis fundamentis, in un processo che tiene in-
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sieme progresso scientifico e progresso morale e 
che è alla base della creazione delle diverse acca-
demie delle scienze, dall’Accademia dei Lincei 
alla Royal Society. Queste istituzioni nascono 
in tutta Europa e sono intese come luoghi nei 
quali si produce il nuovo sapere contrapposto 
al sapere aristotelico-scolastico delle università.

La convinzione baconiana che il sapere sia 
suscettibile di continuo avanzamento si diffon-
de nel corso del Seicento, mutando in alcuni 
casi il proprio fondamento filosofico (dall’em-
pirismo al razionalismo e al meccanicismo), 
ma mantenendo ferma la critica verso tutte le 
concezioni statiche, cicliche o decadenti della 
storia: ciò che viene rifiutato dai sostenitori del 
progresso è il carattere esemplare della cultura 
classica e della rivelazione, le cui verità appa-
iono sempre più “vecchie” in quanto superate 
dalle nuove conoscenze. L’autorità degli anti-
chi viene pertanto sostituita dall’uso autonomo 
della ragione e dell’esperienza che favoriscono, 
passo dopo passo, la costruzione del regnum 
hominis. Per questo motivo, a partire dalla se-
conda metà del Cinquecento e per tutto il Sei-
cento, il termine novus ricorre in modo qua-
si ossessivo nelle opere di molti autori  –  da 
Francis Bacon a Thomas Hobbes, da Tommaso 
Campanella a Robert Hooke, da René Descar-
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tes a Blaise Pascal, da John Dryden a Robert 
Boyle, da Johannes Amos Comenius a Pierre 
Gassendi  –  quasi a testimoniare come per la 
prima volta uomini come Copernico, Galilei e 
Harvey avessero scoperto verità mai intraviste 
fino ad allora.

Anche se la concezione moderna del pro-
gresso nasce e si sviluppa soprattutto grazie ai 
risultati della rivoluzione scientifica, non man-
cano fin da subito importanti interpretazioni 
del progresso in prospettiva morale e politica, 
tra le quali si segnala quella elaborata da Tho-
mas Hobbes nel De cive (1642) e nel Leviatano 
(1651). La condizione naturale dell’umanità è 
uno stato di rozzezza in cui vige la guerra di 
tutti contro tutti, in cui sono assenti le arti e 
l’industria, e in cui gli uomini si trovano in 
condizioni di vita insicure, provvisorie e mise-
revoli. La condizione civile invece è resa possi-
bile dalla volontà di progresso dell’uomo, che 
fugge le miserie dello stato di natura costruen-
do lo Stato, all’interno del quale sono possibili 
la pace, la scienza, il commercio e il benessere. 
L’opposizione hobbesiana tra lo stato naturale e 
lo stato civile non risponde però esclusivamen-
te al problema politico fondamentale (pace/
guerra), perché rende esplicito un aspetto cen-
trale della natura umana  –  la volontà di pro-
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gresso e il piacere a esso connesso  –  che fonda 
la dinamica storica:

Progredire è piacevole, poiché è un avvicinamento 
al fine, cioè al più piacevole […]. Le cose nuove 
sono piacevoli: infatti si desiderano come un nu-
trimento dell’anima. […]. Il più grande dei beni è 
un progresso, il più possibile senza ostacoli, verso 
fini ulteriori3.

In Hobbes il progresso scientifico e morale è 
certamente reso possibile dall’incremento della 
conoscenza, ma in realtà ha il suo fondamento 
in un desiderio fondamentale dell’uomo, quello 
di migliorare la propria condizione (sia in asso-
luto sia in rapporto agli altri). Solo a partire da 
questo desiderio è possibile il progresso storico-
sociale, rappresentato dal passaggio dallo stato di 
natura allo stato civile, che a sua volta rende pos-
sibile il progresso scientifico (nello stato di natu-
ra le arti e le scienze risultano infatti impossibili, 
in quanto le condizioni di vita dell’uomo sono 
miserevoli). La paura della morte violenta, che 
caratterizza lo stato naturale dell’umanità, è una 
forma di autocoscienza della propria condizione 
miserevole che spinge l’uomo all’emancipazione 

3  T. Hobbes, L’uomo, in Id., Elementi di filosofia. Il cor-
po  –  L’uomo, a cura di A. Negri, Utet, Torino 1972, parr. 
XI.12, XI.15.
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dalla natura e alla realizzazione di un artificio 
culturale (lo Stato) inteso come una condizione 
di progresso rispetto alla condizione originaria 
di ferinità. Hobbes costruisce così la concezione 
moderna di cultura, visibile nell’immagine dello 
stato civile visto come opposto allo stato di na-
tura. In Hobbes la natura non è un ordine che 
funge da modello, ma un disordine da abban-
donare e da superare radicalmente: la cultura è 
opposizione alla natura. L’ordine politico dipende 
pertanto solo dalla volontà umana e viene pro-
dotto alla fine del processo di civilizzazione.

Alla costruzione della concezione moder-
na del progresso fornisce un contributo anche 
Gottfried Wilhelm Leibniz che, nei Nuovi sag-
gi sull’intelletto umano (1703-04), sottolinea 
il fondamento intrinsecamente antropologico 
del processo di perfezionamento individuale e 
sociale. La tensione umana verso la conoscenza 
e la felicità costituisce l’impulso per un pro-
gresso continuo, che non si accontenta di una 
condizione di stabilità e mira a un perfeziona-
mento sempre maggiore: «La nostra perfezione 
consiste in un forte libero impulso a procedere 
verso sempre nuove perfezioni»4. Perfeziona-

4  G.W. Leibniz, Nuovi saggi sull’intelletto umano, in Id., 
Scritti filosofici, a cura di D.O. Bianca, Utet, Torino 1967, vol. 
II, p. 315.
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mento e ottimizzazione sono dunque il punto 
di partenza e, allo stesso tempo, il punto di ar-
rivo dell’azione umana, in un processo conti-
nuo che non ha termine e che determina un 
progresso infinito a servizio del miglioramento 
del genere umano.

L’idea di progresso nel Seicento non è pro-
prietà esclusiva della filosofia, perché si trova 
anche al centro di una tra le più grandi discus-
sioni letterarie dell’età moderna, la querelle des 
anciens et des modernes, che si sviluppa all’A-
cadémie Française a partire dal 1687. La dispu-
ta contrappone i sostenitori della superiorità 
della lingua e della letteratura classica (Nicolas 
Boileau e Jean Racine) ai sostenitori della supe-
riorità della lingua e della letteratura moderna 
(Charles Perrault e Bernard de Fontenelle). Già 
Alessandro Tassoni, nel Paragone degli ingegni 
antichi e moderni (1620), aveva sviluppato il 
confronto sul terreno della letteratura, metten-
do in evidenza un atteggiamento polemico nei 
confronti delle autorità e dei modelli tradizio-
nali: Tassoni esprimeva una ferma opposizione 
a ogni forma di adorazione del passato, affer-
mando la superiorità dei moderni sugli antichi. 
Una convinzione simile emerge anche sul ter-
reno della letteratura scientifica quando Joseph 
Glanvill, elogiando «the great body of practical 
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philosophers»5 riunito intorno alla Royal Socie-
ty, afferma, nel Plus Ultra, or the Progress and 
Advancement of Knowledge since the Days of Ari-
stotle (1668), che un paragone con gli antichi è 
ormai superfluo: grazie ai metodi sperimenta-
li, in tutte le scienze naturali sono state aperte 
strade completamente nuove, più rapide e più 
efficienti. Ma a irradiarsi all’intera Europa è la 
disputa francese avviata dall’elogio di Perrault 
nei confronti dell’epoca illuminata di re Luigi, 
che mette in discussione la funzione di modello 
da sempre attribuito alla dotta antichità6. In op-
posizione all’elogio perraultiano dei moderni, 
Boileau e Racine sono sostenitori di una conce-
zione della creazione artistica intesa come imi-
tazione degli antichi, i quali avevano raggiunto 
una perfezione artistica insuperabile. Perrault e 
Fontenelle, invece, difendono le qualità artisti-
che del secolo XVII, perché l’effetto del tempo 
è quello di perfezionare le arti e le scienze: il 
sapere degli antichi è parziale perché essi hanno 
ignorato molti problemi prima sconosciuti.

Nel Parallèle des anciens et des modernes en ce 
qui regarde les arts et les sciences (1688) per Per-

5  J. Glanvill, Plus Ultra, James Collins, London 1668, p. 
148.

6  C. Perrault, Le siècle de Louis le Grand, Coignard, Paris 
1687, vv. 69-70.
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rault non si tratta di stabilire se individualmen-
te un poeta o uno scienziato moderno è supe-
riore a un poeta o uno scienziato antico: ciò che 
conta è la valutazione dello sviluppo complessi-
vo dell’umanità. L’antichità è bella e venerabile 
ma è costituita da uomini come noi, tanto che 
non è il caso di inginocchiarsi davanti a essa: 
infatti il tempo perfeziona tutte le cose e l’uni-
ca giustificazione dell’imitatio e dell’aemulatio 
è la pigrizia. Nella Digressione sugli antichi e sui 
moderni (1688) Fontenelle contesta la superio-
rità degli antichi affermando che, nel processo 
storico, il succedersi delle generazioni reca con 
sé un accrescimento continuo del sapere, visto 
che la generazione successiva ha esperienza di 
quanto avvenuto nel tempo precedente. L’uo-
mo moderno ha fatto proprio l’intero patrimo-
nio di sapere delle epoche precedenti, perché 
il suo ingegno è composto da tutti gli ingegni 
dei secoli precedenti; ingegno che permette il 
progresso complessivo. A questo processo non 
si può però imporre un termine: il progresso si 
realizza in un futuro aperto e i moderni di oggi 
saranno gli antichi di domani.
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Nel XVIII secolo l’idea di progresso assume 
valore centrale sul piano politico, poiché l’uso 
sistematico della ragione indica non solo l’incre-
mento delle conoscenze scientifiche, ma anche 
e soprattutto l’emancipazione dai tradizionali 
poteri laici ed ecclesiastici fondati sulla supersti-
zione. Il continuo accumularsi del sapere diven-
ta la fonte e la garanzia del progresso morale e 
politico del genere umano: la storia universale 
viene pertanto interpretata come l’avanzamento 
dell’umanità verso la felicità e la libertà. In que-
sta prospettiva, la fiducia nel progresso implica 
una volontà riformatrice che si caratterizza per 
una forte componente utopica, come testimo-
niato dall’opera L’anno 2440 (1770) di Louis-
Sébastien Mercier: la natura umana, perfettibi-
le in modo continuo, deve operare nella storia 
guardando alla società ideale come a un modello 
desiderabile e attuabile nel futuro. A tal fine il 
progresso realizzato nell’ambito scientifico può 

Il Settecento
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e deve estendersi anche all’organizzazione delle 
società e ai modi del comportamento morale, 
purché siano rimossi quegli ostacoli religiosi e 
politici che frenano lo sviluppo della ragione e 
venga promossa l’estensione dei lumi.

Caratteristica centrale del progresso è il per-
fezionamento (o perfettibilità) del genere uma-
no, che sostituisce la concezione  –  di origine 
teologica  –  di perfezione: il mutamento sto-
rico soppianta la stasi atemporale come mo-
dello di riferimento filosofico e culturale. Ma 
a essere in continuo mutamento non è solo 
la storia, perché lo è anche la natura umana. 
Il presupposto dell’immutabilità della natura 
umana viene infatti sostituito dall’idea secondo 
cui essa è intrinsecamente perfettibile in quan-
to storicamente costruita: come dimostrano le 
indagini antropologiche e i racconti etnogra-
fici di Joseph-François Lafiteau e di altri stu-
diosi dei popoli lontani, la ragione si realizza 
progressivamente nella storia. In tal modo nel 
Settecento il progresso non designa solo l’avan-
zamento del sapere, ma anche lo sviluppo dei 
costumi, delle istituzioni politiche e, infine, 
della vita economica e sociale dei diversi po-
poli. Accanto al suo evidente tratto illumini-
stico, questa concezione progressista della sto-
ria mostra però anche un lato potenzialmente 
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oscuro: la storia comparata delle civiltà permette 
infatti di costruire una scala gerarchica all’in-
terno della quale si possono individuare diversi 
gradi di sviluppo, accompagnati da giudizi di 
valore, che consentono di distinguere tra civiltà 
progredite e civiltà arretrate. Questo nesso fra 
storia, progresso e civilizzazione può dunque 
condurre alla costruzione di modelli di storia 
universale, connotati da pregiudizi eurocentri-
ci nella comparazione e nella valutazione delle 
diverse civiltà, che favoriscono la diffusione di 
immagini primitive e figure esotiche rappre-
sentative di un’alterità extraeuropea che deve 
ancora percorrere più gradi di sviluppo per af-
francarsi dalla condizione di arretratezza.

Tra gli autori che elaborano modelli di sto-
ria universale è in particolare Voltaire, nel Sag-
gio sui costumi e lo spirito delle nazioni (1756), 
a costruire una filosofia della storia centrata 
sulla successione di tre epoche dell’umanità: lo 
stato selvaggio, la barbarie e la civiltà. I popoli 
che attraversano queste tre epoche strutturano 
all’inizio la propria esistenza in piccole comu-
nità, che traggono il loro sostentamento dalla 
caccia e dalla raccolta di frutti e di radici, per 
poi giungere a un’organizzazione sociale isti-
tuzionalizzata e di più ampie dimensioni, che 
tuttavia solo in seguito sviluppa costumi civili. 
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La civiltà non rappresenta però una condizione 
statica. Per non ricadere nella barbarie, occorre 
eliminare gli ostacoli frapposti dai poteri auto-
ritari e dalle religioni positive, causa di super-
stizione, fanatismo e intolleranza: per questo 
motivo è necessario definire una religione na-
turale e una morale naturale centrate sull’inse-
gnamento della virtù. Per Voltaire il progresso è 
quindi reale, ma è impossibile pensare in modo 
ingenuo a un progresso univocamente lineare e 
continuo dell’umanità.

La dimensione etico-politica del progresso 
non riguarda solo la storia dell’umanità, ma an-
che il suo futuro. Numerosi scrittori si impegna-
no infatti nell’azione riformatrice e nella diffu-
sione pubblica dei lumi, concepiti come uno 
strumento di progresso graduale e continuo in 
vista della realizzazione di una società migliore. 
Nelle Osservazioni sul progresso continuo della 
ragione universale (1737) l’Abbé de Saint-Pierre 
parla di un «progresso continuo della ragione» 
destinato  –  nonostante gli ostacoli frappo-
sti dall’assolutismo e dalla superstizione  –  a 
realizzare la pace perpetua attraverso una con-
federazione tra gli Stati europei1: il progresso 

1  Cfr. Abbé de Saint-Pierre, Observations sur les progrès 
continuel de la raison universelle, in Id., Ouvrages politiques, 
J.D. Beman, Rotterdam 1737, vol. XI, pp. 289 ss., 300 ss.
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morale non ha ancora conseguito i risultati del 
progresso realizzato dalla ragione speculativa e 
dal metodo scientifico, ma la sua concretezza 
è comunque testimoniata dalla diffusione della 
stampa e dall’incremento del commercio. Una 
simile fiducia nel futuro dell’umanità è espressa 
da François-Jean de Chastellux nell’opera Della 
felicità pubblica (1772), in cui si afferma che 
l’epoca presente è quella finora più felice, in at-
tesa degli ulteriori progressi previsti nelle epo-
che a venire. Con maggiore enfasi Volney, in Le 
rovine, ossia meditazioni sulle rivoluzioni degli 
imperi (1791), afferma l’esistenza di un proces-
so verso il meglio che proseguirà fino a quan-
do il genere umano non avrà formato un’u-
nica grande società giusta e felice. A William 
Warburton, nel Saggio sui geroglifici degli egizi 
(1744), lo sviluppo dell’umanità appare come 
il risultato dello sforzo di più generazioni, cia-
scuna delle quali utilizza i risultati ottenuti dal-
le generazioni precedenti, che producono una 
lenta ma continua crescita di esperienze morali 
sempre più perfezionabili a partire dall’espe-
rienza dei «primi uomini», rozzi e «sprofondati 
nel senso»2. Nell’Encyclopédie (1751-65) edita 

2  Cfr. W. Warburton, Essai sur les hiéroglyphes des Egyp-
tiens, Hyppolyte-Louis Guerin, Paris 1744, capp. VIII, XIV.
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da Jean-Baptiste Le Rond d’Alembert e Denis 
Diderot, la fiducia nel progresso determinata 
dallo sviluppo delle scienze e delle arti è una 
presenza costante. Ciascuna scienza e ogni 
arte segue un proprio decorso temporale a 
causa delle diverse facoltà sensoriali e struttu-
re di esperienza. Cesare Beccaria, con l’opera 
Dei delitti e delle pene (1764), afferma che lo 
scopo della conoscenza consiste nel realizzare 
la massima felicità per il maggior numero di 
persone, obiettivo possibile solo se viene rifor-
mata la cultura politica e giuridica dei regimi 
tradizionali: gli spiriti riformatori, interessati 
a un reale progresso morale e civile, devono 
dunque impegnarsi in un’azione di ristruttu-
razione degli istituti giuridici, in particolare 
della pena di morte. In Germania è Christoph 
Martin Wieland, nel saggio Sull’affermazio-
ne che la libera educazione della specie umana 
è svantaggiosa (1770), a denotare la più alta 
perfezione possibile come il grande obiettivo 
dell’uomo, la cui natura mira alla rimozione 
degli ostacoli che impediscono la realizzazio-
ne della felicità generale: per questo motivo 
il perfezionamento non ha limiti e il genere 
umano è l’unica specie capace di una perfet-
tibilità indeterminata. Una visione del futuro 
come momento di realizzazione del progresso 
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è elaborata anche da Adam Weishaupt. Nella 
Storia del perfezionamento della razza uma-
na (1788) il nesso tra dimensione tempora-
le e prospettiva teleologica è esplicito: la più 
alta perfezione umana viene individuata nella 
capacità di previsione che serve per dirigere 
l’accadere futuro anche nelle sue remote con-
seguenze.

L’apoteosi dell’ideologia del progresso è 
presente nel Saggio di un quadro storico dei 
progressi dello spirito umano (1793-1794) di 
Condorcet, che parla di uno «sviluppo verso 
un sempre più alto grado della perfettibilità 
umana». Qui si manifesta una profonda fi-
ducia nell’illimitata perfettibilità del genere 
umano, che sfocia addirittura nella possibilità 
di un perfezionamento strutturale della natu-
ra umana:

Lo scopo dell’opera è di mostrare […] che la 
natura non ha posto alcun limite al perfeziona-
mento delle facoltà umane; che la perfettibilità 
dell’uomo è realmente indefinita; che i progressi 
di questa perfettibilità, ormai indipendenti da 
ogni potenza che volesse arrestarli, non hanno 
altro limite che la durata del globo sul quale 
la natura ci ha gettato. Senza dubbio, questi 
progressi potranno seguire un cammino più o 
meno rapido, ma esso dovrà essere continuo e 
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mai retrogrado fintantoché la terra occuperà il 
medesimo posto nel sistema dell’universo3.

Per Condorcet la storia universale del pro-
gresso descrive il cammino dell’umanità verso 
la verità, la felicità, la libertà, la virtù e il ri-
spetto dei diritti naturali4. Tale cammino avrà 
termine solo con la definitiva eliminazione del-
le diseguaglianze tra le nazioni e tra gli indivi-
dui, finora difese dalla casta sacerdotale e dal 
dispotismo politico-militare che si giova della 
superstizione e dell’ignoranza: solo attraverso 
lo sviluppo della ragione sarà possibile il trion-
fo della civiltà, la sconfitta della miseria e l’as-
servimento della natura da parte dell’umanità.

Alfiere del progresso è anche Anne-Robert-
Jacques Turgot, che ne presenta i caratteri prin-
cipali nel Quadro storico dei progressi dello spirito 
umano (1750) e nel Piano di due discorsi sulla 
storia universale (1751). Il progresso del sapere 
e delle arti meccaniche  –  da cui dipende anche 
il progredire delle istituzioni politiche, dell’eco-
nomia, dei costumi morali e delle «buone ma-
niere»  –  è privo di limiti e attraversa tutte le età 
storiche, seppure con modalità e intensità diver-

3  Condorcet, Saggio di un quadro storico dei progressi dello 
spirito umano, a cura di G. Calvi, Editori Riuniti, Roma 1974, 
p. 48.

4  Ivi, pp. 128-186.
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se. Il progresso scaturisce inoltre dalle azioni de-
gli uomini indipendentemente dalle loro volon-
tà particolari: le dinamiche storiche si svolgono, 
infatti, attraverso percorsi non intenzionali desti-
nati comunque a realizzare un livello superiore 
di qualità dell’esistenza individuale e sociale.

L’impostazione filosofica di Turgot non ri-
mane senza conseguenze e si innesta nell’analisi 
dei nuovi temi della vita economica resi effetti-
vi dalla rivoluzione industriale. Nel Saggio sulla 
storia della società civile (1767) Adam Fergu-
son accoglie la successione stadiale della storia 
umana dalla ferinità alla barbarie e alla civiltà, 
descrivendola però non solo come un progres-
so morale, sociale e politico ma anche econo-
mico, soprattutto come conseguenza della cre-
scente divisione del lavoro. La ferinità primitiva 
è caratterizzata dal lavoro in comune di tutti i 
membri del gruppo; il successivo stato barbarico 
comporta la nascita della proprietà privata, che 
produce una prima divisione del lavoro a causa 
della differenziazione tra liberi e schiavi; infine 
la società civile è caratterizzata dalla divisione in 
classi, che si accompagna a un incremento della 
divisione del lavoro5. Pertanto il progresso non 

5  Cfr. A. Ferguson, Saggio sulla storia della società civile, a 
cura di A. Attanasio, Laterza, Roma-Bari 1999, pp. 91 ss., 128 
ss., 167 ss.
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coincide solo con l’incremento delle conoscenze 
scientifiche e della moralità pubblica, ma anche 
con la formazione della società civile, fondata sul 
riconoscimento giuridico della proprietà privata 
e resa possibile dalla divisione del lavoro e da un 
governo liberale che consente il soddisfacimento 
dei bisogni individuali.

Anche Adam Smith, nelle Ricerche sopra la 
natura e le cause della ricchezza delle nazioni 
(1776), espone la storia di un graduale progres-
so economico delle società umane, sottolinean-
do l’importanza del sentimento morale, della 
divisione del lavoro e delle conseguenze inatte-
se delle azioni umane. La teoria smithiana della 

regolazione spontanea della produzione e dello 
scambio mostra una profonda fiducia nel ca-
rattere provvidenziale dei meccanismi che re-
golano l’economia. Una tale regolazione è resa 
possibile da una «mano invisibile» che governa 
le interazioni e la reciproca interdipendenza 
degli attori sociali, conciliando i contrastanti 
interessi individuali e facendo sorgere un’ar-
monia sociale inizialmente non programmata. 
Il fatto che i singoli perseguano i propri interes-
si privati non è in contrasto con la progressiva 
ricchezza della nazione: al contrario, la ricer-
ca dell’interesse privato favorisce l’incremento 
dell’interesse pubblico, anche grazie all’effica-
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cia della divisione del lavoro. La concorrenza 
fra gli interessi individuali, destinati a ricom-
porsi a livello sociale, favorisce dunque il pro-
gresso morale, economico e politico in modo 
non intenzionale.

Nel Settecento, una delle voci più autorevoli 
sulle questioni filosofico-politiche è quella di 
Immanuel Kant, che non esita a costruire una 
concezione complessa del progresso, compati-
bile con la constatazione di esperienze storiche 
e antropologiche contraddittorie. Il progresso 
morale e politico è reso possibile dal primato 
della ragione e può condurre l’umanità, gra-
dualmente, a una condizione universale di li-
bertà, pace e giustizia. Per realizzarsi, questa 
condizione cosmopolitica deve essere tutelata 
da istituzioni repubblicane che siano fondate 
sul primato della legge e garanti della divisione 
dei poteri. Nel saggio Sulla pace perpetua (1795) 
Kant sottolinea che esistono infatti almeno tre 
condizioni necessarie per realizzare il progetto 
cosmopolitico: la realizzazione di costituzioni 
repubblicane in tutti gli Stati; la creazione di 
una federazione mondiale fra tutti gli Stati; la 
creazione di un diritto cosmopolitico fondato 
sul principio dell’ospitalità universale e garante 
della libera circolazione degli individui. Natu-
ralmente il processo per giungere alla realizza-
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zione di una comunità pacifica di tutti i popoli è 
considerato da Kant lungo, complesso e fatico-
so: tuttavia l’uomo può effettivamente incam-
minarsi verso l’adempimento di questo difficile 
compito, allo scopo di realizzare progresso so-
ciale e politico, proprio perché egli è sempre in 
divenire e in corso di perfezionamento. Questa 
meta cosmopolitica è potenzialmente possibile 
non solo grazie alle inclinazioni solidaristiche 
e cooperative dell’uomo ma, paradossalmente, 
anche grazie alle sue inclinazioni egoistiche. 
La struttura antropologica «progressiva»  –  in 
quanto difettiva  –  dell’uomo (definito un «le-
gno storto») è oggetto specifico dell’indagine di 
Kant nei saggi Idee per una storia universale dal 
punto di vista cosmopolitico (1784) e Se il genere 
umano sia in costante progresso verso il meglio (la 
seconda parte dell’opera Il conflitto delle facol-
tà, 1798). La natura spinge gli uomini a rag-
giungere la libertà e la felicità a livello pubblico 
attraverso una dinamica intersoggettiva di tipo 
conflittuale: non vi sarebbe progresso  –  ed 
esisterebbe invece una vuota e inconsistente 
arcadia  –  se gli individui non si mettessero 
in relazione senza reciproca resistenza. Anche 
nel caso di Kant, dunque, come in Turgot, 
Ferguson e Smith, le azioni individuali fon-
date sull’interesse privato hanno conseguenze 
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inattese, favorevoli allo sviluppo della moralità 
pubblica, che è fondata sull’«insocievole socie-
volezza», cioè su quella tendenza degli uomini 
a unirsi in società che è però congiunta a una 
continua resistenza all’unione in società:

L’uomo ha un’inclinazione ad associarsi: poiché 
in tale stato sente in maggior misura se stesso in 
quanto uomo, sente cioè lo sviluppo delle sue 
disposizioni naturali. Ha però anche una forte 
tendenza a isolarsi: perché trova in sé, allo stesso 
modo, la proprietà insocievole di voler condurre 
tutto secondo il proprio interesse e perciò si aspetta 
resistenza da ogni lato, come sa di sé che egli, a sua 
volta, è inclinato a far resistenza verso gli altri. È 
questa resistenza che risveglia tutte le forze dell’uo-
mo, che lo conduce così a superare la sua tendenza 
alla pigrizia e, spinto dal desiderio di onore, potere 
o ricchezza, a procurarsi un rango fra i suoi con-
soci, i quali non può sopportare, ma di cui anche 
non può fare a meno. Così si producono i primi 
veri passi dalla barbarie alla cultura, che consiste 
propriamente nel valore sociale dell’uomo; così 
si sviluppa a poco a poco ogni talento, si educa 
il gusto e, anche grazie a un continuato illumini-
smo, si producono le premesse per la fondazione 
di un atteggiamento di pensiero che con il tempo 
può trasformare in principi pratici determinati la 
rozza disposizione naturale al discernimento etico, 
e così infine trasformare in un tutto morale un ac-
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cordo patologicamente forzato a una società. Senza 
quelle proprietà  –  in sé certo non proprio degne 
di essere amate  –  dell’insocievolezza, dalla quale 
nasce la resistenza che ognuno deve necessaria-
mente incontrare nelle sue pretese egoistiche, tutti 
i talenti rimarrebbero eternamente racchiusi nei 
loro germi, in un’arcadica vita pastorale di perfetta 
concordia, appagamento e amorevolezza […]. Si 
rendano dunque grazie alla natura per l’intrattabi-
lità, per la vanità suscitatrice di invidiosa rivalità, 
per l’invincibile brama di ricchezze o di dominio! 
Senza di esse tutte le disposizioni naturali innate 
nell’umanità giacerebbero in eterno non sviluppa-
te. L’uomo vuole concordia; ma la natura conosce 
meglio ciò che è buono per il suo genere: essa vuo-
le discordia6.

6  I. Kant, Idea per una storia universale dal punto di vista 
cosmopolitico, in Id., Scritti di storia, politica e diritto, a cura di 
F. Gonnelli, Laterza, Roma-Bari 1995, pp. 33-34.
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La concezione moderna del progresso nasce, 
tra Cinquecento e Seicento, in un mondo an-
tiprogressista: per questo motivo il suo primo 
sviluppo avviene generalmente grazie a pensa-
tori eterodossi e perseguitati, lontani dalle uni-
versità in cui domina ancora il sapere aristoteli-
co-scolastico. Nel Settecento i rapporti di forza 
tra i sostenitori del progresso e i sostenitori 
della tradizione appaiono più equilibrati: sen-
za dubbio le forze dell’Ancien Régime  –  mo-
narchia, aristocrazia e clero  –  continuano ad 
avere il primato sociale e politico, ma a livello 
culturale l’illuminismo si diffonde nell’inte-
ra Europa, favorendo l’affermarsi dell’idea di 
progresso intesa come strumento di critica nei 
confronti dei poteri tradizionali. Per vedere 
una diffusa affermazione della concezione mo-
derna del progresso è necessario però attendere 
l’Ottocento quando, con il successo della bor-
ghesia industriale e commerciale, si concretiz-

Il secolo del progresso,  
l’Ottocento
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zano nuovi stili di vita e di pensiero a orien-
tamento progressista sul piano morale, sociale, 
culturale, politico ed economico. Soprattutto 
nella seconda metà del secolo, tali orientamenti 
sembrano avviare le società europee verso una 
perpetua belle époque in cui le folle borghesi 
trascorrono la loro esistenza fra stazioni termali 
e località balneari, frequentando cinema e ri-
storanti, svolgendo attività sportiva e facendo 
acquisti in grandi magazzini “illuminati” dai 
sempre nuovi prodotti della tecnica.

Prima di giungere a questa plastica rap-
presentazione sociologica del progresso nella 
seconda metà dell’Ottocento, è possibile in-
dividuare in Georg Wilhelm Friedrich Hegel 
l’autore del sistema filosofico che rappresenta 
il compimento delle teorie del progresso. No-
nostante alle idee di progresso, perfezionamen-
to e perfettibilità Hegel preferisca i concetti di 
sviluppo (Entwicklung) e processo (Prozess), 
il nesso tra progresso e storia è al centro della 
sua filosofia della storia. Nell’idealismo hege-
liano ogni momento del divenire è «superato» 
(aufgehoben) da un momento successivo che 
conserva quanto lo precede, spostandolo su un 
piano più alto. Oggetto di analisi delle Lezioni 
sulla filosofia della storia (1822-1831) non sono 
i singoli corsi storici di un popolo o di una na-
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zione, considerati all’interno di una traiettoria 
lineare «semplice» e univoca, bensì la «storia 
mondiale» nel suo complesso, intesa come il 
movimento dello spirito (Geist) che produce se 
stesso mentre si aliena in concrete figure stori-
che1, in un processo che ritorna continuamente 
in sé allo scopo di oltrepassarsi. Il corso evolu-
tivo dello spirito distingue così la storia umana 
dal corso della natura: la prima si rinnova co-
stantemente, la seconda si ripete in eterno:

Il mutamento astratto in genere, che ha luogo nel-
la storia, è stato inteso ormai da tempo, in ma-
niera generale, nel senso che la storia conterrebbe 
anche un avanzamento verso il meglio, verso un 
perfezionamento superiore. I mutamenti nel re-
gno della natura, per quanto infinita la loro va-
rietà, mostrano soltanto un circolo che sempre si 
ripete; nella natura nulla di nuovo accade sotto il 
sole (Ecclesiaste, 1.9), per questo il gioco multifor-
me delle sue configurazioni finisce per annoiare. 
Solo nei mutamenti che hanno luogo sul terreno 
dello spirito si produce qualcosa di nuovo. Questo 
fenomeno inerente alla sfera spirituale fece intra-
vedere nell’uomo una qualità diversa rispetto alle 
cose meramente naturali: in queste si annuncia 
sempre un unico e identico carattere stabile, cui 

1  Cfr. G.W.F. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, a 
cura di G. Bonacina e L. Sichirollo, Laterza, Roma-Bari 
2003, pp. 16 ss., 50 ss.
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ogni mutamento fa ritorno, nell’uomo invece una 
reale capacità di mutamento, di mutamento verso 
il meglio, anzi un impulso di perfettibilità [...] che 
è qualcosa di tanto indeterminato quasi quanto la 
mutevolezza in generale, priva di scopo e meta, 
senza un criterio per misurare il mutamento: che 
cosa sia il meglio, quale sia codesta perfezione 
superiore, è qualcosa di affatto indeterminato. Il 
principio dello sviluppo contiene un ulteriore ele-
mento: alla base c’è una determinazione interna, 
un presupposto esistente in sé che trapassa nell’esi-
stenza. Questa determinazione formale è essenzial-
mente lo spirito, il quale ha nella storia mondiale 
il suo teatro [...]. Lo sviluppo, che nel regno della 
natura è una placida crescita, nello spirito è una 
lotta dura, infinita, contro di sé. Lo spirito vuol 
solo raggiungere il suo concetto, ma se lo nascon-
de, è fiero e si compiace di tale sua estraneazio-
ne. In tal modo lo sviluppo non è la mera crescita 
esente dall’affanno e dalla lotta come quella della 
vita organica, bensì è il duro lavoro involontario 
dello spirito contro se stesso2.

Il processo storico consiste per Hegel nello 
sviluppo dello spirito attraverso l’opera degli 
individui e dei popoli che di volta in volta lo 
incarnano: il suo fine è la realizzazione della 
coscienza della libertà, cioè della ragione nel-
la storia. Nella Weltgeschichte hegeliana anche 

2  Ivi, pp. 48-49.
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le epoche di decadenza sono funzionali al pas-
saggio «progressivo» da una fase all’altra della 
storia, ognuna delle quali è necessaria rispetto 
al tempo del suo prodursi, contraddirsi e risol-
versi, in modo tale che contiene in sé, oltre alla 
contraddizione, la positività del nuovo. La de-
cadenza è pertanto, insieme, principio e fine: 
fine di ciò che deve morire e principio di ciò 
che nasce in forza di quel morire. Lo sviluppo 
storico si configura come la realizzazione del-
lo «spirito del mondo» in una successione di 
«spiriti dei popoli», ognuno dei quali rappre-
senta un grado più alto rispetto al precedente. 
In questa ottica la storia universale si presenta 
come l’attuazione di un piano provvidenziale, 
tanto che la coscienza della libertà diventa lo 
scopo finale dello sviluppo dello spirito nella 
storia. Le diverse epoche storiche  –  connotate 
secondo una scala gerarchica e geograficamen-
te determinate dal procedere da Oriente a Oc-
cidente, cioè dalla Cina all’India, dalla Persia 
all’Egitto, dalla Grecia a Roma fino al mondo 
germanico  –  sono contrassegnate dal costante 
progredire della coscienza della libertà: mentre 
il mondo orientale, in cui lo spirito rimane an-
cora legato alla natura, conosce la libertà di uno 
solo (il signore), il mondo greco e il mondo ro-
mano pervengono alla coscienza della libertà 
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ma limitandola ad alcuni (i liberi contrapposti 
agli schiavi). È solo il mondo germanico sorto 
dal cristianesimo che, con l’affermazione dello 
Stato, giunge a riconoscere nella libertà l’attri-
buto costitutivo dell’uomo in quanto uomo, 
che vive nel tempo nuovo della modernità.

A lato del grande disegno hegeliano3, 
nell’Ottocento l’idea di progresso viene conno-
tata essenzialmente da due opzioni interpreta-
tive, diverse e complementari. Da una parte, si 
diffonde la consapevolezza di un progresso so-
cioeconomico garantito dall’incremento delle 
scienze, intese come base per lo sviluppo delle 
tecniche in grado di potenziare la produzione 
industriale, in particolare manifatturiera, e di 
migliorare le condizioni materiali di vita della 

3  Pur appartenendo a una sfera di pensiero che fa generi-
camente riferimento ad alcune prospettive progressiste, le ope-
re di Marx, Darwin e Spencer presentano numerose anomalie 
concettuali rispetto alla categoria di progresso e per questo mo-
tivo i tre autori non possono essere catalogati sic et simpliciter 
tra i suoi esponenti. Solo come esempi preliminari  –  e sen-
za alcuna pretesa di discutere tre autori così importanti nello 
spazio di una singola nota  –  possiamo infatti ricordare che 
in Darwin è presente una chiara distinzione tra evoluzione e 
progresso, allo scopo di evitare ogni interpretazione finalistica 
della selezione naturale; che in Marx la prospettiva dominan-
te è quella rivoluzionaria (la quale comporta una cesura tra 
epoche), non quella gradualista e riformista (che parla di una 
continuità storica); che in Spencer l’evoluzione storico-sociale 
riposa sulla lotta per l’esistenza, difficilmente compatibile con 
il complesso di valori politici illuministi e repubblicani tipici 
delle teorie del progresso.
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borghesia4. Dall’altra, si afferma la connotazio-
ne politica dell’idea di progresso, che diventa 
protagonista di una battaglia contro le autorità 
tradizionali e si presenta come titolo di legitti-
mazione sociale delle classi emergenti, diven-
tando talvolta un concetto ideologico di partito. 
Tra gli anni Venti e Trenta, ma soprattutto in 
occasione delle rivoluzioni del 1848, il progres-
so viene infatti a designare un orientamento 
politico attivistico e volontaristico, di carattere 
riformistico o rivoluzionario, che vuole inter-
pretare le nuove esigenze di giustizia sociale 
e rinnovare le istituzioni politiche: in questo 
ambito il progresso si definisce in virtù della 
contrapposizione a termini alternativi (conser-
vazione, reazione e restaurazione) e alle società 
di Ancien Régime. Il procedere fianco a fianco 
di queste due diverse, ma complementari, op-
zioni interpretative parla della corrispondenza 
tra il progresso storico-sociale e quello tecnico-
scientifico e attesta l’esistenza di una «legge» 
universale e immanente del progresso. Si dif-
fonde così l’idea del progresso come processo 

4  Cfr. F. List, Das nationale System der politischen Öko-
nomie, Cotta, Stuttgart-Tübingen 1844; G.G. Gervinus, 
Einleitung in die Geschichte des 19. Jahrhunderts, Engelmann, 
Leipzig 1853. Cfr. anche i quattro numeri della rivista “Der 
Fortschritt” (1848-51).
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organico e complessivo di un’umanità proietta-
ta nel futuro in vista di continui miglioramen-
ti, concretamente visibili nelle scintillanti in-
venzioni presentate alle Esposizioni Universali. 
La diffusione capillare di questa interpretazio-
ne del progresso indica l’affermarsi di una vera 
e propria fede nel progresso5, che non è più solo 
un indicatore dello sviluppo scientifico e poli-
tico, bensì un suo instancabile propulsore: la 
fiducia nel progresso si diffonde a partire dalla 
constatazione empirica dei progressi, che a sua 
volta produce le condizioni filosofiche e cul-
turali affinché il progresso stesso sia pensabile 
anche nel futuro. La realtà umana è dunque 
destinata a migliorare non solo perché finora è 
effettivamente migliorata, ma perché cresce la 
fiducia che tale miglioramento possa avvenire 
anche in futuro. 

Una tale fede  –  definita laconicamente 
come «la nuova religione dell’umanità» da Hein-
rich Heine ne La scuola romantica (1833)  –  è 
evidente nella Filosofia del progresso (1851) di 
Pierre-Joseph Proudhon, in cui il concetto di 
progresso coincide con un «movimento univer-
sale» che esclude dalla vita umana ogni forma 

5  Cfr. R. Blum (a cura di), Die Fortschrittsmänner der Ge-
genwart, Blum, Leipzig 1847.
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di staticità e ogni dottrina di eternità: il vero e 
il reale coincidono con ciò che cambia, con ciò 
che è suscettibile di progresso e trasformazione, 
mentre ciò che è statico e immutabile equivale 
alla morte. Numerosi altri pensatori si dedi-
cano, in varie forme, all’elogio delle teorie del 
progresso. 

Philippe-Joseph-Benjamin Buchez scrive 
l’Introduzione alla scienza della storia (1833), in 
cui vede il socialismo e il cristianesimo come 
fondamenti del progresso morale e sociale 
dell’umanità. Nel 1839 Louis Blanc fonda la 
rivista “Revue du progrès” dedicata alla diffu-
sione delle idee socialiste. Nell’Avvenire della 
scienza (1848) Ernest Renan sostiene che il 
progresso sarà realizzato dalla scienza, ma non 
dalla politica (cioè né dalla democrazia né dalle 
masse). Louis-Auguste Javary pubblica Dell’i-
dea di progresso (1850), in cui sottolinea l’aspra 
battaglia che i sostenitori del progresso devono 
combattere per vincere le resistenze conserva-
trici. Eugène Pelletan, nella Professione di fede 
del XIX secolo (1852), afferma che il progresso 
è la legge generale dell’universo. Del resto, già 
François-Pierre-Guillaume Guizot, nel Corso 
di storia moderna (1829) aveva sovrapposto l’i-
dea di civiltà a quella di progresso: tale stretta 
relazione è di natura soprattutto economica e 
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sociale, poiché il progresso consiste nella pro-
duzione crescente di beni che devono essere 
distribuiti equamente.

Il successo ampio e diffuso dell’idea di pro-
gresso nell’Ottocento è dovuto soprattutto ai 
pensatori positivisti, che ne sottolineano la 
dimensione scientifica, tecnica, industriale e 
organizzativa e ne vedono l’utilità sociale in 
quanto strumento di riorganizzazione politica. 
Il progresso dell’umanità è reso possibile dal-
lo sviluppo delle conoscenze di tipo «positivo» 
(cioè scientifiche, in quanto certe, universali, 
reali e concrete), grazie alle quali l’uomo può 
migliorare radicalmente la propria condizione 
terrena: la scienza  –  fondata su fatti osservabi-
li e accertabili dalla ragione attraverso la verifi-
ca empirica e sperimentale  –  è l’unico mezzo 
per ottenere una vera conoscenza della natura 
e il più importante strumento di progresso cul-
turale e civile dell’umanità. A dare la più com-
piuta formulazione alla prospettiva positivisti-
ca quale modalità di riorganizzazione sociale, 
politica, scientifica, culturale e industriale è 
Auguste Comte, autore del Corso di filosofia 
positiva (1830-42). Solo le scienze  –  al cui 
vertice si trova la fisica sociale  –  rendono pos-
sibile un processo continuo di accumulazione 
delle conoscenze utili per migliorare il benes-
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sere dell’uomo (soprattutto grazie al progresso 
delle tecniche) e per organizzare le nuove socie-
tà, abbandonando definitivamente la miseria 
e l’oppressione6. La storia delle scienze mostra 
non solo la possibilità, ma anche la realtà del 
progresso dell’umanità, che per Comte riposa 
sulla «legge dei tre stadi» (teologico, metafisico, 
positivo). Questa legge necessaria dello svilup-
po ha permesso all’uomo di passare da una co-
noscenza fittizia di tipo teologico a una cono-
scenza astratta di tipo filosofico-metafisico per 
giungere a una conoscenza scientifica di tipo 
positivo7. In realtà, lo sviluppo del sapere non 
si presenta come un processo di accumulazione 
continuo e univoco, quanto come una succes-
sione di momenti eterogenei, determinati dal 
ricorso a esseri soprannaturali, a forze astratte, 
o a leggi generali come base del procedimento 
esplicativo. La legge dei tre stadi non vale però 
solo per il progresso delle scienze e della cono-
scenza, ma anche per l’intero processo della sto-
ria umana, compresa l’organizzazione sociale e 
politica. Anche qui Comte individua tre grandi 
fasi: l’epoca teologica e militare, l’epoca meta-

6  Cfr. A. Comte, Corso di filosofia positiva, a cura di F. 
Ferrarotti, Utet, Torino 1967, vol. I, pp. 379 ss.; vol. II, pp. 
7 ss., 185 ss., 576 ss.

7  Ivi, vol. II, pp. 673 ss., 709 ss.
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fisica e giuridica, l’epoca scientifica e industria-
le. Ed è a quest’ultima fase  –  in cui il potere 
è detenuto da un’élite illuminata di scienziati 
(«sacerdoti e benefattori dell’umanità»8), indu-
striali e imprenditori  –  che Comte dedica il 
proprio elogio, proponendo così un’interpre-
tazione tecnocratica del progresso, già manife-
stata da Henri de Saint-Simon nell’opera L’in-
dustria (1817-18), secondo cui solo i progressi 
delle scienze, delle arti e dei mestieri possono 
assicurare prosperità e benessere. In Comte la 
società industriale diventa la forma definitiva 
di organizzazione della società che vede al pro-
prio vertice non i dotti e nemmeno il popolo, 
ma gli ingegneri: solo grazie all’affermazione 
del sapere positivo può prendere avvio la so-
cietà del benessere fondata sulla produzione e 
sull’industria.

8  Ivi, vol. II, p. 713.
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Tra fine Ottocento e inizio Novecento i 
paesi europei vivono un periodo di grande svi-
luppo economico, culturale e sociale, rappre-
sentato anche dallo stile belle époque. Ma ciò 
non comporta una nuova fortuna dell’idea di 
progresso. Al contrario, nonostante i successi 
materiali della società borghese nella realizza-
zione di migliori condizioni di vita (testimo-
niati anche dall’affermazione di nuove pratiche 
per il tempo libero quali il turismo, il cinema 
e lo sport), l’idea di progresso diventa sempre 
più sinonimo di razionalizzazione, industrializ-
zazione, reificazione, massificazione, spersona-
lizzazione, urbanizzazione e livellamento, cioè 
di valori negativi che si estendono a tutto ciò 
che rappresenta il mondo moderno. Si tratta di 
un mutamento filosofico e culturale di propor-
zioni gigantesche che coinvolge numerosi pen-
satori, compreso coloro che in precedenza ave-
vano sostenuto l’idea di progresso, come Ernest 

Un’idea in crisi
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Renan e Charles-Bernard Renouvier, e coloro 
che non avevano mai espresso sentimenti rea-
zionari o tradizionalisti, come William James, 
Max Scheler, Paul Valéry, Albert Schweitzer e 
Johan Huizinga.

Vico, Rousseau, Malthus, Schopenhauer, 
Leopardi, Burckhardt, Baudelaire, Rimbaud 
e Flaubert avevano già formulato importan-
ti critiche del progresso, che ovviamente era 
rifiutato dagli esponenti dell’Ancien Régime 
quali Louis de Bonald e Joseph de Maistre, in 
un’ottica esclusivamente «restaurativa», e dal-
la Chiesa cattolica, come ben rappresentato 
dall’enciclica Quanta cura (1864) di papa Pio 
IX, in particolare nel documento a essa alle-
gato, il Syllabus complectens praecipuos nostrae 
aetatis errores, cioè la lista delle ottanta proposi-
zioni condannate perché moderne e progressi-
ste, fondate su «errori» quali il razionalismo, lo 
statalismo, il liberalismo, il socialismo e il na-
turalismo. Ciò nonostante, la prima critica si-
stematica all’idea di progresso, considerata una 
mera «idea moderna, cioè un’idea falsa»1, è ope-
ra di Friedrich Nietzsche. Soprattutto in Così 
parlò Zarathustra (1883-1885), Al di là del bene 

1  F. Nietzsche, L’anticristo, in Id., Opere, vol. VI.3, a cura 
di F. Masini e R. Calasso, Adelphi, Milano 1970, p. 170.

seconda bozza Altini.indb   84 21/06/2018   17:05:29



Un’idea in crisi	 85

e del male (1886) e nella Genealogia della morale 
(1887) Nietzsche recupera l’immagine classica 
dell’«eterno ritorno» ed elabora una critica ra-
dicale del mondo moderno, del cristianesimo e 
della morale borghese a partire dal concetto di 
«decadenza». Lungi dall’essere il culmine dello 
sviluppo, la civiltà occidentale è il prodotto di 
una malattia spirituale che, cercando di indi-
viduare il fondamento metafisico e il fine mo-
rale della vita in un principio trascendente, ha 
determinato la creazione di una lunga serie di 
illusioni, culminate nel falso mito del progres-
so. Di fronte a una tale decadenza, Nietzsche 
esalta l’atteggiamento eroico di tutti coloro che 
guardano in faccia la dura realtà del dolore e 
della solitudine umana, l’onestà intellettuale di 
coloro che non si nascondono dietro comode 
illusioni morali o religiose: gli spiriti liberi non 
sono narcotizzati da false credenze e da pregiu-
dizi, ma animati dalla passione per l’afferma-
zione della vita e consapevoli del fondo oscuro 
dell’esistenza. La morale moderna, borghese, è 
dunque solo una convenzione sociale, cioè un 
insieme di norme e di valori utili per sotto-
mettere l’individuo alla comunità, generando 
omologazione sociale. Nata dalla convergenza 
di spiritualità cristiana, metafisica filosofica e 
conformismo morale, la società europea ha rag-
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giunto il culmine della decadenza e, schiava del 
benessere, è diventata il regno della massifica-
zione e dell’egualitarismo in cui ogni attività 
umana è ridotta a svago e intrattenimento. Il 
superamento di questa condizione è possibile, 
secondo Nietzsche, attraverso una trasvaluta-
zione dei valori fondata sulla consapevolezza 
che il vero e unico fondamento dell’ente è la 
volontà di potenza, che è la vita stessa, cioè il 
continuo e necessario superamento di se stes-
sa. Se vi è vita, allora vi è volontà di potenza: 
«Ogni volta che ho trovato un essere vivente, 
ho anche trovato volontà di potenza»2. Ciò a 
cui tende ogni forma di vita non è una com-
piuta e stabile identità con il proprio sé ma, al 
contrario, una sempre rinnovata tensione del 
sé verso un incremento della propria potenza. 
Solo il riconoscimento della volontà di poten-
za intesa come fondamento della vita permette 
di dare risposta al nichilismo, che costituisce 
l’esito necessario della cultura moderna, fonda-
ta sulla menzogna secondo cui esisterebbe una 
scissione tra due opposte sfere dell’ente (quella 
eterna delle idee assolute e quella mutevole e 
caduca della vita). È infatti la credenza in un 

2  F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra. Un libro per tutti e 
per nessuno, a cura di M. Montinari, Adelphi, Milano 1976, 
p. 138.
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mondo “vero”, o in un’essenza, contrapposto 
al mondo “apparente”, o al fenomeno, che ha 
determinato il complesso dei problemi rappre-
sentati dalla décadence: le verità della scienza e 
della filosofia moderna consistono in una falsi-
ficazione dell’ente che rende simile e calcolabile 
l’eterogeneo e l’incommensurabile, ma l’acca-
dere  –  compreso nel ciclo dell’eterno ritor-
no  –  può essere interpretato solo come volontà 
di potenza, l’unica realtà in grado di esprimere la 
mancanza di senso, l’insensatezza (Sinnlosigkeit) 
di tutto l’accadere.

Il pensiero di Nietzsche è indice di un mu-
tato atteggiamento nei confronti dell’idea di 
progresso. La storia appare priva di tendenze 
e di direzioni; la scienza, lungi dal garantire il 
progresso individuale e sociale, sembra essere 
al servizio di forze tecnico-industriali cieche e 
incontrollabili; la società si presenta come una 
macchina che sovrasta la natura spirituale degli 
individui. Poiché ciò che è moderno non coin-
cide più con ciò che è umano, l’atteggiamento 
nostalgico verso le forme di vita tradizionali si 
diffonde a varie latitudini. Testimonianza di 
questo sguardo critico sulle conseguenze della 
cultura moderna e della società industriale è 
l’opera Comunità e società (1887) di Ferdinand 
Tönnies, in cui l’opposizione tra comunità tra-
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dizionale e società moderna corrisponde all’op-
posizione tra la vita spirituale e la vita mec-
canica. Tönnies individua due forme, diverse 
e contrapposte, di organizzazione sociale. La 
forma tradizionale è la comunità, fondata sul 
sentimento di appartenenza, sul legame per-
sonale tra gli individui e sulla partecipazione 
spontanea. La forma moderna e industriale è 
invece la società, basata sulla razionalità forma-
le e sullo scambio capitalistico, che al sistema 
organico della comunità contrappone un siste-
ma di relazioni meccaniche: la società moderna 
è il prodotto di una libera convenzione tra uo-
mini che organizzano le loro relazioni in base 
al principio dell’utilità e a contratti volontari, 
fondati sull’originario isolamento e sull’auto-
nomia degli individui. Al contrario, nella co-
munità la relazione primaria non è tra indivi-
dui isolati, ma tra persone: la forza di coesione 
della comunità è un sentire comune che tiene 
insieme gli uomini come membri di un tutto3.

Decisiva dopo l’opera di Tönnies diventa, 
nella cultura tedesca, la distinzione tra Kultur 
e Zivilisation attraverso cui viene espresso un 
giudizio non solo sull’idea di progresso, ma più 

3  Cfr. F. Tönnies, Comunità e società, a cura di R. Treves, 
Edizioni di Comunità, Milano 1963, pp. 51 ss., 83 ss., 95 ss., 
131 ss., 149 ss.
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in generale sulla modernità: l’accrescimento del 
sapere scientifico, della libertà borghese, del 
patrimonio tecnico e delle risorse economiche 
non rientra nell’ambito organico della Kultur, 
bensì in quello meccanico della Zivilisation, 
un processo esteriore e formale che abbando-
na tutto ciò che è intimamente spirituale. In 
questa contrapposizione tra spirito e tecnica, 
tra anima e meccanismo, tra vita e forma, tra 
qualità e quantità, la dimensione spirituale 
viene nettamente distinta dalla civilizzazione 
moderna: il progresso scientifico, economico e 
politico si colloca sul versante opposto a quello 
della creazione culturale propria di forme come 
l’arte, la letteratura, la religione, la filosofia, che 
danno espressione ai più alti sentimenti della 
natura umana, mortificati dall’infernale mac-
china della modernità.

Il nesso tra ideologia del progresso, società 
industriale, produzione capitalistica, cultura 
borghese e politica liberale si trova al centro del-
la critica di numerosi pensatori. La lista è trop-
po lunga perché si possa citarla al completo, 
ma almeno si può abbozzare: Hippolyte Taine, 
Gustave Le Bon, Gabriel Tarde, Max Nordau, 
Henri Bergson, Georges Sorel, Gabriele D’An-
nunzio, Werner Sombart, Vladimir Ulianov 
Lenin, György Lukács, José Ortega y Gasset, 
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Arthur Moeller van den Brück, Carl Schmitt, 
Martin Heidegger. La progressiva diffusione 
dell’industria, del commercio, della tecnica 
e della burocrazia determina, da un lato, uno 
stile di vita anonimo e impersonale, contrario 
a quello tradizionale, fondato sul lavoro rura-
le e artigianale; dall’altro, crea nuovi rapporti 
sociali  –  capitalisti vs proletari  –  che produ-
cono inedite forme di servitù, esemplarmente 
rappresentate dal sistema taylorista e fordista 
di organizzazione della fabbrica. Gli strumenti 
tecnici inventati per dominare la natura, ren-
dere più efficiente il lavoro e creare uno stile 
di vita più confortevole ora sembrano, al con-
trario, aver acquistato un’esistenza autonoma: 
la vita dell’individuo è sempre più irrigidita 
dalla ferrea organizzazione del lavoro meccani-
co e sottoposta a orari inflessibili a causa del 
disciplinamento imposto dalla produzione in 
serie. Lo sviluppo della produzione seriale di 
beni materiali rende possibile le prime forme 
di consumo di massa, ma rende anche anonimi 
tutti i prodotti, livellando le qualità possedute 
dagli oggetti artigianali. Di fronte al dominio 
delle merci, la vita individuale sembra essere 
pietrificata in un’ossessiva ripetizione di sé, ge-
nerando un tipo umano che vive freneticamen-
te, estraniato dalla propria interiorità. La città 
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metropolitana moderna  –  la ville lumière ricca 
di negozi, teatri, ristoranti attraversati da una 
borghesia benestante che crede in un’esistenza 
caratterizzata dal lusso, dalla moda, dal turismo 
e dall’intrattenimento  –  diventa il simbolo 
della nuova società di massa nella quale l’in-
dividuo perde la propria identità, immerso in 
una folla anonima e indistinta, che però rimane 
potenzialmente caratterizzata da passioni sel-
vagge e primitive presenti nel “fondo” psicolo-
gico degli individui e delle masse. L’individua-
lità viene soffocata e i rapporti personali sono 
sostituiti da quelli fondati sull’utilità e sull’in-
teresse, tanto che il nuovo soggetto collettivo 
che abita le strade e le piazze urbane è la massa 
indifferenziata, livellata e conformista, cioè la 
«folla solitaria». L’uomo impersonale e disci-
plinato della modernità liberale, capitalistica 
e borghese  –  l’ultimo uomo di Nietzsche  –  è 
insensibile ai valori dello spirito, incapace di 
esistenza autentica e caratterizzato da una bra-
ma di consumo eterodiretta dalla moda e dalla 
pubblicità, come afferma Georg Simmel nel 
saggio Le metropoli e la vita dello spirito (1903). 
La consapevolezza dell’ambiguità del progres-
so, e più in generale della civiltà moderna, si 
annida anche nell’esistenza di intere classi so-
ciali, soprattutto in quella della borghesia che 

seconda bozza Altini.indb   91 21/06/2018   17:05:29



92	 Le maschere del progresso

intravede il proprio crepuscolo nel momento 
stesso in cui tocca l’apogeo del suo trionfo eco-
nomico, politico e sociale, come mostrano le 
opere I Buddenbrook. Caduta di una famiglia 
(1901) e La montagna incantata (1924) di Tho-
mas Mann, nelle quali l’Occidente (Abendland) 
non rappresenta più hegelianamente il culmine 
del progresso, ma la terra della sera.

La riflessione sul senso e sul significato della 
scienza moderna  –  intesa come simbolo della 
società capitalistica e borghese  –  caratterizza 
alcune pagine degli scritti di Max Weber, che 
in La scienza come professione (1919) mette in 
evidenza un’ambivalenza tra la natura valuta-
tiva e la natura fattuale del progresso: Weber 
distingue infatti due accezioni del concetto, a 
seconda che in esso si veda la «razionalità dei 
mezzi» determinata dall’incremento della spe-
cializzazione o l’«incremento di valore stori-
co-morale»4. Fedele alla Wertfreiheit, Weber 
dichiara come unica accezione legittima quel-
la in virtù della quale il progresso viene con-
siderato come mera congruenza razionale dei 
mezzi rispetto al fine: l’unico significato legitti-
mo del progresso è dunque quello tecnico, che 

4  Cfr. M. Weber, La scienza come professione, in Id., Il la-
voro intellettuale come professione, a cura di A. Giolitti, Einau-
di, Torino 1948, pp. 13, 17 ss., 25 ss.
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comporta una crescente chiarezza e coerenza 
degli strumenti per la soluzione dei problemi. 
Ma è impossibile inferire da questo progresso 
tecnico la costruzione di un corrispondente 
progresso morale, civile e politico. La scienza 
moderna  –  emblema della razionalità forma-
le e tecnica  –  non può infatti rispondere alla 
domanda più importante per l’umanità: «come 
dobbiamo vivere?». La scienza moderna è in 
grado di individuare i mezzi migliori per ot-
tenere i fini proposti, ma non può dire nulla 
sulla natura e sulla legittimità di quei fini: essa 
fornisce risposte tecniche a domande pratiche, 
ma non si occupa del senso e del significato di 
quelle domande e di quelle risposte. In Weber 
il progresso cessa dunque di designare la dire-
zione della storia dell’umanità e perde il suo 
carattere universale in termini di filosofia della 
storia: esso viene a indicare solo un incremen-
to quantitativo e strumentale della conoscenza 
scientifica in termini di razionalità formale.

Uno sguardo pessimistico sui destini della 
civilizzazione moderna è presente anche nell’o-
pera di Sigmund Freud. Nella teoria freudiana 
l’idea di progresso viene criticata sul piano sia 
individuale che sociale. Sul piano individuale 
risulta evidente che l’uomo moderno  –  vit-
tima di isteria, nevrosi e psicosi  –  non è più 
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progredito, nella sua struttura psichica, dell’uo-
mo del passato. A livello sociale le cose vanno 
ancora peggio, visti gli effetti che il processo di 
civilizzazione determina sulla coercizione de-
gli istinti. La vita associata si serve infatti del-
la coscienza morale per reprimere le pulsioni 
sessuali e gli impulsi aggressivi: se gli uomini 
vogliono cooperare, è necessario reprimere la 
loro istintualità. Nel saggio Il disagio nella civil-
tà (1929) Freud sostiene che la civiltà è fondata 
su una profonda coercizione del «principio di 
piacere» e su una radicale rinuncia pulsiona-
le: più la civiltà si sviluppa, più si accresce il 
senso di colpa dell’individuo5. Proprio perché 
esige un rigoroso disciplinamento che compor-
ta la rinuncia alla soddisfazione delle pulsioni, 
il progresso impone un alto costo psichico: di 
qui l’inevitabile «disagio nella civiltà», cioè il 
malessere interiore che l’individuo avverte fin 
dai primi processi educativi, tesi a reprimere gli 
impulsi elementari. Il processo di civilizzazio-
ne determina un crescente benessere ma am-
plia l’ostilità tra l’individuo e la società: a ogni 
disciplinamento pulsionale cresce la pressione 

5  Cfr. S. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’Io; Il 
disagio nella civiltà, in Id., Il disagio nella civiltà e altri saggi, 
Boringhieri, Torino 1971, pp. 63-142 e 197-280 (in part. pp. 
78 ss., 120 ss., 209 ss., 222 ss., 243 ss., 258 ss.).
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sull’equilibrio psichico, favorendo il diffonder-
si delle nevrosi, che sono il rovescio della meda-
glia della civiltà. La contraddizione tra la felici-
tà individuale e la coscienza morale  –  l’unico 
mezzo di coesione sociale in grado di frenare 
gli impulsi distruttivi  –  è però insanabile. Se 
infatti gli istinti venissero liberati, la guerra e la 
distruzione si estenderebbero ovunque: l’uomo 
moderno è perciò stretto in una contraddizio-
ne irrisolvibile. La civiltà non può certo essere 
abbandonata alla mercé degli istinti e delle pul-
sioni incontrollate, ma è altrettanto certo che il 
disagio della civiltà non può essere superato e, 
in qualche misura, deve essere accettato come 
un destino.

Nella ricostruzione della crisi del progresso 
è impossibile dimenticare il ruolo di Oswald 
Spengler e del suo Il tramonto dell’Occidente 
(1918-22), le cui tracce sono visibili in tut-
ti gli intellettuali dell’epoca, da Karl Kraus a 
Ludwig Wittgenstein, da Walter Benjamin a 
Karl Löwith. Spengler esprime il sentimento 
della fine della civiltà occidentale, elaborando 
una diagnosi pessimistica sulle prospettive del-
la crisi europea, che considera irreversibile6. Tra 

6  Cfr. O. Spengler, Il tramonto dell’Occidente, a cura di F. 
Jesi, Longanesi, Milano 1981, pp. 13 ss., 90 ss., 152 ss., 680 
ss., 725 ss., 1344 ss.

seconda bozza Altini.indb   95 21/06/2018   17:05:29



96	 Le maschere del progresso

i vari fattori che determinano questo stato di 
crisi, l’attenzione di Spengler si concentra sulla 
questione della tecnica moderna. La civiltà eu-
ropea è stata caratterizzata da una concezione 
pratica del sapere razionale che ha comporta-
to una continua ricerca del dominio sulla na-
tura. Proprio nel secolo XIX si è verificato un 
rapido sviluppo delle innovazioni tecnologiche 
nella produzione industriale e nei trasporti 
che ha radicalmente modificato il rapporto tra 
l’essere umano e l’ambiente: si è così prodot-
to un vertiginoso aumento nella realizzazione 
di strumenti, macchine e apparecchi destinati 
alla soddisfazione delle esigenze pratiche della 
vita individuale e sociale. Tuttavia, anche se ha 
consentito all’uomo di dominare la natura e di 
creare uno stile di vita confortevole, la tecnica 
ha determinato un radicale mutamento della 
condizione umana, per esempio relativamen-
te alla qualità del lavoro, ormai meccanizzato, 
impersonale e ripetitivo. Per questo motivo la 
tecnica rappresenta, agli occhi di Spengler, la 
perdita dell’anima della civiltà europea, cioè il 
suo irrigidirsi meccanico in un’aridità spiritua-
le autodistruttiva che è alla base del tramonto 
dell’Occidente. Lo sguardo antiprogressista di 
Spengler è centrato sul destino dell’Europa, ma 
in realtà mira a comprendere le modalità con le 
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quali nascono, si sviluppano e muoiono tutte 
le civiltà: la sua analisi comparata delle civil-
tà è fondata infatti su una concezione ciclica 
della storia, che infrange la fiducia secondo cui 
l’umanità è in costante progresso verso il me-
glio. Ogni civiltà  –  non solo quella occiden-
tale  –  produce la propria civilizzazione, che 
rappresenta il termine del proprio sviluppo e 
così la propria fine, senza che questo signifi-
chi  –  come invece voleva Hegel  –  che i risul-
tati ottenuti da una civiltà siano «compresi» e 
«superati» nello sviluppo della civiltà storica-
mente successiva:

Il tramonto dell’Occidente significa nulla di meno 
che il problema stesso della civilizzazione. Ma che 
cos’è la civilizzazione, intesa come conseguenza 
logica e organica, come compimento e sbocco 
di una data civiltà? Giacché ogni civiltà ha una 
sua civilizzazione. Qui, per la prima volta, que-
ste due parole che finora avevano designato una 
vaga distinzione d’ordine etico, vengono assunte 
in un senso periodico a esprimere una successione 
organica rigorosa e necessaria. La civilizzazione è 
l’inevitabile destino di una civiltà. Con ciò si può 
raggiungere un’altezza dalla quale si può scorgere 
la soluzione dei problemi ultimi e più ardui della 
morfologia storica. Le civilizzazioni sono gli sta-
di più esteriori e più artificiali di cui una specie 
umana superiore è capace. Esse rappresentano una 
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fine, sono il divenuto che succede al divenire, la 
morte che segue alla vita, la fissità che segue all’e-
voluzione; vengono dopo il naturale ambiente e la 
fanciullezza dell’anima, quali lo stile dorico e go-
tico ce li esprimono, come una senilità spirituale, 
come la metropoli pietrificata e pietrificante. Esse 
rappresentano un termine, irrevocabile ma sempre 
raggiunto secondo una necessità interna da qual-
siasi civiltà7.

Un ulteriore sintomo della crisi dell’idea 
di progresso è visibile nelle opere dei futuri-
sti e dei «modernisti reazionari», nelle quali si 
separa radicalmente quello che è stato, fin da 
Bacon, il sogno dei filosofi progressisti dell’età 
moderna: la coincidenza tra progresso scienti-
fico e tecnico, da un lato, e progresso morale e 
politico, dall’altro. Sulla concezione moderna 
del progresso cala un oscuro velo soprattutto 
in occasione della Grande guerra, che da molti 
intellettuali  –  tra cui Filippo Tommaso Ma-
rinetti  –  viene celebrata come una forma di 
rigenerazione individuale e collettiva rispetto 
alla decadenza e alla crisi del mondo moder-
no: la guerra diventa l’evento finale della civiltà 
europea, dalle cui ceneri possono nascere un 
uomo nuovo e una nuova società caratterizzati 

7  Ivi, p. 57.
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da valori autenticamente spirituali. Per ottene-
re una tale rigenerazione, tuttavia, è necessario 
abbandonare lo stile di vita della borghesia e il 
modello riformistico del progresso; soprattutto 
è necessario passare attraverso le «tempeste di 
acciaio»8 (come recita Ernst Jünger) sperimen-
tando valori quali la gerarchia, il coraggio, il 
rischio, la forza, l’abnegazione e il sacrificio, re-
toricamente trasfigurati in un modello assoluto 
di vita e di bellezza che sfocia nell’estetizzazio-
ne della guerra, alla quale sono completamente 
estranei i princìpi filosofici della politica mo-
derna (libertà, uguaglianza, pace, diritti, costi-
tuzione, democrazia, rappresentanza). A questa 
concezione «dinamica» e attivistica della vita, 
che esalta il pericolo e l’insicurezza quali fonda-
mento della «vera» vita, è completamente estra-
neo il concetto moderno di progresso  –  così 
come tutto il complesso nucleo ideologico 
che unisce liberalismo, democrazia e capitali-
smo  –  ma non quello della tecnica moderna, 
il cui fascino  –  con la potenza, la velocità e la 
lucentezza delle sue macchine  –  è al centro del 
Manifesto del futurismo (1909), in cui si esalta 
la rivoluzione tecnologica intesa come l’avven-

8  Cfr. E. Jünger, Nelle tempeste d’acciaio, a cura di G. 
Zampaglione, Guanda, Parma 1990.
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to di una nuova epoca rappresentata dalle nuo-
ve metropoli urbane. Contro la decadenza delle 
vecchie città monumentali, la progettualità dei 
futuristi è tesa alla costruzione di una nuova 
società della tecnica e dei trasporti, dell’innova-
zione e del mutamento, del dinamismo e della 
velocità. Della nuova tecnologia il futurismo 
esalta la potenza e il movimento, cioè il carat-
tere radicalmente innovatore del mondo indu-
striale visibile nelle nuove costruzioni urbane in 
acciaio e vetro, simbolo del potere prometeico 
dell’uomo liberato dai vincoli della tradizione. 
Nel cantare i tempi nuovi delle «folle agitate 
dal lavoro, dal desiderio e dalla sommossa»9, 
Marinetti unisce dunque  –  in una chiave che 
intende tenere insieme rivoluzione antiliberale 
e reazione autoritaria  –  il modernismo tecno-
logico all’antimodernismo sociopolitico, allo 
stesso modo in cui Jünger esalta la tecnologia 
moderna  –  prodotto della scienza moderna e 
della società borghese  –  proprio mentre rifiu-
ta la razionalità illuministica e la politica libe-
rale, mirando a rendere possibile un progetto 
politico reazionario insieme a un modello di 
sviluppo tecnico.

9  Manifesto del futurismo, 1909, par. 11.
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Dopo l’opera di distruzione sistematica 
dell’idea di progresso condotta dagli intellet-
tuali europei fra Ottocento e Novecento  –  e 
dopo le tragedie della prima e della seconda 
guerra mondiale  –  è impossibile rintracciare 
nella cultura filosofica non solo concezioni o 
teorie del progresso in cui entrino in gioco il 
concetto di perfettibilità dell’uomo (Kant), 
l’idea di una storia universale (Hegel), il pas-
saggio dalla barbarie alla civiltà (Turgot) o la 
convinzione che l’homo faber possegga illimi-
tate capacità creative storicamente dispiegabili 
(Condorcet); è impossibile rintracciarvi anche 
la più moderata concezione di una crescita 
e di uno sviluppo del genere umano fonda-
ta sul modello baconiano dell’advancement of 
learning. Un tale metaracconto, nell’interpre-
tazione proposta da Jean-François Lyotard in 
La condizione postmoderna (1979), non riposa 
infatti su alcun criterio di legittimità, al pari 

Sviluppi odierni
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di tutti gli altri metaracconti e visioni ideo-
logiche complessive che hanno legittimato 
nella modernità il nesso tra storia, filosofia e 
politica. Inoltre, le tragedie che hanno accom-
pagnato il XX secolo  –  dalle guerre mondiali 
all’inquinamento dell’ambiente naturale, dai 
totalitarismi ai genocidi, dal pericolo atomico 
al problema delle risorse energetiche  –  segna-
no un punto di non ritorno: a una considera-
zione unitaria e universalistica del progresso 
si sostituisce la consapevolezza delle profon-
de contraddizioni della modernizzazione le-
gate all’utilizzo della scienza e della tecnica, 
rivelatesi centrali per lo sviluppo del benes-
sere materiale, ma  –  come notano Theodor 
W. Adorno e Max Horkheimer in Dialettica 
dell’illuminismo (1947)  –  tendenzialmente 
autonome dall’interrogazione ontologica e 
morale rispetto alle capacità e alle finalità del 
loro operare. La ragione strumentale, basata 
sull’oggettivazione della realtà, giunge addirit-
tura a rendere l’essere umano oggetto di do-
minio da parte delle «cose» (merci e capitale): 
il progresso, che intendeva realizzare la libertà 
umana, si risolve nel suo opposto, nella vitto-
ria della razionalità tecnocratica sull’umano, 
producendo un mondo dominato dal confor-
mismo e dalla reificazione.
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Questa diagnosi pessimistica del rapporto 
tra umanità e razionalità tecnica viene svilup-
pata da Günther Anders che, nell’opera L’uo-
mo è antiquato (1956), sostiene che si è ormai 
realizzato il dominio della macchina sull’essere 
umano: la tecnica stabilisce autonomamente la 
direzione del progresso senza lasciare un reale 
spazio alla libertà e alla responsabilità umana1. 
Come nota Hans Jonas nel volume Il principio 
responsabilità (1979)2, l’umanità è in presenza 
di una capacità tecnologica dispiegata senza li-
miti, le cui conseguenze per la vita sulla Terra 
sono imprevedibili e potenzialmente distrutti-
ve al massimo grado. Emergono inoltre i pro-
blemi insiti nei modelli stessi di sviluppo, fino 
a giungere a un clima diffuso di sfiducia nei 
confronti delle ideologie del benessere e della 
crescita, come dimostra la fortuna delle ideo-
logie della decrescita, elaborate in particolare 
da Serge Latouche3, che accusano i paesi oc-

1  Cfr. G. Anders, L’uomo è antiquato, vol. I: Considera-
zioni sull’anima nell’epoca della seconda rivoluzione industriale, 
a cura di L. Dallapiccola, Bollati Boringhieri, Torino 2003.

2  Cfr. H. Jonas, Il principio responsabilità, a cura di P.P. 
Portinaro, Einaudi, Torino 1990.

3  Cfr. S. Latouche, La megamacchina, a cura di A. Sal-
sano, Bollati Boringhieri, Torino 1995; Id., Come sopravvivere 
allo sviluppo, a cura di F. Grillenzoni, Bollati Boringhieri, 
Torino 2005; Id. (et al.), Il tempo della decrescita, a cura di M. 
Aime, Elèuthera, Milano 2011.
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cidentali di aver depredato le risorse naturali 
del pianeta a svantaggio non solo dell’equili-
brio ecologico, ma soprattutto degli abitanti 
del Sud del mondo, costretti a rimanere in una 
situazione di dipendenza coloniale anche dopo 
la fine del colonialismo classico.

Il panorama filosofico e culturale intorno 
alla questione del progresso non è però descri-
vibile solo a tinte fosche, visto che, da un lato, 
è evidente l’incremento della ricchezza e del be-
nessere delle società occidentali  –  e non solo 
occidentali  –  a partire dagli anni Cinquan-
ta, come testimoniato da numerosi indicatori 
quantitativi relativi al tasso di scolarizzazione, 
all’aspettativa di vita, all’assistenza sanitaria, 
alla giustizia sociale e ai diritti umani; e, dall’al-
tro lato, sono innegabili gli sviluppi della ri-
cerca compiuti sul terreno della genetica, della 
medicina, della fisica, della farmaceutica, della 
robotica e dell’informatica. Anche in questi 
casi, dunque, sembra continuare ad avere qual-
che fondamento la fiducia moderna nel pro-
gresso, che per più di due secoli ha svolto un 
ruolo centrale nel processo di emancipazione. 
Le questioni aperte alla discussione filosofica, 
politica e sociale intorno alla natura complessa 
dei processi storici pongono pertanto il proble-
ma della «plurivocità» e delle differenziazioni 
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del progresso, come afferma Ernst Bloch in Sul 
progresso (1955)4 a partire dalle sue riflessioni 
sul multiversum; e non possono essere ridotte 
a una partita tra difensori e accusatori dell’idea 
di progresso, come emerge anche dall’opera 
Le delusioni del progresso (1969) di Raymond 
Aron, visto che empiricamente sono evidenti 
ambiti, settori e società in cui progressi si sono 
realmente verificati e altri, invece, in cui ciò 
non è avvenuto5.

L’ambiguità e la frammentazione settoria-
le  –  che inducono a parlare semmai di progres-
si, e non di progresso  –  sembra essere il dato 
fondamentale con cui oggi valutare l’idea di 
progresso, anche alla luce delle epocali trasfor-
mazioni economiche, tecnologiche, politiche, 
sociali e culturali determinate dalla globalizza-
zione, che sempre più sostituisce le idee  –  ap-
parentemente neutrali, ma in realtà determinate 
dagli apparati dominanti che le utilizzano per 
la riproduzione degli attuali rapporti di po-
tere  –  di crescita (economica), innovazione 
(tecnologica) e qualità della vita (sociale) all’i-
dea moderna di progresso, considerata troppo 

4  Cfr. E. Bloch, Sul progresso, a cura di L. Sichirollo, 
Guerini, Milano 1990.

5  Cfr. R. Aron, Le delusioni del progresso, a cura di E. Coc-
cia, Armando, Roma 1991.

seconda bozza Altini.indb   105 21/06/2018   17:05:29



106	 Le maschere del progresso

connotata in termini valoriali e non misura-
bile in termini quantitativi. La globalizzazio-
ne è un fenomeno che, in sé, non è indice né 
di progresso né di regresso, ma che si orienta 
nell’una o nell’altra direzione a seconda dello 
scopo etico, sociale e politico verso cui viene 
indirizzata dalle nuove forme di potere. Anche 
in questo contesto non mancano ambiguità e 
ambivalenze, per esempio nel caso degli stru-
menti informatici e digitali, che mostrano una 
mancata coincidenza tra innovazione tecnolo-
gica e progresso sociale. Da un lato, un loro uso 
consapevole sembra offrire l’opportunità per lo 
sviluppo di nuove e più funzionali forme di or-
ganizzazione sociale e territoriale, attente alla 
qualità della vita dei cittadini (con un aumento 
delle conoscenze e dell’inclusione) e al rispetto 
dell’ambiente; dall’altro, essi diffondono nuove 
forme di conformismo culturale e massifica-
zione sociale dominate in modo invisibile, ma 
onnipervasivo, dagli interessi economici delle 
corporations multinazionali che mirano a ripro-
durre le proprie posizioni di potere attraverso 
meccanismi suadenti, ma totali, di controllo.

L’esempio delle tecnologie digitali non è ca-
suale, perché su questo terreno  –  oggi proba-
bilmente il più influente sul piano economico 
e sociopolitico a livello globale  –  si registrano 
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timidi (e contrastanti) segnali progressisti che 
intendono superare il puro e semplice appiat-
timento sull’innovazione tecnico-scientifica. In 
questo variegato settore esiste un’ampia plurali-
tà di opzioni filosofiche e culturali: vi sono cer-
tamente gli utopisti del web, secondo cui ogni 
problema sociale, politico, economico, energe-
tico e sanitario può essere risolto messianica-
mente facendo ricorso agli strumenti informa-
tici; ma vi sono anche coloro che pensano che il 
web offra soprattutto un modello di comporta-
mento e di pensiero in grado di favorire nuove 
forme di organizzazione delle risorse sociali e 
politiche, alcune delle quali favorite dalle nuo-
ve tecnologie, altre invece caratterizzate da un 
basso profilo tecnologico. In questo secondo 
caso l’innovazione tecnologica entra in stretta 
relazione con tutto ciò che, classicamente, ve-
niva definito progresso sociale e politico, cioè 
con le modalità di organizzazione della vita in 
comune (libertà di espressione, partecipazione 
al processo decisionale, amministrazione de-
mocratica dei servizi ecc.). Si tratta di un nu-
cleo problematico che, alla luce dei mutamenti 
contemporanei, richiederebbe la costruzione 
di nuove categorie e procedure politiche, visto 
che il modello attuale di riferimento non è né 
quello gerarchico né quello democratico-rap-
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presentativo, ma quello della rete, luogo in cui 
centinaia o migliaia di individui e gruppi che 
vivono e lavorano in posti e contesti differenti 
iniziano a pensare a forme di cambiamento uti-
lizzando un linguaggio comune, senza tuttavia 
riconoscere la presenza di valori ultimi condi-
visi e senza avere una relazione interpersona-
le diretta. Questo scambio continuo di idee e 
informazioni porta progressivamente alla cre-
azione di reti di pari (peer networks), capaci di 
creare movimenti e azioni per affrontare i pro-
blemi della realtà “dal basso”, per esempio at-
traverso il crowdfunding e i progetti open source. 
Oltre a piattaforme digitali, vi sono anche reti 
di scambio, collaborazione e interconnessione 
tra individui auto-organizzati  –  all’interno di 
istituzioni locali, organizzazioni non governati-
ve o movimenti di protesta  –  che si occupano 
di questioni politico-sociali della collettività: 
le reti di pari, infatti, nascono intorno a valori 
o intenti comuni, raggruppano molti parte-
cipanti e sono decentralizzate, poiché in esse 
nessuno detiene il potere decisionale finale. 
Ogni rete è diversa e mantiene una specificità 
intrinseca legata al contesto di riferimento e al 
tema in esame, oltre che allo specifico modello 
organizzativo (consensus conferences, assemblee 
e giurie cittadine, sondaggi deliberativi, bilan-

seconda bozza Altini.indb   108 21/06/2018   17:05:29



Sviluppi odierni	 109

ci partecipativi, proposte di smart city e smart 
land), che si appellano a favore di un ruolo 
politicamente attivo dei cittadini ordinari. Lo 
scopo filosofico e politico di tali reti è evidente 
(individuare nuove modalità per la costruzio-
ne di un’opinione pubblica consapevole e per 
allargare gli spazi di autonomia collettiva) e fa 
riferimento a recenti esperimenti di democra-
zia partecipativa  –  effettuati non solo attra-
verso mezzi informatici  –  che si sono svolti a 
Berlino, ad Atene, ad Amsterdam e nella Co-
lumbia britannica del Canada: non si tratta qui 
di riproposizioni della democrazia diretta, ma 
di reinterpretazioni in chiave partecipativa del-
la democrazia deliberativa. Questo modello è 
esattamente contrario all’idea di democrazia di 
opinione che, attraverso il dominio dei media 
e della comunicazione, predomina il panorama 
politico attuale: democrazia partecipativa e de-
mocrazia di opinione  –  così come sondaggio 
deliberativo e sondaggio di opinione  –  rap-
presentano infatti concezioni politiche, socia-
li e antropologiche esattamente alternative6. 
Le reti di pari e gli altri modelli organizzativi 
a rete rappresentano  –  nel loro carattere spe-

6  Cfr. Y. Sintomer, Il potere al popolo. Giurie cittadine, 
sorteggio e democrazia partecipativa, a cura di D. Frontini, De-
dalo, Bari 2009.
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rimentale e provvisorio  –  una nuova declina-
zione del nesso tra scienza, etica e politica che 
ha caratterizzato la vicenda del progresso nella 
modernità.

Il nesso ambiguo tra innovazione tecnolo-
gica e progresso etico-politico è presente, in 
forma problematica, anche sul terreno delle 
trasformazioni della soggettività rese possibi-
li dall’irruzione delle tecnoscienze umane nella 
vita sociale7, spesso indirizzate al miglioramen-
to delle facoltà umane e della qualità della vita 
(anche se con motivazioni certo non esclusi-
vamente filantropiche, vista l’ingente quantità 
di interessi e risorse economiche che vi sono 
implicate). Le tecnoscienze rispondono, da un 
lato, a problemi effettivamente presenti nel-
la vita concreta degli esseri umani (malattie, 
incidenti, disabilità, disfunzioni ecc.); dall’al-
tro lato, però, rispondono a bisogni culturali 
determinati e promossi ideologicamente dai si-
stemi di potere che governano la produzione 
e il consumo attraverso l’uniformazione degli 
stili di vita diffusi dai media, dalla pubblicità 
e dalla moda. Un esempio concreto dell’at-
tuale ambiguità del rapporto tra innovazione 

7  Cfr. M. De Carolis, La vita nell’epoca della sua riprodu-
cibilità tecnica, Bollati Boringhieri, Torino 2004.
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tecnologica e progresso etico presente nelle 
tecnoscienze è offerto dalla medicina perfor-
mativa, che si preoccupa di intervenire sulla 
“normalità” per tutelarla da possibili disturbi 
grazie all’assunzione di farmaci, il cui scopo 
non è però quello di curare una malattia o una 
disfunzione ma quello di migliorare, poten-
ziare e ottimizzare le prestazioni del soggetto, 
aumentandone l’efficienza. Qui il riferimento 
non corre solo a discipline scientifiche com-
plesse come la psichiatria, ma anche a comuni 
pratiche medico-sanitarie come la chirurgia 
estetica, le terapie ormonali e l’uso di coadiu-
vanti chimici che mirano all’ottimizzazione 
del benessere e delle prestazioni a partire dal-
la correlazione tra organismo e ambiente, da 
un lato, e tra individuo e società, dall’altro: 
in questo caso l’intervento di potenziamento 
tecnico non è più limitato ai prodotti dell’at-
tività umana, ma riguarda direttamente le fa-
coltà dell’essere umano. È pertanto legittimo 
chiedersi se l’efficacia con cui le tecnoscienze 
stanno trasformando le forme di vita può esse-
re interpretata come una nuova tappa del pro-
gresso, visto che queste tecnologie migliorano 
la qualità della vita psicofisica degli individui, 
proprio nel momento in cui esse si presentano 
anche come strumenti di controllo delle pul-

seconda bozza Altini.indb   111 21/06/2018   17:05:29



112	 Le maschere del progresso

sioni individuali e sociali da parte dei grandi 
sistemi politici, economici e ideologici, cui 
viene così offerta la possibilità di amministrare 
l’intera gamma delle facoltà umane, adeguan-
dole volta per volta alle esigenze dei meccani-
smi della produzione e del consumo e, più in 
generale, del controllo sociale. Tutto ciò com-
plica la concezione tradizionale secondo cui i 
sistemi di potere dominano contro la volontà 
degli individui: in questo caso le due polarità 
non entrano in conflitto, visto che il deside-
rio individuale verso l’innovazione tecnologi-
ca dispone l’individuo a porsi in un rapporto 
di servitù volontaria nei confronti dei sistemi 
di potere. Non si tratta, allora, di abbracciare 
o di condannare tout court le nuove pratiche 
di ottimizzazione delle facoltà umane, ma di 
individuare le strategie attraverso cui gestir-
le al riparo da massicci condizionamenti del 
potere politico, economico e ideologico: solo 
in questo modo sarà forse possibile eliminare 
i rischi di una deriva autoritaria (per quanto 
nascosta sotto i veli suadenti della pubblicità 
e della moda), preservando l’impianto liber-
tario  –  illuministico e positivistico, per certi 
aspetti  –  che è alla base del desiderio umano 
di migliorare e potenziare la propria condizio-
ne fisica e psichica, individuale e sociale.
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Se, dunque, in questo caso si debba parla-
re di vero progresso (che tiene insieme scienza, 
etica e politica) oppure di mera innovazione 
tecnologica al servizio di interessi dominanti 
particolari, dipende dal fine principale verso 
cui le tecnoscienze  –  e le tecnologie digita-
li  –  sono indirizzate: la libertà o il controllo, 
l’autonomia o la sudditanza, l’eguaglianza o la 
gerarchia, l’emancipazione o l’obbedienza, la 
conoscenza o l’assuefazione? Nel primo caso, 
sembra che l’idea moderna di progresso possa 
risorgere dalle proprie ceneri, favorendo la ri-
costruzione di una prospettiva emancipatoria e 
cosmopolitica, liberata sia dalla prospettiva pu-
ramente quantitativa e cumulativa dello svilup-
po economico e tecnologico, sia dai pregiudizi 
ideologici a sfondo coloniale, fondati sul pri-
mato della civiltà occidentale; prospettiva che 
sia centrata però sulla tutela di alcune conqui-
ste civili  –  i diritti umani, il costituzionalismo 
democratico, l’autonomia individuale, l’egua-
glianza, il primato della legge ecc.  –  che sono 
state prodotte dalla modernità e che possono 
considerarsi strumenti universalmente utili per 
il progresso umano, al di là delle legittime diffe-
renze culturali. Nel secondo caso, l’innovazione 
sembra lavorare per la realizzazione di società 
opulente ma distopiche, popolate da schiere di 
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individui narcotizzati e reificati, centrati su un 
narcisistico desiderio di riconoscimento di sé 
che favorisce la riproduzione dei rapporti di do-
minio, allo stesso tempo suadenti e autoritari, 
saldamente controllati e pianificati da anonimi 
apparati tecnocratici, centralizzati e invisibili 
che inducono negli individui la diffusione di 
una compiaciuta servitù volontaria. Quest’ulti-
mo caso mostra con chiarezza che l’innovazione 
non è progresso, visto che non si interessa del 
perfezionamento morale e civile. L’innovazione 
consente infatti un mutamento condizionato 
ideologicamente e gerarchicamente, funzionale 
alla riproduzione dei rapporti di produzione e 
di potere, che non muta la struttura sociopoli-
tica, ma si limita a riprodurla. Niente di meglio 
per le élite dominanti. E niente di meglio per 
la negazione della sostanza emancipatoria, de-
mocratica, libertaria e utopica  –  condensata 
nell’immagine del regnum hominis come pro-
getto futuro dell’umanità  –  dell’idea moderna 
di progresso.
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