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Abstract 
Recenti test sul potenziale socio-cognitivo e il valore edonico di testi letterari che utilizzano 
elementi magici rivelano come la controfattualità costituisca una ‘palestra mentale’ per i lettori: 
essi apprendono a elaborare spiegazioni causali complesse e incrementano i fattori coinvolti nel 
costituirsi della coesione sociale, sia nel caso di lettori young adult sia nel caso di lettori adulti. Lo 
psicologo Eugene Subbotsky ha dimostrato che la magia ci rende più sensibili alle operazioni di 
Teoria della Mente e socialmente empatici, mentre un gruppo di narratologi ha di recente misu-
rato i tempi di riassorbimento della dissonanza cognitiva prodotta dall’elemento magico: ciò rie-
sce fra l’altro a spiegare il grande successo di Harry Potter e della saga di Twilight. 
 
Recent tests on the social and cognitive potential and the hedonistic value of literary texts that 
use magic elements show how counterfactuality is a kind of ‘mental training’ for readers: they 
learn to formulate complex causal explanations and involve more factors in the constitution of 
social cohesion, both in the case of young adults and adult readers. The psychologist Eugene 
Subbotsky showed that magic makes us more sensitive to Theory of Mind acts and more social-
ly empathic, and a group of narratologists recently measured the resolution time of cognitive 
dissonance induced by magical elements: this also explain the great success of the Harry Potter 
and Twilight sagas. 
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Se assunta nel suo nutrito complesso di serial fiction costituita da sette volumi, usciti tra 
il 1997 e il 2007, la storia di Harry Potter costituisce il best seller assoluto della contem-
poraneità, totalizzando quasi 500 milioni di copie vendute. Da allora K. J.  Rowling ‘sur-
feggia’ sull’onda vincente della sua originaria invenzione: una scuola di magia il cui ordi-
namento didattico-pedagogico è assai simile a quello delle attuali boarding schools britanni-
che. Le ragioni di questo successo sono molte, ma la veemenza della fantasia, il sabba 
esuberante di una creatività senza se e senza ma, svincolate da parentele folkloriche o af-
finità testuali, ne costituiscono il tratto più evidente. Nondimeno, le eruzioni maggior-
mente attive sono dovute all’intervento della magia. A differenza di altri scrittori, in par-
ticolare di letteratura per l’infanzia, quando la Rowling immagina un elemento magico lo 
fa secondo i criteri di un meticoloso realismo, identificando le posologie e gli usi, la storia 
e i costi, i luoghi di smercio e i nomi: caso assai noto quello delle scope volanti o broom-
sticks, descritte nella loro potenza meccanica – cilindrata e cavalli, velocità e ampiezza 
della calandra a fini termoregolatori, tipologie messe in produzione – dalla prestigiosa e 



Perché piacciono maghi e vampiri 

Stefano Calabrese e Sara Uboldi 

 

Enthymema, XI 2014, p. 130 
http://riviste.unimi.it/index.php/enthymema 

 

veloce Firebolt alla BlueBottle, adatta ‘a tutta la famiglia’, e alle scope-giocattolo, in grado 
di sollevarsi di soli 60 centimetri da terra. Sembra di leggere Quattroruote e TuttoTrasporti, e 
invece siamo nel reame della letteratura: magie ovunque, che si accendono di pagina in 
pagina come neon fluorescenti per stringere d’assedio l’attenzione dei lettori, con armadi 
svanitori, auto volanti, metro-polveri con cui si viaggia nei camini, spegnini, tappeti volanti e 
specchi magici. Il lettore è chiamato a entrare nella finzione e a prendervi parte, ma 
l’immersione empatica ha le sue regole: il testo placca il destinatario e gli fa prendere di-
mora nello storyworld dove spesso entra in gioco non un personaggio isolato, ma il perso-
naggio e il suo gruppo di riferimento. 
 
 

Nel solo capitolo XII di Harry Potter e la pietra filosofale (1997) incontriamo uno dopo 
l’altro una bacchetta magica mentre fa uscire festoni di bolle che si depositano sull’albero 
di Natale; una tavola di scacchi con cui si gioca secondo le regole consuete, salvo il fatto 
che gli scacchi sono esseri viventi che gridano consigli ai giocatori che li muovono («Non 
mi mandare da quella parte, non vedi che lì c’è il cavallo di quell’altro?») (Rowling 190); 
un mantello che rende invisibili le parti del corpo su cui è indossato; petardi magici che 
quando scoppiano fanno bum come quelli normali, ma poi vi fuoriescono miriadi di to-
polini bianchi, tricorni da ammiraglio e altre meraviglie avvolte da una nuvola di fumo 
blu; palloncini luminescenti e a prova di puntura di spillo; un kit fai-da-te per far spunta-
re le verruche sull’epidermide dei malvagi; libri che parlano attraverso flebili sussurri o 
grida laceranti; infine lo specchio che non riflette ciò che gli si pone dinanzi, ma i desideri 
di colui che vi si specchia: giustamente, Albus Silente fa notare a Harry Potter che l’unica 
immagine vera che potrebbe riflettervisi sarebbe quella di un uomo assolutamente felice, 
che ha realizzato ogni suo desiderio (Rowling 185-204). Si potrebbe pensare che l’idea di 
inventare di sana pianta uno storyworld e di attraversarlo in real-time consegua al desiderio 
di offrire il testo a un pubblico internazionale, il quale mal sopporterebbe di indentificarsi 
in qualcosa che, sia pure dotato di spessore ontologico e ‘vero’, gli risultasse estraneo. Se 
infatti l’universale è la trascendenza, e si raggiunge ascendendo in una dimensione pura, 
senza tempo e senza spazio, il globale è l’immanenza, e si raggiunge scendendo in uno 
spazio-tempo promiscuo ma senza localismi, come mostrano alcuni dei best seller più 
globali: il deserto svuotato e monocromo dell’Alchimista di Paulo Coelho, ad esempio, 
sormontato dal cobalto ardente del cielo; i setting fantasmatici e pluviali di Carlos Ruiz 
Zafón; le boscaglie umbratili di Stephenie Meyer; l’immaginifico binario nove e tre quarti 
della King’s Cross Station rowlingsiana. Qual è il segreto di queste invenzioni? In una pa-
rola, in cosa consiste la magia e in che modo attrae i lettori?  

Per l’antropologo Émile Durkheim, nello straordinario studio intitolato Les formes 
élémentaires de la vie religieuse (1912), la magia sarebbe stata inventata dall’uomo primitivo 
come forma di spiegazione della morte, trasformata in nulla più di un sonno prolungato 
e incessante – un sonno a tempo indeterminato.  

 

Per un’intelligenza rudimentale la morte non si distingue da un lungo svenimento o da un 
sonno prolungato; essa ne ha tutti gli aspetti. Sembra dunque che anch’essa consista in una 
separazione dell’anima e del corpo, analoga a quella che avviene ogni notte: ma poiché in 
tal caso non si vede il corpo rianimarsi, ci si abitua all’idea di una separazione a tempo de-
terminato. Anzi, una volta che il corpo è distrutto si pensa necessariamente che la separa-
zione sia definitiva (Durkheim 54).  
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Ecco una folla di spiriti pericolosamente liberi e in sciopero inintermesso, che posso-
no ficcare il naso ovunque, entrare dove desiderano, per cui il passo è breve dal formarsi 
di una fede specifica: tutto quello che avviene di inspiegabile, anomalo, negativo sarebbe 
causato dagli spiriti. Di qui il fatto che il culto dei morti abbia rappresentato la prima 
modalità rituale dell’uomo e che il primo altare sia stato un sepolcro; gli spiriti dell’uomo 
si occuperebbero della salute e della malattia degli uomini, condizionandone lo status, 
mentre le cose sarebbero abitate da spiriti ‘oggettivi’, che determinerebbero i fenomeni 
naturali, dalla prolificità degli animali al corso dei fiumi. Come è stato poi dimostrato, 
questa teoria genetica pecca di semplicità, mostrandoci un uomo primitivo eccessivamen-
te rozzo nelle sue facoltà cognitive: perché mai non avrebbe dovuto considerare che an-
che in fase diurna i sensi ingannano? 

In effetti – sostiene oggi Eugene Subbotsky, lo psicologo cognitivista che meglio ha 
studiato il problema del magical thinking (Subbotsky, Magic and the Mind) – leggendo Harry 
Potter ci si rende conto del complesso potenziale cognitivo dell’elemento magico: la ma-
gia consiste in una dissociazione delle cause dagli effetti, e nell’evento magico ciò che ac-
cade non è mai ciò che avevamo previsto. L’inatteso è magico. Il nuovo assoluto è magi-
co. Il non sapere qualcosa favorisce l’intervento della magia a proposito di questo qual-
cosa. Basta mettere in pratica il principio della magia come reversibilità delle leggi che re-
golano il mondo della quotidianità e si diventa subito creativi. Facciamo qualche esem-
pio: se normalmente i fiammiferi servono ad accendere un fuoco, inventerò i fiammiferi 
spegnitori; se le candele accese producono luce, inventerò le candele che proiettano un 
alone di oscurità in pieno giorno; se un albero normalmente ha le radici in basso e la 
chioma in alto, inventerò un albero che nasce dalla chioma e si sviluppa in cielo con le 
radici, ecc. Insomma, la magia agisce in modo contrario alla realtà ma è anche il princi-
pio-base della creatività e uno strumento privilegiato per affrontare, nella real life, situa-
zioni inattese e nuove. Utensile cognitivo e insieme marcatore estetico: sarebbero queste 
le due funzioni svolte dall’elemento magico sin dal momento in cui il racconto fiabesco è 
stato assoldato nelle scuole per alfabetizzare i bambini, diciamo a partire dalla seconda 
edizione dei Kinder- und Hausmärchen dei Brüder Grimm (1822). Intendiamoci: non stiamo 
affermando che la saga riassumibile sotto il brand-name di Harry Potter sia un testo intel-
lettualmente sofisticato, ma cerchiamo di spiegare l’elevato gradiente edonico che essa 
produce nei lettori in modo simile a quello che è indotto dal cosiddetto ludopensiero, cioè 
giochi cognitivi, soluzione di rebus, misteri e dilemmi, dove la memoria, la sagacia com-
binatoria, la scaltrezza strategica e il mind reading costituiscono fattori dirimenti. Che sia 
questo il segreto del successo mondiale del mondo di Hogwarts? 

Se ci togliamo dalle sabbie mobili delle recensioni giornalistiche, della sociologia usa-
e-getta e dell’ermeneutica da centro commerciale, il successo del romanzo di stampo ma-
gico e meglio ancora il crescente fabbisogno di finzioni fantasy non stupiscono affatto. 
Un recentissimo esperimento, curato da due psicologi cognitivisti della New School for 
Research di New York, ha infatti dimostrato come la lettura di romanzi aumenti i livelli 
di empatia tra noi e gli altri, migliori la percezione sociale e renda assai più affilata la no-
stra intelligenza emotiva, cioè la capacita di capire quello che gli altri sentono sentendolo 
a nostra volta (Kidd e Castano 377-380). Il mind reading o Teoria della Mente, ossia la 
comprensione di un fatto o di un gesto sia pur minimo attraverso le intenzioni che ipote-
ticamente ha nutrito chi ha dato luogo a quel fatto o a quel gesto, risulta addirittura mol-
tiplicato in maniera esponenziale nel lettore di romanzi. Nel corso di 5 test, a 100 parte-
cipanti sono stati sottoposti esemplari di pulp fiction contemporanea (estrapolati da una 
short list di Amazon), romanzi di alta tradizione occidentale (da Anton Cechov a Don 
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DeLillo), frammenti di saggistica e romanzi fantasy, in particolare le saghe di Harry Potter 
e Twilight, dove la domanda specifica suonava così: i romanzi servono (Jusdanis 50 ss.)? 

Per testare il grado di coinvolgimento empatico, cognitivo ed emotivo dei lettori e i 
livelli di mind reading o Teoria della Mente sono stati impiegati quattro diversi e complessi 
strumenti (tra i quali la lettura della mente attraverso gli occhi o RMET) in grado di mi-
surare sia il lato emotivo della Teoria della Mente, cioè la capacità di individuare e com-
prendere le emozioni altrui (positiva per gli individui empatici, negativa per gli individui 
antisociali), sia il lato cognitivo della Teoria della Mente, cioè la capacità di compiere infe-
renze sulla rappresentazione delle credenze e delle intenzioni altrui. I risultati degli espe-
rimenti hanno registrato (i) una grande discrepanza tra i testi narrativi finzionali, poiché 
le prestazioni di Teoria della Mente sensibilmente più elevate si sono avute in relazione ai 
testi cosiddetti controfattuali, dove l’ambientazione era del tutto irreale; (ii) una parteci-
pazione empatica  dipendente in ampia misura dall’adozione di particolari dispositivi nar-
rativi quali il monologo interiore, in quanto consentirebbe al lettore un pieno accesso alle 
esperienze finzionali dei personaggi; (iii) una elevatissima mobilitazione emotiva, che do-
po il ‘fatturato cognitivo’ è il grande ricavo traibile dal genere fantasy – uno dei generi, va 
ricordato, meno accreditati dalla tradizione pedagogica occidentale.  

Durante un altro esperimento, messo a punto presso la Buffalo University, i parteci-
panti hanno letto parti del romanzo Harry Potter e la pietra filosofale – segnatamente quelle 
in cui i protagonisti vengono scelti e divisi nelle quattro diverse squadre di Grifondoro, 
Serpeverde, Tassorosso, Corvonero – e del romanzo di Stephenie Meyer Twilight, in par-
ticolare le pagine in cui Edward spiega a Bella cosa significhi essere un vampiro (Gabriel 
e Young 990-994). Ebbene: l’esperimento ha non solo rilevato lo scaturire di marcati 
processi empatici legati alle dimensione della collettività e dell’affiliazione al gruppo, ma 
si è visto che la rappresentazione romanzesca di un’assimilazione al gruppo esercitava sui 
lettori sensazioni di piacere e soddisfazione pari alla condivisione collettiva della realtà 
sociale. 

I ricercatori hanno infatti utilizzato la Scala di assimilazione narrativa collettiva, uno stru-
mento che consente di misurare il grado di identificazione empatica e assorbimento delle 
storie da parte dei lettori. Nello specifico, i test condotti si basavano su compiti di asso-
ciazione implicita, nel senso che dopo avere letto Harry Potter i soggetti sono risultati 
particolarmente propensi e veloci a collegare l’Io a una serie di caratteristiche legate alla 
sfera della magia: ciò indica, a livello inconscio, un forte processo d’identificazione con il 
personaggio del ‘mago’. Lo stesso processo è stato rilevato nei lettori di Twilight a propo-
sito della solidarietà che lega i vampiri ‘vegetariani’ della famiglia Cullen e dello spirito di 
protezione che essi esercitano verso Bella contro gli attacchi dei vampiri ‘carnivori’, per 
cui i risultati dell’esperimento suggeriscono che di fronte a rappresentazioni narrative di 
affiliazioni siamo portati a innescare meccanismi identificativi persino in rapporto a 
gruppi di personaggi implausibili ed estranei alla nostra realtà sociale, quali maghi e vam-
piri, per corrispondere all’esigenza primaria di connessione e integrazione sociale. Anzi: 
essendo deresponsabilizzati dall’obbligo di richiamare – come dinanzi a un elemento rea-
le – la nostra identità sociale, i pregiudizi, i valori simbolici, in uno scenario totalmente 
inventato liberiamo il sensorio dalle catene delle abitudini e diveniamo macchine multi-
percettive che funzionano a pieno ritmo. Inoltre, siamo portati a variare i nostri atteg-
giamenti per appropriarci di quelli dei personaggi finzionali, poiché durante la lettura si 
innesca un particolare processo empatico che consente al lettore di sentirsi parte della 
comunità dello storyworld e sfruttare i benefici dell’appartenenza di gruppo. In prima 
istanza, la nostra mente è pronta ad assorbire una serie di caratteristiche che ci consento-
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no di assomigliare ai piccoli maghi di Hogwarts o ai membri della famiglia dei vampiri, 
anche perché il livello di immersione e connessione con il mondo finzionale nella sua 
dimensione collettiva è così elevato da indurre addirittura piacere; in un secondo mo-
mento, il senso di appartenenza che scaturisce dallo storyworld migliora il livello di soddi-
sfazione e benessere nella nostra vita reale. In questo modo realtà e finzione si mescola-
no in un tiepido magma entro cui ci immergiamo e tutto acquisisce un aspetto di affasci-
nante promiscuità: attraversiamo ambienti verofinti, simuliamo il falso e falsifichiamo il 
vero (Subbotsky, The Ghost in the Machine 130 ss.). 

Cosa dedurne? Innanzitutto che oggi il bisogno di interazioni sociali è talmente mar-
cato da esercitarsi anche con i personaggi finzionali, e anzi la letteratura sembra essere 
diventata una palestra in cui esercitare le nostre abilità per simulare mentalmente il futuro 
e generare inferenze a partire da enti immaginari. Lo facciamo sempre di più e sempre 
prima nella nostra esistenza: se a tre anni un bambino può già intrattenere relazioni com-
plesse con ‘amici immaginari’ ed esercitare la Teoria della Mente per avvicinarsi alle in-
tenzioni, ai desideri e ai sentimenti dei protagonisti delle narrazioni, un adulto – si pensi 
all’imprenditore che agisce in un mercato globalizzato o l’esperto in multimedia conglomera-
tes – ha ancor più bisogno di legare i ‘compagni immaginari’ alla Teoria della Mente, cer-
cando di comprendere ciò che gli altri pensano proprio in quanto siamo già abituati a 
dialogare interiormente con individui inesistenti. 

La psicologa Marjorie Taylor ha rilevato come i compagni immaginari si possano sì 
variamente configurare quali esseri umani, animali antropomorfizzati o personaggi ispira-
ti alle fiabe e ai disegni animati, ma precisando come sia gli adulti che i bambini si mo-
strino certi che queste creature, con le quali intrattengono costanti rapporti sociali, siano 
frutto del pensiero magico e niente affatto reali. Gli amici immaginari costituiscono un 
ottimo strumento di apprendimento delle competenze relazionali: il nostro essere adulti 
parte di lì, da una stabile relazione nell’infanzia con queste entità immaginarie, che prima 
è autoproiettiva (tu sei me) e poi, già a partire dai quattro anni, è eteroproiettiva (io sono 
te), per cui ci immaginiamo diversi da quello che siamo con una storia e una personalità 
prese a prestito da qualcuno o qualcosa al di fuori di noi. Ebbene, è la letteratura a costi-
tuire un serbatoio illimitato di amici immaginari in cui questo pubblico crossover di bambi-
ni, young adult e adulti si immerge e da cui apprende a vedere le cose attraverso punti di 
vista differenti (Taylor 30-56). Pascal Boyer, studioso delle forme di pensiero magico-
religioso in prospettiva evoluzionista, ricorda che l’espressione amico immaginario utilizzata 
dalla psicologia moderna fa eco con quella di amico invisibile, aoratos philos, utilizzata dai 
primi cristiani per indicare i santi (Boyer 260): il sistema cognitivo che modella le nostre 
relazioni con gli altri individui si attiva infatti anche in caso di agenti soprannaturali, per 
cui – dice Boyer – l’esercizio della fantasia e del pensiero magico si configura come pro-
pedeutico alla complessa interazione tra individui e gruppi sociali differenti.  

Per definire tali propensioni, gli psicologi cognitivisti Shira Gabriel e Ariana Young 
hanno coniato l’espressione assimilazione narrativa collettiva e costruito una scala di valuta-
zione per misurare la tendenza degli individui a fare propri aspetti collettivi e di gruppo 
sia nella realtà che nelle esperienze finzionali (Gabriel e Young 990-993). L’ipotesi di ba-
se è che la lettura di un romanzo possa portare ad ‘assorbire’ caratteristiche e aspetti lega-
ti alla dimensione collettiva dei personaggi e che tale processo abbia ripercussioni anche 
nella realtà storico-sociale del lettore. Durante l’esperimento – che ha coinvolto 140 stu-
denti universitari dell’Università di Buffalo, di cui 72 uomini e 68 donne con un’età me-
dia di 19 anni – gli studenti hanno letto alcuni brani estratti dal capitolo XIII di Twilight e 
dai capitoli VII e VIII di Harry Potter e la pietra filosofale. Il primo test prevedeva un compi-
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to di associazione implicita ovvero non consapevole (implicit association test) che veniva 
realizzato di fronte a un monitor in cui apparivano parole-stimolo quali: 
 

MAGO              VAMPIRO            BACCHETTA 
 

Lo studente impegnato nel test doveva quindi premere un tasto a sinistra della tastiera 
del computer per le parole legate ai maghi e un tasto a destra per le parole associabili ai 
vampiri, in modo tale da misurare in entrambi i casi il valore di assimilazione narrativa 
collettiva. I ricercatori hanno potuto constatare che le risposte implicite, cioè non co-
scienti, dei soggetti rispettavano i gruppi rappresentati nel libro precedentemente letto, 
dunque con modalità differenti per i due romanzi. Chi aveva letto Harry Potter si dimo-
strava più veloce e preciso nel compito di associazione, in quanto i due capitoli del ro-
manzo si occupano dell’assegnazione degli studenti a una delle quattro Case di Hogwarts 
nella Sala Grande, illuminata da migliaia di candele sospese a mezz’aria e da pallide lan-
terne entro cui si riconoscono i volti dei fantasmi, mentre un soffitto di velluto nero tra-
punto di stelle imprime alle matricole l’incertezza inquieta dell’ignoto. Al contrario, il ca-
pitolo XIII di Twilight racconta il momento in cui Edward confessa a Bella il proprio sta-
tus di vampiro, per cui l’affiliazione del lettore vi risulta più individuale, complessa, ral-
lentata. Edward appare come le statue dei miti arcaici che hanno dato luogo alla agalmato-
filia, l’amore per le statue, come nel racconto dell’innamoramento che Pigmalione prova 
per la statua appena terminata di scolpire, e cui chiede agli dei sia donata la vita: dinanzi 
allo sguardo del narratore – un narratore a focalizzazione interna, perché si tratta di un 
hardware compatibile con tutti i software dei lettori impliciti e in grado di far viaggiare il let-
tore ovunque nel tempo e nello spazio – ecco apparire la pelle avorio di Edward, ada-
mantina e iridescente come «una pietra sconosciuta, liscia come il marmo, lucente come 
il cristallo», nel cui perimetro gli occhi color miele sembrano riflettere il nulla oltre 
l’orizzonte del visibile. È a questo punto che Edward inizia la sua corsa fatata e mostra le 
doti straordinarie che la razza vampiresca gli ha conferito geneticamente:  
 

E poi iniziò a correre... Sfrecciava tra le piante del sottobosco denso e scuro come un 
proiettile, come un fantasma. In assoluto silenzio, come se i suoi piedi restassero sempre 
sollevati da terra. Respirava regolarmente, senza sforzo. Ma gli alberi ci passavano davanti 
a velocità mortale, mancandoci ogni volta di pochi centimetri. Ero troppo terrorizzata per 
chiudere gli occhi, malgrado l’aria fredda della foresta frustasse violenta sul mio viso. Era 
come aprire ingenuamente il finestrino di un aereo in volo. (Meyer 238) 
 
Prima di continuare facciamo il punto: abbiamo scoperto il potenziale edonico della 

magia e in buona sostanza compreso che essa (i) produce piacere in quanto, essendo fin-
zionale, risparmia al lettore l’onere di valutarla in rapporto al contesto in cui vive, (ii) 
rappresenta un utensile cognitivo che fa vedere la quotidianità in modo rovesciato (un 
fiammifero non serve più ad accendere il fuoco, ma a spegnerlo), (iii) consente di affron-
tare meglio il novum implicito in ogni orizzonte futuro. Essendo una spiegazione causale 
ad ampio raggio – come quando un cambiamento fisico viene mostrato come l’effetto 
dell’intervento di un fantasma – la magia ci allena a classificare, spiegare, ordinare tutto 
ciò che non abbiamo mai incontrato: nel più pieno significato della parola, come non si 
stanca di dire oggi il più celebre studioso di questi problemi, lo psicologo inglese Eugene 
Subbotsky, la magia ci rende intelligenti e socialmente empatici. Se vi fossero dei dubbi, 
abbiamo i risultati del test ripetuto più volte e con il coinvolgimento di lettori di diversa 
estrazione etnica e nazionale – un test globale, potremmo definirlo – per valutare il livello 
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di assimilazione narrativa collettiva attraverso domande quali: «Quanto sono taglienti i tuoi 
denti?» (Twilight), «Quanto ti senti inglese?» (Harry Potter), «Pensi sia possibile, attraverso 
un forte sforzo, spostare un oggetto utilizzando solo la mente?» (Harry Potter). Un se-
condo questionario ha poi testato la scala di valutazione dell’assimilazione collettiva reale, 
indagando quanto ogni individuo presentasse tendenze mirate a soddisfare esigenze so-
ciali di gruppo attraverso domande quali: «Quando ti unisci a un gruppo, senti di solito 
un forte senso d’identificazione?». 

Incrociando i dati più significativi, i ricercatori sono giunti alla conclusione che (i) i 
lettori si identificavano nel gruppo sociale del romanzo appena letto: i lettori di Harry 
Potter si sentivano maghi, mentre quelli di Twilight agivano mentalmente come vampiri;  
(ii) gli individui che presentavano marcate tendenze sociali verso l’assimilazione di grup-
po dimostravano livelli più elevati di associazione con il gruppo dei personaggi presenti 
nello storyworld. Il fatto che la magia agisca come un connettore sociale sia tra i lettori di 
Harry Potter che tra quelli di Twilight si collega naturalmente allo straordinario attivismo 
di tali lettori e al fatto che sin dall’inizio si siano organizzati in apposite fandom digitali; lo 
testimoniano la costituzione di blog, chat, newsletter (che neppure una causa legale in-
tentata dalla Time Warner ha potuto depotenziare) e soprattutto fanfictions, un classico 
prodotto della cultura convergente e partecipatoria di cui ha parlato Henry Jenkins a 
proposito del web: «Una fanfiction è un racconto di lunghezza assai variabile, scritto da 
un fan, come omaggio all’autore del libro/film/telefilm/manga/anime che lo ha ispirato, 
ovvero una storia originale, in cui tuttavia personaggi e ambientazione corrispondono a 
quelli del modello testuale» (Jenkins 34 ss.). Immaginando ad esempio una storia in cui 
Harry Potter organizza una fuga d’amore da Hogwarts in compagnia di Hermione, gli au-
tori di queste fanfictions ci ricordano come la letteratura oggi stia tra l’altro imponendo una 
riscrittura dell’Autore e una sua sostanziale ‘cartolarizzazione’, cui cominciamo a dare il 
nome di autorialità perfusa (Punday). 

Poiché i mondi finzionali presentano avvenimenti e personaggi in linea di massima 
inesistenti, immergersi in essi richiede uno sforzo cognitivo superiore alla semplice com-
prensione del reale, necessitando dell’allestimento, da parte del lettore, di un mondo con-
trofattuale che duri per tutta l’estensione del testo. L’immersione narrativa del lettore risulta 
possibile solo attraverso una ‘sospensione dell’incredulità’ fin dove possibile automatica e 
priva di sforzi, che nel caso della magia risulta ancor più complessa, come oggi sostengo-
no due narratologi che lavorano in prospettiva cognitivista. Alison Sanford e Paul Em-
mott fanno innanzitutto notare come la controfattualità sia anche di secondo o terzo 
grado – nel caso di quei sub-worlds creati da personaggi che sognano o immaginano o de-
siderano, come la Alice di Lewis Carroll, il cui sogno è a propria volta risognato dalla so-
rella – e come i mondi controfattuali possano discostarsi di vari gradi dalla realtà, presen-
tandosi ad esempio come probabili e realistici o al contrario innestando elementi bizzarri, 
assurdi e paradossali o autocontraddittori (Sanford e Emmott 45-71). La condizione più 
frequente nei testi di finzione sarebbe nondimeno un mix di elementi storicamente pro-
banti e elementi inesistenti ma plausibili, in modo da creare una situazione coerente 
all’interno del testo, più o meno come ha fatto la Rowling nell’immaginare lo storyworld di 
Harry Potter. Seguendo il principio di minimal departure (allontanamento minimo) formu-
lato da Marie-Laure Ryan, il lettore opera in tal caso solo piccoli ritocchi alla realtà del 
proprio contesto storico-sociale, inserendo le ‘clausole’ proposte dal testo finzionale 
(Ryan 143). 

Ebbene: come reagiamo – in quali tempi, secondo quali strategie neuro-cognitive – a 
mondi con regole diverse da quelle invalse nella realtà quotidiana?  Si pensi all’incredibile 
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Hulk: se diventa verde e solleva un camion è del tutto normale e comprensibile per il let-
tore (e quindi non si avrà una reazione di dissonanza cognitiva, come sarebbe accaduto 
se l’azione fosse stata compiuta da un personaggio del tutto ignoto), poiché l’elemento 
implausibile viene immediatamente riassorbito dal lettore più o meno in 400 millisecondi, 
secondo le misurazioni neuroscientifiche. Se Hulk è un esempio che coinvolge un perso-
naggio dalle caratteristiche ampiamente conosciute, altri esperimenti citati da Sanford e 
Emmott hanno rilevato tempi e modalità di comprensione delle regole di mondi finzio-
nali ancora ignoti, ad esempio personificando semplici elementi inanimati come 
un’arachide innamorata. Il lettore ancora una volta si rivela velocissimo nella compren-
sione del nuovo storyworld: infatti, se la frase da lui letta fosse solo «l’arachide era innamo-
rata» si otterrebbe un effetto di anomalia riassorbibile in un tempo assai superiore ai 
400ms, ma inserendo la frase in un contesto ampio e articolato dove ad esempio 
l’arachide parla, balla e canta, il riassorbimento dell’anomalia risulta immediato, tanto che 
dal lettore, in tale contesto, viene avvertita come ben più anomala la plausibilissima frase 
«l’arachide era salata». Insomma, l’immersione narrativa si attua immediatamente e la dis-
sonanza cognitiva «amore+arachide» viene riassorbita utilizzando le informazioni iniziali 
del testo in soli 400 ms (Sanford e Emmott 65-67). 

Naturalmente è la nostra conoscenza del mondo che condiziona la lettura del contro-
fattuale, oltre a permetterci di riconoscerlo come tale. Sanford e Emmott hanno condot-
to alcuni esperimenti usando l’eye-tracking per capire come il lettore reagisca alla commi-
stione di informazioni controfattuali e informazioni fattuali tra loro incoerenti. Allesten-
do un set introdotto dal modalizzatore sintattico se («se i gatti fossero vegetariani...») e un 
set in accordo con le regole del mondo reale («se i gatti hanno fame...»), si è visto che 
l’occhio del lettore si soffermava sulle parole critiche pesce e carota solo quando erano in 
disaccordo con le regole del set (quindi nelle due frasi: «se i gatti fossero vegetariani, 
mangerebbero un pesce», «se i gatti hanno fame, gli daremo una carota»). Inoltre, essi han-
no rilevato che se il lettore si trova dinanzi a un’informazione incoerente nel mondo con-
trofattuale ma esatta nel mondo reale, riuscirà a ripristinare le regole del mondo reale più 
velocemente rispetto al caso inverso: se si utilizza l’informazione controfattuale «gatto 
vegetariano» bisogna poi integrarla con un’informazione vera nel mondo reale, cioè «i 
vegetariani mangiano carote», mantenendo quindi attive le leggi del personale bagaglio di 
conoscenze del lettore. Un inevitabile mix di realtà e controfattualità, per cui possiamo 
concludere che la mente del lettore ricrea simultaneamente due mondi complementari, 
quello controfattuale e quello reale, attuando una ‘traduzione’ cognitiva multipla e com-
plessa del mondo finzionale in cui si è immerso (Sanford e Emmott 65-71). Esattamente 
il mondo di Harry Potter e dei vampiri ‘vegetariani’ di Twilight. 
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