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Buscar la palabra:

el Diario de Mariana Eva Pérez

Flavio Fiorani

Universita di Modena e Reggio Emilia

En el amplio panorama de productos culturales que, de una u
otra forma, se hicieron cargo del trauma en aquellos que sobrevivie-
ron la dictadura argentina de 1976-1983, la transmisién de la he-
rencia intergeneracional abarca géneros y trabajos muy diversos, que
plantean interrogantes sobre la desaparicién desde campos relativa-
mente nuevos y, por sobre todo, cuestionan marcos tedricos y con-
ceptos (la postmemoria entre ellos) con los que se han investigado en
otras partes del mundo procesos similares. Giro autoficcional y uso
de lo lidico son unas de las marcas que especificamente definen las
narrativas de los hijos/as de desaparecidos/as.

Es preciso subrayar que, al pensar su condicién de hijos/as de
detenidos/as desaparecidos/as, mds que una postmemoria afiliativa
segun los postulados de Marianne Hirsh (Hirscu M. 2012), dichas
narrativas en la adultez plantean una ética del recuerdo que apenas
apela a la busqueda de verdad y justicia y adonde muchas veces la
parodia y la ironia son recursos que plasman la fuerte subjetividad
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de narraciones hibridas donde la autoficcién es un espacio de desve-
lamiento y enmascaramiento del yo enunciador. Mds que dar cuen-
ta de la desaparicién en términos testimoniales y actuando como
una contra-memoria respecto de la liturgia oficial de la desaparicion,
dicha literatura (que incluye experiencias de vida y literarias muy
disimiles como las de Félix Bruzzone, Mariana Eva Pérez, Ernesto
Semdn, Alicia Urondo Raboy, Raquel Robles entre otras y otros)
recurre a la modalidad de la «de-presentacion violenta» (Borre R.
2018: 164)' como una estrategia que arremete contra los mandatos
heredados de la identidad y la memoria (BLejmar J. 2013). El dina-
mico estatus autoficcional de estas narrativas como formas del duelo
y de escritura permite desenganchar la desapariciéon del mandato
oficial de reconstruccién de la pérdida y una posicién fundamental-
mente emocional pone «en cuestion los relatos carentes de claroscu-
ros acerca de la experiencia politica y de sus sobrevivientes» (ProN
P 2012:13).

Vale recordar que el tiempo transcurrido ha marcado un cambio
de escenario: si hasta bien entrado el nuevo milenio las escrituras
ficcionales son una reaccion frente a la imposicion del olvido y la
reconciliacién amnésica del relato del poder, en los tltimos diez afios
el principal logro de las voces de los/as hijos/as de desaparecidos/as
o de la «narrativa argentina de HIJOS» (BasiLe T. 2019) radica en
su capacidad de producir fisuras y generar narraciones disidentes y
alternativas. Desde el filtro de lo personal «buscan [...] politicas de
reparacién de las pérdidas y postulan narraciones posibles para las
generaciones futuras en un afin por establecer un didlogo interge-
neracional que no clausure la temdtica» (DaoNa V. 2017: 39). Para
esta produccién testimonial reivindicar el cardcter ficcional del texto

1 Rike Bolke trabaja el neologismo mencionado afirmando que en un
sistema dictatorial la desparicion forzada de un persona (mas bien de-presentada
en tanto fisicamente “sacada del camino™) pone en tela de juicio la posibilidad que
formas tradicionales de re-presentacion puedan dar cuenta de dicha experiencia
peturbadora.
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y afirmar visiones plurales sobre ¢l pasado de los padres significa
principalmente «dejar de ser hijos de la historia para pasar a ser pa-
dres de la propia escritura» como afirman Jordana Blejmar, Silvana
Mandolessi y Mariana Eva Pérez compiladoras del libro E/ pasado
inasequible. Desaparecidos, hijos y combatientes en el arte y la literatu-
ra del nuevo milenio (BLEJMAR J. — MaNDOLESssI S. — PErez M. E.
2018: 23)%.

En las luchas por la memoria la “literatura de hijos” otorga fic-
cionalidad a lo que es (o pretendia ser) un cierto tipo de testimonio.
Voces desestabilizadoras cuestionan un relato convertido en politica
de estado —me refiero a la época K— basado en la conviccién de que
el tema habia sido agotado y que la literatura ocupaba una posicion
subsidiaria a la “realidad” y a la politica (al tiempo que negaba a las
siguientes generaciones el derecho a hablar del tema). En narrativas
que desde el filtro de lo personal apuntan a la construccién de subje-
tividades, ser duefios/as del relato de entrada implica la necesidad de
establecer un punto de llegada en la exploracién de la identidad por
parte de quienes recuperaban una memoria, que, como un mandato,
recac en quienes ese mandato posiblemente no hubiesen deseado
recibir (ProN P. 2012: 12)°.

2 El texto mencionado es un valioso aporte para la reflexion sobre las
“nuevas cstéticas” acerca de términos como desaparecidos, orfandad, violencia,
memoria segiin una perspectiva generacional que reconoce en el 24 de marzo de
2004 (el dia en que el presidente Néstor Kirchner orden6 descolgar los retratos
de Videla y Bignone y pidié perdén en nombre del Estado argentino) un cambio
en la periodizacion del tema desaparecidos en la Argentina.

3 Respecto de los lazos de filiacion en los relatos de la postmemoria ar-
gentina y desde una perspectiva que trasciende el tiempo presente, en Agui Anié-
rica latina Josefina Ludmer sefiala que en la Argentina «cuando se habla de memoria
se habla de una relacion genealogica y familiar a cargo de Madres, Abuelas, Hijos,
familiares...» (LUDMER J. 2010: 73). Al respecto Daona afirma que, por las com-
plejidades que abarcan, las novelas de los/as hijos/as «pueden leerse como figu-
raciones de una “voz nacional” [...] y representan ¢l momento mas acabado de la
narrativa argentina en torno al pasado reciente» (DaoNA V. 2017: 38).
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En lo que hace a las nuevas estéticas el cambio estd relacionado
con razones histérico-politicas (entre ellas el desgaste del Iéxico uti-
lizado por los organismos de derechos humanos), y es originado por
la extenuacién de formas narrativas hasta cierto momento exitosas
sobre hechos trigicos del pasado reciente. Nuevas textualidades en
las plataformas de escritura en la red, asi como el aporte de la escri-
tura bloguera respecto de lo escribible sobre la desaparicién forzada
y la violacién de los derechos humanos, redefinen el terreno de la
memoria y el compromiso militante.

Entre los muchos objetos literarios cuyos/as protagonistas y na-
rradores/as son hijos/as de desaparecidos/as, un texto potente ha he-
cho irrupcién en las disputas sobre la memoria con una estética que
replantea filiaciones y genealogias fracturadas por la violencia politi-
ca. Nacido en diciembre de 2009 de un blog en el que escribia acerca
de su historia como hija de desaparecidos y militante en organismos
de DD. HH., Diario de una Princesa Montonera 110% Verdad de
Mariana Eva Pérez se traslada a formato libro en 2012. Con rasgos
similares a los de la performer y dibujante Angela Urondo Raboy
(también hija de desaparecidos/as) que emprende la narracién de su
vivencia a partir del blog Pedacitos, Mariana Eva Pérez trabaja en su
diario (o sea en el presente del devenir cotidiano) los hilos dispersos
de una historia personal y familiar con una narracién, no exenta de
humor y mordacidad, en la que se cuestionan fetiches y modos de
contar la militancia, los derechos humanos, las organizaciones juve-
niles, los rituales relacionados con la desaparicién y las politicas de
la memoria. Al reunir memoria, testimonio y autoficcién, el libro
marca un hito en los intentos de ejercer una praxis mnémica acerca
de la dictadura argentina de 1976-83, sobre todo al distanciarse de la
liturgia de la memoria y la reparacién reproducida de manera auto-
mitica y de la politica oficial impulsada por Néstor Kirchner a partir
de 2003. Narradora intradiegética del Diario, la princesa montonera
plasma un espacio de introspeccién y autoreconocimiento que la
autoficcién configura como un territorio existencial, y con ironfa

466



apunta a producir un porcentaje superlativo de “verdad” en el mar
de los mensajes memoriales que impregnan el “temita” de la desapa-
ricién forzada.

No quiero establecer cual es la contribucién del Diario a la co-
munidad de la blogosfera y de qué manera, al elaborar su perso-
nal micro-memoria, Mariana se aparta del concepro de hijismo y
lo reemplaza por el de post-hijismo con un texto que transmite una
“memoria mediada”. Tampoco quiero analizar en qué medida su tra-
bajo adopra dispositivos disruptivos que caracterizan a la bitdcora
bloguera para resignificar una infancia herida y un conocimiento
traumatico con un lenguaje heterodoxo que plantea una subjetivi-
dad limitrofe entre lo piblico y lo privado (cabe decir que la lengua
del dia a dia en la que Mariana habla a sus pares tiene a veces rasgos
demasiado herméticos para un lector que no conozca el léxico de
la desaparicién forzada en la Argentina). Son temas que han sido
adecuadamente investigados en valiosos estudios (Garcia V. 2017,
Basie T. 2019).

Dejando de lado la dimensién virtual del texto de Pérez, quie-
ro enfocar algunas estrategias retdrico-poéticas de su autoficcién y
establecer de qué manera el sujeto “princesa montonera” encuentra
una voz que —si bien estd consciente del vacio de lo irrecuperable—
logra poner en forma su vida de hija de desaparecidos rompiendo los
marcos institucionales del familismo. Aunque el libro no es princi-
palmente un intento de configuracién subjetiva (Mariana es reco-
nocida politéloga) y tampoco el relato se configura como buisqueda
de rasgos ocultos de un dmbito familiar en el que Mariana crecié a
partir del momento en que, beba de quince meses, fue entregada a
sus abuelos paternos tras el secuestro de sus padres®.

4 Dramaturga e investigadora en ciencias politicas, Mariana Eva Pérez na-
ci6 en Buenos Aires en 1977. Fue criada por sus abuclos paternos tras haber sido
entregada a ellos por los secuestradores de sus padres José Manuel Pérez Rojo,
(“Matias”, responsable militar de la Columna Oeste de Montonceros en la Capital,
en aquel entonces tenia 25 afos) y su pareja, Patricia Julia Roisinblit, integrante
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Desde el comienzo la narracién descarta todo propésito de recu-
perar una voz infantil permaneciendo en la condicién de «princesita
huérfana de la revolucién y la derrota en el exilio eterno de la in-
fancia» (PErRez M. E. 2016: 28). Un original registro poético rela-
cionado con las condiciones temporales de produccién —el formarto
hibrido del Diario reine en un mismo espacio la temporalidad del
libro y del blog— replantea la misma idea de autobiografia: un libro
que en su titulo exhibe un oximoron (cuentos de hadas y militancia
politica) amplia el espectro de la configuraciéon de la subjetividad y
propone un régimen de verdad del que dan cuenta las deformaciones
de un lenguaje que cambia el sentido de lo politico al variar la va-
lorizacién de lo intimo. La autora del Diario estd consciente de que
deslizarse en el terreno de la ficcién tiene una funcién terapéutica y
que el “yo” narrativo opera gracias al uso de las estructuras retéricas
del lenguaje y al desdoblamiento que implica toda escritura de un
diario.

Con estrategias desorientadoras que subvierten el género testi-
monial, de entrada el Diario activa una relacion diferencial con las
palabras operando una deconstruccion lexical: los neologismos acu-
flan una propia memoria personal con la trivializacion de su condi-
cién de hija en «hiji». El registro coloquial de la «militonta precoz»
(PErez M. E. 2016: 22) cuestiona la creencia en el valor absoluto
de la militancia. Una palabra privada e irénica rechaza el halo de la
retorica oficial y logra sortear los escollos de una idea monumental

de la misma organizaciéon que fueron alcanzados por la policia y desaparecidos
el 6 de octubre de 1978. En septiembre de 2016 un tribunal condend a 25 afios
de carcel a dos integrantes de la Fuerza Aérea por la privacion de la libertad y
tormentos a los padres de Mariana. Su hermano Guillermo Pérez Roisinblit, que
nacio en la ESMA en noviembre de 1978, fue encontrado 21 afios después haber
sido apropiado por un represor que en el mismo juicio fue condenado por ¢l
delito cometido. La sentencia fue escuchada también por Rosa (“Site”) Roisin-
blit, abuela judia de Mariana y Guillerno y vicepresidenta de Abuclas de Plaza de
Mayo. La mis patente secuela de la vivencia traumatica de Mariana es su ruptura
con el hermano recuperado, que no logra cortar el lazo con sus apropiadores.
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de la memoria. El dinamico estatus autoficcional del Diario logra
desenganchar el tema de la desaparicién del mandato oficial de re-
construcciéon de la pérdida’. De igual modo, la autodisolucién del
testimonio en ficcién y el discurso autoficcional con su carga de am-
bigiiedad arremeten contra el «deber testimonial» y cierta liturgia
oficial, al tiempo que elementos textuales y paratextuales vertebran
una enunciacién hibrida y una narracién de corte paradéjico donde
la ficcién se despliega como «forma y materia del relato» (Garcia V.
2017: 35).

Hablar de manera irreverente de su militancia en organismos de
DD. HH. como aspecto complementario de la construccién de la
identidad de la narradora y autora, hace que desde Argelia (adonde
Mariana se retine con una organizacién de mujeres que denuncia la
desaparicién forzada en aquel pais), la mirada de la Princesa monto-
nera perfore agudamente estercotipos y verdades establecidas: «Ar-
gentina pasé de ser el reino de la impunidad a convertirse en esta
Disneyland des Droits de 'Homme que hoy disfrutamos todos y
todas» (PEREzZ M. E. 2016: 115). Se interroga con autoironia sobre
su perfil de «princesa de la izquierda peronista» (PErez M. E. 2016:
35) que lucha por la verdad y la justicia y al mismo tiempo acumula
millas:

5 La subjetividad limitrofe entre puablico y privado escenificada por el
Diario da cuenta de un manejo insolito de los lazos de filiacion en relacion con el
proceso de construccion colectivo de la memoria. El efecto disonante producido
por el intento de parodiar la familiaridad con la tragedia puede vincularse con lo
que Edward Said escribe acerca de las «difficulties of filiation» del discurso eritico
en Occidente desde fines del siglo XIX y la necesidad de crear nuevas formas de
relaciones humanas en estructuras afiliativas (SAID E. 1983). Al reivindicar la nece-
sidad de romper las practicas auto-reproductoras de las estructuras afiliativas y de
los organismos institucionales que fijan de manera univoca hechos e identidades,
la voz disidente del Diario subvierte los rituales de la memoria y patentiza una
identidad vacilante y plagada de vacios dificiles de llenar. En este sentido Mariana
escapa de la solidaridad de colectivos que trabajan para recuperar identidades
perdidas y afirma una idea de identidad que va mas alla del vinculo biologico.
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;Me parezco a estas minas fuertes? El en Réscau siempre sos-
peché que yo estaba ahi un poco por error. Pero ahora resul-
ta que represento un peligro para la estabilidad del régimen
argelino. ;Cudnto glamour militonto! Pregiintenme si tengo
miedo. ;No! ;No es loco? Yo, que pasadas las 23, vuelvo a
Almagro en taxi (PErez M. E. 2016: 119).

Las argucias alivian la carga del pasado y de la orfandad en una
narracién que se autoligera con liviandad y burla. El trato autoiré-
nico del libro no es solamente resistencia a la rememoracién sino
también una estrategia que redefine el terreno del compromiso mili-
tante. Es un gesto que permite explorar los limites de lo enunciable
y de lo narrable descargando lo inaudito, «el tema “desaparicién”
de su peso representacional, sellindolo con el diminutivo “temita’»
(Borre R. 2017: 86).

Quien se autodefine «ex huérfana superstar, hija de probeta de
los organismos de derechos humanos de la Argentina» (PErez M. E.
2016: 129) quiere normalizar su tragedia interior y al mismo tiempo
aprovechar la autoficciéon como un espacio de desvelamiento para
explorar los limites de lo enunciable y armar fragmentos de recuer-
dos posibles. Despojarse de toda complacencia para desprenderse de
si misma, es el recurso con el que una conciencia irreverente descarga
lo inaudito y especula sobre las ausencias —la ausencia de las cosas
que ya no existen y la ausencia de las cosas que atn no existen. Esto
no impide que la ironia contribuya a de-sacaralizar el compromiso
militante. De acuerdo con el pensamiento de Vladimir Jankélévitch
que define la ironia acerca de uno mismo como «el arte de acariciar
(JankéLEviTcH V. 2015: 31), la ironia de Mariana es el talento tipico
de una inteligencia que tiene una peculiar manera de tocar el pathos
(y aceptar el vacio) de forma tangencial y ligera. Su levedad vacuna
del fanatismo exclusivista que caracteriza a «hijis»: «[...] una minoria
muy privilegiada, urbana, educada, politizada, psicoanalizada, cria-
da en el ghetto o al menos con una antigiiedad considerable dentro
de sus murallas...» (PErRez M. E. 2016: 1406).
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Muchos afos después del encuentro con Néstor Kirchner que ha
sido el «instante sagrado [...] el climax de fe en la politica, orgasmo
de credulidad» (PErez M. E. 2016: 35), la Princesa Montonera ya
cumplié con todo lo que requiere el protocolo: falta descontracturar
el enorme pathos de tantos homenajes «a los companerosdetenidos-
desaparecidosyasesinados que ya no puede contarlos» (PErez M. E.
2016: 35). El movimiento de la ironia lleva mas alld, abre un espacio
de introspeccion y autoreconocimiento que desinscribe la marca que
ha dejado la desaparicién y la autoficcién configura como un territo-
rio existencial propio. Al imaginar que hay «algo mds, que se dice y a
la vez no se puede decir» (ArrucH L. 2018: 116), el Diario introdu-
ce las escalas de la perspectiva en el gran tema de la desaparicién que
atraviesa la vida de «hijis». La Princesa —que «estd en las antipodas
del Fervor Montonero pregonado por su padre. Las demostraciones
politicas enardecidas le dan un poquito de vergiienza ajena. Ella es
todo recato y pensamiento critico. Detesta El que no salta es militar.
Cantar de bronca no le sale» (PErez M. E. 2016: 69)- se siente legi-
timada para hablar de manera irreverente sobre el «temita», aunque
debe reconocer que para la aceptacién del vacio, del agujero de la
desaparicién «siempre tiene que haber de por medio una cerveza o
un porrito, porque del todo licidos con el temita no se puede» (Pg-
Rez M. E. 2016: 49).

El trato autoirénico con el que un yo narrativo interpela a sus lec-
tores y transparenta a su “otro’ como un personaje de ficcién, plan-
tea dudas en la militante internacional de derechos humanos. Ma-
riana se interroga acerca de la traducciéon como una prictica situada
histérica y culturalmente cuando tiene que volcar a otro idioma los
informes sobre desapariciones forzadas en El Salvador y Ruanda. Al
buscar las palabras correctas para escribir en castellano el testimonio
de una sobreviviente a la masacre de los tutsi (PErez M. E. 2016:
66), el dilema si tiene derecho a traducir la palabra francesa fués con
«asesinados» convoca una inusual reflexién sobre el movimiento im-
plicito en toda traduccién como acto que obligatoriamente implica
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un traslado de lo que otros dijeron hacia acd, en nuestra mente, y
luego decirlo con nuevas palabras (Terrinont E. 2019: 61).

Si bien traducir implica el abandono de «este esperanto huma-
nitario horrible en el que parecemos condenadas a comunicarnos»
(PErez M. E. 2016: 67), algo debe recordar que la denuncia en
otro idioma del testigo Béatrice radica justo en ese umbral, en «esa
especie de pudor ante lo sangriento» (PErez M. E. 2016: 67) que
dice «muertos» y no «asesinados», adonde la voz del testimonio se
agazapa y resiste en su inaprensibilidad. Reescribir las desapariciones
forzadas, supone interrogarse acerca de las palabras exactas porque la
(buena) traduccién siempre trae consigo la percepcién de su propio
limite. Asi como el extrafiamiento que posibilita la relacidon dialgica
entre culturas distintas plantea la necesidad de una (re)escritura que
rescate del olvido las desapariciones forzadas en Africa articulando
un espacio de memoria ajeno. Para Mariana traducir significa estar
en contacto con lo otro, lo extranjero que, al no implicar solamente
la alteridad de un texro, plantea la necesidad de tomar en cuenta una
cuestiéon mds amplia: si el traductor es demasiado fiel al original su
traduccidn resultard extranjera y extrafia en su propia lengua.

Traducir, como figura por excelencia de la mediacion, supone una
interrogacion sobre el vinculo con el otro y con si mismo, resignifica
el pacto de lectura planteado por la autoficcién y obliga a resemanti-
7ar la figura del desaparecido apartindose del «esperanto humanita-

creacion, el yo narrativo puede abrirse un camino en el espacio de
la mediacién y de la relacién interdiccurciva e inrernercanal do-d-

L

encontrar la alteridad del si mismo®:

6 Respecto del vinculo entre la “mentira” de la identidad y la escritura
del yo que toda traduccion convoca Enrico Terrinoni afirma que la ampliacion
activada por la traduccién en su relacion esencial con el otro v con si mismo es
«|...] uno szep di quell’autobiografia di uno scrittore che per immaginarsi davvero
veritiera deve divenire [...] “altrobiografia”: la comprensione, vale a dire, dell’altro
che siamo, e verso cui ¢ incamminiamo» (TERRINONI E. 2019: 178).

472



La traduccién exacta seria se murieron y no, no se murieron,
los mataron. Pero Béatrice no escribe tués. ;Tengo derecho
a traducir asesinados? Apuntes para una tesis doctoral sobre
el testimonio que nunca escribiré. Otros, por iiltimo, fueron
muertos en el lugar. Suena raro. Mcjor. Que algo recuerde de
tanto en tanto que Béatrice habla en otro idioma. No es li-
teratura. Es otra cosa. Aunque ya viene bastante formateado.
Las circunstancias son distintas, pero la estructura es la de
siempre (Pérez M. E. 2016: 67).

La traduccién como «otra cosa» respecto de la literatura por un
lado es una pérdida de posibilidades de la experiencia, en tanto que
implica rendirse, constituirse y, por otra, es re-instituirse con una
libertad del lenguaje que abre nuevas posibilidades del decir del gé-
nero testimonial.

El relato del “desprincesamiento” de Mariana se realiza alternando
¢l uso de la tercera persona (con la ambigiiedad del soy y no soy yo)
y representa a su autora de regreso de un viaje a Europa ya apartada
de las organizaciones de derechos humanos que han sido su patria
desde la adolescencia. Es mds, el Diario es la puesta en forma de un
translating being cuya vida es una inexorable y anhelada traduccién,
tal como Enrico Terrinoni lo plantea en su libro Oltre abita il silenzio
al decir que «il mestiere del traduttore, prolungamento e raffinazione
di quello del lettore, non ¢ altro se non I'emanazione della natura
traduttiva, ovvero interpretante, dell’essere umano» (TerrinoNI E.
2019: 62).

Desde esta perspectiva el relato autobiogrifico de Mariana Eva
Pérez ayuda a la joven «Princesa montonera» a «torcer su destino de
militonta y devenir Escritora» (Pérez M. E. 2016: 50). La libertad
de la traduccién y las torsiones del lenguaje que vertebran la liber-
tad de la ficcién transforman la vivencia familiar de una «nifia-vieja
criada por los abuelos, la que teje crochet, la que dice: entre pitos y
fautas se hicieron las doce» (Pérez M. E. 2016: 147) en ampliacién
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de la subjetividad y autoreconocimiento en una genealogifa. Porque
Mariana quiere encontrar un relato no oficial de sus padres y recom-
poner la temporalidad de su infancia y quiere hacerlo tomando «lo
que me gusta, transformarlo, hacer de eso heredado algo propio»
(PErez M. E. 2016: 147). Ese «algo propio» es el anclaje con el que
trabajar el duelo no como gesto politico y fuera del formato cané-
nico del género testimonial, sino como reapropiacién intima de la
filiacién en su modulacién autoficcional’.

De manera que ese algo mds que no se puede decir hace que
la desaparicién reconfigure no tanto a aquellos que no estén, sino
principalmente a aquellos que han sobrevivido y tienen que inven-
tar nuevos modos de aproximarse al «temita»: lo que para Mariana
significa torcer su destino de «militonta» para devenir autora de su
propia historia, adquirir una identidad narrativa sin estar sujeta a lo
referencial.

Como interpretacién-lectura-reescritura de una vida atravesada
por la fractura del duelo y la desaparicién, la autoficcién es una in-
vencién de si misma que trabaja en la ampliacién del lenguaje desde
una apuesta vital al presente: «Le comenté a mi analista que tengo
una imagen: una casa llena de palabras. Escribirme una historia que
pueda habitar, quizis incluso que me guste habitar» (PErEz M. E.
2016: 75). Escribir una historia que pueda habitarse es reescribir, en
didlogo imaginario con sus padres y en relacién consigo misma, pa-
rodiando lenguajes codificados. Es, también, trasladar en el espacio,
o sea traer lo dicho y pensado por otros (sus padres) hacia ac, en el
presente de la conciencia, y luego resignificarlo con nuevas palabras
en el espacio virtualmente infinito de la imaginacién. Esquivando,
con ironia y dolor, las trampas del deber testimonial, y asumiendo

7 En una entrevista al diario “Pagina 12” en mayo de 2012 Mariana de-
clara que en su elaboracion del duelo estin también «los suefios, y me interesd
€s0, que no se entienda bien [...]... que sea confuso. Porque si no era todo con

demasiada conciencia, queria que apareciera mas ese mundo del inconsciente» (en
DaoNa V. 2017: 40).
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que el discurso identitario es una construccién y no un destino bio-
légico.

En la imposibilidad de paliar la condicién de orfandad, para dar
sentido a lo acontecido «se puede escribir con un pie en la ciencia y el
otro en la biografia, no perder rigor ni compromiso, y escribir lindo
y decir Algo, incidir, mds, cambiarle la vida al lector» (PErez M. E.
2016: 145). El Diario recomienda la lectura del libro del sociélogo
y familiar de desaparecidos Gabriel Gatti (Identidades desaparecidas.
Peleas por el sentido de los mundos de la desaparicion forzada, 2011)
para hacer identidad desde un lugar lleno de heridas pero que, por
raro que sea, «es un lugar vivible, pensable, creativo incluso» (PErez
M. E. 2016: 145). Al mencionar el libro de Gatti Mariana declara
que su ficcién participa de ambas sensibilidades, la emocional y la
cientifica, y que ambos géneros discursivos permiten explorar algo
que se niega a ser contado.

Para hacer de ese vacio algo habitable Mariana deja que la imagi-
nacién del pasado se abra a la mirada de su madre. Un primer hito
en la reapropiacién intima de la filiacién se da cuando la presencia
fantasmal de Paty (su madre Patricia) cobra realidad y aparece un
ex novio de la madre que vive en Francia. Martin trae las cartas que

recibié de Paty:

Paty aparecié. La Paty de Martin. Sobre esa Paty modelé la
mia. La dejé bella, despistada, divertida, ligerita; le agregué
inteligencia, vocacién y dotes de madre, de las que me ha-
blaron otros. Perfecta, y no era una fantasia. Era evidencia
basada en el anilisis de fuentes primarias: las cartas que Paty
le mandé a Martin a la cdrcel. Mi mis grande tesoro. Paty es-
cribe a mano y firma con su nombre de guerra del PRT. [...]
Ella estd ahi, en su escritura. Aparecié para mi hace mds de
diez afos. Fue ficil, me lo propuse y lo consegui. Muchas ve-
ces desde entonces la senti cerca, senti que habia tenido una
mamd, que era Paty, que habia existido, que me acompafiaba

(Pérez M. E. 2016: 127).
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Aqui radica el niicleo mds intenso del relato, el agujero negro
central del Diario: la presencia/ausencia de Paty. Lo cual, en una
narracién hecha de imdgenes en movimiento como en el cine, cons-
tituye el “fuera de campo” que condiciona la parcela de lo visto, y
que en sus despliegues figurativos envuelve la oscilacién entre lo vi-
sibile y lo invisible, entre aparicién y desaparicién (FrLLoL S. 2016:
53). Aquello que se ve solamente en las pocas fotos borrosas de los
padres de Mariana que estin el Diario, y lo que estd alli sin embargo,
es aquello que en su latencia, desde su margen fundamenta la auto-
representaciéon de Mariana Eva. Aunque el fuera de campo delata
una desaparicién incomprensible, cuando la ausente irrumpe con
su mirada y el cardcter espectral de la desaparicién se materializa en
las cartas, la escritura de Paty es la huella que abre a la madre y a la
hija el espacio de la intimidad. Con su escritura «Paty aparecié»: es
suficiente para armar fragmentos del vacio, de un margen sombrio,
un espacio habitable donde el yo narrativo logra plasmar «una figura
tal como podria haber sido» (Arruch L. 2018: 116) transformando
la ausencia en presencia.

Distinto serd el lugar del que Mariana reconsidera su narracién
seis afios después de la publicacién del libro. En una entrevista pu-
blicada en “Almagro Revista” el 2 de febrero de 2018, tras su esta-
dia en Alemania donde realiz6 su doctorado en la Universidad de
Constanza en el marco del proyecto de investigacién “Narrativas del
Terror y la Desaparicién”, Mariana reitera la necesidad de escapar
del «hijismo», de seguir investigando estos temas transitando por el
terreno de la ficcién y manteniendo su vinculo con lo biogrifico «sin
que te chupe el agujero negro de la desaparicién». Sus preocupacio-
nes politicas sobre la Argentina de Macri (<Hoy no sé si me puedo
burlar de la liturgia asociada a los desaparecidos») y los logros del
kirchnerismo en tema de derechos humanos («fue una experiencia
muy incémoda para mi» a pesar de sus extraordinarios avances) es-
tdn acompanadas por la reivindicacién del lugar del género y la con-

476



dicién de madre como lugar privilegiado de enunciacién (Ber D.
2018: 5).

Aunque perdure la necesidad de vivir con el espacio inhabitable
de la desaparicién, para Mariana ha cambiado el modo de habitar el
espacio social y politico de la Argentina y sobre todo han cambiado
las preguntas y las perspectivas que las provocan. Para Mariana, ma-
dre de Tilo, la reapropiacién intima de la filiacién (en contraste con
lo vivido por los jévenes alemanes nietos ¢ hijos de nazis que podian
descargar el peso de una herencia matando simbélicamente a sus
padres) plantea la necesidad de investigar las experiencias infantiles
en la dictadura profundizando la exploracién de los limites de lo
enunciable, aunque esto no borre la marca perturbadora de lo que
se ha vivido.

Desde su lugar de madre, la escritora e investigadora puede des-
cifrar ese material intolerable y reivindicarlo como propio: «Ahora sé
que yo simplemente no tengo recuerdos, pero ahora no puedo decir
nunca mis que no los conoci. Claro que los conoci, cémo que no los
conoci, los conoci y muy bien» (BEr D. 2018: 2018: 7). Las huellas
sensoriales (el calor del cuerpo de la madre, el tono de la voz) acttian
como “recuerdos” necesarios para recomponer una figura materna y
facilitan la aceptacién de un vacio que el duelo tratar4 infructuosa-
mente de llenar. El relato de un irreverente recorrido experiencial ha
generado un espacio de autofiguracién en el que sus padres son per-
sonas y no iconos del terrorismo de estado. Y abre al reconocimiento
de su identidad de hija-madre desde un nuevo presente en el que
Mariana habla de su historia y plantea una tensién hacia el futuro.

Por fin Mariana, madre e hija, ha podido aduenarse del pasado y
abrir espacio al futuro. Es su manera de reafirmar que hay una tem-
poralidad de la memoria y que la literatura da la posibilidad de ser
padres y madres de la propia escritura.
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