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Abstract

Che ruolo ha ricoperto il tema del lavoro all’interno dell’*“audiovisivo di Stato”? In quali forme, dalle
origini del mezzo alla contemporaneita, esso ¢ stato rappresentato ¢ narrativizzato? La tesi intende
esplorare il rapporto tra Rai, principiale industria culturale italiana, che da sempre opera per svolgere
le funzioni di Servizio pubblico nel settore della comunicazione radiotelevisiva, e quello che lo storico
Luigi Dal Pane (1968) ha individuato come concetto cardine dalla cui prospettiva ¢ possibile
riconsiderare la Storia nel suo complesso: il lavoro.

Si tentera di circoscrivere la ricerca ad un corpus relativo esclusivamente all’azienda Rai permettendo
cosi di sottolineare le specificita del mezzo televisivo tradizionale, cosi fondamentali e pervasive per
buona parte del Novecento (il palinsesto, la diretta, il flusso, 1’interazione con lo spettatore) e al
contempo di concentrarsi in maniera piu ravvicinata sul contesto socio-politico (la Rai come
autorevole garante e emanazione governativa). Attraverso un approccio storico € un andamento
cronologico, si provera a indicare una genealogia di autori € macrotemi, a cominciare dall’attivita di
Cesare Zavattini e dal formato dell’inchiesta; le metodologie della semiotica e della narratologia
consentiranno di analizzare le strategie discorsive e formali dei singoli testi. Abbracciando un arco di
tempo molto vasto, si cerchera infine di riflettere sulla progressiva perdita o meno di centralita nella
sfera pubblica contemporanea da parte di un medium tradizionale come la televisione generalista.
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Introduzione

1) Laborintus/laboratorio. Struttura dell’elaborato

Questa tesi ha come oggetto il rapporto tra un determinato mezzo di comunicazione (la televisione
pubblica italiana) e il lavoro. Essa si propone di indagare come un intero settore della vita e della
societa (la centralita del lavoro, com’¢ noto, ¢ esplicitata fin dall’art. 1 della Costituzione) abbia
trovato rappresentazione nella principale industria culturale del Paese.

C’¢ una specifica prospettiva, una concezione esplicita del lavoro nel mezzo televisivo “di Stato™?
C’¢ o non c¢’¢ nella nostra storia televisiva pubblica un corpus di testi dai tratti comuni, o quantomeno
ricorrenti, che abbia al centro dei suoi temi e delle sue preoccupazioni la porzione di vita che si svolge
“nel lavoro”?

Sulla base di tali domande la ricerca procedera soprattutto nel tentativo di rintracciare nelle
produzioni Rai prospettive di derivazione storica o economica non immediatamente e chiaramente
presenti a un primo sguardo, ma perlopiu mediate da categorie estetiche - soprattutto la nonfiction -
dietro le quali spesso si celano ipotesi riconducibili a una specifica idea sia di estetica televisiva che
di lavoro. Lo scopo della ricerca diventa, cosi, quello di provare a individuare tali concezioni, di
svolgerne il significato, di scoprirne implicazioni e conseguenze.

Se la strada da seguire ¢ la tradizionale analisi del contenuto, allora le vie descrittive, e dunque
esemplificative, potrebbero essere innumerevoli: il suddetto contenuto sembra essere difficile piu di
qualunque altro da perimetrare. La scelta, ad esempio, di escludere dal corpus i prodotti di pura fiction
¢ un primo tentativo di delimitare la nostra indagine.

Da dove cominciare? Sembra paradossale, ma, come vedremo, la situazione in cui viene a trovarsi
chi intraprenda una ricognizione delle rappresentazioni Rai del lavoro rende problematico persino
accertare, prima di ogni altra cosa, I’esistenza e la consistenza del suo oggetto di indagine. Abbiamo
scelto di occuparcene per offrire delle indicazioni o, meglio, indicare delle direzioni di ricerca che
possano coprire alcuni vuoti o colmare alcune “dimenticanze”.

Per la gran parte, la letteratura su audiovisivi e il lavoro si presenta come rassegne commentate di
film, pescando qua e 13 nei decenni®. E curioso che, in quella imponente proposta di analisi orientata
al confronto con il vasto orizzonte della tradizione cinematografica nazionale che caratterizza 1
volumi del Lessico del cinema italiano, curati da Roberto De Gaetano e editi da Mimesis, non sia
presente la voce Lavoro ma quella di Fatica®; a sua volta, la voce — curata da Federica Villa — viene
sviluppata dividendo in tre ulteriori sotto-classificazioni (lavoro, forza, sofferenza) contemplando una
definizione del campo semantico di pertinenza.

Scopo di questa tesi ¢ innanzitutto fornire una panoramica abbastanza ampia (per forza di cose
tutt’altro che completa, ma non vaga) del tema del lavoro. L’ipotesi da dimostrare ¢ che in questi
prodotti audiovisivi vi sia la possibilita di:

a) individuare nel neorealismo e in particolare in Cesare Zavattini una matrice comune (in
negativo e in positivo) per una genealogia possibile.

1 Cfr. Elisa Veronesi, Cinema e lavoro. La rappresentazione dell’identita adulta fra miti, successo e
precarieta, Torino, Effata, 2004; Roberto Lasagna, Da Chaplin a Loach. Scenari e prospettive della
psicologia del lavoro attraverso il cinema, Milano-Udine, Mimesis, 2019; Karen Pinkus, A fine turno. Lavoro,
macchine e vita nel cinema degli anni Sessanta in Italia, Verona, Ombre Corte, 2021.
2 Federica Villa, Fatica, in R. De Gaetano (a cura di), Lessico del cinema italiano. Forme di rappresentazione
e forme di vita. Volume |, Mimesis, Milano-Udine, 2014, pp. 373-398.
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b) riconoscere nell’estetica televisiva una vocazione quasi mai originale ma, al contrario, rivolta
alla riappropriazione di stilemi provenienti da altri ambiti nei vari momenti storici.

Per quanto riguarda il primo punto, proveremo a cercare, attraverso Cesare Zavattini, la presenza
di una residualita neorealista che permane a lungo nella televisione italiana, attraverso alcune
specifiche modalita: 1’inchiesta, 1’attenzione all’'uomo qualunque e il paesaggio padano.
Quest’ultimo, infatti, oltre a costituire lo scenario di molti film del canone neorealista, rappresenta un
luogo fondamentale per la storia italiana da molti punti di vista: nel volume di Crainz (Crainz 1994),
esso ¢ territorio di battaglie di rivendicazioni condotte dai lavoratori della terra, di vicende politiche,
oltre che asse portante dell’economia italiana a cavallo tra Ottocento e Novecento. Tali modalita, se
col neorealismo venivano applicate nel dopoguerra per porre 1’attenzione su “questioni di lavoro™ di
soggetti popolari, gia negli anni Cinquanta vengono assorbite dal nuovo mezzo e ritornano in auge
negli anni del benessere, e quindi in quelli del cosiddetto “riflusso”, quando la televisione ha fame di
“veritd”, di “privato” e di “gente comune” (I’esito a cui facciamo riferimento ¢ soprattutto la Rai Tre
diretta da Angelo Guglielmi, 1987-1995).

E sufficiente la conclusione del primo capitolo (Estetica neorealista e pensiero del cinema) del
volume di Roberto De Gaetano dedicato alle teoriche del cinema italiano per giustificare il nesso tra
le questioni estetico-teoriche cui abbiamo accennato piu sopra e la via che intendiamo prendere:
«Bisognera aspettare il secondo dopoguerra e il superamento dell’estetica idealista [...] per poter
percepire qualcosa di realmente nuovo in Italia. Sara Cesare Zavattini che interpretera, sia come
autore sia come teorico (anche non sistematico), questo cambiamento»°.

In un capitolo di un libro fondamentale a questo proposito, I/ neorealismo cinematografico italiano
curato da Lino Miccich¢ nel 1975 e frutto dei dibattiti avvenuti al Festival di Pesaro, una serie di
studiosi (autonominatisi Gruppo Cinegramma), che ben presto si sarebbero affermati in vari ambiti
proprio legati, oltre che al cinema, alla televisione (Francesco Casetti, Alberto Farassino, Aldo Grasso
e Tatti Sanguineti), notavano con un certo anticipo due aspetti importanti che rappresentano dei
presupposti per 1 primi capitoli della nostra tesi: da un lato, il neorealismo italiano rappresenterebbe
un “padre” della televisione in Italia, dall’altro la televisione stessa puo retroattivamente illuminare
la produzione cinematografica neorealista, costituendone una sua componente a posteriori. Dopo
aver infatti ricordato che in Italia la TV diventa un’istituzione attiva esattamente un mese dopo il
celebre congresso di Parma del 3,4 e 5 dicembre 1953 (Convegno sul neorealismo, di cui Cesare
Zavattini € protagonista assoluto), notano che:

se un discorso cronologicamente deterministico ci porterebbe al massimo a dire che il neorealismo ¢ fra
i padri della televisione italiana, un’ottica attenta ai fenomeni dell’intertestualitd ci permette
legittimamente di considerare la televisione come un elemento del testo neorealistico. Vi € soprattutto
un film (e non a caso esso ¢, assieme a Roma citta aperta, il film che detiene ogni record per quanto
riguarda i suoi passaggi televisivi) che ci consente di vedere il rapporto tra i due media, ed ¢ Paisa. Esso
ci si presenta oggi come un grande viaggio-inchiesta per 1’Italia, un servizio in sei puntate sulle
condizioni del paese durante 1’avanzata alleata. Servizio realizzato con grande dispendio di mezzi, come
una grossa produzione televisiva di oggi: non lasciamoci ingannare dagli stereotipi o dalle leggende:
Paisa fu 1l film piu costoso fra quelli prodotti nel 1946, e aveva precise ambizioni di discorso rivolto

3 Roberto De Gaetano, Teorie del cinema in ltalia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005, p. 31.



alla nazione. La sovraregionalita del cinema neorealistico ¢ appunto anche una sovraregionalita
televisiva, e come questa venata di neo-romanesimo linguistico, ideologico € produttivo®.

Successivamente, i quattro critici rinvengono anche le affinita tecniche che un film come Paisa di
Roberto Rossellini ha in anticipo rispetto alla futura televisione:

Insomma, ci si aspetta solo che I’“autore preso dalla strada” saluti con la manina. [...] Siamo di fronte,
insomma, alla tecnica di ripresa televisiva, in questa fisiologia della cinepresa che con la simbiosi uomo-
macchina porta nel cinema neorealista I’uso della macchina a mano e dell’occhio estensibile dello zoom,
cioé il corredo dell’operatore televisivo®.

Richiamandosi alle teorie di André Bazin, gli autori sottolineano, come ulteriore dato, la quantita
di nomi che scorrono nei titoli di testa dei film appartenenti al canone neorealista (“un democristiano,
un comunista, uno che sa costruire una storia, uno che trova la gag, uno che fa buoni dialoghi, uno
che ha il ‘senso della vita’”), in una modalita produttiva e ideativa cosi simile al modello del
cosiddetto “rullo” televisivo, ovvero lo scorrere di moltissimi nomi che siglano le trasmissioni in
conclusione; oltre che, aggiungiamo, simbolizzare bene il sistema delle nomine in quota politica che
continua a caratterizzare i vertici e le cariche principali “a monte” delle produzioni. Infine, ¢ proprio
’utilizzo del repertorio a costituire I’ultimo aspetto analizzato. Non a caso, essi scrivono, I’affermarsi
del documentario come genere pienamente autonomo, in Italia, si ha in concomitanza con la legge
andreottiana del 1949 che “uccide” il neorealismo:

Ma, se si pensa all’uso che del materiale documentario fa il cinema neorealista in relazione alla funzione
che esso aveva nel cinema prebellico, gia 1’analogia con 1’impiego televisivo dei materiali di repertorio
si accentua®.

Le citazioni soprariportate ci sembrano utili, oltre che a giustificare le scelte e i prelievi via via
effettuati nel corso della tesi, anche per anticipare le prossime pagine attraverso le parole chiave che
ne costituiranno 1’ossatura principale: neorealismo, inchiesta, viaggio, documentario. Il passaggio tra
1 due media, proprio attraverso il neorealismo e le istanze ad esso correlate, € a questo punto dato per
certo, rendendo quindi pit comprensibile perché le stesse istanze ritornino in gioco quando si
affrontano gli anni successivi a proposito dell’isotopia lavoro, ovvero il concetto forse principale, se
non vero e proprio presupposto, di qualunque riflessione sulla realta sociale e sulla vita umana.

Per quanto riguarda il secondo punto, invece, quella che viene indicata ¢ una direzione di indagine
che consiste nel considerare il medium televisivo, sulla scorta di quanto ha detto Marshall McLuhan,
in una prospettiva lineare e, in qualche modo, figlia della “galassia Gutenberg”: storicamente,
I’introduzione di un nuovo medium contribuisce a smantellare e ricostruire la cultura edificata sul
medium precedente. L’introduzione della stampa, ad esempio, ha influito anche sugli aspetti piu
diversi della cultura, come le arti figurative. Questo spiega, retrospettivamente, perché, dal punto di
vista estetico e tematico, la Tv appaia, ad uno sguardo critico, sempre “in ritardo”: I’inchiesta sociale
dei primi anni — con i problemi da essa mostrati — arriva sul piccolo schermo dopo 1’esperienza del
cinema neorealista e delle produzioni radiofoniche; il documentario di impresa giunge dopo il suo
sviluppo cinematografico (a cominciare dalla Olivetti, che lo utilizza gia dal 1948); la prima rubrica
sindacale arriva dopo i fermenti sociali dell’autunno caldo e 1’approvazione dello Statuto dei
lavoratori; la presa di parola da parte della “gente comune” arriva dopo che cio era stato fatto in radio
(si pensi al noto caso di Chiamate Roma 3131, Rai Radio 2, 1969-1995); i prodotti di puro montaggio

4 Francesco Casetti, Alberto Farassino, Aldo Grasso, Tatti Sanguineti (Gruppo Cinegramma), Neorealismo e
cinema italiano degli anni "30, in L. Micciché (a cura di), Il neorealismo cinematografico italiano, Marsilio,
Venezia, 1975: 339-385, p. 383.

5 lvi, p. 384.

5 Ibidem.



si sviluppano con continuita solo dopo 1’esperienza unica di Roberto Rossellini, ecc. Tutto cio ¢
evidentemente collegato alle dinamiche di potere e alle politiche interne a un ente cosi imponente
come la Rai (tra rapporti di forza, prassi aziendale, gerarchie), un organismo a base fortemente
burocratica e dipendente dalla politica; ma anche alla governance di un apparato da parte della
Democrazia Cristiana che gia non era stata particolarmente accondiscendente con il neorealismo e,
paradossalmente, ad un Partito Comunista, il piu grande d’Europa, che ha osteggiato a lungo il mezzo
televisivo’, salvo poi affrontarlo direttamente, nel tentativo di modificarne conformazione e
dinamiche, attraverso organizzazioni culturali come la casa di produzione Unitelefilm che proprio in
Cesare Zavattini trovera uno degli animatori piu attivi e propositivi.

Per dare risalto a questi problemi, la tesi ¢ stata cosi articolata: nel primo capitolo consideriamo
Cesare Zavattini come capostipite di una genealogia che, per sensibilitd e modus operandi, ha
affrontato anche televisivamente i temi lavorativi; si ipotizza poi una possibile ascendenza verso una
concezione “populista” o “qualunquista” dello stile documentario e dell’inchiesta.

Il secondo capitolo si sofferma sulle prime inchieste sociali degli anni Cinquanta, a cominciare dal
celebre Viaggio nella valle del Po di un “anti neorealista” come Mario Soldati che, col pretesto della
cultura alimentare, ritrae il paesaggio umano e ambientale anche nel comparto produttivo durante la
fase di ricostruzione del Paese. Nel terzo capitolo si ravvisa nel decennio dei Sessanta una prima
tendenza all’ibridazione dei generi e ci si sofferma, a proposito del lavoro, sulla propensione ad
affrontare il tema piu attraverso il taglio comico e parodico che non quello strettamente
documentaristico. Il capitolo quarto si rivolge al solo biennio 1969-70, cosi cruciale per la storia del
lavoro in Italia, culminato nel cosiddetto “autunno caldo”, e al ruolo politico che la Rai, volente o
nolente, si ritrova a ricoprire nel concitato clima sociale del momento. I quinto capitolo prende in
considerazione gli anni Settanta e il rinnovato interesse per le istanze zavattiniane operato da alcuni
“discepoli” (Ansano Giannarelli ma, soprattutto, I’esperienza del programma Cronaca) nei cosiddetti
“anni di piombo”. Per quanto riguarda la storia della televisione, tale decennio ¢ quello che vede
attuata la Riforma del 1975, la quale nasce proprio dalle spinte contestatarie provenienti da vari settori
e soggetti sociali, a partire dal tema del decentramento, forse uno dei piu sentiti e dibattuti. Il sesto
capitolo prende avvio dagli anni Ottanta, ovvero un periodo storico di apparente disinteresse sia nei
confronti della classe operaia, ormai in declino, sia per la gravita che un tema come quello del lavoro
porta con s€, per giungere poi agli anni Novanta, quando si palesa con piu evidenza una tendenza
populista, soprattutto attraverso la modalita dei collegamenti in diretta con le cosiddette “piazze
arrabbiate” e con la rielaborazione dell’immaginario padano da parte del neonato partito Lega Nord.
Un ultimo sguardo ¢ infine rivolto al panorama contemporaneo: nel capitolo di chiusura proponiamo
come case-study, un esempio di tematizzazione del lavoro circoscritto ad un ambito discorsivo
ristretto: il format internazionale Undercover Boss (Boss in incognito nell’adattamento italiano). Un
programma che ben esemplifica le mutazioni radicali, anche in ambito televisivo, del periodo post-
Duemila, e ci permette una serie di riflessioni non solo sulla comunicazione d’impresa, che trova nel
progetto un efficace pretesto per portare avanti le proprie strategie aziendali, ma anche sul ruolo assai
problematico del mandato di “servizio pubblico” che la Rai continua formalmente a svolgere.

2) 1l lavoro e la letteratura esistente

Definire il concetto di lavoro ¢ evidentemente qualcosa che va ben al di 1a degli intenti di questa
tesi. C’¢ tutto un insieme di ambiti disciplinari — dal Diritto all’Economia, dalla Sociologia alla

7 Sul rapporto tra PCI e televisione cfr. Giandomenico Crapis, Il frigorifero del cervello. Il PCI e la televisione
da “Lascia o raddoppia?” alla battaglia contro gli spot, Roma, Editori Riuniti, 2002.
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Filosofia - che se ne occupa da secoli e non ¢ nemmeno pensabile avventurarsi su una strada di tale
complessita e di tale portata. Al termine /avoro, infatti, non ¢ tuttora attribuito da parte degli studiosi,
e dall’opinione pubblica piu in generale, un significato univoco. La societa industriale, iniziata a meta
del Settecento e declinata a meta del Novecento, € vissuta nel mito del lavoro inteso ora come
condanna e espiazione del peccato originale (Genesi, Leone XIII), ora come fonte del valore di ogni
prodotto (Adam Smith), ora come essenza dell’uomo (Karl Marx).

Per trarci d’impaccio, com’¢ d’uso in simili casi, possiamo prendere a prestito una definizione
altrui e fare riferimento a due categorie di base sinteticamente delineate da Mingione e Pugliese (2002,
2010), ovvero il lavoro come attivita e il lavoro come occupazione:

Nel primo significato indica 1’attivita stessa, cio¢ tutti quei compiti che svolgiamo per sopravvivere, a
parte le attivita di cura della propria persona (dormire, mangiare, lavarsi ecc.) e le attivita di svago. Gia
qui mettiamo in gioco distinzioni complicate senza rendercene conto. Una persona che fa jogging
normalmente non sta lavorando. Ma quando ¢ I’allenamento di un atleta puo essere considerato lavoro.
[...] L altra accezione con la quale utilizziamo il termine [...] ¢ un prodotto della rivoluzione industriale
e di complicati e variabili parametri culturali, storici e sociali. Lavoro, in questo senso, ¢ sinonimo di
occupazione € non comprende indiscriminatamente tutte le attivita che svolgiamo per la sopravvivenza®.

Le due accezioni, come spiegano gli stessi autori, andrebbero integrate quindi con quella che 1
sociologi specificano distinguendo tra lavoro strumentale e lavoro espressivo, intendendo per
strumentale quello compiuto per la necessita di ricavarne, sia pure con disagio, i mezzi indispensabili
per sostentarsi e stare meglio nelle ore in cui non si lavora, ossia I’occupazione; per espressivo,
invece, tutte le attivita svolte indipendentemente dal quadro “formale” (contratto, iscrizione a un albo,
licenza), come ad esempio la cura domestica. Per il resto e in linea generale, ci appelliamo alla
sterminata bibliografia che si ¢ dedicata al lavoro, declinandolo di volta in volta in direzione di altri
ambiti del sapere o della cultura, come il cinema, il teatro, la letteratura, senza preoccuparsi piu di
tanto di definirlo.

L’iconologia del lavoro, travasata dalle arti plastiche e pittoriche negli audiovisivi, € piu spesso,
come gia accennato, riservata al cinema piuttosto che alla televisione. E del resto, tralasciando la
storia sociale del piccolo schermo in Italia®, basta scorrere un po’ di bibliografia per ritrovarla
applicata ora al cinema di finzione'®, ora alla fotografial’ e al documentario'?, agli audiovisivi

8 Enzo Mingione, Enrico Pugliese, Il lavoro, Nuova Edizione, Carocci, Roma 2002, 2010, p. 15.

9 Cecilia Penati, Il focolare elettronico. Televisione italiana delle origini e culture di visione, Vita e Pensiero,
Milano 2013; Damiano Garofalo, Vanessa Roghi, Televisione. Storia, inmaginario, memoria, Rubbettino,
Soveria Mannelli 2015; Damiano Garofalo, Storia sociale della televisione in Italia, Marsilio, Venezia 2018;
Enrico Menduni, Videostoria. L’ltalia e la TV 1975-2015, Bompiani, Milano 2018; Andrea Sangiovanni,
Specchi infiniti. Storia dei media in Italia dal dopoguerra a oggi, Donzelli, Roma 2021.

10 Bruno Cartosio, Tute e technicolor. Operai e cinema in America, Feltrinelli, Milano 1980; Peppino Ortoleva,
Il lavoro nel cinema: il visibile e I'inenarrabile, «Sociologia del lavoro» n. 82, 2001; Roberto Lasagna, Da
Chaplin a Loach. Scenari e prospettive della psicologia del lavoro attraverso il cinema, Mimesis, Milano-
Udine 2018.

11 Sergio Nannicola, Marco Pellizzola, Sandro Scarrocchia, Sesto stato. La rappresentabilita del lavoro oggi,
Mimesis, Milano-Udine 2019.

12 Antonio Medici, Fiorano Rancati, Immagini del lavoro, Ediesse, Roma 2002.
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dell’operaismo contestatario®®, al cinema industriale e d’impresa'®, a specifici comparti*® o al

femminismo?®.

L’incontro con problematiche genericamente lavorative si determina, in Rai, soltanto in maniera
sporadica fino alla gia menzionata Riforma del 1975 (Legge 14 aprile 1975, n. 103), la quale, tra le
varie novita, confermava il monopolio di Stato sulle trasmissioni, stabiliva la nascita di una terza rete
e sanciva D’apertura all’interno della programmazione di spazi dedicati a sindacati, gruppi e
minoranze che ne avessero fatto richiesta; dunque, la rilevanza della riflessione, se ¢ quando essa ¢
presente, ¢ certamente secondaria, se non esteriore € occasionale. In prima battuta, le nostre domande
di partenza sembrano ricevere una risposta negativa. Si tentera tuttavia ugualmente di scandagliare la
produzione Rai quanto piu possibile per verificare se dietro questa (almeno apparentemente)
indubitabile evidenza si nascondano delle sorprese. In altre parole, proveremo a verificare se un
determinato ordine di problemi e temi sia stato pensato dalla televisione italiana, ovvero, se essa abbia
colto alcuni nodi privilegiati solitamente inquadrati negli ambiti della scienza economica,
dell’organizzazione, del diritto e della storia.

La bibliografia su audiovisivi e lavoro gia evocata non contiene, a oggi e in Italia, studi di ampio
respiro specificamente dedicati a questo problema, se si escludono interventi sparsi in riviste di varie
discipline e, soprattutto, il pionieristico studio di Franco Rositi dopo I’ “autunno caldo” del 19697
Dalla ricerca di Rositi prende le mosse, in un breve articolo, anche Paolo Carelli, che ribadisce come

Il rapporto tra televisione e mondo del lavoro in Italia non ¢ mai stato particolarmente intenso e felice:
a differenza del cinema [...], si ¢ manifestata negli anni una sorta di «amnesia comunicativa» con i
lavoratori — in particolar modo gli operai — che hanno pagato un’assenza pressoché totale nella
narrazione televisiva®®,

Le conclusioni di Carelli, necessariamente sintetiche o frammentarie, si limitano a ribadire la
particolare complessita delle narrazioni a tema lavorativo, a sottolineare i recenti tentativi della fiction
italiana di porre le relazioni lavorative al centro della trama e, infine, a notare in tutto ci0 1l riflesso
sul panorama mediale delle strutture economiche che lo governano e lo determinano.

In effetti quello che in questi studi viene messo in rilievo, ogni volta con accenti e consapevolezza
diversi, ¢ all’incirca quanto abbiamo gia accennato: la scarsita di produzioni specificamente
indirizzate al lavoro, nonché la difficolta di circoscrivere la stessa definizione di lavoro, soprattutto
nel mondo contemporaneo.

Un recente quanto breve volume di Jason Russell'® (il primo titolo di una collana specifica sul
tema: Global Perspectives on Work and Labor), che si propone di riflettere sul lavoro nelle produzioni

13 Giuseppe Sircana, A partire dall’Apollon. Una rassegna su cinema e mondo del lavoro, Fondazione
Giuseppe Di Vittorio, Ediesse, Roma 2010; Christian Uva, L’immagine politica. Forme del contropotere tra
cinema, video e fotografia nell’ltalia degli anni Settanta, Mimesis, Milano-Udine 2015.
14 Giulio Latini, L’energia e lo sguardo: il cinema dell’Eni e i documentari di Gilbert Bovay, Donzelli, Roma
2011; Elio Frescani, Energia, cultura e comunicazione. Storia e politica dell’Eni fra stampa e televisione
(1955-1976), Mimesis, Milano-Udine 2020; Carlo Baghetti, Jim Carter, Lorenzo Marmo (eds.), ltalian
Industrial Literature and Film. Perspectives on the Representation of Postwar Labor, Peter Lang, Oxford
2021.
15 Andrea Sangiovanni. Tute blu. La parabola operaia nell’ltalia repubblicana, Donzelli, Roma 2006.
16 Anna Frisone, Femminismo al lavoro. Come le donne hanno cambiato il sindacato in Italia e in Francia
(1968-1983), Viella, Roma 2020.
17 Franco Rositi, Lavoratori e televisione, FrancoAngeli, Milano 1970.
18 Paolo Carelli, Come il lavoro e rappresentato da ficton, reality & co., in «Aggiornamenti sociali»,11, 2017,
pp. 576-577.
19 Jason Russell, Work and Labor in American Popular Culture. Representation in Film, Music and Television
in the 1970s and 1980s, Taylor & Francis Ltd 2024.
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di cultura popolare americana, peraltro in un periodo poco affrontato per quanto riguarda la
televisione (dal 1970 al 1989), si riduce in realta a un capitolo di una ventina di pagine, in cui I’autore
elenca semplicemente un elevato numero di sit-com e telefilm in ordine cronologico, indicando per
ciascun prodotto la professione svolta dai protagonisti.

Nel campo della letteratura, invece, vi sono romanzi?® (in generale, narrazioni di vario tipo)
indagati negli studi di settore non solo italiani.

3) Perché le produzioni Rai?

Per due motivi abbiamo scelto di considerare esclusivamente le produzioni Rai: primo, la Rai
opera in regime di monopolio ed ¢ sinonimo di televisione in Italia almeno fino alla meta degli anni
Settanta, e ha quindi come alternativa e diretta concorrenza audiovisiva, fino a quel momento, soltanto
il cinema (peraltro nella sua stagione piu fertile). Secondo: ¢ diretta emanazione del Governo, prima,
e del Parlamento poi. La dialettica fra testo e contesto ¢ quindi un primo dato essenziale, configurando
I’intrattenimento (o 1’informazione) nella sua dimensione industriale e produttiva, ma anche statale.
Gia il primo punto sembra essere problematico, nel momento in cui le certezze sulla specificita
televisiva vengono meno, alla luce soprattutto dei fenomeni attuali di rimediazione** e della nascita
di altri contesti piu 0 meno derivati o ibridi.

Chiamiamo in ogni caso felevisione una cosa che sicuramente ¢ esistita, indipendentemente dalla
possibilita che essa oggi non esista piu (analogamente a quello che si ¢ chiamato cinema). Per lo piu,
partendo direttamente dai primi anni di attivitd nazionale della Rai, avremo a che fare con un
momento particolare — in verita durato a lungo - in cui il discorso sulla televisione sembrava avere
caratteristiche di fondazione e di centralita in quanto esperienza estetica nuova, portatrice di una
qualita specifica, legata all’esperienza della visibilita e della modernita. La televisione ¢ quindi un
dato di fatto. E anche la storia della televisione € innanzitutto un insieme successivo di eventi, come
provano i numerosi testi citati in precedenza.

Umberto Eco, come non si manca mai di ricordare, battezzo con i termini “Paleotelevisione” e
“Neotelevisione” rispettivamente il periodo del monopolio Rai e il periodo della nascita e
dell’affermazione delle emittenti private, in particolare il duopolio Rai/Fininvest-Mediaset. Un terzo
periodo, cio¢ quello contemporaneo, coincide con gli effetti diffusi della rivoluzione digitale. Gia a
partire dall’incipit del celebre La condizione postmediale, Ruggero Eugeni suggerisce quanto il
mediascape sia radicalmente cambiato a partire dall’avvento del personal computer («Questo libro
parte dall’idea [...] che i media siano definitivamente morti»??), collocando anche la nostra tesi in
una prospettiva post-televisiva.

In ogni caso, esiste ancora una istituzione chiamata Rai, che giocoforza si ricollega alla sua storia
passata, e che ancora mantiene 1 palinsesti, gli orari fissi e 1 generi differenziati in fasce orarie,
continuando a produrre testi audiovisivi che talvolta si occupano di lavoro. Abbracciando un arco
temporale cosi vasto, considerando che il secondo capitolo prende avvio dalla meta degli anni
Cinquanta, della condizione post-mediale terremo conto solamente al momento opportuno, cioe dagli
anni Duemila in poi.

20 Citiamo soltanto alcuni contributi recenti: C. Baghetti, A. Ceteroni et al. (a cura di), I/ lavoro raccontato.
Studi su letteratura e cinema italiani dal postmodernismo all’ipermodernismo, «Civilta ltaliana» Terza serie,
35, 2020; R. Calzoni, V. Serra (a cura di), Representations of Work in Literature and Visual Culture,
«Between» Vol 13 No 26, 2023.

21 Cfr. J.D. Bolter, R. Grusin, Remediation. Competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi, Guerini e
Associati, 2003.

22 Ruggero Eugeni, La condizione postmediale. Media, linguaggi e narrazioni, La Scuola, Brescia 2015.



Per quanto riguarda il secondo punto, sotto il marchio Rai si trova una istanza di produzione
discorsiva che ha diffuso e diffonde tutt’oggi prodotti mediali valorialmente orientati; essa permette
di convogliare con comodita un insieme eterogeneo di prodotti audiovisivi sotto un unico “ombrello”,
indipendentemente dalle singole volonta autoriali. In sintesi, la Rai risulta utile per cominciare a
definire i confini della testualita con cui ci confronteremo. Il suo impiego ci consente anche di avere
un primo criterio di organizzazione, che consenta di non essere sopraffatti da insiemi di altri prodotti,
come quelli fotografici e pubblicitari, sempre molto difficili da circoscrivere. Un corpus, quindi, il
nostro, che sara costituito da numerose produzioni di un periodo storico molto ampio, a partire, cio¢,
dai primi anni di attivita della televisione italiana fino al panorama contemporaneo

Gia il tentativo di proporre un corpus ragionato evidenzia il carattere di termine ombrello — e come
tale plurivoco - di questo appellativo. Da punto di partenza, la costituzione del corpus si rivelera cosi
I’occasione di un giro d’orizzonte su una geografia di programmi da cui ricavare, come punto
d’arrivo, una griglia astratta di caratteristiche “lavorative” e di tratti secondo cui classificare piu o
meno il lavoro.

Detto questo, il problema fondamentale ¢ quello della rappresentativita del suddetto corpus. Sono
pochi, infatti, i casi in cui il ricercatore puo permettersi di analizzare un insieme di testi che coincida
con I’universo completo dei fenomeni che lo interessano. Possiamo farlo se studiamo la produzione
di un certo autore, ma certamente sara impossibile pensare, occupandosi di televisione in un arco
temporale cosi esteso, di avere a disposizione tutto quello che sia mai stato prodotto. Questo anche
se tentiamo di circoscrivere il campo imponendoci dei limiti temporali (i vari capitoli saranno infatti
per lo piu scanditi a seconda dei decenni che affrontano) o di altra natura. Un corpus € considerato
rappresentativo quando € possibile pensare di estendere i risultati ottenuti anche ad altri casi che non
siano stati esplicitamente presi in considerazione ma che siano, tuttavia, giudicati analoghi. Potra
essere considerato, quindi, ben costituito se le conclusioni cui 1’analista sara giunto analizzando un
numero finito e circoscritto di casi manterra un’efficacia esplicativa anche rispetto a casi che non
sono stati esplicitamente considerati. Quanto piu risulta possibile estendere i risultati, tanto migliore
sara stata la scelta del corpus. Non soltanto non si puo pensare di raggiungere 1’esaustivita, ma anche
la rappresentativita ¢ tutt’altro che univoca, dal momento che permane una grande incertezza sulle

variabili a partire dalle quali si puo pensare di strutturare il campione®.

4) 1l lavoro e lo spettacolo

Il tempo dell’entertainment (affine al tempo libero, all’ ozio, al gioco) viene solitamente
contrapposto a quello del lavoro (ad esclusione, ovviamente, di chi lavora nel settore
dell’entertainment) ?*. La questione del tempo del lavoro, vista sia come performance sia come
alienazione, ¢ un fenomeno che ¢ sempre stato avvertito e riprodotto dai media: nel tempo libero
vengono mostrate al pubblico le contraddizioni e le anomalie del tempo produttivo, fino al fenomeno
di rappresentazione globale del quotidiano improduttivo per il solo fatto di essere messo in scena (si
pensi a un format di successo transnazionale come il Grande fratello).

E tra la fine degli anni Settanta e 1’inizio degli Ottanta che inizia a comparire la nozione di
“assessorato al tempo libero”, con riferimento al curioso oggetto sociologico cosi battezzato. Un
segnale chiaro di come anche la politica, sotto forma di amministrazioni locali, cominci a considerare
il tempo di non lavoro come un tema da affrontare e gestire in termini di programmi e bilanci. Tempo

23 Cfr. D. Mangano, lkea e altre semiosfere. Laboratorio di sociosemiotica, Mimesis, Milano-Udine, 2019.
24 Un volume su Vertigo di Hitchcock analizza il film a partire da questa dicotomia: Cfr. Paolo Marocco,
Vertigo — La donna che visse due volte di Alfred Hitchcock. Lo sguardo dell’'ozio nell’America del lavoro, Le
Mani, Genova 2003.



libero e benessere diventano due coordinate fondamentali di una societa che in tale binomio definisce
la propria facciata, fondata sulla considerazione — sociologica ed etica — della perdita della centralita
del lavoro o, meglio, dello spostamento del baricentro verso il tempo libero come campo di
gratificazione e realizzazione personale. Non ¢ un caso che anche 1’Istat cominci a scorporare la voce
“tempo libero” da quella piu onnicomprensiva dello spettacolo, dedicando statistiche e analisi al
consumo di divertimento: la prima e articolata Indagine sulla lettura e su altri aspetti dell 'impiego
del tempo libero del 1984 precede il capillare monitoraggio che solo nei decenni successivi verra
compreso in un piu ampio capitolo riguardante Cultura, socialita, tempo libero.

Ma le cose si complicano ulteriormente quando a entrare in causa sono nozioni come informazione,
cronaca, servizio pubblico ecc. Sappiamo ormai che quando si parla di “spettacolarizzazione”, ad
esempio, dell’informazione®®, si finisce per sottintendere una separazione di principio tra
I’informazione presunta ‘“autentica”, semplice rappresentazione del reale “notiziabile” e
comunicabile, e 1 possibili modi per renderla interessante e accattivante; ma si presuppone anche una
sorta di giudizio etico negativo nei confronti di un “abbellimento”, nel nostro caso televisivo, in nome
di aprioristici, confusi ideali di trasparenza e di oggettivita. Anche la pertinenza della stessa dicotomia
informazione/intrattenimento sembra quindi, da decenni e per molti versi, sempre piu sfumata e poco
esplicativa, necessitando di ulteriori messe in discussione. Non c¢’¢ dubbio che, prima ancora di
preoccuparsi di dare informazioni, la tv debba far si che il proprio pubblico sia portato a sintonizzarsi
su di essa: deve, cio¢, al contempo attirare spettatori e costruirsi una credibilita. I modi in cui questa
credibilita viene costruita possono pero essere molto diversi e costituiscono, appunto, 1’oggetto delle
principali analisi semiotiche.

Si ¢ generalmente d’accordo (sia pur per ragioni diverse) nel ritenere la dimensione estetica non
un ornamento esteriore ¢ inessenziale, ma una componente basilare dell’esperienza umana e sociale.
In particolare, la riflessione linguistica e semiotica ha mostrato come ogni processo comunicativo sia
fortemente intriso di esteticita.

Ma, se ci fermassimo a questo, non avremo detto molto di piu di quanto generalmente si dice a
proposito. La ricerca curata da Isabella Pezzini e Sandra Cavicchioli nel 199326, che in parte ha
ispirato i nostri capitoli dedicati agli anni Ottanta e Novanta, anche per 1’applicazione di una
strumentazione semiotica, partiva essa stessa da questo insieme di questioni. Bisogna pertanto
ribadire che non ¢’¢ da un lato “I’informazione”, che regola un passaggio di sapere, e da un altro lato
la spettacolarizzazione, che rendono piu 0 meno accattivante quello stesso sapere. C’¢ semmai una
produzione di senso dove le scelte estetiche agiscono sin dai livelli piu profondi, li dove vengono
prodotti e selezionati 1 valori a partire dai quali si genera I’intera articolazione significativa di un
testo. E proprio I’insieme di procedure che, articolando le diverse dimensioni del senso, fa si che esse
si organizzino in una certa gerarchia, a determinare la tipologia a cui il discorso appartiene. Detto in
altre parole, quando si produce un certo testo (verbale, iconico, audiovisivo ecc.), non si veicolano
soltanto determinati contenuti (0 messaggi), ma si determina al contempo la classe (o genere) di
discorso entro cui quel particolare testo andra a collocarsi.

Cosi, occuparsi dello “spettacolo del lavoro” — se si vuole provvisoriamente conservare questa
etichetta - non significa indagare cio che lo spettacolo elabora o manipola, per ritrovare eventualmente
significati occulti che la messa in scena televisiva puo veicolare; diversamente, si tratta di capire che
cosa quello spettacolo produce, a quali effetti di senso esso da luogo organizzando la messa in scena.
Dal punto di vista semiotico, infatti, la significazione di un testo si costruisce a partire dalle sue

25 Cfr. a proposito di questo le analisi semiotiche sul telegiornale: Omar Calabrese, Ugo Volli, Come si vede il
telegiornale, Laterza, Roma-Bari 1983; Gianfranco Marrone, Estetica del telegiornale. Identita di testata e
stili comunicativi, Meltemi, Sesto San Giovanni, 1998.

26 |sabella Pezzini e Sandra Cavicchioli, La tv verita. Da “finestra sul mondo” a “Panopticon”, Rai ERI, 1993.
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articolazioni formali pit 0 meno profonde, pit 0 meno nascoste. In questo lavoro, concepiremo la
semiotica solo come serbatoio di terminologie e/o strumenti e/o apparati concettuali, da utilizzare
caso per caso. E la utilizzeremo assieme alla prospettiva storico-culturale. La semiotica, le
metodologie di analisi come: I’analisi testuale, la teoria dell’enunciazione, la narratologia, ecc. hanno
avuto sicuramente il merito di chiarire la natura narrativa del cinema e della televisione. Quel che ci
preme ¢ intenderla come una cassetta degli attrezzi, un fool-kit di strumenti analitici e dispositivi
teorici prelevati da un’architettura concettuale, sufficientemente flessibili da potersi adattare a
testualita circoscritte e localizzate.

5) Valore veritativo

Da questo punto di vista, sembra porsi una possibilita efficace: la spiegazione dello statuto
dell’immagine televisiva fuori dal testo e nella sua ricezione; ossia la prospettiva adottata da molti
studiosi, soprattutto anglosassoni, che si muovono tra analisi pragmatiche e storia sociale, e che fanno
riferimento, pit 0 meno esplicito ai cultural studies e alla reception theory. Questo sguardo storico e
sociologico ricostruisce uno spettatore storicamente situato e socialmente determinato, e rende conto
degli effetti dei prodotti mediali. In questo caso, la narrazione riappare fuori dal testo, nei dati
contestuali, nelle determinazioni sociali, culturali, ideologiche, e cio¢ nella Storia.

Considerato il tema del lavoro che vogliamo trattare, espressioni come ‘“realta”, “verita”,
“documentario” sembrano imprescindibili. Cercheremo tuttavia di comprendere tali concetti in
maniera implicita all’interno delle nostre domande di ricerca e delle nostre storicizzazioni (post-verita
¢, ad esempio, un’altra categorizzazione dei nostri giorni).

D’altra parte, come ricorda anche Pietro Montani?’, si tratta di una storia ormai antica di cui stiamo
attualmente vivendo gli esiti nella contemporaneita. Lo stesso Dziga Vertov, inaugurando il progetto
Kinoglaz (“Cineocchio”, 1924) si poneva obiettivi di volta in volta determinati, a partire proprio da
quello di documentare la pluralita e 1’interdipendenza delle diverse esperienze lavorative di cui ¢
intessuta 1’economia reale, secondo interpretazioni ovviamente marxiste. Gia 1’anno successivo,
commenta Montani, il progetto di Vertov fallisce non solo per il sabotaggio subito dall’apparato
cinematografico gestito dallo Stato sovietico, ma anche perché il medium di cui avrebbe avuto
bisogno non ¢ il cinema ma la Rete, se non addirittura la realta aumentata.

A complicare ulteriormente le cose, nel nostro lavoro giocano un ruolo importante e opaco le
nozioni di informazione, giornalismo, comunicazione, con al seguito le relative e sconfinate
bibliografie. In fase preliminare, potrebbe allora risultare piu utile interrogarsi sulla natura di queste
ultime. Ma Roberto Baldassari?® ricorda gia dalle prime righe di un suo libro come, in uno scenario
complesso quale ¢ quello contemporaneo, i panorami testuali post-moderni € non perimetrati si
presentano al lettore ipertestuale sempre pitt come un melting pot in movimento che non permette una
lettura univoca e unidirezionale.

6) La nonfiction

27 Pietro Montani, Tecnologie della sensibilita. Estetica e immaginazione interattiva, Raffaello Cortina, pp. 81-
82.
28 Roberto Baldassari, Giornalismo, informazione, comunicazione, \Venezia, Marsilio, 2022.
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Rattrappita, 1’idea documentaria si vergogna perfino del proprio nome. Negli anni novanta la parola
«documentario» non si pronuncia quasi piu e i televisivi sono pronti a snocciolare tutta una serie di
«docu-qualcos’altro», ben piu alla moda. Meglio evitare e, semmai, usare il termine «non-fiction»®.

Uno dei modi principali quando si tematizza una rappresentazione (non solo audiovisiva) del
lavoro, a causa della rilevanza socio-economica del tema, ¢ quello di propendere infatti per la non-
fiction, o per un’ibridazione dei generi comunque impegnati a distanziarsi da tutto cid che possa
apparire immaginario, fantasioso, lontano dalla realta e dal vero. Silvia Contarini, a proposito della
produzione letteraria sul tema del lavoro, evidenzia come essa «sembra rivendicare un rapporto
diretto e immediato con la realta, sembra volersi risaldare all’attualita, privilegiando indubitabilmente
i modi del realismo»°. Parallelamente, ¢ la realta che, mediata dai mezzi di comunicazione di massa
e dalle strategie di marketing, presenta da qualche decennio un grado sempre maggiore di
spettacolarizzazione e sospetta di mistificazione. La stessa Contarini evidenzia questo doppio
movimento, opponendo la «docu-fiction», impegnata a svelare le strategie del marketing, allo
«storytelling», che «si abbiglia di fiction per rimodellare il mondo a sua guisa, e per imporre la propria
visione dominante»®!.

Essendo, quello del lavoro, un concetto “piu realista del realismo”, giacché, come abbiamo visto,
puo risultare coestensivo all’intera esistenza umana, inevitabili sembrerebbero allora le ricadute
importanti sul fronte del documentario. Si chiede al “documentario” (si vedra poi, se gia non si €
intuita, la ragione di queste virgolette) e alla nonfiction di garantire, in ogni caso, la “verita”, o
comunque di far credere vero al telespettatore il contenuto informativo dei suoi discorsi. Una richiesta
di certificazione che ha I’elementare contraltare nell’esercizio opposto: trovare falsita — narrative o
iconografiche.

Se si adotta la nozione critica di realismo, pero, si ha subito a che fare con la categoria (estetica)
forse piu ingombrante di tutto il Novecento (che richiama immediatamente 1 grandi nomi delle teorie:
Lukacs® e Auerbach®® in letteratura, Bazin®*, Arnheim, Kracauer, Chiarini, Barbaro®® nel cinema,
solo per citarne alcuni), e in particolar modo in Italia, che ha prodotto quella che ¢ stata a lungo
considerata la vera avanguardia cinematografica italiana, non a caso battezzata “neorealismo”, la
quale, a sua volta, ha portato studiosi e teorici a rinvenire retrospettivamente nel documentario un
predecessore delle sue principali istanze. La storia del pensiero del Novecento saprebbe offrire varie
“linee”, tra loro in dialogo, a proposito di un termine talmente ampio da essere gia pronto, appena lo
si pone, a rilanciare immediatamente obiezioni (di “instabilita del realismo” ha parlato Fredric
Jameson®). I terreno su cui queste questioni prendono avvio & molto antico, e si chiama per I’appunto
verita: la fiducia nell’esistenza dei fatti sociali e la possibilita di una loro conoscenza oggettiva, posta
tra la sua presentazione ermeneutica e la sua rappresentazione conoscitiva: ovvero, il problema
riguardante 1 “modi” in cui la si dice, e se questi modi ne soddisfino o meno I’essenza; dal punto di
vista filosofico, il rapporto tra verita e storia ¢ stato approfondito da Paul Ricoeur®’.

Anche la rappresentazione neorealistica va in effetti considerata per le opzioni discorsive messe in
opera, per le strategie retoriche e stilistiche adottate per produrre degli effetti di realta e «*“far sembrare

29 Marco Bertozzi, Storia del documentario italiano, VVenezia, Marsilio, 2008, 2014, p. 13.
30 Silvia Contarini, Raccontare I'azienda, il precariato, I'economia globalizzata. Modi, temi, figure, in
Letteratura e azienda. Rappresentazioni letterarie dell’economia e del lavoro nell’ltalia degli anni 2000, a
cura EAD., in «Narrativa» 2010, 31/32, p. 11.
31 Silvia Contarini, Ivi, pp. 23-24.
82 Gyorgy Lukacs, Saggi sul realismo, Torino, Einaudi, 1957.
33 Erich Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, Torino, Einaudi, 1956.
34 Cfr. Marco Bertoncini, Teorie del realismo di André Bazin, LED Edizioni Universitarie, 2009.
35 Umberto Barbaro, Neorealismo e realismo I, Roma, Editori Riuniti, 1976.
36 Cfr. Fredric Jameson, Antinomies of Realism, London-New York, Verso, 2013.
37 Cfr. Paul Ricoeur, La memoria, la storia, I'oblio, a cura di D. lannotta, Raffaello Cortina, 2003.
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effettivo” e insieme “far sembrare vero” quanto viene mostrato sullo schermo» (Casetti ¢ Malavasi
2003: 177) .

Negli ultimi anni, due posizioni si sono radicalizzate nel panorama scientifico, e in Italia ci
appaiono rappresentate da due volumi: il primo ¢ L 'era postdocumentaria di Ivelise Perniola (2014),
in cui il punto di vista diventa alquanto radicale, come ben esemplificato dalle seguenti righe:

sono profondamente convinta del tramonto del cinema documentario e di conseguenza ogni nuova teoria
in merito mi sembrerebbe, come dire, fuori tempo massimo. Il cinema del reale di oggi riflette soltanto
I'immagine di se stesso, non c'¢€ verita, c’¢ solo infinita rappresentazione, di codici, di norme, di modelli
culturali, di stratificazioni mediatiche e storico-sociali. Il cinema del reale ¢ scomparso, come il volto
dell'uomo che ricerca i propri tratti nello specchio e vede riflessa soltanto la sua nuca (vedi il celebre
quadro di René Magritte, Specchio), in un’eterna e frustrante negazione, che rende impossibile ogni
conoscenza del reale, di noi stessi e del mondo che ci circonda®.

Il secondo libro ¢ La passione del reale di Daniele Dottorini (2018), che postula la piu variegata
categoria di “cinema del reale”. Anche in questo caso, troviamo una vaghezza semantica, raccolta in
ampie parole chiave, se non una vera e propria obsolescenza esplicativa*®. Qualcosa che va
ulteriormente moltiplicantesi nel mezzo televisivo, come fa notare Bertozzi nell’introduzione della
sua storia del documentario:

Facile risulta I’inaugurazione di nuovi generi, in un’iperbole tassonomica che camuffa un’ossessione di
controllo funzionale ai palinsesti da riempire, ai format da onorare, alle sfere di cristallo dei sociologi
da talkshow (per cui le televisioni definiscono documentario 1’«utiley, cio¢ il servizio per Porta a porta
o il vero-finto viaggio per Geo&Geo). Un cinema fotocopia di istanze/mondo a lui esterne, in missione
di trasparenza, garante del «naturale mimetismo» del dispositivo. Eppure [...] I’idea documentaria
bascula fra definizioni sovrapponibili, complementari, antagoniste.**

Lo sfondo in cui ci muoveremo, comune a tutte le forme di immagini, ¢ in ogni caso quello in cui
il reale — a cui potrebbero o dovrebbero riferirsi - € solamente uno dei possibili effetti di senso del
discorso da esse veicolato. Le immagini televisive che prenderemo in considerazione, benché
appartenenti a una televisione generalista e per lo piu datata, grazie alle loro strategie interne,
verranno considerate esse stesse come effetti del reale. Questo sfondo teorico, qui solo accennato,
ci serve in prima battuta per isolare nel setaccio quei testi che si presentano gia come “realisti”,
favorevoli a quella che Roger Odin chiama “lettura documentarizzante”. Presentano, cio¢, un patto
di fiducia con lo spettatore circa il grado di verita presente, relativo piu alle aspettative cultural-
spettatoriali che non alle forme del testo. In seconda battuta ci permette di prendere, come
vedremo, nel neorealismo (che nonostante tutto resta un insieme di film soprattutto di fiction) un
punto di partenza. La scelta, da un lato, ¢ riconducibile all’orizzonte culturale dello scrivente,

38 Francesco Casetti, Luca Malavasi, La retorica del neorealismo, in Storia del cinema italiano, vol. VII
(1945-1948), a cura di Callisto Cosulich, Scuola Nazionale di Cinema-Marsilio, Roma-Venezia 2003, pp.
176-190.
39 lvelise Perniola, p. 9.
40 Si prendano titoli come: Carlo Muscetta, Realismo Neorealismo Controrealismo, Milano, Garzanti, 1976; o
Emanuela Garrone, Realismo neorealismo e altre storie, Mimesis, Milano-Udine 2015.
41 Marco Bertozzi, Storia del documentario italiano, VVenezia, Marsilio, 2008, 2014, p. 17.
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dall’altro vorrebbe, malgrado tutti i presupposti relativistici, illustrare come certi specifici modi di
pensiero su un tema (il lavoro, la tv di Stato) possano condurre verso un’ipotesi di percorso.
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Capitolo 1
Lavoro e televisione in Cesare Zavattini

1.1 Introduzione

Questo primo capitolo ¢ dedicato all’esame di alcuni concetti chiave che ritornano come linee
guida, o “isotopie”, per utilizzare un termine caro agli studi semiotici', nello sviluppo del medium
televisivo in Italia, alla luce dell’opera e dell’attivita di Cesare Zavattini. Tali isotopie sono quelle
relative a macro-aree semantiche e pragmatiche di un termine ampio come “lavoro”, di cui questa tesi
si occupa principalmente, e del termine “inchiesta”, un vero e proprio genere discorsivo e mediatico
che rappresenta un formato fondamentale non soltanto nella televisione delle origini, come vedremo
nei capitoli successivi.

E, quella di Zavattini, una scelta di carattere genealogico, arbitraria e forse discutibile, che
intendiamo utilizzare come una sorta di grimaldello per introdurre quel panorama di autori, testi e
momenti che verranno analizzati e approfonditi nel corso della tesi. Da questo punto di vista, il nostro
capitolo diventa una sorta di filtro e un indice tematico soggiacente: attraverso il “prisma Zavattini”
¢ possibile scorgere rifrazioni che illumineranno i restanti capitoli. Ma c’¢ di piu. Lo scopo di queste
prime pagine € non tanto quello di mostrare la relazione tra Zavattini e lo sviluppo della televisione
(pubblica) o la realta sociale (e quindi lavorativa) italiana — per evitare di innescare cortocircuiti
concettuali su nozioni complesse come quelle di verita, realta e documentario; cid che a noi interessa
¢, piu modestamente, sottolineare la relazione, anche e soprattutto cronologica, che rigorosamente
Zavattini intrattiene con il mezzo televisivo e con 1 formati, le estetiche, 1 temi che quest’ultimo di
volta in volta assorbe, mutuandoli da altri ambiti (il cinema in primis). E un’interazione talvolta
esplicita, perché scandita da partecipazioni dirette o mediate dello stesso Zavattini, attraverso articoli,
convegni, progetti non realizzati o realizzati come il caso di Chi legge? Viaggio lungo il Tirreno del
1960, ma anche attraverso gli interventi di autori “vicini” e collaboratori all’interno del suo stesso
“campo” professional-culturale. Altre volte ¢ invece una presenza implicita, ovverosia riscontrabile
in testi e personalita che dichiarano spontaneamente ¢ programmaticamente di richiamarsi a Zavattini;
oppure ancora evidenziabile soltanto attraverso un’analisi in grado di farla emergere a livello tematico
o stilistico (un caso emblematico ¢ la pervasivita del termine reality all’interno del panorama mediale
a partire dai primi anni del nuovo millennio). Qui ci accontentiamo, in sostanza, di provare a
contestualizzare sotto una nuova luce ’estetica televisiva del lavoro considerando cio che Zavattini
ha fatto e escludendo, per quanto possibile, cid che Zavattini ha detto. Come hanno gia specificato
studiose come Stefania Parigi, Cristina Jandelli e Anna Chiara Maccari — che riprenderemo
abbondantemente — se gia numerosi ambiti di intervento frequentati dall’autore portano con sé aloni
e riverberi di contraddittorieta, il discorso zavattiniano sulla televisione, oltre a essere pii magro e
disarticolato, sembra possederne ancora di piu; si tratta infatti per lo piu di interventi che hanno il
tono di illuminazioni ispirate e fuggevoli, piu che di riflessioni rigorose.

Per non cadere in queste contraddizioni — che talvolta riguardano la struttura del ragionamento
zavattiniano, talaltra la sua controversa ricezione da parte dell’istituzione televisiva (e questo ¢
’aspetto che piu ci interessa) -, vale la pena semmai non perdere di vista due costanti. La prima: le

1 Cfr. Umberto Eco, Lector in fabula, Milano, Bompiani, 1979; Algirdas J. Greimas e J. Courtés, Sémiotique. Dictionnaire
raisonné de la théorie du language, Paris, Hachette, 1979, tr. it. Semiotica. Dizionario ragionato della teoria del
linguaggio, Firenze, La casa Usher 1986.
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linee principali del suo pensiero sul piccolo schermo nascono come diretta filiazione delle sue teorie
cinematografiche. La seconda: tale pensiero ¢ sostenuto da un vero e proprio entusiasmo propositivo
nei confronti del mezzo; una fiducia mediatica che gli consente, alla nascita e diffusione della
televisione italiana, di scansare I’atteggiamento di disprezzo o indifferenza, al contrario di quanto
avviene tra la maggior parte degli intellettuali pitt o meno appartenenti all’ambiente culturale della
sinistra. Zavattini, pur condividendo le loro analisi e visioni politiche, ¢ colpito prima di tutto dalle
straordinarie potenzialita della televisione. Per quanto riguarda il primo punto, riportiamo quanto
scrive in una lettera a Vittorio De Sica ancora nel 1961:

La TV ha svolto e svolgera automaticamente, per forma e per contenuto, molti dei temi che il
neorealismo aveva proposto; come ho gia scritto, la TV & un tipico mezzo di spirito neorealista. Ma
basta pensare alle restrizioni censorie di cui la TV va soggetta per capire fino a che punto il cinema, se
pur limitatamente, piu libero, possa indagare nella realta italiana, per stare in casa nostra.?

Sul secondo punto, ovvero la capacita di Zavattini di cogliere le sostanziali novita del mezzo
televisivo, scrive Giovanni Cesareo alla voce “Televisione” del Lessico Zavattiniano:

Basta ricordare la sua costante polemica contro chi, considerando inevitabile — e perdente — la guerra
del cinema contro la TV, si rinchiudeva nel vittimismo e si limitava a rivendicare misure protezionistiche
contro il “mostro” che avanzava. Questa polemica data addirittura dal 1950: con tre anni di anticipo sul
primo vagito della TV in Italia, Zavattini dichiara: «Si dice in giro che la televisione uccidera il cinema,
che la crisi di morte ¢ gia iniziata per il cinema. Io non ci credo». Naturalmente, non ci crede perché
ritiene che il cinema debba “adeguarsi”, come egli stesso specifichera attraverso gli anni, cogliendo “il
contemporaneo”, praticando “la velocita come fatto morale”, prestandosi alla “commistione dei generi”,
e cosi via®,

Un’attenzione precoce, quindi, quella rivolta all’avvento e al diffondersi della televisione, che
arriva fino agli ultimi anni di attivita e si contrappone, come gia accennato, alla concezione che
prevalentemente ne hanno i principali esponenti dell’intellettualita di sinistra.* Come rimarca ancora
Cesareo, le affermazioni di Zavattini riacquistano per noi la loro carica innovativa soltanto se
ricollocate nel contesto in cui furono scritte, ovverosia nella primissima fase dell’attivita della Rai in
Italia, quando I'unico canale disponibile trasmetteva per lo piu telegiornali strettamente controllati e
programmi che oscillavano tra la cultura da salotto piccolo-borghese e il riadattamento della cultura
di massa americana (il caso dei varieta e quiz show di larga popolarita).

Per quanto riguarda invece il suddetto assorbimento o rielaborazione delle idee di Zavattini da
parte della Rai, esso emergera piu chiaramente, e caso per caso, nei successivi capitoli. Dovremo
chiederci in che modo esattamente, a partire dalla sua scomparsa e quindi dalla seconda meta degli
anni Ottanta, lo “stile Zavattini” — specificamente alle rappresentazioni dell’isotopia lavoro — venga
richiamato in causa (dagli operatori culturali e dalla letteratura) a riguardo di nuove produzioni
audiovisive, anche non necessariamente fedeli alle impostazioni teoriche di partenza. Riassumiamo
brevemente, a questo punto, il concetto di isotopia che abbiamo introdotto. Come ricorda Patrizia
Magli®, il concetto di isotopia, estrapolato dal campo della fisica e della chimica, ¢ stato introdotto da

2 Lettera di Cesare Zavattini a Vittorio De Sica del 30 aprile 1961, conservata presso |’Archivio della Biblioteca Panizzi di
Reggio Emilia, collocazione D499/301.
3 Giovanni Cesareo, Televisione, in Lessico zavattiniano, p. 273.
4 Cf., sul rapporto tra televisione e sinistra italiana, F. Colombo, La cultura sottile. Media e industria culturale in Italia
dall’Ottocento agli anni Novanta, Milano: Bompiani, 1998; G. Crapis, /l frigorifero del cervello. Il Pci e la televisione,
Roma: Editori Riuniti, 2002.
5 Patrizia Magli, Semiotica. Teoria, metodo, analisi, Marsilio, Venezia 2004, pag. 124.
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Greimas (1966) per designare in un primo momento, 1’iterativita dei “classemi”, ovvero, dei semi
contestuali che garantiscono ’inserzione di un lessema in un campo di compatibilita. In seguito,
Greimas ha considerato 1’isotopia non come una semplice ridondanza di classemi, ma come la ripresa,
lungo la catena sintagmatica del testo, di semi che si ripetono, si rincorrono, si richiamano, che fanno
rima e risonanza tra loro. Dunque, si intende per isotopia ogni forma di ricorrenza di semi che produce
ridondanza semantica. Questa reiterativita, fondando la strutturazione isotopica, ne permette una
lettura coerente. Al di 1a dei problemi di effettiva plausibilita circa gli esiti di questa lettura, ¢’¢ un
nesso strettissimo tra lo sceneggiatore e lo sviluppo del mezzo nel corso del Novecento e oltre, ed ¢
questo aspetto a rappresentare per noi il dato piu invitante. Scopo di questo capitolo ¢ anche
incominciare una ricognizione delle persistenze neorealiste nella tradizione televisiva italiana, cosa
che ribadisce la scelta di collocare Zavattini in una posizione d’origine, per fissare I’inizio di un
discorso, il punto di partenza.

Dopo un rapido richiamo alla vocazione transmediale dello scrittore di Luzzara (primo alfiere o
portavoce del neorealismo), isoleremo nello specifico tre istanze che a loro volta rimandano,
inevitabilmente, 1'una all’altra: I’inchiesta, come gia anticipato; il paesaggio padano; 'uomo
qualunque. Non abbiamo intenzione, invece, di entrare nel dettaglio delle problematiche nozioni di
“realta” e “documentario”, come gia accennato nell’ntroduzione. Non ¢ questa la sede, né nostre le
competenze, per partecipare a un dibattito tanto annoso e tanto complesso, pur rimarcando quanto
esse siano indissolubili dall’attivita di un autore cosi poliedrico. Basti, a titolo esemplificativo,
accostare il nome di Zavattini a quella famosa contrapposizione, in auge per molto tempo, che vede
da un lato la verita documentaria dei fratelli Lumicre e dall’altra le illusioni di Georges Méli¢s; nel
1949, infatti, Zavattini indico nei Lumiére la via maestra del realismo documentario e in Méliés la
perversione e la corruzione®. Si tratta ovviamente di una dichiarazione da collocare nel preciso
momento storico in cui ¢ stata pronunciata e da considerarsi pertanto come una delle tante espresse
da un autore cosi prolifico di interventi e considerazioni da risultare, proprio per questo, non esente
da contraddizioni. Gia due anni dopo, nella sceneggiatura di Miracolo a Milano (Vittorio De Sica,
1951), gli spazzini prenderanno il volo a cavallo delle loro scope in un finale che non verra perdonato
dai custodi dell’ortodossia realista.

1.2 Zavattini e la transmedialita

Zavattini ¢ uno dei pochi autori che sono riusciti a mantenere nel tempo una reputazione artistica
e intellettuale capace non solo di persistere dopo la morte, ma anche di accrescersi e consolidarsi
trascendendo talvolta i1 confini del proprio ambito. In buona parte, questa circolazione
transdisciplinare del pensiero e dell’opera dello scrittore ¢ stata favorita dall’estrema varieta e
diversificazione delle pratiche su cui quel pensiero e quell’opera si sono focalizzati. Ma ad attrarre
lettori, studiosi e critici, pit ancora della vastita e varieta degli interessi, ¢ soprattutto una
concettualizzazione non sistematica, a tratti quasi contraddittoria.

Se si volesse cercare un principio, un impulso fondamentale alla radice della prestazione
intellettuale di Zavattini, questa non potrebbe essere che la transmedialita; ¢ quasi scontato ricordare
come Zavattini offra un esempio di uso interattivo, oltreché precoce, dei mass media. Non solo: si
tratta di una postura intellettuale molto diversa, come accennato, da buona parte del milieu

6 Cfr. la relazione Il cinema e 'uomo moderno tenuta da Zavattini al «Convegno internazionale di cinematografia» svoltosi
a Perugia dal 24 al 27 settembre 1949, nella quale egli sostiene tra |’altro: «il cinema aveva fallito completamente la sua
missione scegliendo la strada di Mélies e non quella di Lumiere dove erano disseminate le spine della realta». Gia nel
corso del convegnho non mancarono interventi che rifiutavano tale contrapposizione: inviti ad una maggior cautela
venivano anche da coloro che trovavano comunque suggestiva la proposta di Zavattini (Galvano Della Volpe, per
esempio); cfr. Cesare Zavattini, Neorealismo ecc., a cura di Mino Argentieri, Bompiani, Milano 1979, pp. 61-65.
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intellettuale ad egli coevo, a cominciare da Pier Paolo Pasolini’. Come ribadito ancora da contributi
recenti®, infatti, a quattro anni dalla diffusione del nuovo mezzo, nel 1958, Pasolini, su «Vie Nuovey,
inscrive la televisione nel fenomeno generale del “neocapitalismo”, la identifica come strumento
mediatico di classe (la borghesia) utilizzato esclusivamente per veicolare 1’ideologia della stessa
classe egemone. L’assoluta maggioranza degli intellettuali manifesta, infatti, una totale miopia nei
confronti delle novita potenziali che la televisione puo offrire e ostenta un vero e proprio disprezzo
ideologico.

Come per quanto ¢ accaduto in precedenza al mezzo cinematografico, la legittimazione estetica e
culturale della televisione, vista dapprima con sospetto e diffidenza, ¢ avvenuta in maniera graduale
e contrattuale. Il che implica almeno due cose: che ¢ stato necessario “lottare” in nome di tale
legittimazione e che il potere di contrattazione, seppur non ristretto alle sole élite intellettuali, ha
trovato in esse le figure sociali accreditate, in grado di applicare etichette di legittimita anche a un
mezzo o0 a una pratica artistica e comunicativa nuova. Da qui discende il ruolo centrale che intendiamo
riconoscere (nhon siamo certo 1 primi) a Zavattini innanzitutto come mediatore culturale e, in seconda
battuta, come ispiratore di un certo tipo di estetica televisiva®.

Non c¢’¢ ambito della comunicazione che Zavattini non abbia affrontato direttamente: radio,
editoria, popolare e non (scrittore ma anche direttore di collana e consulente per Mondadori),
pubblicita (creativo per la Motta), fumetti, pittura, fotografia, cinema. E, inoltre, uno dei primi
intellettuali nel nostro Paese a mostrare interesse per i nuovi formati, come il videotape, e I'immagine
elettronica. Non € un caso che il nome di Alberto Grifi, che nel 1972 girera il primo film italiano in
elettronica, Anna, firmandolo insieme a Massimo Sarchielli, ¢ presente nell’ideazione del progetto
(mai realizzato) Perché, risalente almeno al 1962, come vedremo piu avanti. Le ipotesi che
postulavano il lavoro di massa con i videotapes ebbero notevole influenza nel panorama culturale e
militante degli anni Settantal®, specialmente sui giovani della sinistra extraparlamentare, all’interno
della cosiddetta “guerriglia semiologica”, secondo una celebre denominazione di Umberto Eco.
Ancora negli anni 1981-84'%, come ha documentato Alessandro Carri, Zavattini tenta di progettare
una televisione alternativa a partire dall’interessamento verso le trasmissioni via cavo, che negli anni
immediatamente precedenti ha radicalmente mutato il panorama televisivo italiano. Un anno dopo,
nell’83, progetta una serie di trasmissioni intitolata 7elesubito, in un’ottica ancora una volta
antagonista rispetto all’ambiente istituzionale.

Tralasciando gli altri variegatissimi ruoli in cui si ¢ cimentato (da ricordare, dato il nostro tema, la
pubblicazione per sua sollecitazione del romanzo Tre operai di Carlo Bernari nel 1934, primo titolo
della collana di narrativa da lui diretta, / giovani, e che verra trasposto in sceneggiato televisivo
proprio dalla Rai nel 1980, in quattro puntate dirette da Citto Maselli), e accantonando per il momento
la fertile riflessione portata avanti negli scritti e nei convegni, nel prossimo paragrafo tenteremo di
inquadrare, a partire dai contributi gia esistenti, le tre modalita zavattiniane principali rielaborate dalla
Rai fin dagli anni Cinquanta e in epoche successive per affrontare il lavoro e la realta sociale.

7 Cfr. Angela Felice (a cura di), Pasolini e la televisione, Venezia, Marsilio, 2011; su una contrapposizione tra Pasolini e
Zavattini si veda anche Antonia La Torre, Senso ontologico, mimesis e rappresentazione. Analisi letteraria della scrittura
filmica di Pier Paolo Pasolini e Cesare Zavattini, Aracne, Roma, 2022.
8 Alessandro Viola, Il fascismo secondo Pasolini (1942-1975), Mlano-Udine: Mimesis, 2020.
° Benché singolare, non & tuttavia, Cesare Zavattini, il solo a occuparsi di televisione, venendo dal cinema, negli anni
Cinquanta. Cfr. Damiano Garofalo, Pietro Masciullo, Televisione delle origini e critica cinematografica. Per una
genealogia della critica televisiva in Italia (1953-1960), in Atti critici in luoghi pubblici, pp. 67-81.
10 Cf. C. Uva, L'immagine politica. Forme del contropotere tra cinema, video e fotografia nell’ltalia degli anni Settanta,
Milano-Udine: Mimesis, 2015.
11 Alessandro Carri, La televisione di Zavattini. Attualita di Telesubito, Consulta Librieprogetti, Reggio Emilia, 2016.
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1.3 L’inchiesta e il viaggio

Come ricorda Stefania Parigi, il tema del viaggio ¢ consustanziale all’ispirazione zavattiniana: «la
primissima prosa di Zavattini, apparsa su «La Gazzetta di Parmay il 19 agosto 1926, comincia con la
parola viaggio, ed ¢ il resoconto in forma umoristica di una gita scolastica a Fano» (Parigi 2006: 125).

1l film-viaggio ¢ infatti una costante delle sue teorie, ma esso, pur progettato a lungo fin dagli anni
Quaranta, ricorre sempre piu innestandosi sulle riflessioni del dopoguerra, e in particolare dalla crisi
del neorealismo alla nascita della televisione. Rimandiamo allo scritto di Emiliano Morreale'?, che
oltre a riassumere le elaborazioni piu significative inerenti tale questione, sottolinea come esso si
presenti, nel clima del dopoguerra e della ricostruzione italiana, come la forma fondamentale per tutto
il neorealismo per riscoprire il Paese umile, 1 mille comuni, borghi e citta e le loro popolazioni, con
un interesse finalmente distante dalla retorica fascista. Al di 1a di questo elemento quasi ovvio,
abbiamo qui subito il primo richiamo diretto con un secondo paradigma, quello dell’inchiesta. Si
ripropone quindi un’equazione imprescindibile: viaggio, ovvero esplorazione del Paese, quindi
inchiesta. Ritorneremo su tutto cio nel prossimo capitolo.

Altro perno o parola chiave fondamentale dell’universo zavattiniano, il modello dell’inchiesta ¢
stato ampiamente studiato e ricostruito da molta letteratura, all’interno del sempre crescente corpus
di contributi dedicati allo scrittore di Luzzara. In questo paragrafo intendiamo semplicemente
introdurre e sottolineare il legame presente tra le teorie e le riflessioni di Zavattini attorno all’inchiesta
e buona parte delle trasmissioni realizzate dalla Rai delle origini, a cui dedicheremo piu spazio nei
capitoli successivi. Benché, come vedremo, quello dell’inchiesta sia un format portato avanti fino ai
giorni nostri, anzi lo chiameremmo un pattern per le implicazioni che esso ha con il mondo
dell’informazione, della sociologia, dell’antropologia e del giornalismo rispetto ai fatti e alla realta
indagata, ¢ senz’altro vero che esista una linea diretta con 1 primissimi “capolavori” della televisione
a partire dalla meta degli anni Cinquanta.

All’interno della nomenclatura di Zavattini, tutte le imprese cinematografiche che coinvolgono
pattuglie di registi e che vanno dal “film-lampo™ al “cinegiornale d’attualita”, rappresentano un
laboratorio per I’esplorazione del mondo circostante che dal cinema neorealista approdera ben presto
alla televisione (e trovano un loro “padre nobile” in Dziga Vertov).

Scrive ancora Parigi:

Credo che le teorie sul film-inchiesta — avviate all’inizio degli anni *50 e successivamente rinforzate
sempre con nuove, radicali, angolazioni — aprano la fase piu incandescente del pensiero zavattiniano,
portando al massimo grado di tensione la sua volonta di fare del cinema il terreno d’azione di un artista
nuovo, poeta e antropologo piu che narratore, impegnato a rifondare una moderna “scienza dell’'uomo”
attraverso modi di vedere, sentire, pensare ed esprimersi profondamente diversi da quelli
istituzionalizzati. Mediante queste nuove forme espressive egli intende portare alle estreme conseguenze
i presupposti teorici ed estetici del neorealismo, che trovano il loro sbocco quasi naturale
nell’indicazione di un cinema antropologico, impegnato nel lavoro di documentazione. Precorrendo le
forme dell’inchiesta televisiva, del cinéma-vérité e del direct cinema, Zavattini abolisce il concetto di
opera chiusa e promuove quello di ricerca collettiva sul campo, fondata sulla “flagranza” dei rapporti
tra il regista e i suoi materiali®®.

12 Emiliano Morreale, Viaggi in Italia, viaggi a Luzzara. Su Zavattini e dintorni, in M. Guerra (a cura di), Invenzioni dal
vero. Discorsi sul neorealismo, Diabasis, Parma 2015, pp. 51-62
13 Cfr. Stefania Parigi, Neorealismo. Il nuovo cinema del dopoguerra, Marsilio, Venezia 2014, pp. 218-223; ID. Fisiologia
dell’immagine. Il pensiero di Cesare Zavattini, Lindau, Torino 2006, pp. 279-294.
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A giudizio di Zavattini, a caratterizzare il neorealismo ¢ innanzitutto uno «spirito d’inchiesta» che
porta gli autori e le produzioni a misurarsi concretamente con le dinamiche fisiche e culturali del
territorio in cui intendono girare e, anzi, a modulare il percorso del film sui dati direttamente ricavabili
dall’esperienza sul campo. Non piu, soltanto, la vecchia pratica dei sopralluoghi, della verifica di
adattabilita degli spazi alla storia narrata, ma un’immersione nell’ambiente che pud modificare la
storia, diventando essa stessa la materia del racconto.

La teoria del film-inchiesta come sviluppo radicale dello «spirito d’inchiesta» del neorealismo
viene avanzata, secondo quanto riporta la stessa Parigi, nel 1951 (forse il primo anno di decadenza
del neorealismo; basti pensare a un film come Bellissima di Luchino Visconti, su soggetto sempre di
Zavattini), dopo la realizzazione di Umberto D. (Vittorio De Sica, 1952), e segna la volonta di
distaccarsi dai residui narrativi attraverso il perseguimento di un cinema saggistico, capace di
sostituire alle tradizionali, per non dire vecchie, pratiche di sceneggiatura il contatto diretto con 1
materiali della ripresa.

L’archetipo del film-inchiesta, benché si tratti di un’ennesima etichetta onnicomprensiva, ¢ il
viaggio alla scoperta del paese che ¢ alla base del progetto mai realizzato Italia mia®®. 11 processo
esplorativo, che puo riguardare una nazione, una citta, un paese, unito a forme che nelle intenzioni di
Zavattini, vorrebbero sconvolgere il vecchio concetto di documentarismo e muoversi piuttosto in un
ambito pluridimensionale dove la pratica cinematografica implica una dialettica costante tra il vissuto
e il filmato, tra il fatto osservato e la sua interpretazione analitica; anche per questo, I’atteggiamento
diaristico € parte integrante del modus operandi zavattiniano. Con Mino Argentieri:

Zavattini propugna un’attitudine sperimentalistica, una ricerca che muova da alcune cognizioni e da
alcuni lineamenti, ma che sia pronta a ridisegnare i suoi solchi nel contatto vivo con le cose e gli uomini.
Affinché I’inchiesta non sia imbastardita, occorre la massima disponibilita e duttilita in coloro che
investigano, un dosaggio controllatissimo tra le supposizioni accarezzate a tavolino e la realta dei
fenomeni e delle persone, tra intuizione sociologica e poetica ¢ verifica del “vissuto”, tra idee generali
e astratte e immersione nella vita, tra distacco intellettuale e indulgenza o complicita, affettiva.
Nell’intervista cosi come anche in un fuggevole incontro, al cospetto di un essere umano, il peccato da
scongiurare ¢ la superficialitd. Affacciarsi dall’esterno su quella infinitesimale fettina dell’universo
sarebbe il modo peggiore di intraprendere il dialogo, ma lo sarebbe non meno se passivamente la
macchina da presa si limitasse alla mera trascrizione.®

Se gli esempi cinematografici, ampiamente analizzati nella storia del cinemal’, a partire da
L’amore in citta (forse il primo film-inchiesta in senso proprio, del 1953), rappresentano un
patrimonio consolidato, nei prossimi capitoli tentero di rintracciare non solo una “linea zavattiniana”
nella televisione pubblica italiana ma anche gli elementi di questa “matrice” all’interno di contenuti
non immediatamente percepibili come affini ad essa. Se da un lato ¢ infatti relativamente facile
riconoscere nelle inchieste realizzate nei primi anni della “paleotelevisione” una parentela o
appartenenza allo stesso genere, ad esempio in opere come Viaggio nella valle del Po. Alla ricerca
dei cibi genuini di Mario Soldati, La donna che lavora di Ugo Zatterin e Giovanni Salvi, o a figure
autoriali appartenenti alla stessa “scuola” come Ugo Gregoretti, Ansano Giannarelli e altri (tutti
prodotti mediali e autori di cui parleremo in questo elaborato), meno intuitivi risultano invece certi
accostamenti derivanti da progetti e riflessioni poco conosciute e mai realizzate; per fare un esempio,

4 Ibidem.
15 Sul soggetto mai realizzato di /talia mia si veda la scheda di Nicola Dusi in: C. Zavattini, Soggetti cinematografici mai
realizzati, a cura di N. Dusi e M. Salvador, Marsilio: Venezia 2023.
16 M. Argentieri, Inchiesta, in G. Moneti (a cura di), Lessico zavattiniano, Marsilio: Venezia, 1992, p.107.
17 Cf. S. Parigi, Neorealismo. Il nuovo cinema del dopoguerra, Marsilio: Venezia, 2014.
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potremmo notare un carattere sperimentale e “avanguardistico” nel soggetto mai realizzato del 1943
Un minuto di cinema molto simile a certe elaborazioni della trasmissione Blob ideata molti anni dopo
(1989) da Enrico Ghezzi e Marco Giusti.

Il viaggio attraverso 1’Italia e i moduli investigativi vengono percio riproposti da Zavattini come
punti di partenza intorno a cui convogliare le intelligenze registiche del momento. In uno scritto del
1959, immaginando ancora una volta di lanciare per la penisola i registi, fantastica su Roberto
Rossellini in giro con una telecamera sciolta e libera; oppure Luchino Visconti impegnato a raccontare
la storia d’Italia; Luigi Zampa inviato in un’indagine sull’infanzia; Michelangelo Antonioni intento a
scrivere le sue poesie con le immagini; Mario Monicelli osservatore di un match di boxe; Federico
Fellini che narra una domenica qualunque; e, ancora, Mario Soldati assorto in un ritratto di Roma;
Vittorio De Sica che filma Napoli; Renato Castellani che gira a Trieste e inoltre pattuglie di giovani
documentaristi che tendono agguati in ogni angolo d’Italia, dal pitl noto al pit sperduto?®. L’idea non
¢ piu cosi profetica, considerando che da qualche anno la Rai ha gia cominciato a produrre operazioni
simili, benché strettamente controllate e irregimentate nel contesto statale. Sta di fatto che, tra tutti 1
mezzi di comunicazione, la televisione non gli appare soltanto il piu influente, per le immense
quantita di pubblico che coinvolge e condiziona, ma anche il pitt umano per questa incessante scoperta
dello spazio e del tempo in cui I’individuo vive, e della sua continua presenza nel mondo.

In una prima conclusione, che riprenderemo piu avanti, ¢ sufficiente soffermarsi anche solo ai titoli
di molti dei principali programmi che si occupano, in maniera esplicita o meno, di lavoro, e in un
periodo di tempo molto ampio, per notare la ricorrenza del termine “viaggio”: Viaggio nella valle del
Po (1957); Chi legge? Viaggio lungo il Tirreno (1960); Viaggio nel Sud (1958), Viaggio nell’ltalia
che cambia (1963); Viaggio sentimentale nell’ltalia dei vini (1980), Viaggio nell’Italia del Giro
(2019); Il nostro capitale umano. Viaggio nell 'Italia che trova lavoro (2019-).

1.4 1l paesaggio padano

Sulla rivista «Cinemay, gia a partire dagli anni Quaranta, il problema del rinnovamento del cinema
italiano ruota intorno a un argomento centrale: I’ambientazione. E un modo per cambiare i modelli a
cui si guarda per realizzare 1’idea di una nuova poetica capace di indirizzare la produzione nazionale.
La questione ¢ complessa. Per Visconti, Antonioni, Puccini, Alicata, Aristarco e gli altri intellettuali
coinvolti si trattava certamente, in primo luogo, di enunciare la necessita di una presenza, contro un
cinema dell’assenza del paesaggio e della caratterizzazione (nazionale, ambientale ecc.), un cinema
sordo alla poesia dell’ambiente, un cinema popolato da stereotipi derivati da una tradizione artificiosa,
banale, fermo alle ricostruzioni anonime nei teatri di posa. Ma il paesaggio non parla da solo. Su di
esso vanno compiute operazioni specifiche. Ecco allora entrare in gioco un sistema di mosse possibili,
dove ricopre un ruolo essenziale il modello rappresentato dalla letteratura verista e in particolar modo
da Giovanni Verga e la tradizione letteraria del realismo europeo ottocentesco. D’altra parte, il
proposito di portare la macchina da presa fuori, tra le cose del mondo, deve attuarsi mediante un
rapporto interno tra le cose stesse e 1’'uomo: il paesaggio non avra importanza se non ci sara 1’uomo
(un’altra categoria concettuale, quella dell’uomo, che ritornera a breve nel nostro discorso). A tale co-
implicazione, il futuro regista Giuseppe De Santis da il nome di linguaggio dei rapporti, proprio per
intendere i1 legami profondi tra soggetto e mondo che lo circonda, in direzione di una capacita del

18 Cesare Zavattini, Diario cinematografico, a cura di V. Fortichiari, Bompiani, Milano 1979, pp. 421-435.
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cinematografo di dare importanza a tutti i particolari ordinari, a ogni segno di presenza dell’'uomo,
nella sua dimensione intima ma anche corale e di relazione con la natura®.

Quindi, ecco che, nelle riflessioni degli intellettuali di «Cinemay, due estremi che si richiamano:
la caratterizzazione del paesaggio potra toccare tutti i gradi del particolare e del tipico (nazionale,
regionale, provinciale, corale, intimista) ma lo potra fare proprio perché in questo modo dovra
connettersi a un orizzonte piu ampio. La rappresentazione del paesaggio non deve solo evitare il
rischio della genericita, ma anche lo stereotipo, la riconoscibilitd pit convenzionale, 1’eccesso di
tipicita e di decorativismo. Qui si innesta la polemica contro il formalismo, 1’elzevirismo, il
calligrafismo. Si tratta a ben vedere della polemica in cui meglio si misura lo scarto tra «Cinemay e
le altre riviste di settore dell’epoca. Se altrove il calligrafismo puo apparire come una declinazione di
professionalita e di alto artigianato, qui diventa un esempio di confronto erroneo con la tradizione
letteraria e al contempo un caso di rapporto controproducente con la tradizione pittorico-figurativa.
La severita verso la corrente calligrafica ¢ forte e si sostanzia nell’accusa di distogliere I’attenzione
dai veri segni del cambiamento. Rimane un paradosso, quindi, che nella neonata televisione italiana,
come vedremo, sara proprio un ‘calligrafico” come Mario Soldati a declinare le istanze del
neorealismo sul paesaggio dapprima con Viaggio nella valle del Po e in seguito, assieme proprio a
Cesare Zavattini, in Chi legge? Viaggio lungo il Tirreno.

Il termine “paesaggio” non va inteso solo come setting, sfondo, ma come spazio di narrazione:
prima del neorealismo, la pianura padana al cinema non esiste. Sono gli anni in cui Michelangelo
Antonioni scrive nel 1939 Per un film sul fiume Po, che nel 1943 diventa il cortometraggio Gente del
Po.

Il paesaggio in questa prospettiva riveste una triplice funzione: collocare la vicenda in uno spazio
riconoscibile come specificamente nazionale attraverso i suoi tratti visivi; fornire al regista un materiale
gia organizzato semioticamente, ad alta densita comunicativa e ulteriormente trattabile [...] Non a caso,
uno dei luoghi piu rappresentati dal cinema neorealista e a lungo produttivo successivamente sara uno
spazio interamente lavorato dall’uomo, la Pianura Padana, culla del movimento resistenziale e ritratta
da Caccia tragica, Paisa, Gente del Po, Riso amaro, Il mulino del Po, Il cammino della speranza, o nei
successivi documentari di Michele Gandin, Renzo Renzi o Florestano Vancini [...] Infine, il paesaggio
svolge un terzo, importante ruolo nella discussione avviata sulle pagine di «Cinemay: offrire un luogo
di interazione tra uomo e ambiente, o meglio, tra personaggi e spazio, tale da accrescere ’efficacia della
rappresentazione®

Il paesaggio, spiegano Pitassio e Noto, consente il rimando a una tradizione nazionale nelle arti
figurative altamente formalizzata, e in grado di assicurare una patente di nobilta. Inoltre, lo spazio
dell’azione costituisce un ambiente diegetico significante preesistente all’affermazione della finzione,
rivestendo pertanto uno statuto ambiguo tra narrazione e documentario volutamente irrisolta nei vari
registi. Il paesaggio (padano) diventa quindi nel cinema italiano del dopoguerra la misura di un
progetto realistico, disponibile a rivelare il volto altrimenti trascurato di un paese, e in cui collocare
figure umane parimenti veridiche.

Il tema del lavoro ¢ a nostro avviso indissolubile da tutta questa riflessione e anche dalle opere da
esso scaturite: ’esordio come regista di De Santis, Caccia tragica del 1947, ¢ un’interpretazione
epica e sanguigna della lotta di classe dei contadini della bassa padana contro i grandi proprietari
terrieri (non diversamente da quanto, negli stessi anni, fanno in ambito pittorico Renato Guttuso,
Giuseppe Zigaina e Domenico Purificato, portando sulla tela le stesse aspirazioni e ritraendo il popolo

1% Giuseppe De Santis, Per un paesaggio italiano, «Cinema», 116, 25 aprile 1941; Il linguaggio dei rapporti, «Cinema»,
132, 25 dicembre 1942.
20 Francesco Pitassio, Paolo Noto, Il cinema neorealista, Archetipolibri, Bologha 2012, p. 6.
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nelle sue prerogative di classe lavoratrice). La mancanza di un lavoro soddisfacente caratterizza la
vita delle persone ritratte da Florestano Vancini nel documentario del 1951 Delta del Po, vicino a
Ferrara. Il lavoro scarso e mal pagato si ritrova ancora in Quando il Po é dolce di Renzo Renzi,
documentario d’inchiesta, sempre del 1951, realizzato in collaborazione con Sergio Zavoli. Le misere
condizioni di vita e lavoro dei braccianti ¢ ripreso, ancora nel 1951, nel cortometraggio di Fabio
Pittorru Comacchio piange; il documentario, senza farne mai menzione, mostra le misere condizioni
di vita e lavoro dei braccianti, che diedero spinta alle lotte sindacali («piu di 15.000 abitanti si
dividono 1 frutti di 6115 ettari di terra. Terra ancora da bonificare, concimata solo dal sudore dei
braccianti il cui guadagno non supera le 70 80 mila lire I’anno»??).

Dopo questa premessa contestuale sul cinema italiano, torniamo a Zavattini: per scovare anche in
lui la relazione con il paesaggio padano, ¢ sufficiente rimandare ai titoli di alcuni soggetti non
realizzati®? negli anni di nascita e sviluppo della televisione italiana come La donna del Po (1951),
Viaggio sul Po (1953), La grande vacanza (1953) e Luzzara mia (1969) (questi ultimi due sul paese
natale di Zavattini), La bassa (1969), oppure ai libri fotografici come Un paese (1955) e Fiume Po
(1966), nati dall’incontro con Paul Strand e con il giovane fotografo William M. Zanca.

Zavattini pensa fin dal 1944 a un viaggio in Italia (a cui dara il titolo di /falia mia), che ¢ proprio Le
mille e un’ltalia. Per lui la culla della civilta italiana ¢ la Padania, fecondata dal fiume che la traversa
(«I1 Po ¢ il padre e la madre, ¢& la vita, & la terran)®

Ci0 che a noi interessa, € ricordare come il contesto padano, in quanto asse portante dell’economia
italiana, sia transitato dall’immaginario fascista?* a quello, rinnovato e dirompente, del neorealismo?>;
e infine come esso sia approdato nelle inchieste paleotelevisive nel periodo di sviluppo e crescita
economica a cavallo degli anni Cinquanta e Sessanta. In verita, come vedremo nel prosieguo della
tesi, la Pianura Padana costituisce una tradizione fino ai giorni nostri all’interno dei palinsesti Rai
che, con il pretesto di approfondire la cultura enogastronomica, esplora in parte le piccole e medie
imprese dislocate nell’area, I’intero comparto agricolo e le attivita artigianali. A sua volta, tale zona
geografica diventa quasi sempre 1’occasione per ribadire le contrapposizioni e il divario, soprattutto
economico, tra Nord e Sud. Volendo estendere ancora la riflessione, e anticipando un po’ alcune
questioni affrontate in seguito, tutto cio corrisponde anche al retroterra dell’immaginario simbolico
che portera alla nascita del partito politico Lega Nord (televisivamente documentato da Profondo
nord condotto Gad Lerner nei primi anni Novanta). Come specifica fin dalle prime pagine Letizia
Bindi nel suo volume del 2005 Bandiere, antenne, campanili. Comunita immaginate nello specchio
dei media, la spaccatura del Paese, dalla nascita della Repubblica fino alla contemporaneita, non ¢
soltanto nella divisione lungo la linea verticale tra Nord e Sud, ma anche trasversalmente tra le forme
di vita contadina e quelle urbane nei singoli contesti regionali®.

21 Comacchio piange, Fabio Pittorru, 1951.
22 Cfr. Cesare Zavattini, Soggetti cinematografici mai realizzati, a cura di Nicola Dusi e Mauro Salvador, Marsilio, Venezia
2023.
23 Gian Piero Brunetta, Dal neorealismo al neorealismo, in Antonio Vitti (a cura di), Ripensare il neorealismo: cinema,
letteratura, mondo, Metauro, Pesaro 2008, p. 72.
24 Domenico Bruno, Enrico Cavalieri, Luca Pastore. La pianura e il conflitto. Fascismo, resistenza e ricostruzione a Castel
Maggiore 1919-1946, Venezia, Marsilio 2010.
25 Un’analisi di tale sfondo & stata fatta nel 1989, a partire dal libro Narratori delle pianure di Gianni Celati (1985) da
Guido Fink; cfr. Viaggi verso la foce in G. Fink, La doppia porta dei sogni. Scritti di cinema 1977-2001, a cura di A.
Calanchi e P. Cristalli, Bologna, Edizioni Cineteca di Bologna, 2022, pp. 269-279
26 Cfr. Letizia Bindi, Bandiere, antenne, campanili: Comunitd immaginate nello specchio dei media, Meltemi, Roma
2005.
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1.5 Qualche dato sul settore agricolo e sul divario Nord/Sud

Rimaniamo al periodo storico preso in considerazione, cio¢ gli anni Cinquanta. Come riporta
Castronovo?’, fin dal 1951 la produzione di metano in Italia risulta superiore di quasi venti volte a
quella del 1946, grazie alla scoperta da parte dell’ Agip dei primi giacimenti proprio in Val Padana; e
negli anni successivi, tra il 1952 e il 1961, ’estrazione di metano passa da 966 milioni a quasi sette
miliardi di metri cubi. Nel quadro piu generale dello sviluppo industriale, un posto rilevante assumono
le attivita piut moderne (metallurgia, meccanica, mezzi di trasporto, chimica, estrazioni minerarie,
lavorazione di minerali non metallici). Insieme alle fonti d’energia, accresciutesi sia per la scoperta
dei giacimenti metaniferi sia per la valorizzazione di nuovi impianti termoelettrici e geotermici, la
quota fornita da questi settori supera per la prima volta, fra il 1961 e il 1962, la meta del valore
aggiunto totale. Anche lo scarso dinamismo o [’arretratezza di una parte consistente del settore
agricolo assumono un peso importante. Al momento dell’adesione al Mercato comune, ribadisce
Castronovo, ’agricoltura italiana ¢ per molti versi la “cenerentola” fra tutte quelle dell’Europa
occidentale, anche e soprattutto perché 1’Italia ¢ il paese dove le aziende agricole “non produttive”, o
al margini di una economia di sussistenza, sono quasi il 65% del totale e le piccole imprese famigliari
hanno continuato ad ampliare la loro presenza senza dar luogo ad adeguate forme associative nella
produzione e nel collegamento con 1 mercati. Circa 1’80 per cento della superficie coltivata ¢
distribuita fra due milioni e mezzo di unita aziendali, di cui due milioni con dimensioni inferiori ai
cinque ettari. A rendere quanto mai precaria la situazione dell’agricoltura risulta poi il fatto che le
terre piu fertili riguarda poco piu di un terzo della superficie coltivata, prevalentemente concentrate
in Val Padana, mentre quelle povere o mediocri rappresentavano un carico variante dal 60 al 65%
della popolazione agricola attiva e si dividono un reddito equivalente a non piu del 33% della
produzione nazionale.

In queste condizioni il forte declino degli addetti all’agricoltura, che scenderanno tra il 1950 e il
1962 di oltre il 13% sul totale della popolazione attiva, non dara luogo, di fatto, a un processo
complessivo di ammodernamento né a una migliore utilizzazione delle risorse.

Dopo lariforma fondiaria del 1950, la politica agraria si identifica sostanzialmente con quella della
Coldiretti, ossia con gli orientamenti di un’organizzazione collaterale alla Democrazia cristiana, che
ha puntato soprattutto sull’espansione della piccola proprieta, sulla protezione delle colture
tradizionali e su una strenua difesa dei prezzi. Come sottolineeremo nei capitoli seguenti, la Coldiretti
e in particolare Paolo Bonomi, dal punto di vista dello sfruttamento del mezzo televisivo pubblico
per veicolare comunicazioni e informazioni “di categoria”, giocheranno un ruolo importante per la
realizzazione e promozione di programmi seminali come La Tv degli agricoltori (1955-1969) e A
come Agricoltura (1971-1981).

Soltanto tra il 1955 e il 1957 la graduale liberalizzazione del mercato e il ribasso dei prezzi del
grano, venendo a cadere in coincidenza con il crescente esodo dalle campagne, contribuiscono a
modificare questo complesso di equilibri statici o precari, e a sollecitare una maggior diffusione delle
colture foraggere e della frutticoltura. Ma non sono sufficienti alcune iniziative per rialzare d’un tratto
gli indici di produttivita e sciogliere 1 nodi che stringono il settore agricolo, soprattutto nel
Mezzogiorno, dove la frammentazione delle terre date in affitto o in colonia (alle cui basi non esiste,
all’epoca, una vera e propria unita poderale) impedisce oltretutto la diffusione di aziende ad economia
industriale. In definitiva il Mezzogiorno, negli anni Cinquanta, si trova ancora in grembo 1 mali
antichi della sua agricoltura, senza esser riuscito a far molti passi avanti sulla via
dell’industrializzazione. E ci0, nonostante la politica degli incentivi finanziari (inaugurata nel 1957)

27 Cfr. Valerio Castronovo, Storia economica d’Italia. Dall’Ottocento ai giorni nostri, Einaudi, Milano 2021.
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espressamente finalizzata a sostenere le iniziative dell’imprenditoria locale e ad attirare al Sud una
parte dei nuovi investimenti delle grandi imprese settentrionali.

Sta di fatto che, dopo un decennio di interventi pubblici (dalla Cassa per il Mezzogiorno alla
politica degli incentivi, aspetti divulgati, come vedremo, anche nelle prime inchieste Rai), non si sono
ancora delineate le premesse né per I’ammodernamento dell’agricoltura né per lo sviluppo di una
piccola e media industria. Si ¢ cosi delineato, al posto di una struttura agricola sempre piu
inconsistente, un processo di terziarizzazione sia per 1’espansione disordinata del tessuto urbano, sia
per ’addensamento dell’occupazione nel settore edilizio e in quello del pubblico impiego. In pratica,
I’ingresso nel Mercato comune europeo, imponendo un accrescimento dei livelli di efficienza e di
competitivita, ha finito per sancire 1’esistenza di due sistemi profondamente diversi: da un lato, quello
del Centro-Nord, orientato sempre piu verso I’aumento della produttivita e I’integrazione alle aree
europee piu avanzate, per non perdere 1’aggancio con il mercato internazionale; dall’altro, quello del
Sud, la cui esigenza fondamentale ¢ la creazione di nuovi posti di lavoro dovunque e comunque sia
possibile, per poter sfuggire a una condizione di sottosviluppo. In questo contesto crescono le pratiche
clientelari e le lotte di potere fra gruppi e correnti del partito di maggioranza che si contendono il
controllo delle amministrazioni locali e dei flussi finanziari pubblici.

Di fatto, piu della meta degli addetti occupatinel 1961 nell’industria e nel commercio risiederanno
nel Nord rispetto a meno del 20 per cento nel Sud. Per giunta, nelle regioni meridionali 1’attivita
manifatturiera conservera nel suo complesso caratteri semiartigianali (giacché oltre il 60 per cento
degli addetti appartiene a imprese con non piu di dieci dipendenti). L’esistenza di larghe quote di
disoccupazione e la prevalenza del settore terziario-burocratico nell’assorbimento delle nuove leve
lavorative ha influito, inevitabilmente, sull’andamento del reddito pro capite, che — lungi
dall’avvicinarsi a quello del Nord — non ¢ nemmeno riuscito a tenerne il passo.

1.6 L’'uomo qualunque verso la neo-tv

Dopo aver rapidamente contestualizzato 1’economia italiana degli anni presi in considerazione,
torniamo alle nostre parole chiave di partenza. Abbiamo introdotto i termini “paesaggio” e
“inchiesta”, vediamo ora di delineare meglio la questione del cosiddetto “uomo qualunque”.
Simbolicamente (e forse anche impropriamente) incarnato dagli attori non professionisti nel
neorealismo, il mito dell’'uomo “preso dalla strada”, & ricorrente nella riflessione di Zavattini.?®
L’attore non professionista manifesta e incarna importanti istanze culturali e politiche nel contesto
italiano postbellico: una maggiore prossimita con il “popolo”, cui le narrazioni erano ipoteticamente
destinate (nonostante il risaputo insuccesso commerciale dei titoli principali), ¢ di cui i non
professionisti erano emblematici; o addirittura una rivendicazione di classe, poiché la
rappresentazione degli strati subalterni della societa veniva delegata a persone provenienti da quei
segmenti invece che ai celebri divi del cinema. Il caso di Lamberto Maggiorani ¢ storia: I’interprete
del personaggio di Antonio Ricci in Ladri di bicilette di Vittorio De Sica (1948) era un operaio della
fabbrica romana Breda, prima di essere scelto e tramutato in attore. In entrambi i casi, la necessita di
una tipizzazione dell’interprete traeva vantaggio e forza dalla scelta di questo tipo ideale nella realta.
Del resto, come ricorda Giaime Alonge, elencando 1 dialoghi che nel film evocano 1 dettagli su salari,
assegni familiari e guadagni dovuti agli straordinari, Ladri di biciclette ¢ esso stesso soprattutto la
«storia di un tentativo mancato di ascesa sociale» (Alonge 2007: 88).

28 Maurizio Grande, Attore, in G. Moneti (a cura di), Lessico zavattiniano. Parole e idee su cinema e dintorni, Marsilio,
Venezia 1992, pp. 31-38.
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Da un lato, quindi, 'uomo, cosi frequentemente e periodicamente chiamato in causa, dall’altro
Iattributo comune®®, forse anche in contrapposizione a una delle novita principali dell’avvento del
cinema, ovvero il divismo, costituiscono il punto di partenza della celebre formulazione del
“pedinamento”, assieme all’interesse per la banalita quotidiana e ai piccoli fatti. La “teoria del
pedinamento”, cio¢ del seguire in un film un personaggio nello svolgersi delle sue attivita quotidiane,
desunta dalle posizioni poetico-teoriche di Zavattini costituisce perd, ancora una volta, anche una
semplificazione della complessita del fenomeno neorealista. Si tratta di dichiarazioni di poetica con
piu implicazioni, che vanno dal modo di produzione (si propugna un’alternativa a basso costo rispetto
al modello hollywoodiano) al piano stilistico (si postula un cinema antinarrativo), fino alla
presupposizione di un valore gnoseologico del mezzo cinematografico: attraverso il cinema, la societa
e 1suoi membri prendano coscienza gli uni degli altri. Questi aspetti trovarono applicazione concreta
in alcune sequenze celeberrime dei film realizzati con De Sica, in special modo Ladri di biciclette
(1948) e Umberto D. (1952).

Forte di queste premesse teoriche, gia applicate al cinema degli anni Quaranta, anche il carattere
testimoniale della tv si carichera, a questo proposito, di valenze periodizzanti: il ritratto dell’'uomo
ordinario, preso a caso tra la folla, del coinquilino sconosciuto, diventa un emblema della quotidianita,
di quello «spettacolo del non spettacolo» che il cinema non ¢ riuscito a portare a compimento. Pur
non precludendo nessun orizzonte comunicativo ed espressivo al piccolo schermo, Zavattini pensa
che lo «specifico televisivo» debba consistere proprio nella ripresa dello spirito investigativo del
dopoguerra.

Benché non abbiamo esaminato che occasionalmente le dichiarazioni di natura teorica formulate
da Zavattini, anche poche citazioni sono sufficienti a condurci verso i prodromi di una presunta
declinazione populista del “progetto” zavattiniano messa in atto dalla televisione. L’attenzione
costante al “popolare” suscita I’impressione che le mutazioni della tv italiana a partire dagli anni
Ottanta rappresentino di fatto la componente piu superficiale di tale attenzione. Si ha I’impressione
che in queste proposte® la tv richiami da vicino idee molto antiche del progetto zavattiniano, come il
suo concetto di «televeritay, passato, nelle strategie della televisione italiana. Negli anni Ottanta si
afferma infatti I’idea di neotelevisione e di Tv-verita, fondata sul «contatto» diretto tra il mezzo e il
singolo individuo, pit o meno anonimo: la confessione, la testimonianza, la presa diretta
dell’esperienza diventano gli elementi caratterizzanti. Ai modi della narrazione e della
rappresentazione, ancora imperanti nella vecchia televisione, si sostituiscono le procedure di una
ininterrotta simulazione dell’effetto di realta, 1 cui tempi sono quelli diretti, apparentemente senza
mediazioni, della quotidianita. Il pedinamento e il buco nel muro di Zavattini smettono di essere
metafore dell’intraprendenza conoscitiva e diventano direttive aziendali. 11 reality show assume le
caratteristiche di un genere che, mentre sembra tradurre letteralmente 1’idea di spettacolo della realta
piu volte evocata da Zavattini, ne sancisce la piu radicale delle negazioni: il suo siderale ribaltamento
in una simulazione perfettamente sceneggiata. La tv, come ha rilevato fin dagli anni Ottanta Umberto
Eco con la sua idea di “neotelevisione”, diviene quella serra autoreferenziale dove la messa a morte
della realta, anzi la sua continua e protratta agonia — diagnosticata dal filosofo Jean Baudrillard®
quale caratteristica dominante della nuova societa mediatica — produce modelli virtuali per lo
spettatore: un vero che non ¢ il vero, ma rischia di diventare piu vero del vero, confondendo ogni
linea divisoria tra il mondo reale e la sua rappresentazione.

29 Cfr. Jean Louis Schefer, L’'uomo comune del cinema, Quodlibet, Macerata 2006.
30 Sy Zavattini e la tv si veda anche Za e la televisione in P. Nuzzi (a cura di) Una vita Za, cit. pp. 251-268.
31 Jean Baudrillard, I/ delitto perfetto. La televisione ha ucciso la realta?, Raffello Cortina, Milano 1996.
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Come ha intuito anche Anna Chiara Maccari®, benché la televisione pubblica riformata, mossa da
leggi puramente di mercato, rispondera all’avvento della concorrenza privata adottando una politica
generalista e perdendo quindi la sua primaria funzione di servizio (una nozione, quella di servizio
pubblico, dai confini tutt’altro che pacifici), solo I’esperienza della Terza rete RAI negli anni Ottanta
¢ Novanta sembrera riaprire la strada alle vecchie istanze zavattiniani e, di conseguenza, alle loro
ricadute populistiche.

[...] sin dal suo battesimo ufficiale nel 1979, la Terza rete viene indirizzata ad un’offerta di servizio per
rispondere alla necessita di una televisione campanile, decentrata e culturale. Rai Tre, dopo un iniziale
periodo di “magra” terminato con la nomina del suo direttore storico, Angelo Guglielmi, determina la
nascita di un nuovo modo di comunicazione — la cosiddetta v verita — nettamente innovativo [...] Alcuni
studiosi hanno ravvisato la vicinanza di questi programmi alle istanze zavattiniane e, insieme, la
sostanziale estraneita della neotelevisione alla profonda tensione umanistica che anima il sogno
democratico di Zavattini. Un sogno destinato a non realizzarsi anche e proprio quando sembra essere
seguito alla lettera. Negli anni piu recenti la spettacolarizzazione della realta, attraverso la forma del
reality show ha comportato, anziché la rivoluzione, la scomparsa progressiva del “reale” e dell’”’umano”,
in un orizzonte comunicativo ormai completamente artefatto, dominato dalle leggi della finzione.

Scopo del nostro lavoro ¢ anche quello di approfondire piu dettagliatamente questa contraddizione
insita nell’attuazione del presunto “modello” zavattiniano nella televisione a partire proprio dalla sua
scomparsa e per il decennio successivo. Dopo gli anni Novanta, la proliferazione del termine “reality”
complica ulteriormente le cose, inficiato com’¢ dall’avvento del web e dalla conseguente perdita di
centralita da parte delle reti generaliste. Per ora, rimandiamo questa riflessione ai successivi capitoli
e proseguiamo invece I’approfondimento sul rapporto di Zavattini con 1’utilizzo delle immagini
nell’accesa fase contestataria degli anni Settanta. A partire dalla realizzazione di un circuito
produttivo e distributivo — ovvero i1 “Cinegiornali Liberi” — pensato in alternativa non solo al cinema,
ma anche alla stessa televisione di Stato.

1.7 Un po’prima e un po’dopo il '68. I “Cinegiornali Liberi” e la RAI

Oggi ¢ possibile rivedere attraverso I’archivio del’AAMOD (Archivio Audiovisivo del
Movimento Operaio e Democratico) il dibattito, nato dalla spinta propulsiva dello stesso Zavattini,
per la realizzazione di una vera e propria ‘“controinformazione” antagonista al “Sistema”
radiotelevisivo. In questo paragrafo, senza ricostruire scrupolosamente la storia relativa al progetto
dei “Cinegiornali Liberi”, una ricostruzione peraltro gia ampiamente svolta, in particolare da Tullio
Masoni e Paolo Vecchi® (ai quali ci richiameremo piu volte), segnaleremo alcune linee di tangenza
rispetto agli argomenti gia presi in esame.

Le analisi e le ipotesi messe in campo tra la fine degli anni Sessanta e il decennio successivo per
una reinvenzione della televisione costituivano uno degli aspetti piu interessanti della generale
battaglia culturale che investiva i diversi settori della comunicazione di massa (giornali, cinema,
musica ecc.). Un tale interesse derivava dal fatto che per formularle era risultato necessario fare i
conti con il settore pitt avanzato dell’industria culturale e con I’apparato istituzionale che lo dominava.

32 A.C. Maccari, Zavattini ha le antenne, Bulzoni: Roma, 2010, pp. 90-91.
33 T. Masoni e P. Vecchi (a cura di), Cinenotizie in poesia e prosa. Zavattini e la non-fiction, Lindau, Torino 2000.
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Nell’impresa televisiva 1’organizzazione industriale del lavoro intellettuale veniva portata alle sue
ultime conseguenze (nonostante il “modello” italiano fosse gia allora viziato dalle prime forme di
lottizzazione e di clientelismo), la destinazione del prodotto veniva incorporata nel processo produttivo
(attraverso la disposizione del palinsesto, il gioco dei “generi”, gli “appuntamenti fissi”), il flusso
unidirezionale veniva codificato nonostante le possibilita di “comunicazione circolare” che il mezzo per
sua natura comprendeva (un terreno privilegiato per quella “creativita nel cuore degli avvenimenti” che
Zavattini auspicava). Per “reinventare” — il termine ¢ proprio di quegli anni — la TV bisognava quindi
prendere di petto quel modello, le sue articolazioni, il suo funzionamento™.

Come vedremo anche in un prossimo capitolo, dedicato all’autunno caldo del 1969, la stessa Rai
e 1 suoi dipendenti entrano di fatto nell’acceso discorso politico:

Non per caso le prime istanze di cambiamento radicale germogliarono, nel cuore stesso della RAI, dal
movimento dei programmisti che elaborarono, sviluppando creativamente un’ipotesi nata nell’apparato
televisivo francese durante il maggio *68, la proposta delle “unita di produzione”: nuclei destinati a
comprendere competenze diverse secondo un’organizzazione democratica del lavoro intellettuale e
abilitati a “contrattare” con i vertici gli spazi di programmazione riunificando le tre fasi del processo
produttivo (ideazione, realizzazione, trasmissione) che nel modello vigente erano separati. E utile notare
come a questa elaborazione partecipassero anche alcuni intellettuali di intelligenza e di cultura assai fini,
che si differenziavano dall’insieme del mondo intellettuale dell’epoca proprio in quanto dipendenti della
RAI (ovviamente penalizzati dalla direzione).®

Negli anni Settanta, le ipotesi che teorizzavano il lavoro di massa attraverso forme alternative (a
partire proprio dai videotapes) in voga negli ambienti della sinistra extraparlamentare si
collocheranno per lo piu nell’orizzonte di un totale anti-istituzionalismo (cfr. Uva 2015). Cio significa
che si preferiva trascurare 1’analisi specifica dell’apparato televisivo e del suo modo di produzione,
escludendo ogni possibilita di intervento sulla Rai e di collegamento con coloro che nella Rai
lavoravano. A nutrirle tali premesse era la convinzione che bastasse semplicemente operare in uno
spazio alternativo per creare liberamente una cultura alternativa e di controinformazione, che tuttavia
lasciava presagire una prospettiva di ghettizzazione e di soffocamento. Di li a poco, paradossalmente,
sarebbero esplose le emittenti commerciali che proprio su questi presupposti avrebbero fatto leva,
proponendo in concorrenza alla Rai un panorama di omologazione e produzioni “commerciali” nel
senso piu deteriore. In ogni caso esistono ben note eccezioni, che riprenderemo in considerazione
proprio nei prossimi capitoli.

Zavattini in quel periodo ¢, come abbiamo visto, ben consapevole della necessita di incidere sulle
strutture e sui modi di produzione, al di 1a delle esigenze soggettive degli autori. Il progetto collettivo
dei Cinegiornali Liberi rappresenta senz’altro uno degli atti piu radicalmente incisivi da parte
dell’artista. Benché abbozzati fin dal 1962 (in un articolo sul settimanale del Pci “Rinascita” del 19
giugno, rispondendo al questionario intitolato Quattro domande agli uomini di cinema), ¢ soltanto
nel 1968, per via del notoriamente concitato e violento clima ormai instauratosi nel Paese, che i
cinegiornali iniziano il loro percorso, a partire dal sostegno istituzionale del sindaco di Reggio Emilia
Renzo Bonazzi, per arrivare poi a coinvolgere I’ANAC (associazione dei cineasti democratici) (tra i
vari contatti, rientrano poi quelli con 1 circoli ARCI e il segretario della CGIL Luciano Lama). Come

34 Giovanni Cesareo, ivi, cit. pp. 277-278.
35 Giovanni Cesareo, ivi, cit. pp. 277-278.
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ricorda Sandro Zambetti*®®, premendo sull’ANAC affinché partecipi attivamente all’iniziativa,
Zavattini intende attuare un’attivitd organizzativa incentrata sui termini allora in voga, e su cui
torneremo nella tesi, di “decentramento” ¢ “autonomia”, al servizio della collettivita.

Cinema continuo ¢ soltanto uno dei tanti slogan che lo scrittore associa all’idea di cinegiornale
libero, di volta in volta denominato cinema di tanti, cinema di guerriglia, servizio pubblico, cinema
a basso costo, cinema quotidiano, cinema di urgenza, ecc., ma ¢ bene sottolineare, in prima battuta,
il dubbio da parte di Zavattini e degli altri collaboratori sulla necessita di denominare i cinegiornali
“del proletariato” o “dei lavoratori”, a conferma di quanto detto sull’impegno generalmente rivolto
alle tematiche del lavoro che vedranno il loro culmine nel cosiddetto “autunno caldo” del 1969. In
secondo luogo, come scrivono efficacemente Valeria di Bitonto e Paola Scarnati, tutta I’esperienza si
pone in evidente e diretto legame con I’ambiente televisivo:

La prima conseguenza fu che I’Unitelefilm dette vita a una sorta di periodico cinematografico,
denominato “Terzo canale” (la denominazione “Terzo canale” si contrapponeva polemicamente ai due
canali allora esistenti nella RAI-TV), da diffondersi in quel circuito “alternativo” che la sinistra in Italia
aveva costituito nel corso degli anni e che utilizzava come punti di proiezione le sedi politiche, le case
del popolo, le sedi sindacali e le sedi dell’Arci e di altre associazioni. La testata “Terzo canale”
dipendeva formalmente dalla sezione stampa e propaganda del PCI, ma ebbe una sostanziale autonomia
operativa.

La seconda conseguenza fu che la Unitelefilm offti la sua collaborazione all’iniziativa dei cinegiornali
liberi che Zavattini aveva lanciato: una collaborazione che si manifesto sotto il profilo produttivo e
anche, dal 1969, con la presenza del direttore e dell’amministratore dell’ Unitelefilm, Mario Benocci e
Venturo Valentini, nel Direttivo del Centro Nazionale dei Cinegiornali Liberi.*

Non sfugge allora che le contestazioni sindacali, gli scioperi, gli scontri, le assemblee e i1 consigli
di fabbrica cosi al centro delle vicende del periodo vadano a rappresentare il nucleo tematico delle
principali opere realizzate a partire da questa operazione culturale: // Cinegiornale libero di Roma
n.2 — Apollon, una fabbrica occupata (1969), di Ugo Gregoretti e altri collaboratori, ¢ Contratto
(1969), diretto sempre da Gregoretti su mandato dei sindacati Fiom, Fim e Uilm.

Inoltre, ¢ stato rintracciato il primo “servizio” del Cinegiornale libero di Torino n.1, del 1968, intitolato
Scioperi unitari alla Fiat, che riveste un particolare interesse perché si trattd di un esperimento di quel
“cinema istantaneo” auspicato da Zavattini — quando ancora non esistevano le telecamere portatili —
come forma immediata di intervento filmico sui fatti quotidiani: infatti le riprese furono effettuate su
pellicola invertibile, che offriva la possibilita di visione immediata dopo lo sviluppo e che poteva essere
sonorizzata con la stesura di una pista magnetica direttamente sulla pellicola stessa®.

Ma si prenda, per quanto riguarda una tematica piu distanziata nel tempo e non direttamente legata
alle contestazioni del periodo, quanto dice Luigi Di Gianni a proposito del Cinegiornale della Pace
n.1, a ulteriore conferma del ruolo che, volente o nolente, la Rai incarnava negli sviluppi e nelle
ideazioni delle opere concepite all’interno dell” “orbita Zavattini”:

36 5, Zambetti, Sempre avanti di qualche passo, in T.Masoni e P. Vecchi (a cura di), Zavattini Cinema, 1988, pp.57-68.
Sullo stesso tema cfr. il recente saggio di Stefania Parigi, Cinegiornali Liberi. Utopie e pratiche, in V. Zagarrio, C. Uva (a
cura di), L’eccezione e la regola
37 Di Bitonto e Scarnati, | cinegiornali liberi nell’Archivio audiovisivo del Movimento operaio e democratico, in Masoni e
Vecchi, 2000, pp. 130-131.
38 Dj Bitonto e Scarnati, ivi, cit. pag. 132.
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Fu fatto nel 1963, dopo “I Misteri di Roma”. Dopo il fallimento del progetto del “Don Chisciotte 63,
c’¢ stata quest’altra iniziativa, sempre capitanata da Cesare Zavattini, il “Numero Uno”, nonché unico,
“Cinegiornale della Pace”; poi in seguito sono usciti i “Cinegiornali Liberi”, che sono un’altra cosa. Al
“Cinegiornale della pace” abbiamo partecipato io, Ansano Giannarelli, Beppe Ferrara ed altri registi.
L’introduzione era di Mario Soldati. Il mio contributo riguardava 1’eccidio di Marzabotto. Lo feci perché
il lavoro sullo stesso argomento, che avevo realizzato per la Rai, era stato censurato, anzi proprio
bloccato, e la cosa aveva fatto una certa sensazione. (...) il dirigente Rai Sergio Pugliese mi
commissiond un documentario sulla strage di Marzabotto per una nuova rubrica che si chiamava
“Osservatorio”. Indubbiamente quello che ne venne fuori, come le dichiarazioni del tutto inedite dei
testimoni, era un documentario davvero “crudo”, “terribile”, pero d’altra parte, ed era quello che io
dicevo a mia giustificazione, ad un dirigente Rai che mi accusava di essere stato “crudele”, addirittura
“atroce”, era che, se si voleva dare un messaggio contro la guerra, bisognava mostrare 1’orrore proprio
come tale. Per come era stato. Non bastarono le mie argomentazioni; ci fu anche una interrogazione
parlamentare del comunista Orazio Barbieri e del socialista Alberto Jacometti, ma nemmeno questa
riusci a far cambiare idea alla Rai. Decisero che non doveva andare in onda e non ci ando. Di questo
filmato ora non rimane nemmeno piu traccia presso le Teche Rai. E questo, messa in onda a parte, mi
dispiace davvero ...*

L’esperienza dei “Cinegiornali Liberi”, dal 1968 al 1970, e il generale movimento per la creazione
di centri autonomi locali e regionali che promuovano strumenti di espressione e di informazione
accessibile a tutti, connesso alle contestazioni operaie che porteranno allo Statuto dei Lavoratori,
hanno contribuito indiscutibilmente ad alcuni esiti all’interno della Rai di non poca importanza: la
nascita della prima rubrica autonomamente gestita dalla compagine sindacale, Turno C (su cui
torneremo) nel 1970 e il suddetto “decentramento” della Riforma del 1975.

Come ha scritto Anna Chiara Maccari, in quello che ¢ probabilmente il pit importante contributo
attorno al rapporto Zavattini-televisione, nel 1973 Zavattini in una lettera a Gaetano Afella avalla la
tesi del decentramento lanciando I’idea provocatoria di creare un canale libero, un Canale degli
italiani. Questa proposta anticipa la deludente esperienza dei programmi dell’accesso (spazi televisivi
autogestiti della durata di 15 minuti) introdotti dalla riforma e trasmessi sotto il nome di Spazio aperto
dal 14 febbraio 1977 fino alla loro graduale scomparsa nel 1995 (riprenderemo queste trasmissioni in
un successivo capitolo dedicato agli anni Settanta).

1.8 Il ruolo della Rai nell’ideazione di La veritaaaa

Come ha ben ricostruito Cristina Jandelli*’, le vicende dell’unico film interamente diretto da
Zavattini prendono avvio nel 1962, quando lo sceneggiatore deposita alla Siae un soggetto dal titolo
significativo: Assalto alla T'V., prima ipotesi di un film che verra realizzato vent’anni esatti piu tardi.
Le idee e le teorizzazioni di Zavattini che abbiamo descritto in precedenza trovano una declinazione
ulteriore in questo progetto (piu volte rimaneggiato e modificato prima dell’effettiva realizzazione),
il quale nel mezzo televisivo in generale e nella Rai in particolare individua il nucleo del suo sviluppo
narrativo. Il protagonista del soggetto originale, il giovane Enzo, ¢ convinto di poter cambiare il
mondo attraverso la televisione e, dopo essersi impadronito di un’unita mobile della Rai, attraversa
Roma con lo scopo direalizzare un’inchiesta attraverso cui dare a chiunque la possibilita di esprimersi
liberamente. E sufficiente questo stringato riassunto del bozzetto iniziale per riconoscere alcune

39 E. Lavagnini, Rapporto confidenziale. Luigi Di Gianni: cinema e vita, Nuova Cultura: Roma, 2012, pp. 80-81.
40 Cf. C. Jandelli, Autunno cinetelevisivo in La scena pensante. Cesare Zavattini fra teatro e cinema, Bulzoni: Roma,
2002, pp. 157-168.

29



dinamiche ricorrenti, come abbiamo visto in precedenza, non solo del pensiero di Zavattini ma anche
del movimentato periodo storico che di li a qualche anno portera alla fine del monopolio Rai e ad
ulteriori sviluppi e cambiamenti sia di natura stilistica che produttiva. Innanzitutto, ovviamente, la
portata innovativa del mezzo in quanto strumento “epistemologico” e, di conseguenza, applicabile
all’inchiesta, anche per le sue possibilita di “presa diretta”; in secondo luogo la liberta di accesso da
parte di un comune cittadino, con chiaro riferimento all’episodio di inaugurazione del Canale degli
Italiani o ai Programmi dell accesso, sui quali torneremo in seguito; ¢ infine I’immediata interdizione
da parte dell’istituzione per impedire che ci0 possa effettivamente avvenire.

Ma qui la riflessione si allarga fino ad investire il ruolo del mezzo televisivo di cui viene proposto un
uso morale come efficace strumento conoscitivo. La parabola dell’aspirante telecronista evidenzia
ancora una volta la divaricazione esistente fra pensiero e azione: la tv consentirebbe un salto qualitativo
nell’indagine sulla realta attraverso la diretta ma 1’accesso al mezzo viene negato, cosi che un atto di
pirateria via etere si rivela I’unica possibilita di impadronirsene®.

Tra 1 numerosi rifacimenti e cambiamenti di scrittura avvenuti nel corso dei vent’anni, il ruolo
della Rai raggiunge infine una valenza ancora superiore nel momento in cui diventa anche produttore
del progetto. Come ricorda Jandelli, dapprincipio La veritaaaa viene produttivamente incluso nei
programmi sperimentali, fornendo la chiave del film in quanto progetto intrinsecamente televisivo
per motivi, oltre che teorici, anche relativi ad un budget limitato, essenziale e funzionale.

1.7 Su alcuni soggetti mai realizzati*?

Un ulteriore esempio di come le isotopie cui abbiamo accennato nei paragrafi precedenti
costituiscano delle costanti importanti nell’opera di Cesare Zavattini € rappresentato da quell’insieme
tanto consistente quanto variegato dei soggetti scritti € mai realizzati, né¢ al cinema né in televisione.
Intendiamo qui affrontarne soltanto due, che riteniamo fondamentali sotto molti punti di vista: i,
Maggiorani del 1950-53 e Perché, databile nella prima meta degli anni Sessanta.

Tu Maggiorani ¢ un progetto di film sulla vicenda umana e professionale di Lamberto Maggiorani,
I’interprete principale di Ladri di biciclette; ripercorre la storia di Maggiorani, 1’operaio della Breda
che era stato scelto come protagonista di Ladri di biciclette, impegnandosi, una volta finito il film, a
tornare al lavoro senza pensare piu al cinema. Ma 1’anno successivo, in un momento di recessione, ¢
tra 1 primi a essere licenziato. Il finale alza i toni fino a fare del protagonista il simbolo dei tanti eroi-
antieroi che nel dopoguerra hanno cercato inutilmente la solidarieta degli uomini. La sinossi presenta
da subito il soggetto come un’operazione meta-cinematografica: Vittorio De Sica, nella Roma del
1948, ¢ alla ricerca di un operaio che possa interpretare il protagonista del suo film, Antonio Ricci;
finalmente trova nello stabilimento della Breda il tornitore Maggiorani; il regista ottiene per 1’uomo
un permesso di tre mesi con l’assicurazione che verra riassunto dopo le riprese, ma alla fine
Maggiorani verra licenziato, assieme a molti altri operai, finendo cosi nella miseria. L’autentica
vicenda di Maggiorani ¢ 1’occasione per Zavattini di trarre un bilancio dell’esperienza neorealista,
non esente da inflessibili autocritiche per come il mondo del cinema abbia non solo sfruttato la
partecipazione di persone comuni e sprovvedute per ricavarne facili patenti di bonta e umanita, ma
sia anche penetrato appieno nelle loro vite scompigliandole fino a esiti drammatici (// grande inganno

41 C. Jandelli, ivi, p. 158.
42 Questo paragrafo é costituito da rielaborazioni di alcuni testi tratti da C. Zavattini, / soggetti cinematografici mai
realizzati, a cura di Nicola Dusi e Mauro Salvador, Marsilio: Venezia, 2023, a cui ho collaborato.
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¢ il titolo del soggetto originale del 1948). Le implicazioni di queste dinamiche si possono facilmente
rintracciare nella televisione che verra, e nelle sue varie declinazioni di “neo-tv”’, “tv-verita” e
“reality-tv”.

“Metadiscorsivo” ¢ anche il ruolo ricoperto dal lavoro, in una sorta di trompe [ 'oeil: Antonio Ricci,
che notoriamente rischia di perdere 1’impiego dopo il furto della bicicletta e si riduce a sua volta a
rubarne una, ¢ sovrapponibile a Lamberto Maggiorani che, licenziato per diminuzione del personale,
tenta di inserirsi con scarso successo nel mondo dello spettacolo, al quale tuttavia ha prestato uno dei
volti pit emblematici della storia del cinema mondiale.

Perché?, databile all’incirca al 1962, ¢ invece un film-inchiesta sui numerosi “perché” che le
giovani generazioni italiane pongono alle precedenti. Gli appunti raccolti da Zavattini (per lo piu
lunghi elenchi di domande ricavate da sessioni di brainstorming) e dai numerosi giovani collaboratori
(tra 1 quali Alberto Grifi) toccano uno spettro ampio e variegato di tematiche, sempre nell’intento di
alternare a una rappresentazione ufficiale e istituzionale, ancora una volta identificabile nella
televisione di Stato, una piu reale e colta direttamente sul terreno e nei contesti piu disparati. 11
progetto ¢ contemporaneo agli interventi di Zavattini sul settimanale comunista «Rinascita», dalle
pagine del quale prendera forma, i1 9 giugno 1962, il “Cinegiornale della Pace”.

Infine, il soggetto mai realizzato La cavia rimanda ai materiali elaborati nel corso di una lunga e
complessa gestazione dal 1961 al 1963. Se per un verso si riallaccia alla carica polemica dei soggetti
degli anni Cinquanta come Tu, Maggiorani e Bellissima, in cui il tema dell’attore preso dalla strada
e dei concorsi per volti nuovi innesca il processo al cinema, alle sue illusioni mistificanti, per un altro
verso riprende la struttura dell’inchiesta che era stata al centro dell’esperienza neorealista e del
progetto mancato di /talia mia. In questo caso Maurizio Arena, gia divo e volto noto del grande
schermo, ¢ il soggetto-oggetto di questa ricognizione a tutto campo tra vita privata e vita pubblica.
Da sottolineare, inoltre, come lo stesso Arena, da attore ormai in declino, si ritrovera diversi anni
dopo a vivere una fase di rinnovato divismo proprio grazie alla televisione. L’esperienza delle sue
partecipazioni alle trasmissioni di Acquario (Rete 1, 1978-79) condotto da Maurizio Costanzo lo
porteranno ad incarnare un caso di divismo televisivo, confermato anche dalle numerose lettere, poi
pubblicate, inviategli dagli spettatori®.

1.9 Conclusioni. Le ricadute nel populismo

La scelta di cominciare da tali problemi una riflessione sulle estetiche del lavoro in Rai ci sembra
a questo punto sufficientemente giustificata. Se quanto detto non bastasse, nel volume del 1992 Mass
media e societa di massa, il noto sociologo Franco Ferrarotti dedica due interi capitoli al rapporto tra
neorealismo e storia italiana, soffermandosi abbondantemente su Cesare Zavattini e sulla pervasivita,
all’epoca gia ampiamente consolidatasi, della televisione rispetto al cinema, riuscendo a sintetizzare
in poche pagine i punti essenziali di cui ci siamo fin qui occupati. Scrive infatti, a proposito della
televisione:

Mi sembra piu che fatale, del tutto normale che la televisione sia oggi il consumo culturale e
I’intrattenimento di massa, mentre il cinema accentuera nel prossimo futuro la sua natura artistica e
sperimentale di élite. Gia oggi nell’epoca d’oro della produzione di massa, standardizzata ed
intercambiabile, e della riproduzione meccanica dell’opera d’arte, si torna a parlare di cinema e
televisione come strumenti di documentazione e di creazione messi in moto artigianalmente, secondo

43 Cfr. Dopo Acquario. Lettere a Maurizio Arena. | telespettatori testimoniano sulle guarigioni, Milano, SugarCo Edizioni,
1979.
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moduli e interessi di gruppi ristretti, in base a produzioni indipendenti in cui un’idea puo svilupparsi e
farsi progetto, prodotto®*.

Agli occhi di Ferrarotti, Zavattini sembra essere, ancora a distanza di molti anni dalla sua morte,
la personalita piu chiara ed efficace per comprendere le trasformazioni del Paese Italia nel cruciale
passaggio verso la modernita, non solo a partire dalla transizione da un mass media tradizionale come
il cinema a uno piu innovativo come la televisione, ma anche per quanto riguarda le piu invasive
metamorfosi verso I’industrializzazione e lo sviluppo; Zavattini ¢, in sostanza, un grande “momento
sociologico™:

Zavattini non indulge peraltro ad alcun facile mito d’una industrializzazione e urbanizzazione tutta d’un
pezzo, alla transizione netta dalla campagna alla citta, ad una concezione a bianco e nero, comodamente
dicotomica per accomodarla come si conviene nelle linde categorizzazioni dei professori che presumono
di conoscere la societa e qualche volta sentenziano su vita e morte senza uscire dal loro studio o anche
senza lasciare la loro poltrona. (...) La situazione era disperata vent’anni fa, nel 1955, con un tasso molto
alto di disoccupati. Le cose, oggi, vanno molto meglio. Non basta neppure la manodopera locale; c¢’¢
bisogno di lavoratori forestieri. Eppure, le tracce di ieri non sono cancellate. L industrializzazione puo
coesistere con modi di produzione e rapporti sociali pre-industriali, paleotecnici. C’€ un passato che non
passa mai®®.

Proprio in quanto tale, in quanto, cio¢, analista sociologico (o antropologico), Zavattini permette
piu di altri di essere scelto oggi, a trentacinque anni dalla sua scomparsa, come punto d’osservazione
iniziale o come primo esponente di una genealogia, che definiremo nel corso della tesi, che dal passato
prossimo conduca fino al presente e all’attualita apparentemente cosi mutata.

Vale la pena non perdere di vista quell’accenno fatto in precedenza sulla transizione del pensiero
zavattiniano “popolare” in favore del piu recente “populismo”. Occupandoci specificamente di
televisione, non possiamo tuttavia eludere quanto ¢ gia stato sottolineato in ambito cinematografico.
Un numero della rivista «Cinema e storia» del 2019%® ha ribadito come quella attenzione sull’
“ordinarieta” del soggetto populista torni a piu riprese e ricorrentemente nelle riflessioni, anche
visive, e nell’immaginario, sollecitando diverse strategie nelle configurazioni del popolo da parte dei
vari media e generi (a cominciare dalla commedia all’italiana sorta sul finire degli anni Cinquanta).

La questione, ovvero se e come le produzioni di massa abbiano inevitabilmente delle ricadute dalle
dinamiche popolari verso quelle populiste, ¢ stata affrontata piu volte, facendo spesso riferimento al
celebre volume di Vittorio Spinazzola Cinema e pubblico, edito nel 1985, che individuava una netta
contrapposizione in due filoni principali: film sul popolo e film per il popolo; contrapposizione
cruciale, soprattutto per la critica marxista, sulla fine dell’esperienza neorealista. Da esso parte anche,
a proposito proprio del rapporto tra popolare e trash dagli anni Cinquanta, Alberto Pezzotta*', il quale
collega I’annosa riflessione alla progressiva perdita di centralita nel dibattito pubblico da parte della
classe intellettuale; un dibattito che si sviluppa, sulle pagine di quotidiani e riviste specializzate,
proprio in contemporanea con i primi anni del mezzo televisivo.

4 F. Ferrarotti, Mass media e societa di massa, Laterza: Bari, 1992.
4 F, Ferrarotti, ivi, cit. pp. 30-31.
46 Valeria Coladonato e Andrea Sangiovanni (a cura di), Cinema e populismo. Modelli immaginari di una categoria
politica, «Cinema e storia», Rubbettino, Soveria Mannelli 2019.
47 Cfr. Alberto Pezzotta, Il “popolare” e la marginalita del critico. Appunti e materiali dagli anni Cinquanta al trash, atti
del convegno a cura di Guglielmo Pescatore, Media Mutations. Le frontiere del popolare tra vecchi e nuovi media, Alma
Mater Studiorum Universita di Bologna, 24 e 25 maggio 2010.
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La liquidazione del neorealismo rosa ha segnato la prima frattura tra la critica italiana e il cinema medio
¢ popolare moderno: prima ancora della nascita commedia all*“italiana, molto prima del cinema di genere
“basso”. E la prima grande occasione persa da parte di una critica che sara quasi sempre incapace di
dialogare col cinema e di comprendere le ragioni e le virtu della popolarita. Che cosa fecero, dal punto
di vista del pubblico, film come quelli del neorealismo rosa? Spinazzola, che da sociologo ha strumenti
piu sensibili della maggior parte dei critici, afferma che unificarono il pubblico, accomunando citta e
provincia, centro e periferie, togliendo spettatori ai film di Matarazzo e alla fine sostituendoli.
Spinazzola, in questi film, valorizza gli elementi di innovazione a livello tematico (1 autonomia e
I“intraprendenza dei personaggi femminili), che pure convivono con gli elementi conservatori (il
bozzettismo, il dialettismo, la morale sostanzialmente - ma non sempre - tradizionalista). [...] La
seconda occasione persa dalla critica italiana rispetto al cinema popolare ¢ quella della commedia
all“italiana. Rispetto a cid che successe con il neorealismo rosa c*¢ una differenza sostanziale*®.

In una delle prime antologie sulle teoriche del cinema, nel 1978, anche Barbera e Turigliatto
concludono la loro breve introduzione alla proposta di Zavattini notando che «nella sua tensione [...]
a colmare la distanza tra il cinema e il “popolo”, appare oggi molto piu avanzata, nella sua sincerita
populistica, di tutti 1 rozzi schematismi zdanoviani e lukacsiani della cultura d’opposizione
dell’epoca» (Barbera e Turigliatto 1978: 319).

Dal punto di vista televisivo, e abbandonando il cinema, I’asse principale sembra riguardare ancora
una volta la contrapposizione popolo/élite, una delle unita di base dell’immaginario populista. In
primo luogo, un tentativo ¢ quello di sovrapporre pubblico e classi popolari indipendentemente
dall’effettiva stratificazione del pubblico che emerge dalle analisi sociologiche; la forza retorica di
quell’identificazione consente di formulare una serie di richiami nobilitanti alla vocazione “popolare”
della tv. Al contempo, il rovescio negativo di questo “mito” consiste nell’immaginare il popolo come
consumatore passivo della tv stessa, in quanto prodotto della cultura di massa intrinsecamente
“manipolatoria”.

Possiamo allora introdurre un’ipotesi, tutta da verificare: nelle variazioni retoriche sul rapporto
tv/popolo, la “tv-veritd” della seconda meta degli anni Ottanta (I’eta dell’individualismo per
definizione) e successivamente il format del cosiddetto “reality show”, documenta un percorso di
recupero e appropriazione del patrimonio neorealista ai fini di un progetto populista. Le due
genealogie, il neorealismo di Zavattini e la televisione, hanno, evidentemente, un’ampiezza assai
diseguale e, come abbiamo visto, difficilmente perimetrabile. Non meno evidenti, pero, sono le
correlazioni e i rimandi reciproci tra I’'una e I’altra. Al di la della vorace transmedialita e delle diverse
euforie zavattiniane.

Il contraltare di tutto cid ci sembra essere quanto scrive Ivelise Perniola nel capitolo di L eta
postdocumentaria in cui prende in considerazione le ascendenze documentaristiche della televisione,
senza nominare Zavattini, anche se compare in un capitolo dedicato a quello che Perniola ribattezza
neoverismo italiano e che distingue dal neorealismo zavattiniano, ma chiamando in causa il noto
documentarista Friedrich Wiseman, il programma televisivo Grande fratello:

il pubblico non sembra affatto nauseato dalla melassa audiovisiva dominante (che certamente domina
sia in campo cinematografico che in campo televisivo) dal momento [...] che ricerca proprio nel film
documentario gli elementi che la televisione gli offre gia da qualche anno in maniera massiccia. La
televisione, infatti, sia quella ormai piu stancamente generalista che quella satellitare o digitale, non fa
altro che ripresentare stralci di realta secondo varie declinazioni; quindi la televisione si nutre di realta,
vive grazie alla realta, proprio nel trionfo della realta ha trovato negli ultimi dieci anni il segreto della
propria sopravvivenza. L'intuizione dello stretto legame che intercorre tra cinema documentario e format

48 Alberto Pezzotta, ivi.
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televisivo ¢ stato intuito in maniera esemplare da Stella Bruzzi, che supera finalmente lo steccato che
divideva con snobistica ostinazione : due campi (cinema documentario di creazione e format televisivo),
osando affermare con lodevole coraggio che un reality show di successo planetario come /I Grande
Fratello (The Big Brother) non sia altro se non un'evoluzione in chiave spettacolare del cinema
osservativo di Frederick Wiseman®.

In realta, non ¢& del tutto “innocente” accostare due situazioni cosi diverse come il cinema di
Wiseman e un reality-show come Il Grande Fratello: il primo ¢ caratterizzato da tempi molto lunghi
e liberta di espressione da parte dei soggetti coinvolti mai incanalata in strutture rigide; al contrario il
secondo prevede una componente di sceneggiatura forte, che organizza e articola azioni e
comunicazioni dei protagonisti rendendoli non completamente liberi. Allo stesso tempo, pero, 1/
Grande Fratello non ¢ nemmeno uno sceneggiato con attori che recitano un copione: il
corteggiamento di Pietro Taricone nei confronti di Cristina (prima puntata, settembre 2000) € un vero
corteggiamento, e il primo bacio tra loro € un vero primo bacio, benché ripreso dalle telecamere e
visto da circa 16 milioni di spettatori.

Specularmente, pero, resta il fatto che anche il cinema documentario si € progressivamente
trasformato in un format, di facile e immediata applicazione, incanalandosi all’interno di norme
estetiche e tematiche convenzionali, garanti di un successo sicuro e di concrete possibilita di acquisto
da parte dei grandi network interazionali. A sua volta, il mezzo televisivo ha intuito le potenzialita del
documentario osservativo, privandolo dell'aspetto socio-politico; ne ha invece preservato la struttura
di contenitore di storie di vita comune (di volta in volta battezzato come inchiesta, servizio
giornalistico, docu-reality, docu-fiction, infotainment), valorizzando l'emozione rispetto alla
descrizione ambientale. L’aspetto pero piu interessante di questa osmosi risiede nel suo carattere di
reversibilita: la neotelevisione prende ispirazione dal documentario osservativo e il documentario
contemporaneo prende ispirazione dalla neotelevisione, riportando in chiave cinematografica il
format televisivo. I1 legame fortissimo tra cinema documentario e neo-televisione, ribadisce Perniola,
non ¢ una caratteristica solo italiana, anche se in Italia trova senza dubbio un terreno privilegiato che
investe anche altri settori della produzione culturale. Per certi versi, il reality porta alle estreme
conseguenze delle linee di tendenza non molto distanti dalla teoria del “pedinamento” zavattiniano,
e in seguito del Direct Cinema e del Cinema Vérité a partire dagli anni Sessanta. Anche nel caso del
Grande Fratello, ¢ bene ricordarlo riallacciandoci al rapporto tra popolare e gruppi intellettuale di
cui abbiamo parlato poco sopra, la reazione del mondo culturale fu talmente ostile e incondizionata
da non tentare neppure di riconoscere in tale operazione un pur minimo motivo di ispirazione. A
questo proposito, vedremo, il caso di un prodotto come Boss in incognito simboleggia la sintesi di
tutti questi aspetti attraverso 1’adattamento italiano di un format mondiale che, in stile pit 0 meno
documentaristico, esplora le realta d’impresa ¢ il mondo del lavoro focalizzandosi, seppur illustrando
in parte le dinamiche lavorative, sulle individualita e sui drammi personali.

9 |velise Perniola, L’era postdocumentaria, Mimesis, Milano-Udine, 2014, pag. 88.
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Capitolo 2
Il formato dell’inchiesta e le culture del
lavoro nella “"paleotelevisione” (1957 —
1960)

2.1 Introduzione. L’inchiesta sociale e la RAI

Per poter affrontare le rappresentazioni del lavoro nella RAI delle origini sembrerebbe necessario
tenere presente la celebre distinzione, coniata da Umberto Eco nei primi anni Ottanta, tra
“neotelevisione” e “paleotelevisione™?, poi in seguito ripresa da molti (Casetti-Odin 1990) . Tramite
essa il semiologo tratteggia le caratteristiche della prima alla luce della modernita e novita della
seconda. Fin dalle prime righe del saggio, in cui elabora 1 due concetti, Eco individua due fattori
determinanti: la “paleotelevisione” ¢ costituita da pochi prodotti e controlla che il pubblico apprenda
“solo cose innocenti, anche a costo di dire le bugie”. La televisione in bianco e nero € monocanale,
fortemente pedagogica, avverte da subito, com’¢ noto, I’esigenza di nobilitare i propri contenuti anche
a fronte di una classe dirigente piuttosto scettica nei confronti del nuovo medium. Si tratta di una
strategia, che perdura per circa tutto il ventennio coincidente con il monopolio (1954-1974),
contraddistinta da una programmazione unidirezionale e che non offre alternative allo spettatore se
non quella di spegnere I’apparecchio (almeno fino al 1961, con la nascita del Secondo Canale).

Tuttavia, per quanto riguarda lo specifico tema del lavoro, i titoli delle grandi inchieste analizzate
in questo capitolo, molto ricordate dagli studiosi di televisione ma forse poco riviste, sembrano
smentire fin da subito il punto di vista di Eco: la realta che appare, tramite esse, sugli schermi italiani
degli anni Cinquanta e Sessanta ¢ tutt’altro che costituita da “cose innocenti”, e anzi rispecchia in
maniera piuttosto fedele gli aspetti anche tragici delle trasformazioni sociali del Paese. Cio ¢
confermato, tra I’altro, dalla ricorrenza con cui questi titoli vengono citati nella letteratura di storia
contemporanea®.

Un’ altra caratteristica, notata sinteticamente da Eco, ¢ poi il fatto che “neppure la telecamera si
doveva vedere”: un aspetto immediatamente smentito, come vedremo, nelle riprese esterne di Mario
Soldati, in cui tutta 1’attrezzeria della carovana televisiva (sei automezzi, lampade, elettricisti,
macchinisti, macchine da presa) ¢ un protagonista esplicito delle traversate del regista lungo I’Italia.
Il Viaggio nella valle del Po, benché fortemente rielaborato in fase di montaggio, non rinuncia
completamente al proprio refroscena, ma anzi lo integra in buona parte alla messa in scena e al proprio
funzionamento. Tuttavia, ¢ senz’altro vero che questi casi rappresentano per lo piu delle eccezioni
rispetto al palinsesto medio della RAI dei primi anni, e non contraddicono né sminuiscono affatto
I’esattezza delle considerazioni che definiscono la svolta della cosiddetta “Neo-Tv” degli anni
Ottanta.

1 Cfr. U. Eco, Tv: la trasparenza perduta in Sette anni di desiderio, Bompiani, Milano, 1983, pp. 163-179; ora in Sulla
televisione, a cura di G. Marrone, La Nave di Teseo, Milano, 2018.
2 La televisione, e le inchieste in particolare, ricorrono ad esempio nelle opere di Guido Crainz come: G. Crainz, Storia
del miracolo italiano, Donzelli, Roma 1995, 2005; oppure ID., Il paese mancato, Donzelli, Roma 2015; ma anche in
Fabio Martini, La fabbrica delle verita. L’Italia immaginaria della propaganda da Mussolini a Grillo, Marsilio, Venezia
2017; Vittorio Emiliani, Cronache di piombo e di passione, Donzelli, Roma 2017, solo per citarne qualcuna. Altri storici,
che torneremo a citare e che attingono pienamente dalla storia dei media in Italia, sono John Foot e David Forgacs.
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In linea di massima, ¢ bene inoltre tenere presente, tratteggiandolo brevemente in poche righe, lo
sfondo che il nuovo mezzo televisivo si trova a dominare sul finire degli anni Cinquanta, per rimarcare
senza troppi approfondimenti la pervasivita e il ruolo, peraltro ormai ampiamente accertati, svolti
dalla TV all’interno del tessuto sociale:

Alla fine degli anni Cinquanta, la televisione ¢ il piu seguito mezzo di comunicazione nazionale:
nell’arco di un quinquennio, nonostante solo il 5 per cento degli italiani la possegga, il consumo
televisivo coinvolge circa 20 milioni di spettatori, radunati nelle poche case private e, soprattutto, nei
locali pubblici. In un paese in gran parte analfabeta la paleo televisione gode di un forte afflato educativo
[...] e conduce il cittadino/spettatore verso un rinnovato processo di unificazione nazionale®.

Tra i vari contributi in letteratura, I’inchiesta televisiva & oggetto di un intero paragrafo* della
Storia del documentario italiano di Marco Bertozzi, che ben riassume 1 titoli principali della fortunata
stagione di tale formato; titoli che, nel complesso, sono gli stessi che approfondiremo in questo
capitolo, cercando di sottolinearne le forme di lavoro in essi rappresentate, contestualizzandole
all’interno della piu generale storia del lavoro in Italia.

Un ulteriore aspetto da tenere presente ¢ la confusione terminologica, nell’insieme di formati e
generi paralleli o affini e di non facile definizione, che vanno dal pit ampio documentario al reportage
passando per il servizio televisivo o giornalistico. Al di la delle sfumature, ¢ in ogni caso nostro
interesse ribadire una genesi “neorealista” di queste opere, come gia accennato nel primo capitolo
dedicato a Cesare Zavattini, e come peraltro ¢ confermato in queste righe di Simonelli:

Se all’origine del rotocalco televisivo c¢’era evidentemente un modello consolidato della carta stampata,
all’origine di quell’esperienza di giornalismo televisivo che chiameremo semplicemente di inchiesta —
senza piu ribadire i1 gia accennati sconfinamenti e sovrapposizioni sulle strade parallele del réportage e
del documentario — c’¢, oltre ai modelli della stampa, anche il cinema. Il cinema italiano, in particolare il
cinema neorealistico dei fondatori, Rossellini, Visconti, De Santis, Zavattini e anche quello dei registi pit
giovani cresciuti a quella scuola, Antonioni, Risi, Comencini, Pasolini, aveva teorizzato e ampiamente
praticato, in varie forme, I’inchiesta. Il passaggio da un mezzo audiovisivo all’altro fu in Italia un fatto
quasi naturale. La tv offriva, inoltre, la possibilita di trovare nuovi formati, di organizzare le inchieste
secondo strutture piu libere rispetto alla compressione all’interno di limiti di durata piuttosto rigidi del
cinema. La soluzione televisiva semplice e originale, antica e innovativa, fu quella delle puntate. La tv
italiana aveva da poco compiuto due anni quando mandava in onda la sua prima inchiesta articolata in
dieci puntate sui temi della sicurezza stradale, La strada e di tutti di Giuliano Tomei. Di li fu un susseguirsi
di produzioni destinate a lasciare un segno profondo [...] La divisione in puntate diventa la forma tipica
dell’inchiesta televisiva, senza escludere la possibilita di realizzare lavori che esauriscano il loro discorso
in un unico blocco®.

Quanto detto andrebbe inoltre considerato — ci limitiamo a farlo sinteticamente — alla luce del ruolo
centrale che Tullio De Mauro ha riconosciuto al mezzo televisivo (dopo i giornali e la radio) nel
processo di diffusione e unificazione della lingua italiana, dedicando, com’¢ noto, ampio spazio alla
funzione della TV in direzione della regressione dei dialetti. Nel 1963 lo stesso De Mauro formula la

3 M. Bertozzi, Storia del documentario italiano, Venezia, Marsilio, 2002, pag. 182.
4 Ibidem, pp. 182-186.
5 G. Simonelli, Ci salvi chi pud: cronache della TV italiana dal 2000 a oggi, Torino, Effata Editrice, 2006, pp. 80-83.
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fortunata ipotesi che individua nel parlato televisivo (insieme alla commedia cinematografica) il
fondamentale fattore di unificazione linguistica del Paese, ben al di fuori del purismo dell’italiano
parlato in Toscana. La teoria viene poi accolta nel volume collettivo, commissionato dalla Rai nel
1968, che istituzionalizza, anche da questo punto di vista, la sua affermazione all’interno della societa
italiana®. L’orgoglio di avere contribuito alla modernizzazione del Paese, svolgendo una propria
funzione socializzante, rimane a lungo uno dei tratti distintivi della Rai, prima di ridimensionarsi
secondo 1 nuovi canoni “neotelevisivi” degli anni Ottanta.

2.1.1 La genesi dell’inchiesta tra neorealismo e operaismo

Come ricorda anche Palmira di Marco, in un saggio su cui torneremo, proprio grazie all’inchiesta,
la televisione sembra voler proseguire quel compito che anni prima si era dato il cinema del
Neorealismo, cosa che venne peraltro sottolineata da Edoardo Bruno, fondatore di Filmcritica, nel
suo intervento alla «I Tavola Rotonda sull’Inchiesta Filmata», organizzata nell’ottobre 1964 dal
Centro Culturale Estense:

Quando nel 1958 la televisione italiana inizio la programmazione della serie intitolata Viaggio nel sud
di Virgilio Sabel, questo irrompere tra le pieghe — in un lavoro che si proponeva 1’esaltazione delle opere
¢ dei giorni — di una realta italiana pit dimessa, pitl amara, piu disperata, la realta dei contadini lucani,
delle donne e degli uomini che non conoscevano 1’altra parte della civilta, costretti a umilianti lavori
nelle pietraie, nelle terre aride e nere, nelle piccole fabbriche, fu un fatto estremamente positivo. Era la
prima incrinatura di quel diaframma di conformismo che la Tv alimentava ¢ alimenta con la sua
produzione di routine. La donna che lavora di Zatterin e L ltalia non é un paese povero di Joris Ivens,
hanno continuato a sottolineare una esigenza di scoperta, una serie di oggettivazioni di una realta da
molti ignorata e distorta. Da tutte queste immagini & possibile scorgere aspetti reali di una societa che
stenta a definirsi, la conferma della validita della denuncia operata dal neorealismo’.

La prospettiva post-neorealista e le teorizzazioni di Zavattini, come mostrato in precedenza,
trovano nell’inchiesta uno strumento metodologico fondamentale per rendersi, e rendere conto, delle
condizioni ambientali e dei loro soggetti umani. Al contempo, quello dell’inchiesta sociale, per via
degli intenti educativi, pedagogici e formativi della RAI delle origini, ¢ da subito il format piu
utilizzato. A questo proposito ¢ bene ricordare come, in verita, lo sia gia in anni precedenti all’avvento
televisivo anche all’interno di altri mezzi di comunicazione: dall’editoria, alla quotidianistica, alla
radio. Citiamo 1 titoli principali: dal 21 maggio al 28 luglio 1951, la voce di Sergio Zavoli accompagna
gli ascoltatori con la trasmissione Inchiesta in Occidente (ideata da Giovan Battista Angioletti); una
troupe di giornalisti inviati gira per ’Europa documentando le peculiarita e le caratteristiche della
cultura, del sistema politico e statale, dell’apparato produttivo dei maggiori paesi europei, nel
tentativo di documentare i primordi dell’unita europea. Citiamo poi, benché solo trasversalmente
legata ai temi qui trattati, la trasmissione in onda tra il 1950 e il 1951 Inchiesta sul neorealismo
condotta da Carlo Bo sul Terzo Programma®. Sempre su incarico della Rai, Guido Piovene realizza
dal maggio 1953 all’ottobre 1956 (93 puntate, il lunedi e il sabato alle 21) la trasmissione radiofonica,

6 Tullio De Mauro, Storia linguistica dell’ltalia unita, Roma-Bari, Laterza 1963; ID., Lingua parlata e TV, in AAVV.,
Televisione e vita italiana, 2 voll., Torino, ERI, 1968, pp. 245-294.
7 P. Di Marco, Il viaggio televisivo di Mario Soldati, in A. Gimbo, M.C. Paolicelli, A. Ricci (a cura di), Viaggi, itinerari, flussi
umani: il mondo attraverso narrazioni, rappresentazioni e popoli, Nuova Cultura, 2014, p. 143.
8 Carlo Bo (a cura di), Inchiesta sul neorealismo, Edizioni Radio Italiana, 1951.
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poi raccolta in volume, Viaggio in Italia, battendo per due anni e mezzo il paese provincia per
provincia, e notandone ogni aspetto, incluso quello lavorativo; quello che emerge ¢ un resoconto delle
varie contraddizioni irrisolte nella struttura geografica della penisola, a partire dai mutamenti in corso
dovuti alla rapida industrializzazione e alla tumultuosa crescita urbana; proprio per questo, pero,
Piovene ¢ uno dei pochi a descrivere in maniera oggettiva, talvolta semmai con un certo entusiasmo,
non piu solamente le campagne ma anche le citta. Sempre alla radio, anche Paolo Valenti realizza dei
veri e propri audio-documentari su varie realta, che vanno dalla caccia al cinghiale in Maremma alla
Stazione Termini di Roma, dalle leggende pagane sulla Sibilla tra gli abitanti dell’ Appennino
marchigiano agli sviluppi della fisica atomica italiana sull’atomo; in particolare, ricordiamo qui La
macchina fa da sé del 1957, sulla progressiva automazione nella grande industria, realizzato nel
reparto laminatoio a caldo di uno stabilimento per la lavorazione dell’acciaio, nonché in una scuola
di specializzazione di periti e ingegneri; ma anche La clinica del lavoro del 1958, dedicato agli
infortuni sul lavoro, visitando reparti e degenti del Centro Traumatologico Ortopedico dell’INAIL di
Roma.
La produzione radiofonica ¢ numerosa, come scrive Rodolfo Sacchettini:

Tra il 1950 e il 1963 vengono prodotti ¢ mandati in onda oltre 350 documentari, con il coinvolgimento
dei piu importanti radiocronisti dell’epoca, come Lello Bersani, Aldo Salvo, Sergio Zavoli, Paolo
Valenti. [...] Si scopre I’Italia anche nei suoi margini sociali, nell’emergere dei nuovi fenomeni di
poverta (Barboni di Roberto Costa, 1949), nei luoghi inaccessibili (Clausura di Sergio Zavoli, 1957),
nelle recenti macerie della guerra (Firenze 1944, dii Amerigo Gomez e Victor De Santis)®.

Guardando al fronte editoriale, invece, nel 1956, Luciano Bianciardi e Carlo Cassola scrivono 1
minatori della Maremma, a seguito dell’esplosione della miniera di Ribolla; Antonio Cederna firma
I vandali in casa, sul cosiddetto “sacco di Roma” e i disastri architettonici e urbanistici perpetrati
nella Capitale; nel 1957 Edio Vallini scrive Operai del Nord edito da Laterza; nel 1959 Franco Alasia
e Danilo Montaldi pubblicano Milano, Corea: inchiesta sugli immigrati negli anni del “miracolo”;
a queste si possono aggiungere inoltre le opere di Rocco Scotellaro (I contadini del Sud, 1954), di
Franco Cagnetta (Inchiesta su Orgosolo, 1955) e Danilo Dolci (Banditi a Partinico, 1955, e Inchiesta
a Palermo, 1956). Tutti questi libri si fondano sulla testimonianza diretta che viene riportata in prima
persona. Piu istituzionale, trattandosi infatti di un’inchiesta parlamentare, ¢ quella relativa alla miseria
del 1952-53, che verra pubblicata da Einaudi, in un volumetto a cura di Paolo Braghin, solo nel 1978
(Inchiesta sulla miseria in Italia. 1951-52).

In maniera ancora piu stringente, se possibile, rispetto al mondo del lavoro, si colloca inoltre quella
corrente filosofica e sociologica di impostazione marxista nota con il nome di “Operaismo” che,
proprio sul finire degli anni Cinquanta, conquista una certa e progressiva posizione nel dibattito
pubblico italiano®, a partire dal pensiero e dalle opere di Raniero Panzieri, il quale nel 1963
interrompera la collaborazione con la casa editrice Einaudi, insieme a Renato Solmi, per I’appoggio
dato alla pubblicazione di L immigrazione meridionale a Torino di Goffredo Fofi, che sara invece
pubblicato da Feltrinelli nel 1964. L’interesse manifestato dall’operaismo (si pensi alla rivista
«Quaderni rossi» fondata da Panzieri e Mario Tronti nel 1961) per uno sguardo sociologico sulla
figura dell’operaio e sul contesto lavorativo della fabbrica fordista trova, naturalmente, un’ovvia
paternita in Karl Marx, e in particolare in un suo scritto apparentemente marginale: L ’inchiesta

9 Rodolfo Sacchettini, Scrittori alla radio. Interventi, riviste e radiodrammi per un’arte invisibile, Firenze University
Press, 2018, p. 104.
10 Esiste anche un legame tra operaismo e neorealismo identificabile in Gaspare De Caro (1930-2015), storico e
saggista, che proprio nella sua ultima opera riflette sul cinema italiano e la societa: Cfr. G. De Caro, Rifondare gli
italiani? Il cinema del neorealismo, Milano, Jaca Book 2015.
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operaia del 1880. Come ricorda Carlo Emilio Chestal?, il dibattito attorno al metodo inchiesta a
partire dagli anni della Ricostruzione italiana si estende sino alla stagione dei movimenti sociali del
1968. Una stagione che vede non soltanto il moltiplicarsi, come abbiamo visto, delle esperienze
intellettuali, ma problematizza in modo singolare le implicazioni pratico-politiche del fare inchiesta,
dalle grandi fabbriche alle periferie delle metropoli.

Come spiega Marica Tolomelli'?, nella volonta di tentare concretamente il superamento di una
critica astratta alla sinistra istituzionale attraverso una strategia di azione, 1’inchiesta operaia fu
ritenuta la pratica piu innovativa sul piano sia scientifico che politico: una modalita di studio del
proletariato industriale che, attraverso I’approccio della conricerca — il coinvolgimento attivo dei
soggetti che si intendeva indagare — poneva in diretto rapporto la dimensione politica e lo studio.

Per quanto riguarda il cinema, invece, David Brancaleone®®, riassumendo dal canto suo questo
stesso contesto storico-culturale a partire, ancora una volta, da Zavattini, ricorda che tra il 1945 e il
1955, il cinema italiano produce ben 600 documentari I’anno, arrivando a 1000 nel 1955. Si tratta di
una tradizione neorealista del documentario italiano prettamente etnografica, rivolta soprattutto al
mondo rurale o comunque subalterno. Non a caso, sostiene Brancaleone, molti dei documentari
appartengono alla sfera di influenza di Zavattini e tutti, in un modo o in un altro, sono riconducibili
alla falsariga dei film-inchiesta da lui teorizzati. Michele Gandin, Luigi Di Gianni, Gianfranco
Mingozzi, Cecilia Mangini, Lino Del Fra, Citto Maselli, Elio Petri, Giuseppe Ferrara sono i nomi piu
rappresentativi. Zavattini stesso collaborera direttamente con Mingozzi alla realizzazione di
un’inchiesta sull’esperienza di Danilo Dolci, La violenza, e con Elio Petri (e Luigi Chiarini e Renato
Nicolai) al documentario [ sette contadini (1957) sull’eccidio dei fratelli Cervi e ruotante attorno alla
testimonianza del padre superstite, Alcide, sotto forma di un’intervista.

Il dibattito italiano del Dopoguerra appare rinnovare in maniera interessante la questione del
rapporto tra conoscenza sociologica e trasformazione sociale. A suo modo, la RAI (e i vari autori che
si trovano a lavorare per essa) partecipa attivamente a questo dibattito.

Proprio I’inchiesta (giornalistica, investigativa ecc.) e l’intervista si presentano come
rappresentazioni concrete e particolarmente appealing per lo spettatore (come gia lo erano state per
il lettore). Michela Menghini* ha offerto alcune caratteristiche base di tale metodologia, pur
premettendo, da prassi, le difficolta di perimetrarla.

Inchiesta ¢ il termine con il quale si indica un approfondimento ottenuto attraverso I’impiego di
un certo numero di mezzi utili a determinare cause ed aspetti di una data questione, di un fatto o di
una vicenda. Inchiesta come servizio o, piu spesso, seriec di servizi che approfondiscono un
argomento. Mutuato dal lessico giudiziario, il termine designa I’andare oltre le informazioni
provenienti dalle fonti ordinarie e finisce per somigliare ad una ricerca o, in casi particolari, ad
un’indagine. Per questo, I’inchiesta permette di scoprire situazioni scarsamente conosciute,
segnalandole alla pubblica opinione; ¢ dunque lo strumento che piu si adatta a un giornalismo attivo,
che non si limita a selezionare informazioni ma sa produrne autonomamente. Il che significa
essenzialmente due cose: ricostruzione e interpretazione. Ricostruzione spesso di vicende oscure,
interpretazione di fatti sociali, politici ed economici. La tecnica dell’inchiesta si basa su tutte le regole
giornalistiche ma ¢ anche il genere in cui il giornalista gode di piu ampia autonomia e di maggior
fiducia. L autore dell’inchiesta sceglie gli argomenti, la loro suddivisione, come trattarli, con quale

11 Cfr. C. E. Chesta, (a cura di), Sul campo. L’inchiesta operaia di Marx: comprendere il mondo per cambiarlo,
Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, 2018.
12 Marica Tolomelli, L’Italia dei movimenti. Politica e societa nella Prima repubblica, Roma, Carocci, 2015.
13 David Brancaleone, Zavattini il neorealismo e il Nuovo Cinema Latino-americano, Diabasis, Parma, 2023, p. 103.
14 Michela Menghini, L’inchiesta giornalistica, in R. Baldassari, Giornalismo, informazione, comunicazione, Venezia,
Marsilio, 2024.
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taglio, con quale scrittura, tenendo conto che una prerogativa ¢ quella di collegare apertamente notizie
e commenti sulle stesse, fatti e interpretazione degli stessi. Puo essere isolata, a sua volta, una
particolare tipologia di inchiesta, quella documentaria®®: che mira a diffondere informazioni gia
esistenti ma poco conosciute, perché racchiuse in testi o ambienti specialistici 0 comunque non
illuminati dai riflettori dei mass-media. A seconda del modo in cui si riportano i fatti troviamo: il
servizio, il reportage, I’inchiesta, 1’intervista ecc.

Dal punto di vista formale, e piu specificamente “televisivo”, possiamo invece notare come le
inchieste rientrino appieno nel formato seriale che costituisce, per I’industria culturale del Novecento,
le modalitd di consumo e di produzione privilegiate'®: si tratta, innanzitutto, di prodotti che
riconfigurano lo spazio-tempo attraverso una strutturazione a episodi che si protrae per diversi giorni.
In secondo luogo, la struttura narrativa non si limita a organizzare gli eventi in uno schema
preordinato; essa € anche una proposta di adesione ai valori della narrazione; proposta che un autore
modello (o Enunciatore) dirige a un pubblico modello (o Enunciatario), intesi in termini semiotici
come una sintesi delle competenze previste per disambiguare il messaggio (Eco 1979). Nel nostro
caso, I’autore ¢ duplice, essendo collocato all’interno del palinsesto della televisione statale, e quindi
mai disgiunto, volente o nolente, da una funzione, anche solo in parte, di “portavoce”, soprattutto in
questa fase storica.

2.1.2 L’intervista e “l’'uomo qualunque”

In una prospettiva che abbiamo chiamato “post-neorealista”, riteniamo che siano
fondamentalmente due le modalita attraverso cui I’inchiesta TV rielabora il portato della tradizione
teorica precedente: 1’intervista e 1’identita dell’ “uomo qualunque”. L’intervista, intesa in senso piu
ampio come raccolta di testimonianze di storia orale?’ ¢, da diversi anni, oggetto di tutela e di valore
patrimoniale, nonché considerabile gia nelle scienze sociali come una pratica strumentale.
Mutuandola dal giornalismo e dalla radio, la televisione ne sfrutta appieno le potenzialita e, in alcuni
casi, (come per Soldati, che approfondiremo piu avanti) la applica in maniera assai moderna, senza
occultare il ruolo dell’intervistatore e anzi sottolineando il rapporto di scambio tra i due dialoganti,
in maniera simile alle attenzioni prestate da un antropologo. Per quanto riguarda 1’identita dell’ “uomo
qualunque”, espressione che riprendiamo da Bertozzi'®, essa si ritrova sempre nel dialogo orale e
implica un ruolo centrale del paesaggio sonoro catturato dalla macchina da presa; il coinvolgimento
dell’intervistato (il suo disagio, le sue sgrammaticature linguistiche, la sua curiositd) ne rivela appieno
la natura di persona comune, gia oggetto del cinema neorealista, almeno sulla carta. Bertozzi cita
nuovamente i titoli delle inchieste per sottolineare che:

Modalita come I’intervista o il «cosiddetto montaggio lento o lungo, che tende a conservare alle riprese
il loro respiro naturale; I’impiego dell’obbiettivo trasfocatore, che permette di passare, senza soluzione
di continuita, dal “campo lungo” al “primo piano”» consentono di passare dalle convenzioni classiche

15 Cfr. Carlo De Martino, Fabio Bonifacci, Dizionario pratico di giornalismo, Roma,Ugo Mursia Editore, 1990, pp. 119-
120.
16 Cfr. Sergio Brancato, Stefano Crisante, Emiliano llardi, (a cura di), Storia e teoria della serialitd. Volume Il. Il
Novecento: dalle narrazioni di massa alla svolta digitale, Meltemi, Sesto San Giovanni 2021.
17 Cfr. L. Cigognetti, L. Servetti, P. Sorlin (a cura di), Che storia siamo noi? Le interviste e i racconti personali al cinema e
in televisione, Venezia, Marsilio, 2008; M. Pistacchi (a cura di), Vive voci. L’intervista come fonte di documentazione,
Roma, Donzelli, 2011.
18 M. Bertozzi, Il culto della fotografia, dal diva system al mito del selfie, in E. Menduni, L. Marmo (a cura di), Fotografia
e culture visuali del XXI secolo, Roma, Roma Tre Press, 2018, pp. 517-526.
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del tempo cinematografico — con salti, tagli, ellissi — a un tempo prossimo della vita quotidiana, un
tempo sovrapposto a quello del ‘normale’ fluire della vita quotidiana.

Per quanto riguarda I’analisi dei programmi, secondo un’impostazione di taglio anche semiotico,
ci proponiamo nei prossimi paragrafi di analizzare anzitutto alcuni “casi”, qualcuno piuttosto celebre,
riconducibili a quella fortunata stagione televisiva tra la fine degli anni Cinquanta e i1 primi anni
Sessanta, cio¢ nel periodo storico che vede 1’avvento del cosiddetto Boom economico. Il gruppo
analizzato ¢ dunque costituito dalle seguenti trasmissioni: Viaggio nella valle del Po. Alla ricerca dei
cibi genuini (1957), Viaggio nel Sud (1958), La donna che lavora (1959), Chi legge? Viaggio lungo
il Tirreno (1960), L Italia non e un paese povero (1960), Viaggio nell ltalia che cambia (1963). Una
rassegna completa delle intere produzioni RAI tematicamente affini al lavoro sarebbe, per ovvi
motivi, impossibile. Tra 1 molti rimandi che si potrebbero fare, en passant, ¢ giusto ricordare che il
25 novembre 1958 iniziano le trasmissioni di «Telescuolay, il primo corso televisivo di Avviamento
professionale a tipo industriale destinato agli alunni residenti in localita prive di scuole secondarie, le
cui lezioni andranno in onda quotidianamente dalle 14 alle 15.10. Come supporto e facilitazione per
I’apprendimento, ¢ ideato un sistema di efficace mediazione tra gli allievi sparsi per 1’Italia e 1
“teledocenti” (scelti in collaborazione con il ministero della Pubblica istruzione): sono istituiti 1626
Posti di Ascolto di Telescuola (pat), e grazie alla presenza mediatrice di un coordinatore la lezione
dalla tv ¢ adattata alle esigenze del gruppo di ascolto. E il primo corso di istruzione televisiva attuato
in Europa, e la frequenza consente di conseguire un regolare diploma di scuola media professionale.
Le materie sono infatti le stesse contemplate dai programmi ministeriali per normali scuole di
avviamento. Il 16 ottobre 1961 la Rai, su richiesta del Ministero (che si assume lI’impegno di
organizzare 1200 classi televisive), inizia 1 corsi per la prima classe della nuova scuola media
unificata, che entrera in vigore su scala nazionale due anni dopo. Le lezioni trasmesse ogni giorno,
dalle 8.30 alle 14.45, prevedono la presenza di alunni in studio, le dimostrazioni sperimentali e
I’utilizzo di materiale illustrativo e didattico, nonché I’integrazione del corso con un libro di testo
distribuito nelle sedi. Il Corso di scuola media unificata si rivela in realta prezioso anche per la
formazione degli insegnanti®®.

2.2 Viaggio nella valle del Po — Alla ricerca dei cibi genuini (1957)

2

2.2.1 Mario Soldati |’ “antineorealista

Mario Soldati e il tema del lavoro sono presenti fin dal primo giorno di programmazione regolare
delle trasmissioni Rai, il sempre menzionato 3 gennaio 1954 che segna I’inizio delle “storie della
televisione italiana”. Della programmazione non ¢ rimasta alcuna traccia visiva, ma sappiamo che
alle 17:30 ¢ prevista la messa in onda di Le miserie del signor Travet, film tragicomico del 1946,
girato contemporaneamente a Roma citta aperta, e apologia della dignita della piccola borghesia
sabauda che svolge meticolosamente il proprio dovere nell” “Italietta” pre-fascista.

Un richiamo rapido alla produzione cinematografica di Soldati ¢ necessario per rimarcare
innanzitutto la solitaria concezione che I’autore ha dell’immagine: egli non crede infatti alla capacita
di rivelare la realta attraverso ’audiovisivo. Dopo aver scavalcato il neorealismo da prima della sua
stessa nascita, nel dopoguerra, continuera anche nelle incursioni televisive a non avere fiducia nella
giovinezza e freschezza dell’immagine, a non credere alla forza propria della realta. Curatore raffinato
e colto della messa in scena, Soldati considera I’immagine gia vecchia, datata, carica di passato (ha

19 Cfr. Natasha Leal Rivas (a cura di), Prospettive discorsive e di educazione linguistica internazionale, Federico Il
University Press, Napoli 2022, p. 235.
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da subito fama di passatista e reazionario, pur essendo uno dei pochissimi intellettuali puramente
antifascisti fin dal 1929 — cosa che lo spingera ad abbandonare I’Italia per andare in America) e, in
ultima istanza, artificiale. Quando esplodera la polemica sul cosiddetto passaggio dal neorealismo al
realismo, nel 1954, con I’uscita di Senso di Luchino Visconti, Soldati fara ironicamente notare che
egli stesso aveva anticipato tutte le questioni in gioco molto tempo prima, con Piccolo mondo antico
del 1941.

Un soggetto di film non realizzato, raccolto poi nei Meridiani Mondadori (Soldati 2009), ha
mostrato una vera e propria critica, neppure molto implicita, nei confronti del neorealismo gia negli
anni Cinquanta: si tratta di una sorta di parodia barocca e comica, una pseudo candid camera
(anticipando lo Specchio segreto di Nanni Loy e Giorgio Arlorio degli anni Sessanta), da girarsi in
stanze d’albergo in cui si susseguono una serie di episodi tipicamente da bozzetto zavattiniano; un
finto film-verita in cui soltanto nel finale si svela Partificio della mise en scéne, con I’apparizione
dell’operatore e di un protagonista che addirittura vola via dalla finestra. Alla luce di tutto cio,
risultano curiose non soltanto la breve collaborazione con lo stesso Cesare Zavattini?® per Chi legge?
Viaggio lungo il Tirreno, ma anche I’'importanza storica che la produzione televisiva di Soldati
indiscutibilmente riveste circa la trasformazione sociale e le dinamiche del lavoro in Italia. Che un
profondo sostenitore dell’artificiosita del mezzo audiovisivo abbia realizzato le piu pionieristiche e
simboliche inchieste sociali del neonato medium ¢, d’altra parte, un’ennesima conferma della sua
ambivalenza.

Il caso emblematico di cui stiamo parlando ¢ il soggetto intitolato Camera 207, I’'unico tentativo
da parte di Soldati di ricavare un film da una propria idea originale. Pensato, come detto, in ironica e
sperimentale polemica con le teorie zavattiniane, scritto con Carlo Musso, intende dimostrare la
solitudine dell’'uvomo moderno, piazzando nove macchine da presa per sei mesi consecutivi
all’interno di una camera d’albergo, osservando cosi cido che accade alle persone li capitate, in una
sorta di Grande fratello ante litteram. Era infatti sua convinzione che le teorie di Zavattini sul
pedinamento avrebbero portato semplicemente a smascherare il niente e la poverta spirituale delle
persone osservate e riprese. Il soggetto & stato analizzato da Emiliano Morreale?!, che ha individuato
I’ascendenza, seppur non dichiarata, sul film di Mario Monicelli Camera d’albergo (1981), in cui
I’ironia ai danni dell’ossessione “realista” sara ancora piu marcata. Come si vede, la differenza ¢
sostanziale: per Soldati la verita del cinema, e dell’immagine in generale, la sua specificita, ¢ piuttosto
un costrutto, un effetto di senso che ha ben poco di naturale. La differenza, che abbiamo qui
semplificato, ¢ I’effetto di quella sostanziale divergenza nella concezione dell’immagine, o, per dirla
in un altro modo, del suo valore di verita. Per Zavattini, detto in estrema sintesi € con un certo grado
di approssimazione, I’'immagine ha invece la capacita di articolare una visione non mediata dagli usi
e dalle abitudini che viziano la nostra percezione normale; per egli, le cose viste (al cinema) sembrano
viste per la prima volta o rinascono in un’apparizione aurorale.

Il Viaggio nella Valle del Po - alla ricerca dei cibi genuini viene trasmesso dal 3 dicembre 1957
sul Programma Nazionale alle 21.05. Si tratta dell’irruzione in contesti fino a questo momento
sconosciuti; la prima volta che la televisione invade il territorio in maniera quasi violenta. Ma ¢ anche
la prima volta che la TV racconta il Paese. Direttamente derivante da quanto appena detto, la
modernita accompagna Soldati per tutto il viaggio, rivelando la profonda convinzione del regista,
intimamente persuaso che tutto quanto sia moderno (nella conservazione e nella produzione dei cibi)
porti inevitabilmente del danno. Proprio lo scontro tra il personale assunto di base e la realta che si
trova ad affrontare quotidianamente nell’itinerario costituisce, in un certo senso, l’innesco

20| due autori sono perd stati analizzati (con Diego Fabbri) nel comune sentimento religioso in M. Vanelli, Chi é Dio?
Storia del catechismo cinematografico di Mario Soldati, Diego Fabbri e Cesare Zavattini, Genova, Le Mani, 2013.
21 Emiliano Morreale, Mario Soldati: le carriere di un libertino, Le Mani — Cineteca di Bologna, 2006.
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drammaturgico del programma: nell’intervistare gli industriali dell’alimentazione, che gli descrivono
i processi dell’allevamento intensivo con le vacche che mangiano la soia o I'uso dei fertilizzanti nei
campi, Soldati non manca di guardare in macchina manifestando il proprio sconcerto. A distanza di
anni, si puo dire che in Italia, oggi, queste due visioni parallele non hanno ancora smesso di dialogare
o di scontrarsi. Da tutto questo si capisce facilmente anche perché Soldati fosse abbastanza
“digeribile” per il modello democristiano di tv pedagogica: un riformista progressista ma non
comunista, estraneo al neorealismo, con anche, dal punto di vista estetico, una maschera rétro
ottocentesca; colto e immediatamente e inconsciamente familiare per il pubblico, come una specie di
vecchio zio.

2.2.2 Il settore primario e la civilta materiale

Due saggi, il primo di Palmira di Marco e il secondo di Anna Bisogno??, ci permettono di
approfondire le due principali trasmissioni di Soldati (della seconda, Chi legge? Viaggio lungo il
tirreno ci occuperemo in un prossimo paragrafo) in relazione con gli aspetti piu significativi
dell’identita nazionale italiana e delle trasformazioni in corso nel cruciale periodo della realizzazione
dei programmi: il nuovo mezzo televisivo e la sua ‘“nazional-popolarita”, il paesaggio (la Bassa
Padana tanto cara proprio al neorealismo: distese di campi a perdita d’occhio, la nebbia, la neve, le
brume invernali, la nuvola di fiato che accompagna 1 parlanti), la cultura alimentare non piu
strettamente legata alla pura sopravvivenza.

La partecipazione di Soldati all’ideazione di programmi per la Rai, dunque, non sorprende; appare
anzi inscritta, fin dall’origine, nel suo profilo di “professionista” dell’immagine, nella sua
curiosita popolare, nella sua attitudine alla sperimentazione e, non da ultimo, come osserva
Garboli, nel suo narcisismo, in quell” “io della notorieta” che lo conduce spesso, nelle due
inchieste, a usare il mezzo come ribalta e specchio®.

Anche il critico cinematografico e funzionario Rai Vieri Razzini, presentando alcune puntate di
montaggio per Fuori orario su Rai Tre, parla di un certo narcisismo, calibrato pero attraverso una
continua ricerca della propria immagine, quasi frenetica e in parte ancora ottocentesca, nel
contemporaneo. Un comunicatore, dunque: servendosi di questa voglia di esibizione in quanto dote
formidabile, la tecnica comunicativa di Soldati arriva ad applicare con largo anticipo quei principi
che Umberto Eco codifichera una decina d’anni piu tardi, nella seconda meta degli anni Sessanta,
coniando i termini “paleotelevisione” e “neotelevisione”.

Enrico Ghezzi (il testo pubblicato nel volume a cura di Emiliano Morreale ¢ la trascrizione delle
presentazioni alle due puntate del 10 e 11 luglio 1999 su Rai Tre, dopo la scomparsa di Soldati)
sottolinea ugualmente come:

le inchieste tv siano straordinarie per 1’effetto di presenza: c’¢ un investimento di sé come
intervistatore, provocatore, che poi perd taglia corto, in rapidi cortocircuiti, che non
approfondisce, che da per scontato una sorta di gergo rapido, veloce, da divulgatore, salvo poi
incespicare, inerpicarsi in digressioni, in denunce. Una specie di acting del personaggio-autore-

22 p, Di Marco, Chi legge? In viaggio con Mario Soldati e Cesare Zavattini; A. Bisogno, | viaggi in Italia di Mario Soldati
tra cinema e televisione, in S. Parigi, C. Uva, V. Zagarrio (a cura di), Cinema e identita italiana, pp. 445-454 e 455-461.
23 . Malavasi, Mario Soldati, Torino, |l Castoro, pag. 172.
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intervistatore, che diventa il soggetto primo, con la sua cultura, la sua vitalita straripante, la sua
capacita di operare nessi®*.

L’operazione di Viaggio nella valle del Po ¢ complessa; un’operazione di organizzazione mentale,
in primo luogo, e poi tecnica. Mettendosi direttamente in scena, Soldati, percorrendo le sponde del
fiume, tematizza il suo amore (non necessariamente la sua competenza) per il cibo e i vini, ai quali
inoltre ha dedicato moltissime pagine, e per le varie realta della filiera produttiva italiana.
Dall’interesse per quello che mangiano gli italiani, e per il modo in cui preparano i cibi, nascono le
dodici puntate (un paio sono andate perdute) che compongono I’inchiesta, alla cui ideazione
partecipano Carlo Musso, Lorenzo Rocchi e Tino (Agostino) Richelmy, mentre il fidato Nino Rota
compone le musiche. Soldati, avendo per guida il corso del Po, come in una sorta di pastorale bucolica
— visita caseifici, industrie vinicole, fabbriche di salumi e panettoni, documentando il lavoro di
trasformazione delle materie prime in cibo e bevendo e intervistando dirigenti o semplici operai,
curioso allo stesso modo di “politiche aziendali” come dei piccoli gesti automatici e ripetitivi, dei
luoghi e dei mestieri, delle memorie e dei desideri. Conversa di rane con Gianni Brera, ma anche di
football, cultura enologica, divagando com’¢e nel suo stile e alternando al girato per strada lunghe
introduzioni didattiche e digressioni in studio, con tanto di cartina geografica alle spalle.

Abbiamo qui un primo testo in cui ¢ possibile rilevare in pratica alcune caratteristiche della
produzione discorsiva da un punto di vista semiotico. La nozione di testo comprende al suo interno
sia fenomeni relativi alla significazione (enunciato) sia fenomeni relativi alla comunicazione
(enunciazione). Al momento della produzione di determinati contenuti, ¢ implicita anche Ia
produzione del soggetto enunciante, la costruzione cio¢ dell’immagine di colui che sta parlando e
portando avanti un determinato discorso (Enunciatore) e di colui che sta ascoltando (Enunciatario)®.
Parlare, dunque, significa non solo porre una serie di significati da condividere al momento della
prassi comunicativa concreta; vuol dire anche introdurre nel proprio enunciato una certa immagine di
s€ e una certa immagine del proprio interlocutore, intesa come una somma di competenze previste.
Di conseguenza, a seconda del modo in cui si parla e del genere a cui questo modo di parlare rimanda,
viene costruito un certo tipo di Enunciatore e un certo tipo di Enunciatario (che possono poi, pit o
meno somigliare al locutore e all’ascoltatore empirici, presenti al momento dell’atto comunicativo
concreto). Da questa semplice osservazione deriva, pertanto, il principio per cui I’'unico modo per
costruire una certa immagine di s€ come soggetto Enunciatore ¢ quello di enunciare (nel caso di
Soldati di “parlare” e gestire i modi della ripresa). E, se si vuole fare in modo che questa immagine
di sé sia stabile e riconoscibile — che sia, cio¢ una forma di identita -, bisogna mantenere un modo
stabile e riconoscibile, ovvero possedere e usare un certo stile. Lo stile, dunque, ¢ I’insieme di quelle
procedure comunicative che porta alla determinazione di un’identitd comunicativa: piu esso ¢
sedimentato e riconoscibile, pit I’identita sara forte?®.

Il porsi interlocutorio di Soldati — a livello di tratti visivi, prossemici e paralinguistici - non si
esplica mai nell’atteggiamento di chi, parlando ad esempio con un agricoltore o con il cuoco di una
trattoria di campagna, si pone allo stesso livello. L’operazione ¢ esattamente contraria, volta a
sottolineare una costante e autentica curiosita per un mondo popolare (per classe, ambiente, cultura)
considerato lontano dal regista. Dal punto di vista relazionale, Soldati accompagna un primo aspetto
in qualche modo costruttivo e innovativo, mirante a esplorare, conoscere e interagire, ad un secondo
piu conservatore, volto a differenziarsi programmaticamente dall’altro e a perseverare con costanza

24 E. Ghezzi, Due notti Fuori Orario, in E. Morreale (a cura di), Mario soldati e il cinema, Roma, Donzelli, p. 32.
25 Cfr. Francesco Casetti, Federico Di Chio, Analisi del film, Bompiani, Milano 1994.
26 Cfr. Jean-Marie Floch, Identitd visive. Costruire I'identita a partire dai segni, Franco Angeli, Milano 1997.
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¢ determinazione il proprio modo d’essere e di fare, al di 1a delle istanze di cambiamento che
dall’esterno possono sopraggiungere. Lo stile e I’identita di Soldati diventano per estensione quelli
della Rai: una strategia che non ritroveremo nelle inchieste pii 0 meno contemporanee, dove 1’identita
¢ demandata piu facilmente a una voce fuori campo (solitamente un attore che legge).

L’inchiesta fa di Soldati una vera e propria star, il primo letterato trasformato in divo televisivo.
Egli sembra prolungare sullo schermo lo stile secco e nervoso della sua prosa, procedendo nelle
inchieste per saltuari scossoni, per sbalzi, per irregolarita, stravolgendo i canoni tradizionali del
reportage. La messa in scena del sé ¢ fortissima, e 1’importanza di questi documenti ¢ anche, non
secondariamente, biografica, per I’imporsi dell’onnipresenza del regista all’interno dell’inquadratura
e per il costante riferimento alla memoria e alle conoscenze personali. Protagonismo ma, anche,
sofisticata strategia comunicativa: perché Soldati domanda, risponde, interviene, interrompe,
introduce e completa, e finisce per assumere spesso il doppio ruolo di intervistatore curioso e
“ignorante” e di voce off che riassume e sintetizza e “insegna”, senza tuttavia sconfinare nel puro
pedagogismo. E anche attraverso questa procedura che si rileva come un discorso - che si pone come
giornalistico/informativo - si preoccupa di presentarsi come veritiero: come, cioe, produca
testualmente sui propri destinatari determinati effetti di credenza?’. Soldati non si limita a riprendere
la parola altrui riportandola all’interno del suo contesto, non € un’entita neutra del mondo che riprende
ma fa parte del mondo stesso, interagisce con esso, lo influenza e ne viene influenzato, ponendosi
come attore sociale tra gli altri € non come semplice osservatore di altri attori. Un ulteriore spia di
questo aspetto ¢ I’uso del dialetto: non solo perché traspare nelle voci delle persone intervistate anche
quando si esprimono in corretto italiano, ma anche quando, gia nella prima puntata, Soldati si rivolge
in piemontese al contadino che quasi non riesce a farsi comprendere nella lingua nazionale,
illustrando 1 ““cardi gobbi”.

Attraverso la televisione egli ha inoltre modo di prolungare in forma nuova il racconto dell’Italia
provinciale, tradizionale ¢ contadina che punteggia tutto il suo cinema, ¢ di approfondire
I’osservazione ravvicinata della “gente”, al tempo stesso popolo e individuo, che gli ha sempre
fatto preferire il ritratto “al singolare” al racconto corale, gli interni agli esterni, le case alle
strade.?®

Nel corso della sua inchiesta nelle valli del Po, e poi a Sud in quella successiva, colpisce
I’attenzione costante per le piccole cose, 1 dettagli apparentemente insignificanti e i personaggi di
contorno, la stessa che contraddistingue molto suo cinema, col quale, inoltre, i due lavori Rai
possiedono un’evidente continuitd tematica (citiamo solo La donna del fiume del 1954 ambientato
nelle valli di Comacchio). Il programma unisce il reportage giornalistico al racconto del territorio e
dei suoi prodotti enogastronomici, trasformandosi in un piccolo evento per le comunita toccate dalla
carovana della troupe televisiva.

Da un lato, come accennato, essi proseguono, grazie a nuove perlustrazioni geografiche, il
racconto dell’Italia e dei suoi abitanti, consentendo un’inedita messa a fuoco della predilezione
soldatiana per le cose “piccole”, minori, marginali e, non senza tentazioni “epiche”, per le classi
subalterne, la cultura locale, gli arcaismi e il folclore. Dall’altro lato, e a partire da qui, si accentua

27 Algirdas J. Greimas e Joseph Courtés, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du language, Paris, Hachette
(tr. it. Semiotica. Dizionario ragionato della teoria del linguaggio, Firenze, La casa Usher 1979.
28 |, Malavasi, ivi, pag. 172.
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il sentimento nostalgico degli ultimi film: dalle industrie vinicole del Piemonte alle coste della
Sicilia, Soldati non perde occasione per rimarcare la fragilita degli scenari che attraversa,
restituendo nel contrasto tra il presente e la memoria ancora viva di un recente passato la
sensazione di muoversi in un tempo sospeso tra fantasmi e ultime cose.?

Come accadra anche nell’inchiesta successiva (si veda il paragrafo 2.5), Soldati non nasconde certi
piccoli incidenti o imbarazzi rivelatori dell’intrusione del mezzo televisivo nella vita reale delle
persone coinvolte. Visitando lo stabilimento della grappa Ghelfi, ad esempio, una delle sorelle della
famiglia si impunta perché non vuole mostrare la propria casa alle macchine da presa e minaccia la
troupe di chiamare la polizia. Soldati ottiene solo un’inquadratura di fortuna. Lo ritroviamo, dopo
uno stacco di montaggio, nello studio televisivo Rai, davanti a un albero di Natale, in cui chiede
personalmente scusa alla signora e approfitta per farle gli auguri. Anche in questo piccolo dettaglio
non ¢ difficile rilevare un’anticipazione dei tempi mediatici che verranno. E soltanto un primo
esempio dell’aspetto metalinguistico dell’opera, che rappresenta in questo senso un antesignano nel
tentativo di attivare una riflessione sui meccanismi televisivi attraverso la televisione stessa.

La prima costante da sottolineare ¢ ’interpellazione diretta dello spettatore®®, gia nelle prime
sequenze di ogni puntata. Questa convocazione di un interlocutore ha la funzione di attestare la
conformita di quanto si sta per vedere con una realta specifica; si tratta di un segmento denegativo,
con il quale si occulta la natura della rappresentazione, come se si affermasse che quanto si sta per
vedere non ¢ una finzione. Tale soluzione, come sottolineano Paolo Noto e Francesco Pitassio®!, nel
cinema neorealista era ampiamente sfruttata sia limitatamente a una traccia grafica in apertura del
racconto (La terra trema, Luchino Visconti, 1948; Senza pieta, Alberto Lattuada, 1948) sia, assai piu
spesso, attraverso 1’organizzazione di un impiego della voce esterna alla diegesi che si rivolge
direttamente al pubblico; una soluzione, quest’ultima, perdurante al cinema fino agli anni Cinquanta,
per scandire 1 passaggi da un episodio all’altro, e talvolta incorporandosi negli speaker radiofonici
figurati nella diegesi (Riso amaro, Giuseppe De Santis, 1949; Citta dolente, Mario Bonnard, 1949);
in particolare, le voice over di alcuni film giocano direttamente contro le immagini mostrate, in
funzione direttamente ironica o comica. Tutto questo, come vedremo, si ritrovera ampiamente nei
meccanismi delle inchieste televisive, declinato in modalita e forme di volta in volta calibrate ma
ugualmente aventi nella tradizione cinematografica una matrice comune.

Dal punto di vista della spazializzazione, come accennato piu sopra, I’opposizione generale del
Viaggio nella valle del Po riguardante lo spazio dell’enunciazione ¢ quella tra il gui dello studio, dove
viene prefigurato il luogo da cui parla I’Enunciatore, e /’altrove dei servizi e dei collegamenti nei
quali “si sono svolti” 1 fatti. In generale, ¢ possibile proporre le seguenti omologazioni tra la macro-
articolazione spaziale e altre categorie semantiche: qui/altrove, studio/inchiesta, tv/mondo, ecc. La
procedura di apertura e di chiusura di ogni puntata propende verso un tentativo di omologare 1’esterno
all’interno, figurativizzando “il mondo” al modo di uno spazio spettacolare televisivo (FIG. 1)
attraverso una grande cartina geografica con cui seguire il percorso tappa per tappa (Soldati la illustra
in piedi, bacchetta alla mano e gesto ostensivo, proprio come un docente), scrivanie coperte di oggetti,
eventuali arredi.

29 |, Malavasi, ivi, pag. 174.
30 Cfr. Casetti e Di Chio, ivi.
31 Francesco Pitasso, Paolo Noto, Il cinema neorealista, Archetipolibri, Bologna 2012, p. 25.
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(FIG. 1)

In sintesi, si tratta della procedura di demarcazione - se non di “addomesticamento” - dello spazio,
tendente a sottolineare 1’opposizione tra interno (enunciazione) ed esterno (enunciato). Lo studio, con
bacchetta e cartina, da un lato, e il “fuori” nelle riprese sul campo. Cosi, se lo spazio enunciato ¢ per
definizione collocato nell’altrove enunciazionale, il luogo primo di questo altrove, ossia lo “spazio
zero” a partire da cui organizzare le procedure di localizzazione, ¢ certamente quello dove si svolge
I’azione narrativa vera e propria, € dove eventualmente rilevare “scene di lavoro™. Il punto di partenza
di tutta I’operazione ¢ infatti una mappatura dei luoghi, ampiamente sfruttata in un gran numero di
servizi, che trova in queste differenze semiotiche la sua ragion d’essere. Se da un lato infatti i
programmi televisivi (a cominciare dai telegiornali) fanno un ampio uso del débrayage e
dell’embrayage spaziali®, che trasferiscono I’Enunciatore all’interno dello spazio enunciato (da cui
il mito dell’“essere sul posto” e il conseguente effetto di presenza), da un altro lato questo spazio
enunciato viene reso significante proprio in base alle sue articolazioni interne di tipo narrativo, che
sottolineano, ad esempio, una temporalizzazione altrettanto dicotomica e sfasata: se I’atto di
enunciazione ¢ collocabile in un “ora” (lo studio), ossia in una concomitanza di base tra chi parla e
cio che fa, quello dell’enunciato (i servizi) sara dunque il tempo dell’*“allora”, un tempo caratterizzato
da una radicale non-concomitanza con il primo. Temporalmente, insomma, la produzione discorsiva
¢ in linea di principio sempre sfasata, “debraiata”, rispetto a cio di cui parla, al tempo dell’evento-
notizia che ¢ gia accaduto (una modalita che continuera fino alla diffusione della diretta e del
collegamento in diretta, ma che resta ancora oggi proprio nelle trasmissioni di inchiesta e giornalismo
come Report in onda su Rai Tre). Spazialmente, si tende a ricondurre la differenza a una mappa
condivisa (la cartina dell’Italia) e costruire le competenze geografiche dello spettatore.

Finora abbiamo riassunto I’assetto enunciativo, in linea generale. Ma se ci limitassimo a questo, il
programma non avrebbe per la nostra ricerca alcuna particolare importanza. Il punto cruciale del
nostro interesse sta nella presenza del lavoro di volta in volta mostrato all’interno dello sfondo
circostanziale.

Perlustrando gli oltre seicento chilometri dalle sorgenti alla foce del Po (le prime cinque puntate
sono ambientate in Piemonte), si mostrano scorci (pochi edifici) delle abitazioni dei “salariati fissi”,
cio¢ i contadini, e poi le risaie, gli allevamenti di trote, rane, barbi, cavedani, di fagiani, di suini, le
aziende vinicole, 1 pescatori, i cercatori di tartufi, le pasticcerie, le piccole imprese.

Nella settima puntata, interamente dedicata al caseificio, Soldati visita incredulo una sala di
condensazione; descrivendo i tubi, le manovelle, i manometri, ancora rivolgendosi allo spettatore,
manifesta quindi il proprio stupore, confessando la sorpresa di ritrovarsi in un ambiente del genere.

32 Cfr. A. ). Greimas e J. Courtés, Ibidem, 1979. Ma anche: Patrizia Magli, Semiotica. Teoria, metodo, analisi, Marsilio,
Venezia, 2004.
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Comincia quindi una conversazione con 1’industriale proprietario dello stabilimento a proposito
dell’industrializzazione su larga scala nel settore alimentare, sul concetto di “genuino” e
sull’importanza di non cedere alla facile nostalgia.

L’ultima puntata, dedicata al delta del Po, mostra la manifattura che lavora le anguille e le inscatola
in lattine similmente a come ancora viene fatto con il tonno.

Il Viaggio soldatiano ¢ il prodotto che piu di tutti pone I’accento sulle caratteristiche
prevalentemente agricole dell’Italia nel pieno del suo sviluppo e della sua crescita economica. Ma
non solo: a partire dall’aggettivo posto nella titolazione — genuini — esso si pone come illustre
capostipite di una costante all’interno della linea editoriale Rai: I’esplorazione del territorio italiano
dal punto di vista agricolo e enogastronomico che era gia cominciata il 23 gennaio 1955 con la rubrica
settimanale La TV degli agricoltori. Come ormai confermato®, tale trasmissione, seminale all’interno
dei palinsesti italiani, oltre a divulgare e informare gli stessi lavoratori appartenenti al comparto
dell’agricoltura, ¢ uno strumento specificamente utilizzato dalla Democrazia Cristiana e dalle sue
emanazioni (Coldiretti) per contribuire ad una vera e propria trasformazione della classe lavoratrice
in classe imprenditoriale, ben oltre il mero ruolo di “proprietari terrieri”. Dal 27 aprile 1960 avra
invece inizio I’inchiesta in sei puntate L agricoltura in Italia, a cura di Fabiano Fabiani, Giuseppe
Lisi e Emmanuele Milano. Nel 1971 prende invece avvio A come Agricoltura, destinato a diventare
Lineaverde (nelle sue varie declinazioni) dal 1981. A questo punto, cio¢ dagli anni Settanta e a seguito
dell’avvio della Riforma Agraria, il farget di riferimento delle produzioni ¢ quello del piu vasto
pubblico generalista, rinunciando definitivamente alla formazione professional-agricola. Del 1980 ¢
invece Viaggio sentimentale nell’Italia dei vini, diretto da Mario Mariani, trasmesso in quattro puntate
e con protagonista Luigi Veronelli. L’attenzione costante da parte della Rai per il patrimonio e le
eccellenze agroalimentari (talvolta espanso a un tentativo di divulgazione delle modalita produttive,
delle tecnologie e degli aspetti piu specificamente implicati con 1’ecologia e la biodiversita) talvolta
stride con il generale assetto industriale e economico del Paese, a lungo in ritardo e incline a un certo
conservatorismo nei confronti dei cambiamenti piu moderni in atto fuori dai propri confini, come
sembra confermato dalla storia economica. Da paese ritardatario, infatti, I’Italia ha affrontato tali
trasformazioni nel breve spazio di pochi decenni. Basti ricordare che negli anni Sessanta, mentre negli
Stati Uniti e nel Regno Unito 1 servizi acquisivano un ruolo centrale nell’economia, il nostro paese
stava ancora completando il passaggio dall’agricoltura all’industria; e mentre elettronica e
informatica diventavano i nuovi settori strategici, essa cercava di modernizzarsi, specializzandoci
nella petrolchimica (con esiti alterni) e nella meccanica (con grande successo). Nel 1951 un quarto
del valore aggiunto italiano e ben il 51% dell’occupazione erano prodotti dal settore agricolo, al quale
ando a lungo I’interesse del legislatore italiano nonché della Comunita europea. Tuttavia, la scelta a
favore dello sviluppo industriale fu chiara e senza ritorno e trovo espressione nell’affermazione di
una cultura industrialista, che pur declinandosi in molteplici forme si confronto con i modelli elaborati
all’estero: ad esempio il dibattito sul fordismo e sulla razionalizzazione del lavoro, che risaliva al
periodo fra le due guerre, negli anni Cinquanta e Sessanta divenne un importante tema di confronto
politico ed economico. Parti sociali € governo si ritrovarono nell’idea comune che il futuro del paese
fosse nell’industria e che di conseguenza a essa andassero indirizzate le risorse. E in questo contesto
che in quei vent’anni si completo il processo di industrializzazione dal punto di vista settoriale e
geografico con il rafforzamento delle industrie pesanti e lo sviluppo delle regioni dell’Italia
settentrionale e centrale: nel 1970 I’agricoltura rappresentava appena il 9% del Pil, mentre 1’industria
in senso stretto aveva raggiunto il 31%.34

33 Cfr. G.L. Corinto, “La Tv degli agricoltori”. The Italian television broadcasting for farmers until 1970, in «Agricoltura
Istituzioni Mercati», FrancoAngeli, vol. 2013 (1-2), pp. 273-296.
34 Cfr. Patrizia Battilani, Francesca Fauri, L’economia italiana dal 1945 a oggi, Bologna, Il Mulino, 2014.
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Come accennato, la stessa presenza fisica di Soldati, attraverso i propri dubbi, sbalordimenti e
scetticismi, riesce a personificare le due visioni dominanti circa i temi sopra rievocati: il
conservatorismo, da un lato, e il progressismo dall’altro. La centralita della figura del conduttore porta
allora a una forte valorizzazione della sua presenza attoriale. Che la figura del conduttore tenda a
imporsi porta a veicolare valori relazionali piuttosto che informativi: suo compito non ¢ tanto quello
(referenziale) di trasmettere informazioni quanto quello (fatico) di accentuare la funzionalita del
mezzo di comunicazione, di tendere a un buon collegamento tra televisione e pubblico. La
personalizzazione della conduzione ¢ il segnale manifesto diuna tendenza generale: voler trasformare
un semplice Enunciatore in un presentatore televisivo, creando quel termine complesso tra
informazione e spettacolo che ¢ ’infotainment — di cui il conduttore del TG sara poi il rappresentante
per antonomasia. Attraverso le strategie con cui ¢ condotta la prassi comunicativa, lo stile di un
prodotto tendera a identificarsi con lo stile del suo conduttore: cura del look, esibizione prossemica
del gesticolare, postura, assieme scelta dei piani e delle inquadrature, e al montaggio - elementi che
incidono sulla costituzione diuna significazione che va al di la della semplice coerenza comunicativa
per creare un sistema riconoscibile e identitario.

2.3 Viaggio nel sud (1958). La questione meridionale

Con Viaggio nel Sud, la Rai si inserisce a suo modo all’interno della rappresentazione di quelle
“due Italie” che Mariangela Palmieri® ha identificato nel documentario italiano e, di fatto, istituendo
e marcando la contrapposizione rispetto a quel paesaggio “padano” di cui abbiamo parlato nel primo
capitolo. I1 Mezzogiorno ¢ uscito devastato dalla guerra e affronta una lenta risalita, con un’economia
prevalentemente agricola e fortemente arretrata, un’industria quasi assente, la poverta dilagante. Di
fronte alla difficolta di trovare lavoro, negli anni del boom, molti decidono di muoversi verso le aree
industrializzate del Paese. Lo svuotamento delle campagne meridionali, la vita dura e la miseria che
resta, I’arretratezza anche culturale sono al centro dei documentari sociali, incluso Viaggio nel Sud.

Un intervistatore doppiato da Arnoldo Foa gira per il Sud e esalta i progressi fatti dal Mezzogiorno
italiano grazie alla cassa del Mezzogiorno, alla legge agraria e agli interventi governativi. Il programma
ha anche uno scopo propagandistico per la DC, partito di maggioranza relativa, che esprime il presidente
del Consiglio, molti ministri e quasi tutti i dirigenti della RAI, le prime puntate vanno in onda nel corso
della campagna elettorale per le elezioni politiche del 25 maggio 1958 che vedranno la DC attestarsi al
42,2% dei suffragi, recuperando alcuni punti in percentuali rispetto alle precedenti elezioni del 1953%.

Un anno dopo il viaggio di Soldati, giovedi 24 aprile 1958 viene infatti trasmessa, sul Programma
Nazionale in seconda serata, la prima di dieci puntate di Viaggio nel Sud, sorta di controcanto
all’esplorazione soldatiana e relativa al Mezzogiorno d’Italia. Come sottolineato da Emanuelli nella
citazione precedente, I’annosa e cosiddetta “questione meridionale” costituisce anche per il neonato
mezzo televisivo un oggetto di indagine imprescindibile, nel doppio tentativo di rilevarne le criticita
e le contraddizioni ancora in corso e al contempo sottolineare i progressi politico-amministrativi
raggiunti dal Governo. Se la regia ¢ affidata a Virgilio Sabel, per la stesura della progettazione
vengono coinvolti gli scrittori Giuseppe Berto e Giose Rimanelli. Arnoldo Foa ¢ la voce narrante,

35 Mariangela Palmieri, Le due Italie. Il Sud come periferia nel documentario italiano, in S. Parigi, C. Uva, V. Zagarrio (a
cura di), Cinema e identita italiana, Roma-Tre Press, 2019, pp. 311-320.
36 M. Emanuelli, 50 anni di storia della televisione attraverso la stampa settimanale, Milano, Greco & Greco, 2004, pag.
85.

49



mentre Pino Locchi il doppiatore della voce fuoricampo nelle interviste. Per quanto secondario,
I’utilizzo di due attori e doppiatori di questo calibro non puo che rafforzare la distanza tra I’ideale
della presa diretta “neorealista”, conferendo dal punto di vista stilistico un’artificialita strettamente
cinematografica all’operazione (un aspetto che in realta riguarda la gran parte di tutte le trasmissioni
realizzate), da aggiungersi alle vere e proprie ricostruzioni interpretate. A siglare 1’inizio di ogni
puntata ¢ il brano La canzone del Faro (nota anche come Per sole cento lire), cantato da Elio Mauro,
su musica di Teo Usuelli e testo dello stesso Sabel, dedicato al Faro di Capo Vaticano.

Gli scenari sono quelli della Puglia (Manfredonia), della Campania (Battipaglia, Napoli,
Pomigliano d’Arco), della Basilicata (la pianura di Metaponto), della Sicilia (Ragusa e Augusta), del
Molise (Carpinone); I’Irpinia dell’occupazione dei terreni, dove sono crollati i borghi che nel 1957
aveva fotografato I’antropologo americano Frank Cancian.

Dal punto di vista dell’informazione istituzionale, 1 due riferimenti principali sono gli interventi
specifici della Democrazia Cristiana attuati anni prima: la riforma agraria del 1949, con cui si sono
distribuiti lotti di terra ai braccianti per trasformarli in piccoli proprietari terrieri, ¢ la Cassa del
Mezzogiorno del 1950, per attuare un programma finanziato dai prestiti della Banca Internazionale
per la Ricostruzione e lo Sviluppo.

Nello snodarsi delle puntate, Viaggio nel Sud alterna abilmente le situazioni di arretratezza e
disagio ormai entrate appieno nell’immaginario collettivo a contesti invece di modernita e
avanzamento tecnologico. Da un lato, quindi: le masserie, le aziende agricole, i1 pastori di vacche che
non svolgono piu la transumanza, il contrabbando, le bonifiche necessarie dopo la malaria e il
risanamento dei territori, la disoccupazione stagionale, le donne che lavorano al tombolo, i
raccoglitori di cotone, gli interni di abitazioni fatiscenti. Dall’altro lato: il rapido sviluppo dei pozzi
petroliferi in Sicilia, la manodopera locale che si va sempre piu specializzando, la fabbrica di radar
all’avanguardia presso Napoli, I’Istituto Sieroterapico Italiano produttore di vaccini, la Farmochimica
Cutolo Calosi, gli stabilimenti Olivetti di Pozzuoli e quelli delI’ILVA di Bagnoli, la raffineria della
Mobil Oil e la fabbrica americana di macchine da scrivere Remington, la Resia specializzata in resine
sintetiche e lo stabilimento Aerfer di Pomigliano d’Arco.

A tal proposito noto lo storico Atanasio Mozzillo nel 1974:

Viaggio al Sud [...] rimane una delle cose migliori della Televisione italiana, proprio perché riusci a
porre in rilievo, tra 1’altro, questa profonda vocazione al rinnovamento, questa metamorfosi che non ¢
affatto miracolosa, ma si spiega con la nuova condizione di taluni nostri paesi. [...] Qui, dove ancora
pochi anni or sono i personaggi di Rocco Scotellaro si muovevano in un paesaggio di furente
rassegnazione, a Battipaglia, “nel cuore della bufala”, nella piana di Sibari, e in tante, tantissime altre
zone che costituiscono la “polpa” del Mezzogiorno, al concetto di autonomia familiare si € sostituito, o
rapidamente va sostituendosi, il decentramento funzionale degli individui, mentre la mobilita sociale fa
sentire immediatamente le sue conseguenze. Le classi si evolvono e cosi anche il costume. Si dira che
le condizioni dei paesi come Montegrano sono assai diverse da quelle che caratterizzano le zone visitate
da Sabel; e questa ¢ stata la critica piu frequente mossa alle trasmissioni; ma in realta la prospettiva di
Viaggio al Sud non ¢ diversa da quella della pi attenta e rigorosa saggistica meridionale®.

Ampio spazio ¢ naturalmente concesso alle riflessioni sulla riforma agraria; in particolare
I’episodio dedicato al Metaponto, oltre a segnalare il fenomeno della nuova edilizia sorta lungo le
coste proprio dopo le assegnazioni della riforma, tratteggia la nuova figura dell’ “Assistente della
riforma”, un consigliere tecnico laureato con il compito di assistere e consigliare i1 braccianti nella
complessa transizione per diventare “contadini’.

La lenta e tortuosa storia del settore agricolo, delle agitazioni contadine e delle lotte sindacali nelle
campagne, trova in questa trasmissione una concreta testimonianza durante un periodo cruciale.

37 A. Mozzillo, Il cafone conteso, Bari, Edizioni Dedalo, 1974, pp. 51-52.
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Come ben ricostruito da Stefano Musso®, nel 1949-50 il problema della redistribuzione della
proprieta fondiaria era ritornato alla ribalta e i provvedimenti di riforma, tra il maggio 1950 e I’aprile
1951, portarono all’espropriazione, all’acquisto o alla permuta, a opera degli enti di riforma creati per
ogni comprensorio, di circa 750 mila ettari, 680 mila dei quali assegnati a 113 mila famiglie. Si
accrebbe in tal modo la presenza della conduzione diretta, seppur tra enormi difficolta legate alla
scarsa redditivita e dotazione di servizi a disposizione delle nuove piccole aziende. La vera scomparsa
del bracciantato si verifichera negli anni del boom economico, quando le opportunita occupazionali
nelle aree urbane e nei centri industriali inizieranno a spopolare le campagne, prima ancora
dell’introduzione su vasta scala della meccanizzazione agricola e dell’impiego di prodotti chimici.
L’accelerazione dello sviluppo industriale negli anni 1958-63 non risparmia neppure la piccola e
troppo precaria proprieta.

Tali sviluppi sembrano dar ragione a quegli economisti che, come Manlio Rossi Doria e Pasquale
Saraceno, avevano sostenuto, tanto alle proposte di socializzazione della terra avanzate dalla sinistra che
all’esaltazione democristiana della piccola proprieta, I’importanza dell’ammodernamento del settore
agricolo nell’ambito di uno sviluppo industriale che utilizzasse la sovrappopolazione gravante sulle
campagne; anch’essi apparivano pero sconfitti, nelle loro ipotesi pianificatrici, da una crescita impietosa
€ poco governata, scarsamente attenta alle conseguenze sociali e alla correzione dei nuovi squilibri creati
dallo sviluppo™®.

2.4 La donna che lavora (1959)
Cosl la trasmissione € riassunta da Aldo Grasso:

In otto puntate, da mercoledi 25 marzo, Ugo Zatterin ¢ Giovanni Salvi analizzano la nuova realta
femminile nell’Italia del boom economico e il contributo delle donne alla vita sociale ed economica del
paese. Una troupe di 12 persone gira I’Italia, fermandosi in 31 diverse localita, da Cevo in Val Camonica
fino a Gallipoli in Puglia, per descrivere 1’occupazione femminile attraverso le testimonianze dirette di
mondine, cernitrici d’uva, paglierine, operaie, commesse e madri di famiglia; tutta I’inchiesta &
realizzata dal vivo, senza ’'uso di materiale di repertorio, e offre succosi spunti alla coppia Tognazzi-
Vianello per deliziose parodie all’interno di Un due tre. Miranda Martino canta la sigla “Stasera tornero”
di Salvi-Peguri. Nel 1993, dal 27 giugno, Raitre realizza con lo stesso titolo un nuovo programma,
proponendo i filmati dell’inchiesta e le interviste alle protagoniste di allora, rintracciate molti anni dopo
per raccontare con la loro storia ’evoluzione del lavoro femminile nei decenni intercorsi®.

Girando con una troupe di dodici persone tutta la penisola, Zatterin e Salvi raccolgono le
testimonianze in presa diretta delle protagoniste di quella che appare come una nuova realta:
I’occupazione femminile e il contributo delle donne alla vita sociale ed economica del Paese.

La prima puntata (// guaio di non essere uomini) si apre in una scuola popolare femminile del sud
(FIG. 1 e 2), mentre si leggono e spiegano alcuni articoli della Costituzione; la mdp panoramica
inquadrando in primo piano i volti di una classe composta da donne di ogni eta mentre ascoltano la
lezione (FIG. 3 e 4). La voce fuori campo commenta:

Questo dice la nostra Costituzione. Per la prima volta nei secoli la donna italiana vede riconosciuti
rigorosamente i suoi diritti di uguaglianza giuridica, di parita salariale e di tutela morale. E questi

38 5. Musso, Storia del lavoro in Italia dall’Unitd a oggi, Venezia, Marsilio, 2002, pp. 190-199.
39S, Musso, ivi, p. 199.
40 A Grasso, C. Penati, L. Barra, Storia critica della televisione italiana, Milano, Il Saggiatore, 2019, pp. 176-177.
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fondamentali principi, a volte riaffermati, a volte solo sottintesi, costituiranno il filo conduttore e insieme
lo scopo intimo della nostra inchiesta. Quante donne compiono in Italia un lavoro retribuito? Le
statistiche piu aggiornate riferiscono che 5 milioni e 242 mila donne hanno un’occupazione fissa e 1
milione ¢ 370 mila un’occupazione occasionale. Si puo concludere insomma che oltre un terzo
dell’intera popolazione femminile italiana esercita in qualche modo un mestiere o una professione. La
partecipazione della donna all’attivita di lavoro ha avuto grande sviluppo negli ultimi due anni, di pari
passo con lo sviluppo della tecnica produttiva che consente di impiegare un numero sempre maggiore
di lavoratrici in operazioni precedentemente affidate a lavoratori. Sono ancora le statistiche che ci
informano: tra il ’°57 e il ’58 gli uomini occupati in Italia sono aumentati di 81 mila unita. Nello stesso
periodo di tempo, I’occupazione femminile ¢ aumentata di ben 363 mila unita. Naturalmente anche altre
donne lavorano, oltre i 5 milioni e rotti che godono di un’occupazione retribuita. Sono quelle che
rimangono a casa, che lavorano senza orario e senza salario, occupate dietro il marito e i figlioli, alle
prese con la cucina, il bucato, il cucito. Il linguaggio burocratico le uguaglia tutte sotto la spicciativa
denominazione di casalinghe; in Italia sono quasi 16 milioni
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Si puo osservare, gia da adesso, come in questo caso la Tv si presenti, oltre che in funzione
testimoniale, anche come canale di amplificazione, convocando lo spettatore soprattutto nel suo ruolo
di cittadino: svolge, cioe, una funzione di educazione civica; seguire la trasmissione porterebbe a
conoscenza (di dati, leggi, procedure, statistiche).

Proseguendo la narrazione sulla figura della “casalinga”, accompagnata da una spensierata musica
di sottofondo, veniamo trasportati in un salotto borghese dove alcune signore giocano a carte, fumano
distese sul divanetto, conversano a un tavolino o ballano un lento jazz. Non senza una certa dose di
ironia la voice off commenta: «Anche sulla carta d’identita di queste signore c’¢ scritto “casalinga”
ed anche la loro giornata ¢ spesso intensa, la loro fatica valica il limite delle 8 ore regolamentari, si
prolunga anzi nella notte, fino alle ore piccole. L’attivita che svolgono comincia e finisce davanti alla
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toilette, si articola in telefonate, appuntamenti, conversazioni, intrattenimenti di varia natura... Ma
forse non hanno alcun rapporto con la nostra inchiesta. Percio: Stop! Di loro non parleremo piu». 11
fermo immagine e I’interruzione brusca del sottofondo musicale amplificano la diversita sociale e di
classe tra le due categorie sociologiche appena mostrate, sottolineando in maniera netta e lievemente
provocatoria I’oggetto di interesse da parte degli autori.

Successivamente, viene spiegato come, all’interno del fenomeno dell’occupazione femminile su
scala mondiale, I’Italia si collochi a meta posizione tra i paesi “avanzatissimi” e quelli piuttosto
arretrati, seppur con tendenza al progresso. Delle illustrazioni animate (FIG. 5) semplificano quindi
le percentuali paese per paese e le statistiche in maniera piu visivamente esplicativa.

16 MILIONI

(FIG. 5)

Si tratta anche da noi di vincere alcuni pregiudizi e forse uno dei piu tenaci a stroncare vuole che la
donna sia inferiore all’'uomo sul lavoro per una innata deficienza psicologica, cio¢ per minore
intelligenza e per maggiore emotivita. Concezione scientificamente falsa questa, come testimonia il
Professor Dino Origlia, docente di Psicologia Genetica all’universita di Milano.

L’intervento in studio del professor Origlia (FIG. 6) smentisce le presunte differenze sul piano del
rendimento tra il sesso maschile e quello femminile, imputandole a un puro e semplice pregiudizio,
e certificando invece la parita di rendimento, fatto salvo per motivazioni di carattere sussidiario e
contestuale.
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(FIG. 6)

La seconda puntata dell’inchiesta (La fabbrica) si apre con un rapido montaggio di risposte di
alcune operaie di fabbrica durante il turno di lavoro. La voce del narratore fuori campo si carica di
intonazioni piuttosto drammatiche nella descrizione contestuale della dura realta di fabbrica e, al
contempo, riprende la riflessione della puntata precedente circa le presunte disparita di prestazione
tra 1 genert:

22 anni, € da 6 anni lavora in fabbrica. Alcune donne vi entrano bambine ma la maturita arriva subito
scavalcando 1’adolescenza. Un’operaia ci disse: “Si perde lentamente ogni ricordo dell’infanzia, si aspetta
solo che la fabbrica diventi piu buia di quello che ¢, e allora vuol dire che ¢ arrivata la sera e che la sirena
suonera tra poco per dare fine al lavoro”. Il lavoro, nella sua piu cruda e severa immediatezza, uguaglia i
sessi di fronte alla macchina, al rumore, alla responsabilita cronometrica, alla fatica muscolare e nervosa.
E nella fabbrica che tutti i problemi di parita fra uomo e donna si presentano con clamorosa evidenza.
L’industria italiana occupa 1 milione ¢ 590 mila operaie, come dire che oltre un quinto delle donne che
lavorano, lavorano nelle fabbriche. Ma ¢ ancora un numero minore rispetto alle donne impiegate
nell’agricoltura e nelle cosiddette attivita terziarie. Lavoratrici se ne incontrano soprattutto nel settore
tessile, in quello dell’abbigliamento e dell’alimentazione, ma sta crescendo la loro partecipazione anche
nel settore metalmeccanico.

La giornata di lavoro viene ricostruita, attraverso una serie di dissolvenze incrociate e con il
consueto accompagnamento musicale, fin dal risveglio del primo mattino e nel tragitto per
raggiungere il luogo di lavoro, riconoscibile per lo spettatore dal suono della sirena che annuncia
I’apertura dello stabilimento, in un ingresso tutto femminile che ricorda, seppur per contrasto, la
celebre e molto ripresa Sortie des usines Lumiere (1895).

Per dare un’idea rappresentativa e fedele della vita all’interno della fabbrica, la puntata utilizza a
questo punto una voce fuori campo femminile, che legge delle lettere autentiche di giovani operaie
alla famiglia, a scopo testimoniale. Tra i temi evocati vi sono: le difficolta incontrate negli uffici
comunali per ottenere il libretto di lavoro dopo ore di attesa e molti viaggi; 1’assunzione presso
I’ufficio matricole; I’apprendistato presso vasche di soda caustica e cromo in cui immergere ganci di
ferro; le considerazioni sul rumore e il frastuono degli ambienti; la tossicita delle vernici nei reparti;
gli incidenti gravi; il cottimo che porta ad aumentare la velocita nell’esecuzione per una paga
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superiore; la mancanza della maternita per le donne sposate; la nauseante ripetitivita del lavoro in
serie; in pochi secondi viene evocato con efficacia tutto I’immaginario (soprattutto cinematografico)
legato al mondo operaio degli anni a venire. Nello specifico, le sequenze proseguono all’interno di
una ditta tessile (un comparto che vede un hoom autonomo al Nord all’interno del generale Boom del
Paese) mostrando le donne addette all’incassatura dei filati. Le interviste si soffermano su questioni
di maternita e assegni familiari:

La legge 26 agosto 1950 ¢ una delle piu complete di quant’altre al mondo difendono fisicamente,
moralmente ed economicamente la madre che lavora. Essa si fonda su 5 punti fondamentali: I’astensione
obbligatoria dal lavoro 8 settimane prima e 6 dopo il parto; la lavoratrice madre non puo essere adibita
al trasporto e al sollevamento dei pesi e in generale ai lavori pericolosi, faticosi e insalubri; I’erogazione
di una indennita giornaliera durante il periodo di astensione obbligatoria dal lavoro; la sicurezza del
posto dall’inizio della gravidanza fino ad un anno dopo la nascita del bambino; le camere di allattamento.
Il problema, come sempre, ¢ di farla rispettare da tutti e di ottenere, tra I’altro, che ogni stabilimento sia
dotato dell’asilo nido, una delle piu felici istituzioni sociali € indispensabile rimedio contro la pericolosa
tendenza del nostro tempo a disgregare per necessita di vita il nucleo familiare. Sfortunatamente, la
progressiva diffusione degli asili nido nell’industria non trova corrispettivo neppur minimo in altri
settori, specie nell’agricoltura, dove il problema, come vedremo, non pare sia nemmeno stato posto.

In questo senso, la Tv porterebbe un riconoscimento e/0 un sostegno alle istituzioni rappresentate.
Un’ulteriore riflessione ¢ poi dedicata alle scuole di formazione e alla scarsita di quelle
specificamente femminili giacché, viene detto, se le scuole di formazione per uomini sono piu
numerose € create appositamente, 1’apprendistato femminile quasi sempre avviene nella fabbrica
stessa, aumentando le difficolta di adattamento da parte delle operaie reclutate dagli ambiti piu
diversi. Un caso eccezionale, frutto di un’imprenditorialita illuminata, ¢ la scuola per confezioniste
INAPLI creata a Salerno da un industriale del Nord (non nominato).

Le note conclusive sono invece riservate alla disparita di salario: pochi datori di lavoro rispettano
gli obblighi internazionali e anche la dove esiste una legge specifica a stabilirlo, come il caso delle
portinaie (le prime lavoratrici onorate da una decisione in Parlamento sulla parita salariale) gli
obblighi rimangono assai spesso sulla carta, facendo augurare un cambio di prospettiva per il futuro,
come affermano le ultime parole che siglano il finale dell’episodio:

Anche questa disuguaglianza, non c¢’¢ dubbio, ¢ destinata a sparire. Sui registri delle paghe cessera di
figurare prima o poi la doppia colonna della Paga Uomo e Paga Donna. Ma cosa succedera poi? C’¢ da
chiederselo. Anche perché nessuno si illude che in molti casi le donne vengono assunte perché alle
aziende costano meno degli uomini. Tuttavia, per adesso, pensiamo a colmare questa disuguaglianza.
Sara un’altra tappa verso una societa pit moderna e piu giusta, nella quale il lavoro della donna non sia
solo un triste episodio della lotta per 1’esistenza e il suo ritorno a casa non costituisca solo il risveglio
troppo breve da un brutto sogno quotidiano.

Nella puntata intitolata A/ servizio della terra 1’oggetto d’indagine diventa la manodopera
femminile che lavora nei campi, ponendo in primo piano il crescente spopolamento delle campagne
a fronte del nuovo urbanesimo. Le protagoniste sono quindi donne che lavorano in aziende agricole
(a tipo familiare o industriale) e nel bracciantato stagionale: mezzadre, coltivatrici dirette, braccianti.
Partendo da Greve in Chianti (Toscana), le interviste alle contadine si estendono anche all’intero
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nucleo familiare, marito e figli, che rispondono alle domande nel proprio contesto domestico e
quotidiano, nei tinelli e nei poderi. La narrazione precisa anche utili chiarimenti circa le diversita, sul
piano sociale e giuridico, delle diverse tipologie di mansione:

La figura della coltivatrice diretta ¢ molto diversa da quella della mezzadra, sotto il profilo giuridico,
ma nella sostanza del quotidiano lavoro pud considerarsi uguale. E una donna che aiuta il marito, se ce
I’ha ancora, o provvede di sua iniziativa a coltivare un pezzo di terra propria o affittata, se il marito ¢
morto; 0, come avviene spesso in montagna, scende a lavorare in fabbrica. E anche lei una contadina,
come la mezzadra. Anche lei provvede alla casa e alla stalla, all’acqua e al bucato, ¢ il resto della lunga
giornata lo dedica ai lavori campestri, accanto agli altri, vecchi o giovani, della famiglia.

La puntata acquista pertanto un ulteriore valore di documentazione storica, relativamente al settore
della mezzadria, che verra abolita di li a poco, nel settembre 1964. Alcune delle domande poste, in
particolare, riguardano la cassa mutua, le assicurazioni sociali, 1 requisiti per goderne e la pensione ai
coltivatori diretti, definita “una conquista recente” in quanto risalente al gennaio 1958.

Ampio segmento ¢ infine dedicato al comparto delle “mondariso” o “mondine” (figura che
immediatamente richiama al neorealismo*!), gia in parte soppiantate dall’avvento e utilizzo di nuovi
macchinari e mietitrebbie nelle risaie. In quanto principale fenomeno di emigrazione stagionale, nelle
campagne del vercellese, novarese e pavese, meta dell’episodio vede protagoniste donne braccianti
intente al taglio e alla raccolta del riso.

Proseguendo negli episodi (Braccianti del sud, Al servizio del pubblico incentrata sulle commesse,
1l lavoro in casa sulle casalinghe), la puntata intitolata Libere professioni si differenzia per originalita
rispetto alle categorie solitamente ritratte, in questa come in altre inchieste. Le donne protagoniste
qui sono infatti giudici popolari in processi d’assise (ulteriore possibilita offerta soltanto da
pochissimi anni al sesso femminile; «prima eccezione al principio tutt’ora in vigore che una donna
non pud essere magistrato» commenta il narratore), avvocatesse, ricercatrici scientifiche, perite di
incidenti ferroviari, capostazioni (Giovanna De Santis, la prima capostazione donna in Italia),
chirurghe, la fisica Ginestra Amaldi ecc.

L’ingresso delle donne nelle libere professioni emerge come passo fondamentale nel processo
diretto a una completa emancipazione e alla parita dei sessi di fronte al lavoro, per quanto il veto
sussista ancora, nel 1959, per i piu alti gradi della Pubblica Amministrazione. Tali aspetti e riflessioni
costituiscono il compendio conclusivo dell’ultimo episodio, non a caso intitolato // passato e il futuro,
incentrato sulle maggiori qualificazioni professionali necessarie per i pit moderni e avanzati comparti
della produzione tecnologica. Ma tra le nuove specializzazioni rientra anche la figura dell’assistente
sociale all’interno delle fabbriche, in enti di previdenza o aziende commerciali, in particolare rivolte
all’assistenza infantile nei quartieri piu popolari. Ulteriore affresco, foriero di una indicativa
atmosfera di modernita ormai lontana dai disagi del dopoguerra, ¢ infine la sequenza all’interno di
una scuola specializzata per indossatrici, professione tanto ambita dalle giovani donne quanto
richiesta e rappresentativa degli anni del Boom.

2.5 Chi legge? Viaggio lungo il Tirreno (1960)

41 Cfr. Riso amaro (1949) di Giuseppe De Santis, ma anche, parecchio tempo, dopo La risaia (1965) di Raffaello
Matarazzo.
56



Teorizzando intelligentemente su questioni essenziali come la diretta e, in anticipo sui tempi,
sull’intreccio tra spettacolo e informazione, Soldati accentua il rapporto tra realta e artificialita
televisiva nella seconda produzione televisiva, dovuta anche alla collaborazione con Cesare Zavattini.
Qui la partenza ¢ al Sud, risalendo dalla Sicilia alla Maremma.

Una serie di lettere di quegli stessi anni da parte di Zavattini a Vittorio De Sica, conservate presso
I’Archivio Zavattini di Reggio Emilia, informano in poche righe circa i suoi progetti, compreso
proprio Chi legge?. Scrive da Positano il 27 novembre 1958 rivelando alcune difficolta:

Sto facendo attraverso Mondadori certe proposte alla televisione; ma si tratta di propaganda letteraria;
mentre invece per te penso ancora a quei monologhi. Se il mondo non fosse cosi fazioso, avremmo
potuto fare “Italia mia” con la televisione, essendo Soldati ¢ Sabel senza dubbio bravissimi, soltanto
degli epigoni di quel progetto e assai parziali. (Lettera D499/288)

1130 aprile dell’anno seguente, Zavattini ribadisce le progettazioni assieme a Soldati e al contempo
la stessa incomprensione per I’ambiente televisivo:

Ho proposto delle cose alla TV, una con Soldati, ma sto assistendo a dei fatti assai brutti che dimostrano
come sia sempre piu faticoso imporre le proprie idee con gli umori che corrono, indipendentemente che
si tratti di idee mediocri o geniali. (Lettera D499/282)

Infine, il 12 giugno 1959, scrive proprio alla vigilia della partenza per il programma:

Fra una dozzina di giorni partird con Soldati per un viaggio attraverso 1’Italia allo scopo di realizzare
una trasmissione televisiva di carattere culturale (“L’Italia che legge”, un mio vecchio progetto), di cui
Soldati stesso fara il regista e il presentatore (¢ nato per queste cose). Stard via una quarantina di giorni.
(Lettera D290)

La testimonianza forse piu teorica di Zavattini a proposito del progetto € pero rinvenibile in
un’ulteriore lettera, questa volta indirizzata ad Alberto Mondadori il 25 settembre 1958 e pubblicata
nella raccolta edita da Bompiani (Zavattini 2005: 503-512). La lunga missiva di quasi dieci pagine ¢
gia, nelle intenzioni dello sceneggiatore, 1’abbozzo di una possibile relazione ufficiale per la fase
ideativa di un progetto che al momento ¢ ancora solamente un’idea, benché a lungo meditata, e in cui
il grande editore verra coinvolto, dato I’oggetto del programma stesso. Lo scopo prefissato ¢ quello
di «stabilire dei rapporti nuovi, immediati e concreti tra il popolo (€ proprio la parola) e i poeti, 1
narratori, gli scrittori, cosi come ha stabilito dei rapporti enormi con i campioni dello sport, della
canzone e della “memoria”» (Zavattini 2005: 505). Allargando la prospettiva, e avvicinandosi pit
chiaramente al macro-tema di cui c¢i occupiamo, lo scrittore insiste quindi sulla necessita di
“spaventare” il suddetto popolo, costituito da umili, da lavoratori (poco piu avanti parla di “lavoratori
di tutte le categorie”), da persone quotidianamente in situazioni di disagio, circa gli svantaggi e le
difficolta che derivano loro proprio da una scarsa frequentazione con le letture e i testi stampati, per
sottolineare di conseguenza i vantaggi e gli utili che deriverebbero dal contrario. Si profila, ancora
una volta, quel sostrato didattico-pedagogico che abbiamo evocato ed evocheremo ancora, tipico della
televisione nazionale dei primi anni e che, forse, Zavattini sottolinea proprio in funzione del buon
esito del progetto. Il piglio autentico di Zavattini emerge poco piu avanti, quando ipotizza al contempo
la necessita di contrapporre a tutto cid0 una smitizzazione della stantia e accademica immagine della
Cultura tradizionale, della biblioteca con la sua “uniformita della gente china sui libri”. Ad unire
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ancora maggiormente le due realta cosi distanti ci penseranno, secondo le descrizioni che il soggettista
espone a Mondadori, dei veri e propri quiz basati sul modello televisivo (Zavattini cita Telematch),
con gli immancabili premi, che si svolgeranno nei borghi dei vari paesi visitati e che avranno per
oggetto autori e titoli di opere letterarie.

Ad accentuare il sentimento di vorace curiosita, nell’inchiesta, scritta insieme a Carlo Musso e
Tino Richelmy, ci pensano i libri, tesori di parole che il regista porta in viaggio con sé quale
introduzione poetica ai luoghi che ripercorre nelle sette puntate trasmesse dal 18 dicembre, partendo
da Marsala, nel centenario garibaldino, e chiudendo a Quarto (Genova). Soldati accentua questa volta
I’invasivita dei modi e della forma, a contatto con una realta talvolta sconosciuta: ferma le macchine
per strada (da notare come nel giro di pochi anni la motorizzazione di massa sia gia in procinto di
diventare una caratteristica del decennio a venire), curiosa nei cortili e si mescola alla gente per capire
quanto e cosa leggono 1 suoi connazionali, condividere con loro le sue preferenze e celebrare 1
massimi autori attraverso 1 luoghi in cui hanno scritto e vissuto. Microfoni e macchine da presa
entrano di conseguenza nell’inquadratura e I'improvvisazione della “diretta” si trasforma nella
strategia privilegiata, con effetti curiosi e involontariamente comici, simpaticamente denunciati da
Achille Campanile sull’Europeo®?. Una sfilata di automobili di diverse dimensioni, chiuse dal
furgoncino con la scritta Radiotelevisione Italiana, ¢ la componente piu visibile dell’apparato
industriale assai complesso per quei tempi, costoso e sofisticato, e quindi incomparabilmente
maggiore rispetto ai documentari cinematografici impegnati ma privi di risorse realizzati dai registi
che operano nello stesso periodo: le riprese cinematografiche avvenivano con cineprese a 16mm, il
che significava macchine piu leggere e minor costo di pellicola rispetto al 35mm; la troupe € composta
da cineoperatori, assistenti, segretaria di produzione e scenografi; le riprese sonore sono da
sincronizzare poi alle immagini in fase di postproduzione; ¢’¢ un’enorme asta con sopra il microfono
per raccogliere le parole delle persone incontrate e intervistate, mentre Soldati — si capisce quando si
batte casualmente il petto — un microfono a filo sotto la giacca. Viene data assoluta visibilita a questo
spiegamento di mezzi, lo spettatore vede di continuo la carovana che si sposta, I’asta col microfono
che entra in campo, 1’operatore con I’ Arriflex sul cavalletto, a volte il registratore sonoro sul tavolo,
a volte tutta la troupe con il ciakkista in evidenza e la segretaria di produzione sulla sedia davanti alla
camera pronta a dare 1 numeri alle riprese. La visibilita della carovana in movimento diventa un
elemento caratteristico, straordinariamente in anticipo sui tempi, considerando che i1 migliori
documentari troveranno un effetto metalinguistico non prima di mezzo secolo piu tardi. Sono tutte
caratteristiche che erano gia contenute in maniera embrionale nel primo ciclo di viaggi soldatiani, in
cui pero si avvertiva il limite di una impostazione molto didascalica e da scelte narrative ancora
indefinite, soprattutto nel rapporto, come abbiamo visto, tra il tempo narrativo dello studio e il tempo
narrativo del viaggio. Stavolta, la formula adottata apporta un processo di maturazione che rende il
tutto molto piu ordinato e al tempo stesso ambizioso. L’ambizione ¢ nello scopo del programma
stesso: la domanda (chi legge?) fa riferimento alla volonta di segnalare a che punto si trovi in Italia
I’alfabetizzazione, indice incontrovertibile di civilta. Se assai pit ampie sono le motivazioni e le
ambizioni rispetto al viaggio nella pianura padana, ancora piu netto ¢ il cambio della formula
narrativa. Non c’¢ piu un doppio baricentro, lo studio semplicemente scompare, o per meglio dire
viene assorbito dal viaggio, unica motivazione narrativa. I retroscena della produzione si palesano
giad nella prima puntata: Soldati entra in una libreria e parla con il libraio e quindi con due marinari
entrati solo per acquistare una penna con cui scrivere alle fidanzate. La scena € ovviamente preparata,
lo si capisce dal fatto che alle finestre della libreria ¢ stipata una piccola folla, soprattutto di ragazzi,
che guarda all’interno incuriosita, e Soldati stesso sottolinea ironicamente che quella gente non preme

42 Cfr. A. Campanile, Tranne Soldati e un poppante non legge proprio nessuno, «L’Europeo», 18 dicembre 1960.
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alle finestre perché ardentemente desiderosa di libri, ma perché tutti hanno capito che c’¢ la
televisione, con tutti i mezzi, i cavi, le luci e le attrezzature piu varie. E una autentica operazione di
trasparenza, in cui si mostra in maniera accessibile a qualunque spettatore, non solo 1’esistenza di un
imponente apparato di ripresa, ma anche il fatto che questo impedisce radicalmente una ripresa
spontanea e veritiera della vita reale.

Cosi descrive Bertozzi il programma:

Nell’anno della censura a L ltalia non é un paese povero, un altro tentativo di attraversare il paese,
questa volta grazie alla letteratura, ¢ Chi legge? Viaggio lungo il Tirreno. Lontano dalla forza
documentaria del film di Ivens, Chi legge? € un contenitore ibrido, un po’ inchiesta un po’ programma
educativo, che fonde citazioni della tradizione colta con volti e ambienti di un’Italia popolare. Soldati
lo conduce mostrando una sbarazzina modalita autoriflessiva, non occultando i dispositivi di ripresa
(come la troupe in strada inseguita da frotte di bambini): peccato cerchi costantemente di elevare i suoi
interlocutori con chicche di saggezza e, a volte, altrettanto sbarazzine considerazioni sociologiche. Il
limite dell’ operazione sta proprio nel ribadire il distacco fra I’intellettuale, che spiega, e il popolo, che
ascolta. Nonostante il rifiuto di confrontarsi in una gara antologica con i proverbiali «Grandi
viaggiatori», il road movie serve solo in parte a incontrare il paese sconosciuto quanto piuttosto, a
ribadire la supremazia culturale di un’Italia sull’altra®.

Nonostante le giuste considerazioni di Bertozzi, ricordiamo che una forte componente di realta
lavorativa ¢ presente nelle otto puntate realizzate da Soldati e Zavattini, come conferma anche
Malavasi:

Piu eccentrico e zavattiniano del precedente, Chi legge? possiede tuttavia una maggiore qualita
cinematografica, evidente nel preziosismo descrittivo, con cui contempla un paesaggio meno
familiare rispetto a quello piemontese (la Calabria, per esempio, ¢ una “terra incognita” per
Soldati), e nella grammatica che cuce vedutismo, interviste e letture di poesie e pagine di
romanzo. Al tempo stesso, in contrasto con le indicazioni zavattiniane, Soldati vi si mette in scena
in modo piu autoritario rispetto al precedente, ormai consapevole del proprio ruolo di personaggio
e continuamente tentato dalla recitazione: talvolta sembra di assistere al filmino privato di un
viaggio turistico, altre volte alla ricerca pubblica di un’affinita libresca con un’Italia che, dicono
le statistiche, legge sempre meno e peggio. Ma cid che piu balza all’occhio, per contrasto con la
precedente, e che in un certo senso giustifica le scelte comunicative di questa seconda inchiesta,
¢ proprio I’estraneita di Soldati a molti dei luoghi che attraversa e la straordinaria varieta di usi,
lingue e costumi con cui si confronta (I’Italia € ancora tutta da fare, e la televisione delle origini
raccogliera I’invito): se Viaggio nella valle del Po lo impastava a poco a poco alla sua terra,
ritrovata a ogni puntata con stupore e affetto, Chi legge? , con il suo spostamento a Sud, ne
restituisce un ritratto di vecchio eccentrico, isolato nella sua cultura libresca e nella sua curiosita
etnografica.**

L’inchiesta Chi legge? viene trasmessa dalla televisione italiana a partire dal 19 novembre del
1960. In occasione del centenario dell’unita d’Italia, Zavattini e Soldati ripercorrono al contrario
I’itinerario garibaldino, intervistando diversi personaggi, alcuni dei quali daranno vita piu in la alle
storie narrate nei racconti La messa dei villeggianti, del 1959, e nella raccolta di poesie Canzonette e
viaggio televisivo, del 1962.

43 M. Bertozzi, ivi, pp. 183-184.

44 L. Malavasi, ivi, pag. 175.
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I due intellettuali sono ben consapevoli della potenzialita della televisione come straordinario
mezzo di divulgazione letteraria. Le loro interviste confermano che ancora un terzo degli italiani ¢
analfabeta, carenza che cercava di compensare nello stesso anno il maestro Manzi, cercando di
insegnare a «leggere, scrivere e far di conto» con il noto programma di educazione popolare a cura
del Ministero della Pubblica Istruzione Non e mai troppo tardi. La dispersione scolastica o, al
contrario, le difficolta di accesso alla scuola media-superiore per le classi pit povere bordeggiano in
ogni puntata il tema principale relativo alla lettura e alla frequentazione della letteratura da parte degli
italiani.

I1 10 Dicembre va in onda la puntata su Napoli, Capriccio Napoletano. (...) Soldati parla con
alcuni operai, ci sono alcuni che giocano a carte, mentre un operaio ci spiega che esistono tre
categorie di lavoratori: carbonai, scaricanti e quelli che vanno a bordo; un altro operaio denuncia
la presenza di quelli che chiama veri e propri ‘omicidi bianchi’ a causa di gente inesperta che
lavora nel porto; ci vorrebbe un’istruzione, una formazione. Soldati dice di essere 1i solo per
sapere quanto si legge, ma nell’ambiente portuale in realta non si legge, ci sono moltissimi
analfabeti. Gli operai chiedono istruzione. Sembra assurdo e quasi ridicolo che un intellettuale
vada a porgere tali domande in un luogo in cui i problemi sono ben altri, viste le condizioni
precarie di lavoro, sembra anche fuori luogo, ma in realtd ¢ una chiara denuncia fatta con il
‘metodo Soldati’, cioé con leggerezza che non vuol dire superficialita, non dimentichiamo che
dietro quelle inquadrature c’¢ anche la penna di Cesare Zavattini, il quale teneva molto al tema
dell’istruzione tra gli operai.*®

Le cosiddette “morti bianche”, considerato il periodo e nonostante si tratti di un breve
accenno, risultano un tema insolito e dirompente. E bene ricordare come appena nel 1962 Dario
Fo e Franca Rame, proprio per aver realizzato uno sketch a proposito di cantieri edili e morti
sul lavoro, subiranno una censura durante la lavorazione di Canzonissima.

Quando la carovana devia dall’ Aurelia, arriva a Pontremoli, in Val di Magra, per conoscere il Paese
dei Librai e il Premio Bancarella nato nel 1953, Soldati raduna un gruppetto di persone, il microfonista
¢ in campo nel totale della ripresa, con un’inquadratura dall’alto verso il basso. Un uomo anziano
racconta che a Montereggio erano tutti portatori di pietre per affilare i falcetti, e all’inizio del secolo
scorso partivano per andare a venderli, quando uno di questi ha trovato un certo Guicciardini di
Livorno che I’ha persuaso a nascondere sotto le pietre i libri di carattere patriottico che richiedevano
da Bastia (Corsica). Da li, dopo I’Unita d’Italia, tutti a Pontremoli si sono messi a vendere libri.

E proprio questo palese smarrimento nell’attraversare regioni e nell’avvicinare persone di un ceto
e di una cultura che, fino allora, gli sono ignote, a produrre una specie di costola letteraria, vale a dire
le ventiquattro liriche di Viaggio televisivo, pubblicate assieme alle Canzonette nel 1962.

Alcune puntate si addentrano piu di altre e con maggior forza all’interno delle trasformazioni del
lavoro, come nella sequenza dell’incontro con gli operai dei cantieri navali in Liguria; Soldati € seduto
sul cofano di un camioncino, inquadrato di schiena (FIG. 7), e davanti a lui centinaia di operai, seduti
a terra, che lo ascoltano (FIG. 8 ¢ 9):

La puntata che va in onda il 21 gennaio inizia in un cantiere navale in Liguria dove sono impiegati
vari periti, tracciatori di sala, disegnatori. (...) Chiede poi a uno dei tecnici: «Pensa che sia utile

45 p. Di Marco, Chi legge? In viaggio con Mario Soldati e Cesare Zavattini, in S. Parigi, C. Uva, V. Zagarrio (a cura di),
Cinema e identita italiana, Roma Tre Press, 2019, pag. 449.
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questa nostra trasmissione?». La risposta ¢ che una trasmissione puo essere uno stimolo e puo
suscitare interesse. Soldati si trova nel ‘Golfo dei Poeti’ dove tanti scrittori si sono ispirati, in
realta ¢ evidente che gli operai hanno poco tempo per leggere perché lavorano tutto il giorno. Si
avvicina a un altro operaio per chiedergli se gli ¢ mai capitato di dover rinunciare a un libro perché
troppo caro, dice di volerglielo regalare lui stesso. Vediamo gli operai della Ansaldo uscire dalla
fabbrica, Soldati chiarisce subito che non ¢ andato 1i per fare lezione, ma ci tiene a dire che: «Il
libro non ¢ solo svago o divertimento, ma attraverso un libro si puo sapere ad esempio che cos’¢
I’Italia veramente, che cos’¢ il mondo, e chi conosce una cosa, chi sa, & in una situazione di
indipendenza di fronte alla realta e alla vita. Si dice che un uomo che legge ne vale due». Ma tutti
rispondono che per leggere ci vogliono tempo ¢ soldi. Soldati vuole sapere se questo gruppo di
operai approva l’iniziativa della loro trasmissione per la diffusione del libro e che consigli gli
possono dare a riguardo. Nessuno sa dare una risposta, ma uno di loro intona uno stornello in
dialetto. Soldati esclama quindi: «L’Italia non legge, canta. Ma sarebbe meglio che leggesse un
po’ di pili e cantasse un po’ di meno»*°

(FIG.7)

(FIG. 8)

46 Di Marco, ivi, pp. 451-452.
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(FIG. 9)

La notazione di Soldati, ironicamente sprezzante, ¢ molto personale e lo contraddistingue ancora
una volta dal contesto culturale della sinistra piu attiva dell’epoca rispetto alla cultura popolare,
prevalentemente orale. Pensiamo al nascente interesse, proprio a partire dai primi anni Sessanta, delle
tradizioni musicali popolari (non solo Ernesto De Martino, Roberto Leydi, Gianni Bosio ma anche il
collettivo nato nel 1957 Cantacronache o, dal 1962, il Nuovo Canzoniere Italiano a cui aderira anche
Dario Fo). Come ricorda David Forgacs*’, negli anni Cinquanta e Sessanta le nuove tecnologie, da
una parte producono una modificazione della cultura popolare rurale, e dall’altra si prestano ad un
uso radicale da parte degli intellettuali che promuovono una cultura di opposizione. Dall’altro lato
pero anche la conservazione passa attraverso questo immaginario. Forgacs ricorda un capitolo di un
testo rimasto incompiuto di Gianni Bosio che doveva intitolarsi Integrazione alla societa di massa,
in cui I’autore delineava sia la trasformazione della societa contadina dovuta all’accaparramento da
parte del capitalismo industriale della pianura padana centrale sia, in opposizione dialettica a questo
processo, 1’aprirsi di nuove possibilita di autoaffermazione politica per le classi lavoratrici rurali.

Ritornando a Chi legge?, Soldati visita quindi la sala dove si disegnano le navi a grandezza
naturale, illustrando profilati, ponti, lamiere. Intervista un saldatore elettrico, che spiega come fino a
poco tempo prima si inchiodasse solamente, secondo una tecnica ormai antiquata.

Dopo aver regalato libri alle popolazioni dei borghi liguri, a Soldati resta in mano soltanto una
copia de La casa col mezzanino di Anton Checov; decide di declamarne un passo:

«I libri, con le loro pietose massime e sentenze, e i dispensari medici, non possono diminuire né
I’ignoranza né la mortalita. Bisogna liberare gli uomini dal gravoso lavoro fisico.» Ecco, € proprio quello
che dicevamo ['ultima volta: non si tratta tanto di fare propaganda per i libri; si tratta di creare delle
condizioni per cui gli uomini possano lavorare un po’ di meno.”

Soldati enfatizza la denuncia civile, sostenendo che in un paese democratico dove tutti votano ¢
meglio rendersi conto dei guai che puo provocare 1’analfabetismo e cercare di porvirimedio. In questo
senso, risulta, insieme a Roberto Rossellini, colui che piu ha riflettuto sull’alfabetizzazione popolare
svolta attraverso la TV, partendo dall’assunto per cui il voto di Luigi Einaudi conta quanto quello di
un analfabeta.

47 Cfr. David Forgacs, Margini d’Italia. L’esclusione sociale dall’Unita a oggi, Laterza, Bari, 2015.
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Ulteriore importanza storica del medesimo episodio ¢ infine conferito dalla partecipazione, in
conclusione, di illustri personalita come Giangiacomo Feltrinelli (FIG. 10), Salvatore Quasimodo
(FIG. 11) e Luigi Einaudi (FIG. 12):

(FIG. 10)

(FIG. 11)

(FIG. 12)

2.6 L’Italia non é un paese povero (1960). La RAI I’ENI e il cinema industriale

Contributi recenti e interessanti*® hanno accresciuto aspetti relativi a quello che & un vero e proprio
“caso” nella storia della televisione italiana: L 'Italia non é un paese povero di Joris Ivens. I motivi
della notorieta di quest’opera nella letteratura di settore sono diversi: il diretto intervento di Enrico
Mattei e dell’ENI e il suo interessamento nei confronti del cosiddetto ‘“cinema industriale”, il
coinvolgimento, nel progetto, di un autore impegnato (e di molti illustri collaboratori) come Joris

48 Cf. M. Bertozzi, Cinema del petrolio, «Engramma», 169, novembre 2019, pp. 153-174; E. Frescani, Energia, cultura e
comunicazione. Storia e politica dell’Eni fra stampa e televisione (1955-1976), Milano-Udine, Mimesis, 2020.
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Ivens e, soprattutto, la censura da parte della televisione pubblica per alcune immagini considerate
eccessive. Non ¢ nostro analizzare un’opera che esula dal nostro tema specifico, abbracciando un
ambito piu vasto legato alla storia del documentario in generale e alle politiche culturali e
promozionali nel settore industriale. Ci preme tuttavia dedicarle un breve paragrafo per rimarcare il
valore di un prodotto televisivo frutto di un fervido clima culturale e della collaborazione tra
istituzioni di settori diversi, nonché di personalita interessate ai cambiamenti in corso nel Paese:

Ne esce un film faro della storia del documentario, concepito per la TV con tecniche innovative per
I’Italia di quegli anni, come 1’utilizzo della camera a mano e una diversa modulazione della velocita
della pellicola. Al film lavorano intellettuali come Alberto Moravia e Corrado Sofia (al commento, letto
da Enrico Maria Salerno) e i giovanissimi Tinto Brass, aiuto regista, Valentino Orsini e Paolo e Vittorio
Taviani, sceneggiatori. Il documentario illustra la distribuzione del metano nella valle del Po, la storia
di due alberi (un antico olivo e un tecnologico ‘albero di Natale’, I’attrezzatura che controlla
I’imboccatura dei pozzi di petrolio), il matrimonio tra una ragazza siciliana e un uomo del nord Italia
che lavora su una piattaforma off-shore*.

In prima battuta, ¢ bene sottolineare che, esattamente come per gli altri programmi, sono sempre
I’itinerario e il viaggio a costituire il “pretesto” e 1’occasione per giustapporre realta, persone e
contesti tanto diversi, in particolare la storica dicotomia tra Nord industrializzato e Sud arretrato. Ma
citare L 'Italia non é un paese povero cipermette inoltre di ribadire, ancora una volta, la problematicita
dell’isotopia che il termine “lavoro” porta con sé. La ricerca degli idrocarburi, la distribuzione del
metano e 1 pozzi di petrolio, lo sviluppo industriale, il paesaggio, la miseria delle popolazioni lucane:
tutto riesce a coesistere sotto ’ombrello semantico di un vocabolo cosi ampio.

Nel 2006, Daniele Vicari, proprio ispirato dall’opera di Ivens, realizzera Il mio paese (come
vedremo nel prossimo capitolo). Pierpaolo Antonello, in un articolo ad esso dedicato, si sofferma in
particolar modo sul finale del documentario di Vicari, in cui il confronto con ’opera di Ivens di
quarantasei anni prima viene esplicitato: intervistato da Vicari di fronte al complesso di Porto
Marghera, lo scrittore e politico Gianfranco Bettin si concede una riflessione sul ruolo ricoperto dal
vecchio film:

“Guardando il film di Ivens si ritrova un gusto intellettuale nell’analizzare le condizioni della
produzione e del lavoro che oggi € molto raro, e che allora era molto piu vivo. Era un’Italia viva,
vitale che studiava se stessa.” L’indicazione di Bettin ¢ solo parzialmente corretta, visto che il
documentario di Vicari svolge esattamente questo tipo di funzione: riproporre una riflessione
ragionata e per immagini sull’ltalia del lavoro e del precariato, sull’Italia della de-
industrializzazione e della crisi economica, attraverso voci e volti di interlocutori non
istituzionali, operai e imprenditori in primis.

Conclusioni

Nel numero 6 della rivista del Centro Sperimentale di Cinematografia «Bianco e Nero» del 1958,
vengono pubblicati in progressione singolare due brevi articoli: Televisione — Bilancio di un trimestre
a firma di Angelo D’ Alessandro e Necessita economiche e sociali del documentario a firma di Giorgio
Trentin. Oltre a esplicitare quanto 1 due ambiti — quello cinematografico e televisivo -, per quanto si
tenti di tenerli separati, debbano inevitabilmente confrontarsi e interessarsi 1’uno all’altro, i due
articoli confermano quell’attenzione particolare rivolta al documentarismo che sembra essere la forza

49 M. Bertozzi, Cinema del petrolio. L’ENI e il documentario d’impresa, «La rivista di Engramma», 169, ottobre 2019, pp.
153-170.
50 p. Antonello, Viaggio nell’ltalia del dopo-dove: Daniele Vicari e le nuove povertd di un paese, in P. Chirumbolo (a cura
di), La rappresentazione del paesaggio nella letteratura e nel cinema dell’Italia contemporanea, NY, The Edwin Mellen
Press, 2013, p. 239.
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principale del nuovo mezzo. Sul numero 7 del 1960, Mario Verdone dedica invece un lungo saggio a
L’Italia non e un paese povero. La mera citazione dei titoli di questi saggi, all’interno della rivista
ufficiale di un ulteriore polo dell’industria culturale italiana, solitamente rivolto al cinema, serve
infatti anche soltanto a confermare la portata che sul finire degli anni Cinquanta la televisione sta
assumendo ¢ la legittimita culturale che le viene riconosciuta, anche a partire dalle opere che abbiamo
analizzato. | termini in gioco risultano quelli che abbiamo iniziato a delineare: il documentarismo, la
realta sociale e il lavoro, in primis, e la dialettica tra cinema e televisione nel contesto culturale di un
Paese in via di sviluppo. Nel prossimo capitolo vedremo inserirsi, dal punto di vista estetico, modalita
e approcci provenienti da ambiti raramente entrati in contatto col nuovo mezzo televisivo a proposito
del tema di cui ci stiamo occupando: il teatro, lo sketch comico, la parodia e le prime forme di
ibridazione tra informazione e intrattenimento.
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Capitolo 3

Gli anni Sessanta e le prime ibridazioni dei
generi

3.1 Gli anni Sessanta. Un contesto

Iniziamo questo capitolo con una citazione che rimarca brevemente le modifiche che il genere
dell’inchiesta comincia a subire a partire dagli anni Sessanta, ovvero il periodo che qui tratteremo:

Certo, il periodo d’oro dell’inchiesta televisiva non si esaurisce con i primi anni Sessanta e con la fine
del boom. Anzi attraversa la seconda meta degli anni Sessanta e tutti i Settanta. E in quelle stagioni si
arricchisce di temi nuovi e di letture trasversali come quelle proposte da Eco, Nelli ¢ De Mauro in
Parlare, leggere e scrivere (1973) o da Comencini in L ‘amore in Italia (1978); sperimenta formule
miste, di contaminazione come AZ: un fatto come e perché, in cui il testo dell’inchiesta ¢ la sua tesi sono
sottoposti al confronto in studio con interventi e punti di vista diversi; si lancia sulle strade della tv-
verita con il celebre Processo per stupro del 1979; getta lo sguardo sulle societa piu sviluppate (Dove
va [’America di Colombo, Lazzaretti e Stille, Douce France e Made in England di Enzo Biagi); affronta
temi scottanti ¢ delicati come la strategia della tensione in La forza della democrazia di Corrado Stajano
e Marco Fini del 1977 [....J*

Eppure, scrive ancora Simonelli, tra tanta ricchezza di proposte e di risultati, c’¢ forse un calo di
tensione nel giornalismo d’inchiesta televisivo rispetto alle stagioni iniziali. Non si tratta certo di un
problema di impegno o di qualita, ma ¢ invece il posto, il ruolo che I’inchiesta occupa nell’offerta e
nel consumo del genere a cambiare. Rispetto agli anni “eroici” della fine Cinquanta e prima meta dei
Sessanta, nelle stagioni successive 1’inchiesta tende a perdere quel carattere di familiarita, di
vicinanza al pubblico che aveva trasformato alcuni dei suoi autori — come Mario Soldati - in
personaggi di grande popolarita. Benché quello dell’inchiesta rappresenti un formato stabile, almeno
nelle sue componenti essenziali, € mai abbandonato, vede tuttavia nel decennio dei Sessanta una
contaminazione ancora piu evidente con altre estetiche e linguaggi: il cinema, il teatro, la satira
politica e di costume, la neonata candid camera (il caso di Ugo Gregoretti, come vedremo, ¢
emblematico a questo proposito).

Fuori dall’ambito televisivo, € bene a questo proposito ricordare anche il progetto di /talia sotto
inchiesta, ideato dal direttore del «Corriere della Sera» Alfio Russo nel 1963. Cinque giornalisti
(Montanelli, Piazzesi, Ottone, Cavallari e Russo) realizzano per il quotidiano altrettanti réportage
che verranno poi raccolti in un volume, edito da Sansoni, nel 1965, e il cui sunto puo essere racchiuso
in un generale ottimismo per gli effetti dell’industrializzazione, dell’urbanizzazione e del progresso.
Di tutt’altra ottica ¢ invece il vero e proprio “cronista del Boom economico”, Giorgio Bocca, che
pubblica nello stesso 1963, per Laterza, La scoperta dell Italia. Raramente Bocca riesce a non essere
costernato quando analizza i cambiamenti in corso in Italia; un atteggiamento che ritroveremo anche
nella sua collaborazione con la Rai nel 1970 per la sua serie dedicata alla storia delle lotte contadine.

1 G. Simonelli, Ci salvi chi pud. Cronache della tv italiana dal 2000 a oggi, Torino, Effata, 2009, pp. 82-83.
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A livello politico una coalizione di centro-sinistra era ritenuta la formula che meglio interpretava
una timida e controllata modernita, con ’alleanza fra democristiani, socialisti e partiti laici minori.
Questa formula, quasi eversiva rispetto alle vecchie maggioranze centriste che avevano governato il
Paese dopo il 1948, era stata molto contrastata, all’inizio, dai gruppi pit conservatori della DC e dai
liberali. Questi non riuscivano ad accettare il fatto che il centrismo avesse mancato alle elezioni
politiche del 1953 I’obiettivo della maggioranza assoluta: un processo di modernizzazione e di
allargamento della base sociale dello Stato richiedeva infatti una cooptazione di forze di sinistra e
operaie, a maggior ragione dopo il 1956, quando i socialisti avevano preso le distanze dai comunisti
e dall’URSS dopo le rivolte, schiacciate nel sangue, di Polonia e di Ungheria. La contrarieta al centro-
sinistra si era resa esplicita con il Governo Tambroni (1960) e 1’appoggio esterno ma enfatico
dell’estrema destra. Nel corso dell’estate, dimostrazioni di piazza antigovernative erano state represse
duramente, con vari morti fra 1 manifestanti, provocando la caduta di Tambroni. Nell’autunno 1960
un Governo diretto dal democristiano Fanfani e con 1’appoggio esterno del PSI aveva aperto
definitivamente la strada al centro-sinistra. Poco dopo, nel gennaio 1961, Bernabei, direttore del
quotidiano democristiano “Il Popolo” e uomo di fiducia di Fanfani, era diventato direttore generale
della Rai e la sua nomina intendeva sicuramente collegare la Rai all’azione modernizzante del
Governo. Nel novembre dello stesso anno I’avvio del secondo canale televisivo aveva rappresentato
un ulteriore passo in quella direzione.

L’energica direzione di Bernabei, spiega Enrico Menduni?, e il suo stretto controllo sui programmi
televisivi si erano congiunti a un progetto di cooptazione dall’alto di nuove forze intellettuali
nell’attivita televisiva, che dette vita ad una stagione di grande creativita. Essa fece della televisione
pubblica, nel panorama ristretto dell’industria culturale italiana, il primo medium veramente di massa,
presente in tutte le famiglie, di grande seguito popolare che, inserendosi direttamente nel domicilio
degli spettatori e in forma pressoché gratuita, era capace di competere con le forme consolidate di
intrattenimento nello spazio pubblico (il cinema e lo spettacolo dal vivo). La televisione, inoltre,
aveva un grande potenziale educativo, particolarmente sul terreno linguistico, ed era in grado di
influenzare nel profondo gli stili di vita e 1 valori degli italiani.

Nel frattempo, dall’11 ottobre al 4 novembre 1960, va in onda la prima Tribuna elettorale che,
come scrive Andrea Sangiovanni®, pud essere letta come il segno della crescente capacita della
Radiotelevisione italiana di essere in sintonia con l’evoluzione politica e sociale del paese,
anticipando in qualche misura anche I’impostazione bernabeiana della televisione “nazionale”, visto
che anche le opposizioni avevano accesso al video (e con buon successo, peraltro, perché un
intervento come quello di Togliatti, che vedremo piu avanti, fu visto da circa 15 milioni di
telespettatori). La trasmissione, in effetti, era nata anche per ragioni di opportunita politica — si era
nella fase delle cosiddette “convergenze parallele”, il governo guidato da Fanfani che apri la strada
al centrosinistra — e, soprattutto, sotto la spinta di una sentenza della Corte costituzionale che,
sollecitata dal tentativo di costruire una televisione privata, aveva confermato la legittimita del
monopolio radiotelevisivo pubblico ricordando perd che esso doveva garantire un’informazione
obiettiva e pluralista. Nel 1959, con la televisione ormai avviata, la questione di un controllo pit
democratico del mezzo era tornata alle camere; il PCI propose che fosse il Parlamento a nominare 1
membri del CdA, mentre Ugo La Malfa introdusse 1’idea del Comitato di Garanzia, un gruppo di
persone indipendenti dal CdA con I’incarico di fornire direttive culturali; la preoccupazione di fondo
— relativa alla spartizione del tempo televisivo - era quella di garantire uguale possibilita di accesso
alle forse politiche organizzate. L’importante sentenza della Corte costituzionale n. 59 del 1960, che

2 Cfr. Enrico Menduni, Videostoria. L’ltalia e la TV 1975-2015, Bompiani, Milano 2014.
3 A. Sangiovanni, Specchi infiniti. Storia dei media in Italia dal dopoguerra ad oggi, Milano, Donzelli, 2021.
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sanciva il principio del pluralismo e indicava nel monopolio il modo migliore per garantirlo, trova
proprio in Tribuna politica una sua concreta manifestazione.

Arrivando alla Rai, nei mesi successivi a questo primo e cauto esperimento, Bernabei poté constatare
che, contrariamente alle aspettative di molti, la nuova rubrica politica aveva avuto un considerevole
successo anche in termini di ascolto. All’inizio degli anni Sessanta I’Italia appariva, alla sua stessa classe
dirigente, un paese caratterizzato da forti passioni ideologiche (se ne era avuta una riprova proprio nel
luglio 1960, con gli scontri di piazza che segnarono nei fatti la fine del centrismo), ma anche da
un’opinione pubblica in fondo poco informata e poco interessata all’attualita. Un paese caratterizzato
da un limitato bacino di lettori di quotidiani, da una perdurante quasi-esclusione delle donne dalla vita
pubblica, dalla tendenza autoreferenziale del dibattito politico, tutto interno all’universo dei grandi
poteri economici, religiosi, partitici’.

Nell’ottobre 1960, quindi, il governo presieduto da Fanfani invita la Rai a trasmettere, in prima
serata, un dibattito politico in cui — per la prima volta nel mondo televisivo — le opposizioni hanno le
stesse condizioni di espressione della maggioranza. Ritornando al lavoro, ricordiamo che proprio in
una puntata di Tribuna elettorale (Parlano i segretari dei partiti) del 25 aprile 1963, Palmiro Togliatti,
nella sua ultima campagna elettorale per le elezioni politiche, ricorda come 1 lavoratori abbiano
sopportato il peso maggiore del recente sviluppo economico, ancora regolato «dalla dura legge del
profitto»: «il popolo ha lavorato forte. Il ritmo del lavoro nelle officine ¢ diventato cosi intenso che
esaurisce un uomo nel corso di non molti anni»®. Il riferimento ¢ alla cosiddetta “congiuntura
economica”, ovvero la breve crisi del biennio 1963-64, cio¢ il primo costo del miracolo economico
sulla pelle degli operai.

La televisione ¢ ormai il mezzo popolare per eccellenza (proprio alla fine del 1960 c’¢ un balzo
del 25% di abbonati in piu in un solo anno) e I’'introduzione di una trasmissione di serrato dibattito
politico, al contrario delle aspettative, lo ribadiamo, si rivela almeno all’inizio un successo.

Nel 1961 avviene il varo del Secondo Canale, che si differenzia dal Primo per la ridotta quantita
di offerta e per una complementarita riconducibile a un paradigma di qualita rispetto a quello
generalista dell’altro.

Il1 1964 ¢ invece I’anno in cui escono due libri importanti: Understanding Media di Marshall
McLuhan e, in Italia, Apocalittici e integrati di Umberto Eco, entrambi segnali della centralita che 1
media stanno raggiungendo in una societa in pieno sviluppo, e di una spinta desacralizzante nei modi
di intendere il rapporto tra cultura alta e cultura bassa. Il fatto che il saggio di McLuhan venisse
tradotto in italiano gia nel 1967 (stesso anno in cui viene pubblicato in Francia La société du spectacle
di Guy Debord) era indice di quanto questa trasformazione fosse impetuosa anche in Italia.

Per quanto riguarda la messa a tema del lavoro, questo capitolo comincia almeno in parte a
distanziarsi dai precedenti e a convocare non piu solamente I’inchiesta giornalistica e il reportage
come testimonianze di una riflessione attenta ai settori lavorativi, ma anche episodi marginali di taglio
differente. I prelievi analizzati, proprio alla luce delle trasformazioni sopraddette, riguardano talvolta
sketch e servizi censurati o non trasmessi all’epoca della loro realizzazione, documentari veri e propri
o gag comiche del varieta piu leggero, che tuttavia rimandano in maniera piuttosto esplicita alla realta
lavorativa italiana di quegli anni. Al contempo, cosi come generi apparentemente lontani dimostrano

4 M. T. Di Marco e P. Ortoleva (a cura di), Luci del teleschermo: televisione e cultura in Italia, Milano, Electa,
2004, p. 155.
5 Cfr. Manfredi Alberti, Senza lavoro. La disoccupazione in ltalia dall’Unita a oggi, Torino, Einaudi, 2016,
p.147.
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per la prima volta di poter tematizzare o dialogare con realta concrete e spesso critiche, emerge come
I’isotopia del lavoro abbia la capacita di essere evocata partendo da prodotti riguardanti argomenti
distanti solo ad una lettura superficiale. Cio era gia evidente nel caso delle inchieste analizzate nel
capitolo precedente, e soprattutto in Soldati, dato che il lavoro riguarda anche le culture
gastronomiche, il paesaggio, il folklore, I’alfabetizzazione; dagli anni Sessanta in poi, tale dinamica
arriva a investire anche in televisione gli ambiti piu diversi come 1’abitazione, i dialetti, la socialita,
la cultura popolare, la scuola (soprattutto a cavallo della contestazione studentesca del Sessantotto) e
attraverso modalita, ripetiamo, non necessariamente documentaristiche o anche solo documentate.

Esemplificativo, per quanto riguarda 1’utilizzo del termine “inchiesta”, che abbiamo tematizzato
gia nei primi capitoli, ¢ la realizzazione dei cicli intitolati 7eatro inchiesta (1966-73), a meta strada
tra servizi esterni, diretta e finzione; il 10 novembre 1966, sul Secondo Programma alle 21.15, viene
trasmesso I/ caso Fuchs, prima puntata della trasmissione di approfondimento (promossa da Angelo
Guglielmi e ideata da Leandro Castellani) in cui, attraverso la messa in scena teatrale, si
ricostruiscono vicende storiche o fatti di cronaca con il supporto di interviste € immagini di repertorio.

Prima di proseguire, per meglio contestualizzare il seguito del percorso proposto, € bene
premettere qualche istantanea sulla situazione del Paese nel periodo considerato. L’Italia, da piu di
un decennio uscita dalla guerra, siritrova nel 1960 con una popolazione di 50 milioni di abitanti che,
nel 1968, raggiunge 1 53 milioni. I maggiori incrementi di natalita, dopo quelli del periodo successivo
alla Seconda guerra mondiale, si registrano negli anni 1955-65, benché tutta la generale fase del
“boom economico”, a partire dal 1959, segni andamenti in crescita. Oltre che pit popoloso, il Paese
¢ anche progressivamente piu ricco: il reddito medio per abitante, che passa da 149.000 lire del 1949
a 890.000 del 1967, segna 1 maggiori incrementi percentuali tra il 1959 e il 1960, e poi ancora negli
anni immediatamente successivi fino al 1963, con valori che aumentano di oltre il 10% da un anno
all’altro. E, se pure i consumi delle famiglie si mantengono sempre prudentemente al di sotto dei
livelli di reddito, si segnala la loro impennata nel 1962 e 1963, e ancora nel 1966, quando aumentano
in maniera superiore all’incremento del reddito. Va detto tuttavia che cid non comporta una crescita
degli occupati; anzi: il passaggio dal 1960 al 1967 segna la perdita di circa un milione di posti di
lavoro (da 20.524.000 a 19.522.000), imputabile agli effetti della trasformazione del Paese da agricolo
a industriale.®

All’interno della spesa per gli spettacoli, un ruolo determinante ¢ ricoperto dagli abbonamenti
radiotelevisivi, 1 quali presuppongono il possesso di un apparecchio: se nel 1958 gli abbonati a radio
e televisione sono poco sopra il milione, cui vanno aggiunti 6 milioni di abbonati alla sola radio, nel
1964, come gia accennato, il numero di abbonati radio-televisivi (5.215.503) supera quello degli
utenti della radio (4.886.496); mentre nel 1967 si segnalano 7.665.959 abbonamenti radio-televisivi
ai quali si aggiungono 3.844.488 abbonamenti alla sola radio.

Dal punto di vista produttivo, ¢ bene sottolineare in primis, € come vedremo piu avanti, che la Rai
siavvicina a partire proprio da questo decennio alla cinematografia. Come scrive Gian Piero Brunetta:
«per quanto possa sembrare paradossale, se pensiamo al tipo di politica culturale espressa
egemonicamente per anni da Ettore Bernabei, la televisione di Stato si presenta, proprio nel momento

6 | dati demografici sono tratti da ISTAT, quelli sul reddito e i consumi dalle Statistiche cinematografiche,
culturali e dei consumi pubblicate in S. Bernardi (a cura di), Storia del cinema italiano. 1954-59, vol. IX,
Marsilio — Edizioni di Bianco & Nero, Venezia-Roma 2004; G. De Vincenti (a cura di), Storia del cinema
italiano. 1960-1964, vol. X, Marsilio — Edizioni di Bianco & Nero, Venezia-Roma 2001; G. Canova (a cura di),
Storia del cinema italiano. 1965-1969, vol. X, Marsilio — Edizioni di Bianco & Nero, Venezia-Roma 2002.

69



in cui le strutture produttive avvertono i primi vistosi segni di crisi, come il luogo dotato di maggiore
tolleranza»’.

Per colmare la richiesta di maggiore informazione e qualita, si provvede al varo di programmi
giornalistici come 7v7, su cui torneremo piu avanti, ma anche alla nomina di Enzo Biagi alla direzione
del telegiornale del Primo Canale, che tuttavia si scontrera ben presto con le esigenze
extraprofessionali dell’azienda. Biagi rimane meno di un anno e si dimette nel 1962. Come scrive
Franco Monteleone, il modello del “rotocalco” si era andato affermando in tutta Europa a partire dalla
fine degli anni Cinquanta, e, dopo le dimissioni di Biagi e 1’inizio il 20 gennaio 1963 di 777, il genere
acquisisce oltre che una qualita giornalistica impeccabile anche un modello piuttosto originale.

Nel 1963 il Partito Comunista crea una vera e propria societda di produzione, 1’Unitelefilm,
incaricata di produrre materiali di propaganda per il partito, ma anche film qualitativamente
rimarchevoli attraverso collaborazioni con registi e autori di peso: oltre al gia citato Cesare Zavattini,
Bernardo Bertolucci, Carlo Lizzani, Elio Petri, Paolo e Vittorio Taviani e molti altri. A questa
produzione cinematografica — quasi esclusivamente documentaristica — collaboreranno poi nella
scrittura dei testi scrittori di fama, anch’essi schierati dichiaratamente a sinistra e col Partito
Comunista in particolare, come Pier Paolo Pasolini, Salvatore Quasimodo, Franco Fortini e Ignazio
Buttitta. L’occasione specifica dell’impegno ¢ di fatto ’occasione delle elezioni amministrative del
novembre 1964. In previsione di quanto diremo nei prossimi paragrafi — e alla luce di quanto detto
nel capitolo precedente sul caso di La donna che lavora — € bene nominare il film del 1964 di Cecilia
Mangini, Essere donne. Della durata di poco meno di mezz’ora; il film-inchiesta esce nell’ottobre
1964 ¢ rappresenta un ulteriore viaggio nel mondo delle donne e della fabbrica che, dal punto di vista
tecnico, costituisce uno dei primi casi di risoluzione creativa del problema di sincronizzazione tra
immagine e suono, oltre che nell’impiego dell’intervista:

Questo film ¢ uno dei primi esperimenti di inchiesta cinematografica dove inizia a prendere piede la
formula, che poi diverra dominante, dell’intervista. [...] Erano le prime volte che le persone avvicinate
e narrate nel documentario potevano essere ascoltate con la loro voce e non raccontate da quella dello
speaker. Per la Mangini I’ascolto delle voci originali era determinante perché aveva il potere enorme di
creare empatia con le persone raccontate®

La Mangini, da una parte effettua interviste che per la maggior parte restano fuori campo, si
ascoltano le parole delle donne inquadrate mentre sono al lavoro e non mentre parlano, eliminando
cosi il problema della sincronizzazione; nei rari casi in cui la persona ¢ inquadrata mentre parla, viene
effettuata la sincronizzazione in post-produzione. La condizione quasi disumana delle donne che
appaiono, specialmente e ancora una volta nel Sud, risultano talmente dirompenti da portare la
commissione per il visto di qualita al film a decidere di respingerlo, dichiarando nel maggio dell’anno
successivo la non ammissione dell’opera nel novero dei film destinati alla programmazione
obbligatoria®.

3.2 Un antefatto: Un, due tre (1954-59)
3.2.1 La parodia

7 Gian Piero Brunetta, Storia del cinema italiano. Dal miracolo economico agli anni Novanta, Roma, Editori
Riuniti, p. 13.

8 Lorenzo Hendel, 24 fotogrammi per una storia del documentario italiano essenziale ma esaustiva, Roma,
Dino Audino, 2024, p. 48.

9 Cfr. Mattia Cinquegrani, Il cinema di Cecilia Mangini, Venezia, Marsilio, 2023.
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Scritto da Giulio Scarnicci e Renzo Tarabusi, Un, due, tre con Raimondo Vianello e Ugo Tognazzi
rappresenta una prima e singolarissima variazione sul tema all’interno della struttura
“paleotelevisiva”. Al di la dell’importanza della trasmissione per il ruolo svolto nella configurazione
del genere varieta e per I'immediato successo ottenuto sul nascente pubblico nazionale come entita
univocal®, cid che interessa ai fini della nostra tesi & la modalita intertestuale e parodistica applicata
alle produzioni dedicate al lavoro che abbiamo affrontato nel capitolo precedente!!. I “viaggio” di
Soldati e La donna che lavora vengono, pit 0 meno nello stesso periodo, parodizzati dal duo comico
non solo in chiave presentativa, giocosa o citazionistica. Se da un lato, infatti, le citazioni e le allusioni
possono assumere una funzione consacrante (nel caso di Mario Soldati la svolgono senz’altro,
accrescendo la stardom del regista), dall’altro lato, la parodia porta con sé alcune implicazioni piu
profonde. Innanzitutto, semplificando, potremmo dire che la relazione parodica e intertestuale non
investe soltanto e primariamente 1 prodotti, ma anche 1 discorsi sociali, 1 temi che trascorrono tra
produzioni differenti. Qui come altrove, in sintesi, abbiamo a che fare con formazioni discorsive per
cui pare piu utile ragionare in termini di circolazione che non solo di derivazione, rilevando, ancora
una volta, la vitalita della televisione italiana del dopoguerra, capace di fare propri discorsi sociali
diffusi, rimodellando il proprio patrimonio narrativo e 1 propri stilemi rappresentativi in funzione di
essi.

Limitandoci a segnalare solo di passaggio un caso minore in riferimento a quell’elemento
neorealista che ¢ I’immaginario padano (Ugo Tognazzi, imitando Claudio Villa, esegue la canzone
Ah, cispadano), esamineremo un po’ piu nel dettaglio 1 due celebri sketch parodistici di Viaggio nella
Valle del Po e di La donna che lavora, per poi soffermarci sulla scenetta del “Troncio della Val
Clavicola”.

3.2.2 La parodia del Viaggio nella valle del Po

Fin dalle marche sintattiche (sigla, titolo, ecc.) I’obiettivo del testo ¢ quello di creare una sintonia
tra la memoria dell’autore e quella del fruitore; si riconosce un valore particolare al modello cui si
allude e si tenta di inscriversi all’interno della stessa tradizione o linea. La parodia mette in atto una
relazione di tipo “diretto” con il testo o il corpus di riferimento, in termini di derivazione o di
precedenza cronologica; e, dal momento in cui lo sforzo espressivo ¢ orientato alla ricreazione di
moduli stilistici riconoscibili e accreditati, gia 1 dettagli ricoprono un ruolo fondamentale: nella breve
sigla, la sagoma di un finto Mario Soldati, con basco in testa, occhiali e sigaro in bocca, avanza in
ombra da destra a sinistra dell’inquadratura, per poi svelarsi interamente ¢ interpellando lo spettatore
con |’'usuale sguardo in macchina dallo studio televisivo (FIG. 1 e 2).

10 Cfr. Rachel Haworth, Ugo Tognazzi, Raimondo Vianello, and Un, due, tre: Establishing Italian Television
Audiences, Genres, and Expectations in the 1950s, «The Italianist», Volume 43, 2023, Issue 2, pp. 280-299.
11 Per un confronto con I'ambito letterario a proposito di parodia cfr. Dino Aloi, Claudio Mellana (a cura di),
Un lavoro da ridere. Antologia della satira del movimento operaio dall’Ottocento a oggi, Feltrinelli, Milano
1991.
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FIG. 1 FIG. 2

L’azione si sposta quindi in esterna (FIG. 3), per 'immancabile intervista al lavoratore comune: il
pescatore Gaspare Brandolin (Tognazzi) si lamenta direttamente con il finto Soldati perché
I’intromissione televisiva gli rovina il buon esito della pesca; questo aspetto parodizza,
evidentemente, quello shock che I’ingerenza improvvisa della troupe, abbiamo visto, causava nella
quotidianita dei soggetti di volta in volta interpellati. Lo sketch ¢ basato in buona parte
sull’incomprensione verbale tra i due, portando all’eccesso quella componente dialettale che abbiamo
sottolineato nel capitolo precedente. Le storpiature improbabili della toponomastica ricalcano i luoghi
padani: il torrente Marturello (nel quale Brandolin rivela di pescare solo scatole e bussolotti), il
comune di Borgo Pescaione, ecc.

FIG. 3
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L’inquadratura successiva ci trasporta quindi nella trattoria della “Pesa Trucada” di Borgo
Pescaione (FIG. 4); I’intervistatore chiede, arrivando, di poter parlare col trattore, in un’ennesima
incomprensione linguistica che confonde il trattore, inteso come macchinario agricolo, con il gestore
della trattoria, e che prende di mira la nota sprovvedutezza e distanza intellettuale di Soldati dal
mondo concreto del lavoro popolare; domandando quindi all’oste di poter assaggiare i prodotti tipici
del luogo, ottiene in cambio la presunta rinomata “creta al pollo”, ovvero creta modellata e inserita
in un pollo, che viene successivamente cotto in un forno a legna d’ontano — una non tanto velata
critica alla ben nota “genuinita” dei cibi assaggiati ed esaltati nel Viaggio nella valle del Po.

FIG. 4
3.2.3 La parodia de La donna che lavora

Andato in onda il 15 giugno 1959, lo sketch annuncia, attraverso la voce fuori campo, il titolo e
una canzone popolare in sottofondo, quella che si presenta come un’ulteriore puntata di La donna che
lavora realizzata per sopperire ad alcuni aspetti trascurati nell’inchiesta realizzata a proposito del
lavoro femminile (FIG. 5 ¢ 6).
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FIG. 5 FIG. 6

Si passa quindi alle brevi interviste a cinque figure lavorative femminili interpretate in modo
caricaturale. La prima ¢ una sigaraia (FIG. 7) che risponde in maniera svogliata alle domande
dell’intervistatore fuori campo, simulando quell’impaccio, timidezza e reticenza caratteristiche di
alcune delle persone interpellate nelle inchieste originali.
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La seconda ¢ una mondina (FIG. 8) che dapprima si affaccia alla finestra (intonando un consueto
canto popolare) e in seguito, accolta con applausi e risate in sottofondo, scende inquadrata in piano
americano per rispondere piu adeguatamente alle domande. La donna, dopo aver dichiarato la
professione, lamenta la mancanza di “giovanotti” sul luogo di lavoro e lo spiacevole inconveniente
delle “patate sui piedi” per il troppo stare immersa nell’acqua. Nel rapido scambio di domande e
risposte, viene esplicitamente citato Riso amaro (Giuseppe De Santis, 1949).

La terza figura (FIG. 9) dichiara di essere una mondina bench¢ palesemente simile a una prostituta
(¢ vestita con una pelliccia e appoggiata a un lampione).

La quarta (FIG. 10) informa circa la scelta di aver comprato una macchina da maglieria per
lavorare in casa. (“Lavora a cottimo?” “No no, lavoro a casa mia”).

L’ultima (FIG. 10) ¢ una parrucchiera per signore che si ¢ convertita in barbiera per uomini,
essendo a suo dire in grado di fare la barba in soli ventisette secondi (si scoprira poi che 1 clienti sono
legati alla sedia).

FIG. 9 FIG. 10

Il primo aspetto che risalta ¢ un’indubbia enfasi, attraverso il travestitismo, sulla fisicita e sulla
trasgressione dei confini corporali. Tognazzi e Vianello si vestono da donna e creano scompiglio, non
facendo altro che riprendere la tradizione carnevalesca del travestimento. Su questo, possiamo fare
riferimento alla descrizione del «carnevalesco» nel celebre studio di Michail Bakhtin (pubblicato in
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originale anni dopo, nel 1965)*2. La parodia si presta alla sospensione in tempo di lavoro delle norme
e dei bisogni quotidiani. Il ricorso al «corpo grottesco», il mettere in ridicolo pretese culturali e il
ribaltamento delle normali convezioni morali che mette in atto lo sketch (o piuttosto lo svelamento
della loro ipocrisia), corrispondono perfettamente alla comicita carnevalesca teorizzata da Bakhtin.

I corpi diventano grotteschi, liminali, sulla soglia tra maschio e femmina; sono corpi compositi,
abietti secondo la definizione di Julia Kristeva (alla quale, com’¢ noto, dobbiamo il concetto di
intertestualita)™, che stanno nel mezzo, nella zona ambigua che «disturba» 1’identita, il sistema, e
I’ordine. Corpi di questo tipo (talvolta donne retrocesse al ruolo di prostituta) potrebbero suscitare
imbarazzo perché le immagini giocano con uno spettatore incerto se ammirare o condannare, ma essi
sono comunque i catalizzatori della sfida all’ordine normativo: i corpi abietti arrivano a contaminare
anche il posto di lavoro con la loro vivace performance.

Sembra essere una caratteristica particolare della cultura italiana la tendenza a proiettare
immancabilmente le tipologie del gusto su un piano politico, e di conseguenza questa parodia
potrebbe essere ritenuta una forma reazionaria sia in termini estetici sia in termini ideologici. Bakhtin
ci permette di rifiutare una tale equazione, in buona parte deterministica, quando ricorda che il
carnevale e altre forme di riti e spettacoli organizzati in modo comico rivelano un aspetto non
ufficiale, esterno alla Chiesa e allo Stato. Infatti, poi suggerisce che «il carnevale ¢ la seconda vita
del popolo, organizzata sul principio del riso». Le parole di Bakhtin senza dubbio idealizzano — ma
vale la pena di soffermarsi su quest’idea. Considerare 1 tipi femminili (e professionali) inscenati dalla
coppia Tognazzi-Vianello come un’ulteriore versione (per quanto limitata e in apparenza ridotta)
dell’esistenza vissuta dalle classi popolari ci darebbe 1’opportunita di andare oltre il vicolo cieco di
una presa di posizione ideologica, spingendoci a ritrovare una tensione utopica attivata proprio grazie
al godimento dei piaceri dell’evasione e della trasgressione concessi dalla forma comica. Dire che il
varieta e la parodia appartengono a una «sfera extrapolitica» andrebbe certamente contro il principio
che nessuna forma di rappresentazione puo sfuggire all’ideologia e al coinvolgimento in relazioni di
potere. Il registro delle scenette di varieta potrebbe essere qui definito come «realismo grottescoy.
Prendiamo in prestito questo termine dallo stesso Bakhtin, che lo ritiene il modo naturale del
carnevalesco, ovvero di un’estetica che «celebra gli elementi anarchici, grotteschi e corporali della
cultura popolare, nel tentativo di mobilitarli contro la seriosita priva di humour della cultura
ufficialen®.

La voce dell’intervistatore, che imita lo stile di Soldati, resta infatti serioso nonostante le risposte
comiche delle intervistate, a rappresentare la “cultura ufficiale”, mentre le risate registrate che
accompagnano le risposte istruiscono il pubblico a casa sulla corretta reazione alla scenetta. Lo stile
dell’enunciatore a cui si fa riferimento viene quindi ridicolizzato da un enunciatario modello, che
commenta attraverso le risate registrate.

Ed ¢ notevole il fatto che il comportamento «festivo» (il travestimento carnevalesco) venga
inserito in sequenze ambientate nel posto di lavoro, in una giornata lavorativa come tante altre.

La sequenza di scenette ¢ quindi uno dei mezzi attraverso cui una «comunita immaginata» della
nazione Italia ¢ posizionata e rappresentata, a partire dall’italianita dei suoi personaggi (con attributi
regionali marcati). Si potrebbe obiettare puntando il dito su come la rappresentazione sia diretta non
contro i potenti ma contro i deboli — o almeno contro i pin deboli: il gruppo sociale delle donne
lavoratrici negli anni Cinquanta. Ma in realta, postulando piuttosto che I’attitudine contestataria sia
rivolta verso la «Culturay (patrimonio e tradizione ma anche élite culturale che indaga quel
patrimonio e quelle tradizioni, ovvero Soldati e in generale le “inchieste televisive statali”), si puo
sostenere come la parodia possa essere apprezzata in quanto affermazione delle rivendicazioni di una
rappresentazione piu “moderna” e meno pietistica (questo sembra infatti essere il punto di vista degli

12 Cfr. Michail Backhtin, L’opera di Rabelais e la cultura popolare, Einaudi, Milano 2001.
13 Julia Kristeva divulga il termine in Semeiotiké. Ricerche per una semanalisi (Séméiotiké. Recherches pour
une sémanalyse, 1969).
14 Michail Backhtin, ivi.
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autori). Il procedimento di abiezione dislocata ¢ un elemento caratteristico del carnevale storico, e
alcuni studiosi rimpiangono che esso «abbia fallito nella sua missione di scalzare la cultura ufficiale
dominante, diventandone invece complice». Umberto Eco ha suggerito!® che il carnevale &
semplicemente una «trasgressione autorizzatay, € ha affermato il suo conservatorismo di fondo, visto
che rinforza lo status quo, e il suo sistema di regole, funzionando come un filtro per gli impulsi
destabilizzanti'®. Secondo Eco il carnevale & stato usato come strumento per soffocare le rivolte del
popolo, e spiega come oggi serva ancora per lo stesso scopo, visto e considerato che i mass media,
che egli ritiene strumenti di controllo sociale, operano una «continua carnevalizzazione della vitay.
Secondo questa lettura, il processo di abiezione dislocata ¢ soltanto una versione piu spiccia e diretta
della demagogia e dell’ideologia classe dirigente (e della Rai), una trasgressione solo delle buone
maniere ¢ una convalida di pregiudizi e dell’oppressione piuttosto che il loro capovolgimento o
sovversione. In realta ci sembra — con il beneficio del tempo trascorso - che il piacere dato allo
spettatore dalla visione di una tale “abiezione dislocata” non sia necessariamente un piacere misogino,
omofobo, discriminante per le donne. Al contrario, la risata che sorge nei momenti di maggior
imbarazzo della parodia di La donna che lavora, puo essere intesa come espressione che, sorta dopo
il riconoscimento dell’abiezione in atto, ne accompagna poi tutto il processo, portando a un’ulteriore
consapevolezza lo spettatore.

3.2.4 1l troncio della Val Clavicola ovvero la teoria del valore-lavoro

Lo sketch del “troncio della Val Clavicola” ¢ un rarissimo caso di messa in scena (il fatto che sia
uno sketch comico non ha alcuna importanza) della teoria del valore-lavoro. Proprio alle soglie del
boom economico italiano, la scenetta del falegname che da un intero ciocco di legno dichiara, di
fronte all’intervistatore sbigottito, di ricavare un solo stuzzicadenti racchiude in sé le questioni
cardinali dibattute dall’Economia circa la crescita, lo sviluppo, I’innovazione e il divario tra aree
diverse del Paese negli anni a venire.

La teoria economica viene spesso descritta come lo studio dell’allocazione di risorse scarse tra
mezzi in competizione tra loro. La teoria del valore-lavoro afferma che il valore di un prodotto ¢ dato
dal lavoro in esso incorporato. Di conseguenza, qualcosa la cui produzione richiede molto lavoro
dovrebbe valere di piu di qualcosa la cui produzione richieda una minore quantita di lavoro.
Nonostante le migliori intenzioni e la fatica fatta, e benché la sua fabbricazione abbia richiesto grandi
quantita di lavoro, materiali ed energia, nessuno probabilmente sara disposto a scambiare per quello
stuzzicadenti risorse di valore lontanamente paragonabili al suo costo di produzione, e
conseguentemente il falegname andra fuori mercato. Non basta che una cosa sia prodotta perché
costituisca anche fonte di ricchezza. E questo il sottotesto di una piccola gag del 1959, ultimo periodo
di crescita italiana e di competitivita sui mercati internazionali.

3.3 Controfagotto di Ugo Gregoretti (1961)

Trasmissione simbolo di segnali di rinnovamento linguistico e di ibridazione dello stile televisivo
con la narrazione cinematografica, nonostante la vita breve (9 episodi andati in onda a tarda sera dal
9 febbraio 1961), Controfagotto — Sguardi sul costume impose tuttavia una formula stilistica che verra
ripresa gia a partire dal di poco successivo 7v7 (a sua volta implicato, come vedremo nel prossimo

15 Umberto Eco, Frames of Comic Freedom, in T. Sebeok (a cura di), Carnival!, Mouton, New York 1994, pp.
1-9.
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capitolo, nelle lotte operaie del 1969-70); come ricorda anche Bertozzi’, Tv7, nato nel gennaio 1963,
grazie proprio all’inchiesta diventa il news magazine pit moderno del palinsesto, arrivando, seppur
sporadicamente, a produrre servizi in grado di raggiungere un elevato livello estetico come Appunti
per un film sull’India (1968-69) di Pier Paolo Pasolini (presentato alla Mostra di Venezia del 1968).

Tornando a Controfagotto, la novita del suo stile sta soprattutto nell’approccio ironico e
canzonatorio ai fatti. Di particolare interesse ¢ il breve servizio (poco meno di un quarto d’ora)
intitolato La raccomandazione, grottesco racconto di un deputato calabrese che, nel suo ufficio
romano, riceve centinaia di lettere (circa seicentomila custodite in un grande archivio) da parte dei
propri elettori in ogni provincia calabrese e tutte contenenti pressanti richieste di raccomandazione.
Dopo la visita all’archivio, Gregoretti intervista direttamente il deputato alla sua scrivania, cercando
inoltre di raccomandargli anche un suo giovane collaboratore romano (definito “caso umano’) nel
tentativo di farlo assumere come manovale proprio alla Rai. Gregoretti conosce la prima censura (il
secondo servizio mai trasmesso sara invece dedicato agli emigrati italiani in Argentina) ma 1 dieci
minuti verranno mostrati in altri contesti anni dopo (gia nel 1962 all’interno di RT — Rotocalco
Televisivo di Enzo Biagi), e il filmato ¢ a tutt’oggi reperibile.

In un volume di Felice Laudadio in cui si raccolgono alcune interviste a varie personalita della
cultura e dello spettacolo, compare una testimonianza (raccolta il 24 luglio 1978, e rielaborata
dall’autore) dello stesso Gregoretti che, da un lato, illustra come egli stesso sia riuscito a entrare in
Rai proprio tramite una “raccomandazione”, dall’altro riassume le modalita stilistiche ed estetiche
attraverso cui erano concepite le sue prime produzioni:

Suo padre, chiamato come “tecnico” a presiedere 1’azienda tramviaria di Napoli benché non fosse un
uomo di destra, era intanto diventato, in qualche modo, un “notabile”. Fu cosi che ebbi il mio primo
“posto”, prosegue Gregoretti. Tutti noi eravamo in attesa dell’esodo da Napoli, e questo avvenne sulla
falsariga di un altro elemento formidabile del “napoletanismo”: la raccomandazione. Avevo chiesto di
fare il giornalista, e mi ritrovai invece a Milano, a fare I’impiegato amministrativo in un quotidiano
laurino, “La Patria”. In redazione non ci arrivai mai e d’altra parte, dopo pochi mesi di permanenza a
Milano, poiché cominciava I’estate € mi mancava il mare, me ne tornai a Napoli. A casa fui accolto
male: ne nacque un dramma familiare. Lo risolsi giurando che, se fossi riuscito a entrare alla televisione,
che stava nascendo in quegli anni in Italia, avrei studiato. Ed ebbe cosi il suo secondo “posto”, per
raccomandazione, naturalmente. Ma la delusione fu, anche questa volta, cocente: volevo fare il regista,
ricorda Gregoretti, € mi ritrovai invece nella segreteria del direttore generale di allora, Sernesi,
lontanissimo da quel che mi interessava. Poi finalmente, con Veltroni direttore del telegiornale, riuscii a
passare ai servizi giornalistici®.

Gregoretti prosegue poi circa il proprio metodo di regia:

Cominciai a fare documentari e inchieste e cominciarono anche i primi casini. I miei servizi erano tutti
costruiti sugli schemi cinematografici, e io utilizzavo gli intervistati come attori, drammatizzando il
racconto, che so, della costruzione di una strada o di una diga. Erano gli anni in cui la Rai era soffocata

17 M. Bertozzi, Storia del documentario italiano, Venezia, Marsilio, p. 185.
18 F. Laudadio, Ritratti e autoritratti. Cinema teatro tv e la battaglia delle idee, Rubbettino, Centro
Sperimentale di Cinematografia, 2020, p. 51.
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dal potere democristiano, € quel che bisognava mostrare in tv erano le opere del regime. Nei miei filmati,
invece, tendevo a far vedere la poverta e lo sfruttamento. Ma non si doveva fare e fui messo da parte’®.

Il successo di Controfagotto, ricordato e nominato soprattutto come rotocalco “satirico”,
porteranno Gregoretti a esordire al cinema nel 1962 con la Titanus (insieme ad altri giovani o
esordienti come Olmi, De Seta, Pasolini, Petri). Come ricordano anche Mancini ¢ Abruzzese, ¢
proprio Controfagotto a iniziare una sperimentazione dei linguaggi fondendo in modo originale
fiction, reportage e saggistica: il destino della televisione si sta «delineando nella sua vocazione ad
accumulare vari testi dentro la sua grande capienza di contenitore: allinearli e diffonderli lungo il
percorso giornaliero e settimanale delle varie fasce di spettatori; praticare una serie di innovazioni di
prodotto, grazie anche alle richieste dei telespettatori messi nella condizione di indicare essi stessi le
modalita di contaminazione tra un genere e ’altro dell’offerta».?

La macro-ibridazione tra fiction e documentario, di cui talvolta non ¢ facile il discernimento in
mancanza di testimonianze che descrivano nei dettagli le realizzazioni e le eventuali messe in scena,
proseguiranno in altri due autori importanti: il primo ¢ Nanni Loy, divenuto celebre per aver costruito
sul modello della “candid camera” (che I’americana Cbs trasmette dal 1960) Specchio segreto (1964)
e successivamente Viaggio in seconda classe (1977); il secondo €, come vedremo, Roberto Rossellini
che dopo le prime fasi prettamente cinematografiche della sua carriera trovera motivo di interesse
nella televisione pedagogica e di impostazione storica.

3.4 Canzonissima di Dario Fo e Franca Rame (1962)

Gli attori milanesi Dario Fo e Franca Rame, sensibili ai problemi della realta operaia, nel corso
della conduzione del varieta canoro del sabato sera Canzonissima (Programma Nazionale, 1958-
1963) nel 1962, scrivono uno sketch su un costruttore edile che si rifiuta di dotare di misure di
sicurezza la sua impresa. Giocata su battute semplici, la satira fa perd emergere con evidenza la
drammaticita della condizione lavorativa. La commissione di censura non ne coglie — o, al contrario,
la coglie fin troppo bene - la forza dirompente; tuttavia le notizie sulla gag scatenano le proteste della
parte piu reazionaria dell’Italia e il plauso di quella progressista. Dario Fo e Franca Rame
abbandonano la trasmissione e 1’opinione pubblica si divide, con numerose prese di posizione sui
giornali per I’'una come per I’altra parte. Vi sono anche interrogazioni parlamentari sulla funzione di
servizio pubblico della televisione.

Nella prima monografia (del 1977) della collana “Il Castoro” dedicata a Dario Fo, Lanfranco Binni
non manca, con parole piuttosto esplicite, di soffermarsi, all’interno di un’attivita per lo piu teatrale,
sulla collaborazione televisiva di Fo. A creare dissenso all’interno della festosita rassicurante della
trasmissione ¢ gia la sigla, dove la societa italiana si presenta per gruppi e cori, reggendo in mano
cartelli: sono disoccupati, emigrati, operai in sciopero, carcerati, giovani che intonano la gioiosa Su
cantiam:

Nell’Italia che ancora non ha ben compreso la portata reale del primo centro-sinistra, gia la sigla della
trasmissione opera un’azione di rottura, provocando simpatie a sinistra e attacchi da destra. Per gli
spettatori di una televisione caratterizzata dal piu squallido conformismo e dalla piu servile osservanza
nei confronti del potere politico ed economico, ¢ senz’altro singolare ascoltare una sigla che
allegramente dice, su sottofondo di musica da circo: «Popolo del miracolo / miracolo economico / oh

19 Ibidem.
20 Cf. P. Mancini, A. Abruzzese, Sociologie della comunicazione, Bari, Laterza, 2014.
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popolo magnifico / campion di libertax [...] Attraverso il gioco ironico fra serio e non serio, attraverso
le battute sulla stessa televisione, su industriali che amano i «loro» operai, trasmissione dopo
trasmissione passano frecciate sempre piu caustiche ed esplicite (che incontrano il favore del grande
pubblico popolare) finché la censura televisiva non interviene pesantemente sul testo di una
trasmissione: proprio mentre nel paese € in corso una dura lotta degli edili (che vede duri scontri con la
polizia a Roma), Fo sottopone alla commissione televisiva uno sketch sulle speculazioni degli impresari
edili. I copione viene fatto a pezzi. Dario Fo e Franca Rame respingono il ricatto, e denunciano la
repressione dell’ente di stato nei loro confronti?.

Da notare, inoltre, come lo stesso Binni sottolinea che, nello stesso anno della vicenda, il 1962, Fo
comincia la collaborazione con il «Nuovo Canzoniere Italiano», sorto su iniziativa di un gruppo di
intellettuali, fra cui Gianni Bosio, gia animatore della rivista Movimento operaio, «proprio mentre a
Torino Raniero Panzieri organizza la rivista Quaderni rossi». Sono ancora una volta i riferimenti
culturali dell’operaismo impegnato a contrapporre alla politica culturale interclassista della sinistra
italiana un’azione provocatoria e a contribuire alla costruzione di un’egemonia culturale di classe del
movimento operaio. E, come gia abbiamo accennato nel capitolo precedente, la strategia utilizzata
sara quella dell’esplorazione e della riscoperta della tradizione musicale popolare.

Tornando a Canzonissima, Chiara Valentini ricostruisce cosi 1 fatti inerenti 1’episodio:

Due giorni dopo, il 26 novembre, mentre sta facendo gli ultimi preparativi per andare in onda, Fo riceve
una singolare richiesta da Roma: trasmettere in bassa frequenza le prove dello sketch. E una pretesa
abbastanza curiosa, visto che le scenette previste per la serata sono gia state discusse e ritoccate fino alla
nausea Delle tre che dovevano andare in onda una, sulle ragazze che arrivano in citta a far le cameriere
e finiscono nelle mani di brutti tipi, ¢ stata addirittura abolita. E passata la seconda, su una coppia di
svitati. E la terza, la pit sostanziosa, ¢ gia stata manipolata. Racconta di un imprenditore edile che
quando viene a sapere che un suo operaio ¢ caduto da un’impalcatura si dispera, elenca tutte le misure
di sicurezza mai rispettate, promette di cambiare. Ma appena arriva la notizia che 1’incidente ¢ stato
piccolo si rimangia tutto. Fo non ha ancora finito di esibirsi nelle smorfie e nelle piroette del padrone di
cattiva coscienza, che il telefono sta gia squillando. Anche se rimaneggiata la scenetta non puo essere
trasmessa: € in corso nel paese uno sciopero degli edili, ¢ stata anche la mediazione del governo, un ente
pubblico come la RAI non puo interferire occupandosi dell’argomento. Minacce, preghiere, insistenze
di Fo, che convoca anche i suoi avvocati, sono inutili?.

La puntata prevista (I’ottava) di Canzonissima andra in onda in forma ridotta (mezz’ora) e
incompleta, ossia mantenendo esclusivamente le canzoni gia registrate; cosi per le puntate successive,
salvo la finale del 6 gennaio condotta da Corrado. Successivamente, si scatena una piccola bagarre
nazionale, fatta di interrogazioni parlamentari, di convocazioni urgenti della commissione di
vigilanza Rai (da parte del comunista Davide Lajolo), di cause e denunce; Fo e Rame citano la Rai
per danni, la televisione a sua volta fa loro causa, buona parte dell’opinione pubblica nazionale ¢ loro
favorevole, buona parte dei giornali dedica al caso editoriali e commenti; il trambusto che ne segue ¢
tale che il premier Amintore Fanfani sostituisce il ministro delle Comunicazioni Guido Corbellini con
Carlo Russo. L’episodio marca definitivamente la carriera dei due attori che da quel momento
diventano non solo popolari presso ampie masse di pubblico, ma soprattutto acquisiscono quella
simbolicita contestataria (I’apice della quale ¢ raggiunto a partire dal Sessantotto) che li caratterizzera
fino alla fine delle loro carriere.

2L L. Binni, Dario Fo, La Nuova ltalia, Firenze, 1977, pp. 28-29.
22 C. Valentini, La storia di Dario Fo, Milano, Feltrinelli, 1977, Seconda edizione riveduta e ampliata 1997, p.
82.
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Un articolo di Aldo Grasso? ha riportato il canovaccio dello sketch (scritto con Leo Chiosso e il
regista Vito Molinari) mai andato in onda:

«IMPIEGATO: Ecco il preventivo delle strutture di protezione per gli operai. Sono sei milioni compresa
la rete. Facciamo 1’ ordinazione?

INGEGNERE: L’ordinazione di sei milioni, ma dico siamo rinscemiti. Ma come io sto qui che ho una
faccia un po’ giu che avrei bisogno di riposarmi per far funzionare ’sta baracca... e tu mi vuoi far buttar
via sei milioni. Per chi poi? Ma dico, da quando in qua si usano i poggiamano, le balaustre?

IMPIEGATO: Ma veramente le altre imprese...
INGEGNERE: Le altre imprese, le altre imprese. Basta con ’ste ciance.
IMPIEGATO: Allora non se ne fa niente... nemmeno della rete?

INGEGNERE: La rete? Ma ue, e che, siamo al circo equestre... con la rete e senza rete? Ma cosa vuoi
che ci metta, anche la banda, il trapezio ¢ le ballerine sul filo? Cosi, tanto per fare un po’ di scena? Ma
basta, andiamo! Siamo seri.

RAGAZZA: Antonio io sono ancora qui.

INGEGNERE: Bel stellin... Guarda lei. Scusa di prima sai... ma ecco € stato un momento di debolezza.
Ma adesso guardami, sono ritornato un uomo. Vieni vieni che ti porto dal ciafferaio.

RAGAZZA: Da chi?
INGEGNERE: Dal gioielliere a riprenderti un bell’anellino e che crepi la miseria... per la miseria.
RAGAZZA: Oh caro!

INGEGNERE: Ehi, fai avvertire gli operai che il primo che casca gli spacco il muso.»

Al dila dell’eco che la vicenda ha riverberato e del mero valore di caso storico, € di nostro interesse
rilevare come la questione delle morti sul lavoro e della sicurezza per prevenirle — gia presente in
filigrana, come abbiamo visto, nelle prime inchieste paleotelevisive — costituisca un oggetto di
discorso spinoso se non tabu, persino sottoforma di accenno all’interno di uno sketch teatrale.
Quando, nel 1975, Dario Fo si ripresentera negli studi Rai per presenziare nel corso di una Tribuna
elettornale, in quanto candidato di Democrazia Proletaria, comincera il proprio intervento proprio
partendo dai 13 anni di forzata assenza dalla televisione per una vicenda che non manchera di
riassumere ai telespettatori, entrando nel merito delle motivazioni e dei temi.

Un’ultima notazione ¢ necessaria a proposito di un altro contesto, quello radiofonico. Nel 1953,
nel corso del varieta radiofonico Chicchirichi, I’esordiente Fo aveva interpretato, su testi di Umberto
Simonetta, il personaggio dell’impiegato Gorgogliati, ponendosi in controtendenza rispetto alle
raffigurazioni offerte dal settore dell’entertainment; ¢ infatti, quella dell’impiegato, una figura sociale
e professionale che, come in parte abbiamo potuto notare, risulta pressoché assente dalle produzioni
Rai.

23 A. Grasso, Dario Fo e «Canzonissima 62», censura che meriterebbe una fiction, in «Corriere della Sera»
del 14 ottobre 2016.
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3.5 Viaggio nell’Italia che cambia (1963)
3.5.1 L’inchiesta nel pieno del Boom

Come ricorda Francesca Anania, «Il 4 novembre 1961 si inaugura il secondo canale e in poco piu
diun anno, la RAI, con la convenzione del 7 febbraio 1963, estende la rete in modo da raggiungere i
capoluoghi di provincia e coinvolgere, verso la fine del 1966, 1’80 per cento della popolazione»?*. 11
consumo televisivo ¢ ormai sistematico. La DC controlla a tutti gli effetti la RAI e il 5 gennaio 1961
Ettore Bernabei, Direttore del “Popolo”, di provata fede fanfaniana, diviene direttore generale e
governa I’azienda per piu di un decennio. Parallelamente alle varie “tribune” e alle inchieste, nascono
“RT - Rotocalco” (1962) e soprattutto “TV7” (1963) che, ispirandosi alla filosofia del reportage,
documenta e colleziona episodi che permettono al pubblico di avere un’immagine dell’Italia e del
mondo che nessun giornale stampato né alcuna trasmissione radiofonica sono in grado di cogliere.

L’inchiesta non ¢ solo un genere di successo nella stampa quotidiana e periodica, ma dilaga all’interno
della stessa televisione di Stato, come ricerca di un’attualita, nel senso di contemporaneita fra emissione
¢ avvenimento, come informazione legata a una realta sociale, a una cronaca quotidiana, a
un’istantaneita spazio-temporale. Il giornale televisivo ha la possibilita di mostrare in diretta lo svolgersi
dei conflitti, di raccogliere testimonianze dal vivo, di penetrare in luoghi e situazioni in cui la maggior
parte dei telespettatori non € sicuramente mai stata. Tutto questo naturalmente sconvolge 1’ordine e le
norme che regolano il servizio pubblico; affrontare il servizio di faccia, ispirandosi alla filosofia del
reportage, concentrandosi su certi aspetti, su certi fatti che potrebbero sembrare di superficie, su sintomi
esterni, consente al genere di documentare, constatare, collezionare episodi che permettono al pubblico
di avere un’immagine, un quadro dell’Italia di allora [...] Si raccolgono dati, documenti, prove,
esponendo cosi a una realta molto spesso ambigua, sconcertante, catastrofica, pubblici fino ad allora
poco inclini a rimettere in discussione schemi interpretativi comodamente acquisiti.?®

La rottura epocale, fra la fine degli anni Cinquanta e I’inizio dei Sessanta, si riassume
emblematicamente in alcune trasmissioni come Cronache di un anno di Emanuele Rocco, che
racconta con belle immagini il boom economico, la crescita edilizia, 1’industrializzazione del
Mezzogiorno, I’incremento dell’eta scolastica, il proliferare delle automobili, 1’emigrazione. Nel
1962 (sabato 31 marzo) nasce il primo rotocalco televisivo a periodicita quindicinale, “RT”;
ispirandosi ai ritmi e ai contenuti della stampa periodica del settimanale illustrato, il programma si
basa su tante piccole inchieste della durata di quindici minuti che trattano di argomenti di politica
nazionale e internazionale, di cronaca, di costume; in onda il sabato sera sul Secondo Canale e, in
replica, la domenica sul Programma Nazionale, rappresenta un’intuizione di Enzo Biagi e del
caporedattore Aldo Falivena (fra i collaboratori, Sergio Zavoli, Brando Giordani, Emilio Ravel,
Antonio Ghirelli, Oreste Del Buono, Giorgio Bocca, Gian Carlo Fusco, Ermanno Olmi, Ugo
Gregoretti); a un anno di distanza (20 gennaio 1963) verra sostituito da 7v7, il quale adottera una
struttura molto simile a quella di un telegiornale (o cinegiornale), portando il numero dei servizi a 7-
8 e trattando gli argomenti in circa cinque minuti, con uno stile ancora piu stringato e una struttura “a
mosaico”. Diretta da Giorgio Vecchietti, la rubrica — quasi mai violentemente critica ma efficacemente
osservatrice - consiste in una formula ancora piu attenta, rispetto alla precedente, a personalizzare gli
avvenimenti: sulla scorta delle produzioni che abbiamo trattato nel capitolo precedente,
I’informazione, la notizia, I’evento scaturiscono, ancora una volta e ancora di piu, dalle parole del

24 F. Anania, Breve storia della radio e della televisione italiana, Roma, Carocci, p. 75.
25 F. Anania, ivi, p. 77.
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cronista stesso attraverso la sua ricerca di persone o situazioni (il principale dei redattori ¢
nuovamente Sergio Zavoli). La politica alla base di questa operazione, si comprende, riguarda
I’alternativa al Telegiornale unico nel periodo storico che vede la fine del centrismo e la svolta verso
il centrosinistra. Zavoli firma una cinquantina di servizi per 7v7, da La lezione di Marcel dedicato al
tema della disabilita, a 7 vivi e i morti di Goro sul paese del Polesine dove la popolazione ¢ colpita da
un’alta mortalita per le malattie causate dalla vicinanza col fiume Po; per non parlare della
documentazione (una delle poche) offerta dalle interviste di Zavoli agli scampati del 9 ottobre 1963,
quando milioni di metri cubi di roccia del monte Toc travolgono il paese di Longarone e la diga del
Vajont; gli intervistati raccontano, si lamentano e denunciano la prevedibilita dell’accaduto.

In anni cruciali per lo sviluppo dell’Italia, tra il 1958 e il 1962, ’accelerazione e 1l cosiddetto boom
economico si riflette in servizi che da un lato indicano i mutamenti profondi delle ‘“‘aree
industrializzate” tali da giustificare I’ottimismo che serpeggia anche fra 1 piu noti economisti di allora
(Pasquale Saraceno ne ¢ un esempio?®) e dall’altro sembra dare ormai per risolti i problemi del
Meridione nati con 1’Unita d’Italia, in particolare grazie al ruolo svolto da alcuni fenomeni come
quello migratorio. Notevole spazio ¢ infatti dato all’emigrazione transoceanica ed europea.

Alla realizzazione di un’organizzazione del lavoro basata sul decentramento, la flessibilita,
I’automazione e sull’artigianato persistente di alcune lavorazioni, si mescolano i1 problemi derivanti
dall’assetto urbanistico delle citta, I’espansione dell’area urbana, I’inquinamento, la composizione
della popolazione fra residenti e nuove fasce di immigrazione. Siamo alla fine della spinta propulsiva
del miracolo economico e gia nel 1962 I’incremento della produzione rimane inferiore al 2 per cento
rispetto al 1961. La cultura e la societa del miracolo trovano pero piena conferma in altri servizi come
Un treno per il Sud (27 gennaio 1963), Esploriamo [’autostrada (10 giugno 1963), Ragazze alla pari
(23 settembre 1963). Ma anche La casa in Italia di Liliana Cavani (4 puntate, 1964), Noi e
[’automobile di Luciano Emmer (5 puntate, 1962).

3.5.2 Un incipit all’insegna del gioco

Viaggio nell’ltalia che cambia esordisce il 4 marzo 1963. La sigla ¢ una versione jazz di O sole
mio e il punto di partenza ¢, simbolicamente, una riflessione sull’antitesi del lavoro, ossia il gioco.
Dice infatti la “tradizionale” voice over:

L’Italia incomincio a cambiare e si avvio ad assumere la fisionomia che oggi ci mostra pressappoco
quando nacque il Totocalcio, quindici anni fa, ma la coincidenza ¢ puramente casuale. I ventiseimila
totomilionari grossi e piccoli, molti dei quali poterono appena assaggiare la felicita di una ricchezza
tanto labile quanto improvvisa, non hanno alcun rapporto coi mutamenti economici e sociali avvenuti
nel nostro paese in durante gli ultimi tre lustri. Se iniziando la nostra ricognizione nell’Italia che cambia
siamo voluti passare da questa ricevitoria napoletana & perché in un’epoca che i cronisti immaginosi
hanno battezzato “del miracolo italiano™, il Totocalcio, che ogni settimana distribuisce con varia
generosita qualche milione ai fortunati tredicisti, appare il solo e verosimile miracolo economico di cui
beneficiano gli italiani. Lo spirito miracolistico che anima questi galantuomini, tutti presi dalla cabala
calcistica, ¢ dunque esattamente 1’opposto del concreto spirito di iniziativa di una societa in via di
trasformazione e appare semmai un aspetto cambiato dell’Italia che stenta a cambiare.

26 Cf. P. Saraceno, L’ltalia verso la piena occupazione, Roma, Giuffré, 1962.
82



Prima di proseguire, ci limitiamo — a questo proposito - a sottolineare come questo accostamento
tra gioco e lavoro sia meno balzano di quanto possa apparire in prima istanza, e ci torneremo nel
capitolo dedicato agli anni Ottanta. L’osservazione del ludico (di studiosi come Huizinga, Roger
Caillois, Walter Benjamin, Pier Aldo Rovatti) arriva fino ai piu recenti game studies ¢ alla pervasivita
della ludicizzazione del mondo del lavoro, con il rimando al dibattito sulla progressiva
sovrapposizione fra tempi e luoghi di gioco e tempo del lavoro.

Mauro Salvador?’, riferendosi al volume del 2012 di M.J. Nelson Soviet and American Precursors
to the Gamification of Work, individua almeno due esempi storici di ludicizzazione del lavoro. Nella
prima meta del Novecento, in Unione Sovietica venivano organizzate competizioni fra lavoratori per
aumentare la produttivita. Sebbene 1’obiettivo fosse “I’emulazione socialita”, indurre i lavoratori a
migliorarsi per raggiungere il livello del migliore fra loro, I’operazione era pericolosamente vicina ai
modelli capitalisti: una sfida il cui scopo era prevalere sugli avversari, sanzionata dal conferimento
di simbolici distintivi che depotenziavano il valore pragmatico del lavoro. Un secondo esempio, piu
vicino e ripreso da Power at Play di N.A. Andersen, ¢ costituito dalle metodologie di motivazione
intrinseca dei dipendenti negli Stati Uniti a cavallo del Duemila: indurre 1 lavoratori a produrre di piu,
senza pagarli di conseguenza, tramite la creazione di situazioni lavorative divertenti e “agiate”,
includendo punteggi per le prestazioni lavorative e classifiche. E questa una versione germinale delle
critiche al data collection, la raccolta di informazioni sugli utenti tramite social media e
geolocalizzazione che poi vengono riutilizzate per soddisfare 1 desideri degli stessi utenti in un circolo
apparentemente virtuoso.

E tuttavia la Scuola di Francoforte la prima ad aver ragionato sulla questione dell’industria che
invade I'universo del leisure time: in quell’interpretazione entrambe le pratiche, lavorare e svagarsi,
rispondono alla stessa logica della mercificazione. Gli automatismi individuali legati al lavoro sono
identici a quelli legati allo svago, di cui il gioco ¢ parte integrante. La conseguenza di questa
commistione ¢ la considerazione delle pratiche di consumo come implicitamente controllate dalle
routine lavorativa. La soddisfazione dell’'uomo spersonalizzato passa, secondo tale prospettiva,
attraverso [’accettazione passiva di un sistema imposto e programmato, nonché attraverso
I’eterodirezione capitalista, non solo in ambito lavorativo o pubblico ma anche nel tempo libero,
intimo e privato. I mass media infine contribuiscono all’imposizione di questa struttura fornendo,
tramite I’industria culturale, le implicite direttive alla sua realizzazione. Una lettura di questo tipo
imporrebbe la revisione del potere conquistato dall’utente. Le liberta spettatoriali in questo paradigma
sarebbero, sebbene piu esplicite e presenti, comunque costrette all’interno di una sovrastruttura e ogni
fruizione ludica sarebbe prevista dal sistema, impedendo qualunque forma di resistenza.

3.5.3 La conformazione geografica e industriale del Paese

Il primo contesto illustrato “in presa diretta” di Viaggio nell ltalia che cambia ¢ quello di Carpi,
dove, com’¢ noto?, ¢ esplosa la rivoluzione nel settore del tessile e della maglieria. Seguono interviste
a Maria Martinelli, definita “la piu ricca magliaia di Carpi”’, Benito Gualdi del maglificio Lidia e
molti altri.

27 Mauro Salvador, In gioco e fuori gioco. Il ludico nella cultura e nei media contemporanei, Milano-Udine,
Mimesis, 2015, pp. 120-126.
28 Cfr. T. Bursi, Piccola e media impresa e politiche di adattamento. Il distretto della Maglieria di Carpi,
Franco Angeli, Milano, 1989.

83



Nella seconda puntata sono invece protagonisti la cintura industriale napoletana, a cominciare
dallo stabilimento Olivetti di Pozzuoli, e la citta di Brindisi con gli stabilimenti Montecatini®. Oltre
alle macchine calcolatrici, vengono trattati i temi delle raccomandazioni per ottenere 1’assunzione e
le diversita fra Settentrione e Meridione. L’episodio mostra una consapevolezza chiara di trovarsi alle
soglie dell’industrializzazione:

A Brindisi la fabbrica € arrivata da poco, e I’Italia qui si puo dire che abbia appena incominciato a
cambiare. Siamo nella provincia che fino a due anni fa figurava nei gradini piu bassi nelle statistiche del
reddito e della produzione. La sua economia si fondava su una agricoltura in gran parte arretrata, su un
porto che aveva perduto con la fine della guerra molto della sua importanza e dei suoi traffici. Neppur
I’ombra di una industria degna di questo nome ¢ un carico di disoccupati che nel 1959 raggiungeva i 15
000 (pari a un decimo della popolazione attiva) erano le stigmate della depressione brindisina. (...) D’un
tratto ¢ arrivata la Montecatini, cio¢ il piu importante stabilimento petrolchimico d’Italia e uno dei
maggiori d’Europa.

A proposito delle tormentate vicende della chimica italiana, al centro spesso delle ricostruzioni di
storia industriale del Paese (Trento 2012), ci limitiamo a ricordare che, sulla scorta dei suggerimenti
dell’allora governatore della Banca d’Italia Guido Carli nel 1962, ovvero che i proventi derivanti
dalla vendita allo Stato delle imprese elettriche private dovessero essere impiegate per sviluppare una
industria moderna, di li a poco (1965) la fusione fra Montecatini e Edison (Montedison) rappresentera
uno snodo cruciale.

Sulla puntata, Francesca Anania ha rilevato la scomodita di certi argomenti affrontati, a riprova di
quanto gli autori siano tutt’altro che proni alle volonta governative nel sottacere o nel minimizzare le
questioni piu spinose:

Nelle due puntate di “Viaggio nell’Italia che cambia” sullo stabilimento dell’Olivetti e sull’insediamento
dello stabilimento petrolchimico della Montecatini a Brindisi, attraverso interviste a operai,
commercianti e notabili del luogo si individuano i cambiamenti nella struttura sociale e nella mentalita
provocate dall’evento-fabbrica. All’Olivetti, la catena di montaggio, che per la sua ripetitivita, afferma
il direttore dello stabilimento, sembra essere un lavoro molto adatto alle donne (sic), si alterna alle
immagini della confortevole sala adibita a mensa aziendale; nei discorsi degli operai, in gran parte
meridionali e provenienti tutti da mestieri pit diversi (pescatori, bagnini, commercianti, insegnanti,
attori, marittimi), si parla di assunzioni mafiose, di salario, cottimo, tempo libero e monotonia del lavoro

strutturato su ripetitivita, precisione, serie’.

Ancora una volta, come nel caso di Viaggio nel Sud, le diversita e la spaccatura tra Nord Italia e
Meridione assumono un ruolo cruciale nelle descrizioni:

11 Petrolchimico di Brindisi, esempio di contro-emigrazione, ¢ invece paragonato dai suoi abitanti allo
sbarco dei marziani; gli operai occupati provengono dal bracciantato agricolo del brindisino e del
leccese; sono per lo pit molto giovani e sognano I’avventura in fabbrica e le prospettive di carriera. Per

2% Sull'industrializzazione a Brindisi ritratta nella puntata: Cfr. Andrea Ostuni, «La citta del petrolio & quattro
volte quella degli uomini». La rappresentazione mediale dell'industrializzazione a Brindisi: tra produzioni
aziendali e operaie, reportage fotografici, video-inchieste e documentarismo militante, in «Cinema e Storia
2022», Media-Imprese. Discorsi e pratiche cinematografiche e mediali nella cultura industriale, a cura di
Diego Cavallotti, Simone Dotto, Jennifer Malvezzi e Luca Peretti, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2022.
30 F. Anania, ivi, pag. 78.
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i notabili del luogo, invece, la presenza della Montecatini provoca un intenso sviluppo edilizio e
commerciale, ma anche un risveglio troppo rapido della vita cittadina e un danno per le categorie a
reddito fisso. L’incontro-scontro fra Nord e Sud ¢ molto ben rappresentato dalle interviste alle mogli
degli impiegati del Petrolchimico, che si lamentano della mancanza dei supermercati ¢ della presenza
massiccia del piccolo commercio al dettaglio, mentre trovano gli abitanti di Brindisi cordiali, ma fin
troppo espansivi. Alcuni dettagli ci mostrano I’enorme divario che caratterizza le due mentalita e insieme

la diffidenza e i pregiudizi, che ancora condizionano nel 1963 I’incontro fra le due “Italie”*.

L’itinerario prosegue quindi, nelle puntate successive, con la fuga dalla terra e lo spopolamento
delle campagne in Toscana (Castellina in Chianti), confrontandola con I’agricoltura piu avanzata e
moderna lavorata a Fabbrico, in provincia di Reggio Emilia. Un’ulteriore puntata ¢ invece incentrata
sull’automazione e le nuove qualificazioni operaie, la trasformazione della fabbrica come base per la
concorrenza sul mercato europeo e globale, a partire dagli stabilimenti Innocenti e dalle sue macchine
utensili.

Si affaccia poi, come diretta conseguenza della crescita economica, il consumismo. La puntata del
1° aprile 1963 indaga il nuovo ambiente dei supermercati, che un negoziante intervistato definisce
“vendita americanizzata”. Visto oggi, I’episodio acquista una assoluta carica straniante nell’illustrare
con meraviglia e ironia aspetti e oggetti oramai entrati nella vita comune di tutti: il self-service ovvero
scegliere autonomamente 1 beni da acquistare senza la mediazione del commesso, il carrello della
spesa, gli uomini di casa che fanno la spesa. Nel 1956, in occasione di un congresso internazionale
sulla distribuzione alimentare, il Dipartimento dell’ Agricoltura degli Stati Uniti aveva allestito un
supermarket dimostrativo a Roma, nel Palazzo delle Esposizioni nel quartiere EUR; nel novembre
del ’57, a Milano, in una ex officina di viale Regina Giovanna, veniva aperto il primo supermercato
italiano, che nel tempo diventera “Esselunga”. Simbolicamente, ¢ lo sbarco di un modello di consumo
gia diffuso da oltre vent’anni negli Stati Uniti.

Nel seguito della puntata, si affrontano altri simboli della modernita: automobili e motocicli,
distributori di benzina, il frigorifero e gli elettrodomestici in generale, le fibre artificiali sintetiche
(nylon o affini), la prima lenta fine dell’artigianato. Sicuramente uno dei grandi cambiamenti che
hanno caratterizzato la seconda meta del Novecento ¢ stata la progressiva affermazione dei consumi
di massa sulla scena economica e sociale dei paesi industrializzati. Al di la della mancanza di
unanimita sulla periodizzazione di tale fenomeno tra gli storici, ¢ indubbio il ruolo svolto
dall’introduzione di strategie di marketing e pubblicitarie da parte delle imprese, che nel 1963 sta
trovando il suo apice, se pensiamo che Carosello ha cominciato a essere trasmesso dal 1957, cio¢ gia
da sette anni.

Un ulteriore caso degno di nota, e altrettanto emblematico, ¢, infine, un servizio a Monzuno, paese
dei carbonai, dove il gas liquido ha ormai definitivamente sostituito il carbone come nuovo
combustibile.

3.6 La casa in Italia di Liliana Cavani (1964)

Realizzato da Ugo Zatterin e Brando Giordani, Meridionali a Torino (1961) era stato un
documentario di mezz’ora interamente incentrato sul fenomeno dell’emigrazione interna dal
Meridione al Nord, in particolare a Torino. L’attenzione era volta a evidenziare i molteplici aspetti
sociali della vita degli emigrati: le sistemazioni in alloggi provvisori, come vecchie caserme
abbandonate, il mantenimento di abitudini e contatti con i luoghi di provenienza, ’integrazione dei

31 F. Anania, ivi, cit., pp. 78-79.
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bambini meridionali a scuola (le cosiddette classi differenziali). Per converso, poi, le interviste ai
torinesi mostravano i pregiudizi diffusi nei confronti dei meridionali, ma anche i luoghi di incontro,
le differenze sulla concezione della condizione femminile; le interviste ai datori di lavoro sulle iniziali
difficolta dei lavoratori, ex contadini, ad adattarsi al lavoro in fabbrica, ripetitivo e costante.

Il lavoro in fabbrica, contrapposto come sempre al lavoro nei campi, era strettamente legato, gia
nelle inchieste che abbiamo analizzato nei primi capitoli, alla necessita da parte degli operai emigrati
di procurarsi una soluzione abitativa. Con 1’accrescimento dell’industrializzazione nelle grandi citta
del Nord, il problema acquisisce una propria centralita (al cinema, la crisi degli alloggi era stato al
centro, ad esempio, di Arrangiatevi di Mauro Bolognini del 1959, ambientato perd nel 1946). Il
permanere di forme di disagio e il nuovo fabbisogno di alloggi, alimentato soprattutto dalla pressione
demografica esercitata dai flussi migratori sui principali centri urbani, pongono la casa al centro del
dibattito pubblico italiano, diventando inscindibile dalle problematiche lavorative32.

Tre anni dopo il lavoro di Zatterin e Giordani, Liliana Cavani, con la consulenza di Filippo Ponti
e Alberto Ronchey e la voce narrante di Arnoldo Foa, ritorna sul tema, espandendolo attraverso le
quattro puntate di La casa in Italia. La prima, intitolata Un mondo provvisorio, ¢ dedicata ancora una
volta agli immigrati meridionali a Torino, immortalati uno per uno con un primo piano in
fermoimmagine e nome e cognome in sottopancia. I testimoni sono invitati a raccontare 1 grandi
movimenti migratori interni che hanno caratterizzato gli ultimi anni; ancora una volta si tratta di
braccianti, contadini, disoccupati e intere famiglie in cerca di lavoro nelle grandi metropoli e attirati
dalla prospettiva di un salario industriale. La provvisorieta ¢ il disagio piu acuto. Si denunciano la
speculazione spicciola di affittacamere e di gestori di dormitori improvvisati che sfruttano al massimo
la situazione, dovuta alla sproporzione fra il bisogno e la possibilita di soddisfarlo.

Negli stessi anni in cui vengono diffondendosi la motorizzazione privata e gli elettrodomestici,
crescono, come scompenso e risvolto contraddittorio del benessere, la carenza di abitazioni e di
servizi a causa della tumultuosa congestione degli agglomerati urbani, col risultato di un vistoso e
continuo rincaro degli affitti e di un accrescimento dei disagi per una parte consistente della
popolazione. Fra il 1951 e il 1961 era stato ancora rilevante il fenomeno della coabitazione in quanto
il rapporto tra il numero delle famiglie e quello delle abitazioni occupate era rimasto sostanzialmente
stazionario e risultava comunque superiore a quello di trent’anni prima; mentre quello degli occupanti
per abitazione, pur ridottosi, non attestava ancora un sensibile miglioramento delle condizioni
abitative3. Proprio nel settore dell’edilizia vennero formandosi le piu vistose tumefazioni redditizie.
A produrle era soprattutto (ma non solo) la speculazione sui terreni attraverso cui si aveva modo di
accumulare cospicui proventi incamerando la rendita assoluta (la differenza fra il valore agricolo e
quello fabbricabile) nei quartieri periferici o lucrando, in quelli centrali, le rendite di posizione. E cio
era avvenuto senza che all’aumento del valore commerciale dei terreni e dei fabbricati corrispondesse,
il pit1 delle volte, quantomeno un’adeguata dotazione di servizi e di altre strutture indispensabili. Alla
speculazione s’era cosi aggiunto, ricorda Quirino, un indiscriminato sfruttamento e, di conseguenza,
un uso irrazionale dello spazio urbano e suburbano. Dal 1962 venne cosi delineandosi, per la prima
volta, un rovesciamento di tendenza sul mercato del lavoro, ossia una dinamica salariale destinata a
crescere pill rapidamente della produttivita. Questo fenomeno era dovuto, da una parte, al progressivo
esaurimento della riserva di lavoratori marginali provenienti dalle campagne, e dal raggiungimento o
quasi nelle regioni settentrionali di un regime non lontano dalla piena occupazione della manodopera
qualificata; dall’altra, al crescente costo della vita, a una inflazione strisciante determinata sia dal
ritardo del settore agricolo rispetto all’evoluzione del mercato, sia dalla speculazione edilizia e
dall’eccessivo rincaro del costo della vita per la mancanza di una serie di servizi sufficienti a reggere

32 Cfr. D. Adorni, D. Tabor (a cura di), Inchieste sulla casa. La condizione abitativa nelle citta italiane nel
secondo dopoguerra, Viella, 2019.
33 Cfr. Quirino P., I consumi in Italia dall’Unita ad oggi, in Romano R. (a cura di), Storia dell’economia italiana.
Vol. 3: L’eta confemporanea: un paese nuovo, Einaudi, Torino, 1991, pp. 216 sgg.
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I’incessante processo di urbanizzazione. Il risultato fu ’innesco di una spirale inflattiva che sarebbe
stata poi alimentata tanto dal primo forte aumento dei salari monetari, quanto dal fatto che la domanda
messa in moto dal miglioramento delle retribuzioni si scontrd con un complesso di rigidita nelle
infrastrutture, nell’edilizia residenziale e nei servizi sociali. A farne le spese furono soprattutto le
grandi citta del Nord, dove la forte concentrazione di fabbriche e di manodopera aveva provocato
un’eccessiva congestione delle aree urbane e il crescente indebolimento degli enti locali, per la forte
sproporzione fra le opere da realizzare e i mezzi finanziari e normativi a disposizione.

Ritornando a La casa in Italia, nel programma la voice over elenca, in fase ancora introduttiva, i
temi principali del discorso: 1’indice di affollamento, 1 vani, gli alloggi provvisori, le condizioni
precarie all’interno di baracche, tuguri, scantinati, ricoveri, rioni vecchissimi, ’assedio di alloggi
come fenomeno connesso alla industrializzazione (cosi come gli s/lums attorno ai centri industriali di
Chicago, Detroit e Pittsburgh via via sostituiti da quartieri pii moderni); il sistema delle case
prefabbricate; le iniziative statali come INA CASA, UNRA CASA, INCIS e Istituto Case Popolari
(PINA aveva chiuso la propria gestione appena il 31 marzo 1963, dopo aver costruito 1 milione e 800
mila vani).

Cosi racconta Liliana Cavani nel libro-raccolta I/ cinema per capire, dopo aver ricordato il ruolo
svolto dal gruppo di persone che all’epoca gestivano il “canale culturale” (il secondo, inaugurato nel
1961): Angelo Romano, Mario Motta, Mimmo Gennarini, Sergio Silva, Angelo Guglielmi.

La casa in Italia (’64) erano 4 ore di programma che affrontavano vari problemi uniti al tema «Come
vive la gente che non conta, cioé la maggior parte?». Feci un viaggio con troupe da Torino a Palermo
per documentare vari fatti: I’inurbamento selvaggio delle citta del nord, la trasmigrazione di operai dal
Sud, I’analisi su quello che accadeva al Sud coi mezzi che la Cassa per il Mezzogiorno forniva, quello
che accadeva in Sicilia, con i soldi dell’Ente Riforma. La speculazione edilizia generale. Lo spreco.
L’inadeguatezza delle dirigenze. L ingerenza rozza di gente di partito che puntava soltanto al potere. La
miseria. L’ignoranza indifesa nel Sud per la mancanza di una tradizione liberistica e di una classe
dirigente civilmente responsabile. Nel Nord la tradizione industriale aveva creato piu facilmente il
benessere del dopoguerra ma socialmente parlando non guardavano per il sottile,

Edifici lesionati e pericolanti, che minacciano di crollare e costringono allo sfollamento, sono
presenti a Torino, ma le situazioni sembrano peggiorare spostandosi verso il Sud. Le sequenze della
puntata diretta dalla Cavani approfondiscono due tipi di abitazioni provvisorie meridionali: 1 “catoi”
di Palermo, che coprono una superficie di 200 ettari nel solo centro della citta, e i “bassi” di Napoli.
I primi sono costituiti da uno o due vani privi di servizi igienici, di acqua e talvolta persino della luce,
costringendo ad affollamento e promiscuita foriere di degradazione fisica e morale; i secondi sono
invece stanze rudimentali senz’altro sfogo che una porta spesso angusta in cui dormono fino a 10
persone, ben descritti alla fine dell’Ottocento da Matilde Serao e rimasti, nel 1964, pii o meno
immutati. Napoli ¢ anche I’occasione per trattare dell’ “economia del vicolo”, la rete di clienti abituali,
traffici e baratti che avvengono di porta in porta in un vero e proprio sistema di vita.

L’immigrato era soltanto una «unita lavorativa» che trovava si lavoro ma non trovava accoglienza
(Torino specialmente) per sé o per la famiglia. 11 Sud desolato da una connivenza (salvo eccezioni) tra
partito di potere e autorita religiose. A Palma di Montechiaro c¢’era — ricordo — una missione valdese che
cercava di sollevare la miseria locale come se si fosse in mezzo all’ Africa. A Palermo le case fatte col

34 Cfr. L. Cavani, F. Francione, Il cinema per capire. Scritti scelti 1960-2023, Milano, Scheiwiller, 2023.
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denaro pubblico erano oggetto di speculazione mafiosa e politica. Ho filmato 14 villaggi fantasma. Si
tratta di paesini veri costruiti di sana pianta con scuola, chiesa, caserma dei carabinieri ecc. che appena
fatti crollavano a pezzi e nessuno li abitava perché lontani da qualsiasi possibilita di lavoro, costruiti
spesso in lande desolate. Chi ci aveva guadagnato? | proprietari delle terre, le imprese. Sono riuscita a
mandarne in onda solo uno, con pochi accenni, e vengo a spiegare il perché. La DC che allora governava
era fatta di due anime, anzi una aveva I’anima 1’altra no. Gennarini e Romano erano per il coraggio della
documentazione, per il coraggio dell’autocritica, ma un’altra DC non la pensava cosi. In piu, proprio nel
periodo nel quale le trasmissioni dovevano andare in onda, si realizzo il centro-sinistra tra DC e PSDI.
Il PSDI I’anima non ce 1’aveva proprio. Era visceralmente anticomunista e considerava comunista
chiunque facesse critica allo stato delle cose sociali. Di conseguenza, le trasmissioni, se da un lato ebbero
il consenso di molti cattolici (lo stesso Paolo V1 vide le puntate e dond una casa a un immigrato), ebbero
come massimo nemico il rappresentante PSDI, diventato vicepresidente della Rai proprio in quel
momento™®.

Stando alla testimonianza della stessa Cavani, un tema del genere si presenta ancora, nella meta
degli anni Sessanta, troppo fastidioso per essere affrontato in piena autonomia e liberta all’interno
dell’azienda, procurando imposizioni, modifiche e suscitando un dibattito non troppo dissimile da
quello che era seguito all’uscita di Umberto D (1952) di De Sica e Zavattini piu di un decennio prima,
e ancora ne Il tetto (1956). Come ricorda anche Bertozzi, il viaggio di Cavani fra carenze abitative e
speculazione edilizia costringe i piu a riflettere su quegli interessi di casta che, appena nel 1962,
avevano fatto cadere il nuovo ministro dei Lavori Pubblici Fiorentino Sullo, sconfessato dalla stessa
Democrazia Cristiana perché promotore di una legge di riforma urbanistica contro la rendita
fondiaria.

E in quel momento si dava anche il via alla lottizzazione. Di conseguenza 1’ultima puntata della
trasmissione anziché un’ora durava venti minuti. Ebbi una profonda crisi, 1’ebbe anche Gennarini,
cristiano autentico. Dopo le mie trasmissioni ne vennero commissionate altre perché raccontassero tutto
il contrario. lo venni messa da parte. Mi raccolse il TG e mi permisero di fare La donna nella Resistenza.
Perd mi € capitato piu di una volta di dire che da allora fare del giornalismo e del documentario in TV
non era pill una cosa tanto seria®.

Alla trasmissione sono dedicati alcuni contributi di Bruno Bonomo®’, che si soffermano in
particolar modo sulla ricezione del programma dopo la messa in onda, e a cui rimandiamo.

3.7 L’eta del ferro di Renzo e Roberto Rossellini (1965)

La Rai nel 1965 ¢ ormai entrata nel panorama produttivo (anche cinematografico) nazionale,
attraverso un intervento destinato a espandersi negli anni successivi (il culmine sara rappresentato nel
decennio successivo dal successo al festival di Cannes di Padre padrone dei “zavattiniani” fratelli
Taviani nel 1977 e L’albero degli zoccoli di Ermanno Olmi nel 1978). Si definiscono allora diverse
possibilita: opere con finalita didattiche, grandi produzioni spettacolari con ispirazione storica o

35 jbidem
36 jbidem
37 B. Bonomo, Boom edlilizio, condizioni alloggiative e culture dell’abitare sul piccolo schermo. La casa in
Italia di Liliana Cavani, in «Officina della Storia», X, 2017, numero monografico La Cuccagna: i media
audiovisivi e I'ltalia del miracolo, a cura di P. Cavallo, P. laccio, M. Platania; ID., Condizioni abitative e
sviluppo urbano negli anni del boom: il dibattito pubblico sull’inchiesta televisiva La casa in Italia, in D.
Adorni, D. Tabor (a cura di), Inchieste sulla casa. La condizione abitativa nelle citta italiane nel secondo
dopoguerra, Viella, 2019.

88



letteraria, film d’autore e opere prime di giovani cineasti, aperture verso ai diversi orizzonti espressivi.
E un dato di fatto che a un certo punto della sua storia la produzione cinematografica italiana &
diventata sempre pit dipendente dalla televisione®. Il grande progetto rosselliniano, che andra
configurandosi sempre piu come “riscrittura” enciclopedica della Storia e del sapere attraverso il
mezzo televisivo, agisce letteralmente da apripista.

Come ha recentemente ricostruito Margherita Moro, in un breve saggio rivolto all’intera
produzione televisiva di Roberto Rossellini*® (soprattutto alle modalita produttive), 1’inizio ufficiale
della collaborazione tra il regista e la Rai viene sancito con L eta del ferro nel 1964 in concomitanza
del decimo anniversario della televisione in Italia. Le cinque puntate di L'eta del ferro, dirette
prevalentemente dal figlio Renzo e prodotte dalla 22 Dicembre — Istituto Luce e dall’Italsider, furono
messe in onda settimanalmente, il venerdi sera alle 21.15, sul Secondo Canale, a cominciare dal 19
febbraio fino al marzo 1965. Ottennero un audience media di due milioni e seicentomila telespettatori
per puntata; risultato apprezzabile soprattutto se si considera che contemporaneamente il primo canale
trasmetteva produzioni assai seguite e di successo, come I’appuntamento settimanale con la prosa
teatrale.

L’opera, in sintesi, procedendo per tappe attraverso le vicende dell’'umanita, segue la storia della
tecnologia umana e 1’evoluzione della cultura del ferro dall’antichita alla contemporaneita in cinque
puntate da un’ora circa ciascuna. Di piena attualita ¢ lo spunto di partenza che avvia la realizzazione
del progetto, ovvero I’inaugurazione del Quinto centro siderurgico di Taranto nel 1964; il budget di
partenza ¢ di cento milioni, ma una meta del costo viene coperta da una sponsorizzazione
dell’Italsider. In qualita di producer tfigurano Ermanno Olmi e Tullio Kezich. Roberto Rossellini
appare nei titoli di testa come supervisore (oltre che nel ruolo di se stesso in qualita di figura
introduttiva di ogni episodio) mentre la regia ¢ affidata a suo figlio Renzo. Si conclude
definitivamente in questo modo il percorso di allontanamento (almeno formale) di Rossellini dalla
regia, lentamente maturato negli anni precedenti (i 10 documentari di L ’India vista da Rossellini
trasmessi nel 1959 avevano rappresentato la vera rottura). Egli non ha alcuna intenzione di mettersi
da parte, anzi, ¢ piu che mai coinvolto nella realizzazione ma ha solamente accantonato il ruolo
istituzionale di regista e autore, scoprendo e valorizzando un formato differente, forse intuendone le
capacita penetrative di gran lunga superiori. L’ideazione, la ricerca, lo studio, la costruzione
dell'impianto narrativo, sono fasi che paiono molto piu importanti della regia, intesa nella sua
accezione piu classica. Una volta poste le premesse teoriche, la regia si riduce a mera esecuzione ed
egli esprime la volonta di potersene disinteressare (anche se spesso vi € pienamente coinvolto). In
L'eta del ferro, Rossellini, come gia accennato, compare al principio e alla fine di ciascuna puntata
secondo una consuetudine ormai caratteristica del linguaggio televisivo e delle trasmissioni di studio:
seduto a una scrivania sullo sfondo di uno scaffale ricolmo di libri (FIG. 11), nell’iconografia tipica
del cosiddetto “mezzobusto” (termine coniato dal giornalista Sergio Saviane), il regista tira le fila del
discorso, ne rimarca gli aspetti salienti, introduce considerazioni diverse.

38 Lino Micciché

39 Margherita Moro, Modi di produzione alternativi. La televisione di Roberto Rossellini, in V. Zagarrio, C. Uva
(a cura di), L’eccezione e la regola. Modi di produzione alternativi del cinema italiano dal dopoguerra agli
anni ottanta, Venezia, Marsilio, 2024.
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(FIG. 11)

L’iconografia della televisione “culturale” non lo spaventa: queste introduzioni discorsive sono
altri tasselli del suo puzzle espositivo nel quale egli si serve di ogni tipo di materiale, senza paure,
senza complessi. 1 tessuto espositivo di L ‘eta del ferro fa pensare ad un grande collage, non distante
dalle pratiche di remix e remake®. Vi ritroviamo alcuni brani documentaristici girati ex-novo (la voce
narrante canonica ¢ di Giancarlo Sbragia), spesso come egli stesso ha dichiarato, per poter meglio
raccordare il repertorio; e quindi immagini tratte da classici del cinema storico (da Scipione I'Africano
di Carmine Gallone, 1937, a Napoleone ad Austerlitz di Abel Gance, 1960), sequenze rubate ai suoi
stessi lavori (da Luciano Serra pilota a Paisa, a Germania anno zero), brevi sequenze recitate che
drammatizzano alcuni passaggi del discorso e perfino lunghi capitoli di racconto orale. Cio che
emerge dalle cinque puntate di L'eta del ferro ¢ soprattutto questa formula, nella quale convivono
documentario e recitazione, certamente la piu adatta alle doti di Rossellini, alla sua sensibilita e
perfino alla sua proverbiale disorganicita; quest’ultima particolarmente attestata in ambito
cinematografico e causa, inoltre, della sfortuna critica che il regista aveva incontrato per molti anni*!.
Essa gli consente di dedicare la massima attenzione ai momenti della storia che ritiene piu toccanti e
significativi; e d'altra parte gli consente di liquidare con poche fotografie d'archivio ed una voce off'i
passaggi che meno lo intrigano.

Dal punto di vista strettamente teorico, L ’eta del ferro aiuta a comprendere un tassello importante
di quella rivalutazione che di Rossellini sta attuando, a cavallo di questi stessi anni, la critica francese
e solo in parte italiana. Si tratta specificamente delle considerazioni circa il montaggio che Rossellini
regala nelle interviste e che mette in pratica proprio attraverso il lavoro televisivo; quelle stesse
considerazioni che, seguendo una traiettoria ipotetica iniziata con le avanguardie storiche (dadaismo
e formalismo russo) vedono una riscoperta negli anni Cinquanta (ad esempio con i film “situazionisti”
di Guy Debord, e la prima nouvelle vague di Jean-Luc Godard), che approdera, sempre in televisione,
a un programma di montaggio e riciclo come Blob di Enrico Ghezzi e Marco Giusti dal 1989. La
raccolta edita nel 1989 e curata da Adriano Apra, I/ mio metodo, contiene numerose opinioni di
Rossellini a questo proposito. Come, ad esempio, quando, su sollecitazione degli intervistatori
(Jacques Rivette e altri redattori dei Cahiérs du Cinéma), parlando dei primi documentari sull’India
ribadisce:

40 Su tali modalita: Cfr. N. Dusi, L. Spaziante (a cura di), Remix-Remake. Pratiche di replicabilita, Meltemi,
Roma 2006.

41 Cfr. gli scritti di Lizzani, Apra, Rondi, Rondolino, Cosulich, Dagrada, Subini et. al. raccolti in Andrea Martini
(a cura di), L’antirossellinismo, Torino, Kaplan, 2012.
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Si, il montaggio non ¢ piu essenziale. Le cose sono li, soprattutto in questo film. Perché manipolarle?
[...] Si mettono dentro tutte queste tecniche e poi si tira fuori un piccione, un mazzo di fiori, una brocca
d’acqua ... Il montaggio, considerato almeno in questo senso, ¢ una cosa che mi infastidisce e che non
ritengo piu necessaria. Voglio dire, il montaggio nel suo senso classico, quello che si impara come
un’arte all’IDHEC. Nel cinema muto, probabilmente, era essenziale. [...] Oggi non € piu necessario.
Certo, nel mio film c¢’¢ un fattore “montaggio”; ma riguarda il buon uso degli elementi, non il

linguaggio®.

In un altro scritto, tra 1 tanti che si potrebbero citare, nel suo tipico spirito umanista e intitolato
Difendere la speranza che é dentro di noi*’, Rossellini tratteggia un riassunto piuttosto ottimista circa
gli esiti delle rivoluzioni industriali e scientifiche, sottolineando come esse siano alla base di L eta
del ferro e di un futuro lavoro sull’alimentazione (che diventera poi La lotta dell'uomo per la sua
sopravvivenza, 1970).

Ma la genesi vera e propria di L ‘eta del ferro ¢ offerta da Rossellini nella lunga intervista rilasciata
a Adriano Apra e Maurizio Ponzi per Filmcritica. Richiestogli come sia nata I’idea, il regista concede
una risposta fluviale:

Non ¢ che ¢ nato L 'eta del ferro. E nata I’esigenza di fare delle cose differenti. [...] La verita ¢ che ci
lamentiamo perché abbiamo di fronte a noi un mondo del quale proprio non afferriamo 1’architettura.
Quindi a un certo punto ¢ nata 1’esigenza di avere un profilo, un orizzonte di quello che ci circonda
abbastanza preciso. [...] Che ci siano delle automobili ¢ un fatto che tutti quanti sanno, pero le
automobili poi hanno un motivo che ¢ qualche cosa di maggiore del fatto di essere un veicolo che si
compra a rate e poi ci si corre sulle strade. Cosi, da questa esplorazione ho cominciato a scoprire delle
cose [...] Perché I’eta del ferro? Perché la nostra eta storica ¢ chiamata 1’eta del ferro. Era veramente
una delle prime cose da toccare, no? Se bisogna cominciare a scrivere 1’alfabeto bisogna cominciare a
stabilire quali sono le vocali. Quindi L ‘eta del ferro pud essere stabilire quali sono le vocali, poi si
proseguira. Sono programmi che bisognerebbe sviluppare con metodo molto rigoroso, per avere anche
efficacia pedagogica, per avere un valore educativo. Io mi sono fatto un certo schema, che poi risponde
molto piu all’itinerario delle mie scoperte®.

Mentre il quarto episodio ¢ ambientato all’epoca della Seconda Guerra Mondiale, presso le
acciaierie di Piombino e con protagonista I’operaio Montagnani, I’ultimo episodio, il quinto, ha un
valore particolare, in quanto quasi interamente rivolto alla contemporaneita, nel tentativo di terminare
un discorso sulla civilta delle macchine, del ferro e dell’acciaio. E forse I’episodio piu
“avanguardistico” di tutto il ciclo, anche per certe iterazioni volutamente insistenti che lo riallacciano,
come dicevamo, alle sperimentazioni storiche del cinema delle origini, prima di un finale e di
un’ultima inquadratura in cui degli uomini tornano a casa dopo il lavoro. L’episodio ¢ quasi
interamente basato su materiali di repertorio accompagnati dalla voce over e dalla potente colonna
sonora di Carmine Rizzo Nonostante le immancabili critiche suscitate, a distanza di anni sembra
appurato il valore linguisticamente innovativo dell’opera:

42 R. Rossellini, I mio metodo. Scritti e interviste, a cura di A. Apra, Venezia, Marsilio, 1987, p. 175; nuova

edizione 2006.

43 R. Rossellini, ivi, pp. 328-332. Articolo apparso su «ll Giornale d’ltalia» 6-7 marzo 1965 e ripubblicato su
«La Fiera Letteraria», 14 marzo 1965.

44 R. Rossellini, Intervista con Roberto Rossellini, in «Flimcritica» n. 156-157, aprile-maggio 1965, pp. 218-
234, poi in Il mio metodo. Scritti e interviste, a cura di Adriano Apra, Venezia, Marsilio, 1987, pp. 333-352.
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Sponsorizzato dall’Italsider, il film televisivo ¢ accusato di essere un inno alla retorica industriale, quasi
al limite del carosello pubblicitario. Ma le cinque puntate, dedicate al contributo che il ferro e la
siderurgia hanno dato al processo di civilizzazione e alla storia umana, dal punto di vista linguistico
rappresentano un modo innovativo di fare cinema in televisione, cercando di tenere desta 1’attenzione
dello spettatore proprio attraverso 1’accostamento, a volte anche distonico, di elementi diversi®.

L’eta del ferro rientra in quell’insieme di opere rosselliniane che Luca Caminati*® ha definito
“documentari d’occasione”, sottolineando come, all’interno di una ricerca che affronti il rapporto tra
Rossellini e il documentario, tale produzione risulterebbe fuorviante, in quanto piu vicina alla “fiction
televisiva” e nonostante le istanze di documentazione che frequentemente vi appaiono.

3.8 1l documentario d’impresa. La via del petrolio di Bernardo Bertolucci (1967)

Sette anni dopo il censurato film di Joris Ivens, la Rai e I’ENI collaborano nuovamente a un
ulteriore tassello di quell’idea produttiva di Enrico Mattei volta a finanziare vari progetti di
testimonianza della propria identita culturale e storica nel panorama dell’industria internazionale.
Questa volta la regia del “documentario d’impresa” ¢ affidata a Bernardo Bertolucci. Come gia nel
caso di Ivens, non si tratta nemmeno qui di mera riproduzione o messa in scena di attivita lavorative
e fatiche quotidiane, di operai e tecnici che si prodigano in ricerche sul campo. La metafora di
partenza, trattandosi di un viaggio nell’antica Persia, ¢ la sovrapposizione tra la via del petrolio e la
via della seta, nell’ideale congiunzione di due popoli e due culture. I1 viaggio ripreso da Bertolucci ¢
un percorso a ritroso, da Oriente a Occidente, seguendo il tragitto compiuto dal petrolio fino al centro
d’Europa. Il soggetto di partenza prevedeva tre puntate da circa 50 minuti ciascuna, tracciando nella
prima le origini e la storia del petrolio in un contesto temporale e paesaggistico, nella seconda il
viaggio del combustibile a bordo di una petroliera che dal Golfo Persico giungeva fino a Genova per
poi raggiungere, nell’ultima puntata, Ingolstad, in Norvegia, sede delle raffinerie.

Senza entrare eccessivamente nel dettaglio, ci preme semplicemente ricordare come 1’ENI
costituisca, nel decennio degli anni Sessanta, un ente centrale per il dibattito sociale e economico del
Paese, e non ¢ certo casuale, come riflesso di questa centralita, la vicenda del film diretto da Joris
Ivens (ma anche, tanto per fare un altro esempio, il romanzo incompiuto di Pier Paolo Pasolini
Petrolio). Dopo la nazionalizzazione delle societa elettriche private, il settore chimico era nel
frattempo divenuto quello su cui erano puntati i fari delle banche e del mercato finanziario. C’erano
di mezzo tanti interessi € non si contavano piu i progetti di sistemazione. In prima fila ¢’era proprio
I’ENI. Dopo la scomparsa nell’ottobre 1962 di Enrico Mattei (che poco prima della sua morte aveva
siglato un armistizio con le «Sette Sorelle», poi sancito definitivamente dal suo successore Eugenio
Cefis), I’ente petrolifero di Stato non faceva piu mistero del suo ambizioso obiettivo di dare la scalata
alla Montedison. Si era cosi scatenata una dura lotta per il controllo del piu grande impero della
chimica italiana che avrebbe impegnato a fondo, a partire dal 1968, molti protagonisti della vita
economica.

Nel primo episodio, la macchina da presa di Bernardo Bertolucci compie una carrellata sui volti
veraci di donne e uomini, bambini che giocano confusamente e rincorrono la troupe che attraversa
senza sosta i loro sguardi. Nel bazar un putiferio di voci e barbariha corrono all’impazzata
trascinando sulla schiena, o su carrozzelle, enormi quantita di mercanzie e oggetti di ogni genere.

4 A. Grasso, Storia critica della televisione italiana, Milano, Il Saggiatore, p. 288.
46 Luca Caminati, Una cultura della realta. Rossellini documentarista, Fondazione Centro Sperimentale di
Cinematografia — Carocci, Roma 2011.

92



Dopo un breve primo piano su una porta a sesto acuto, probabilmente all’interno del bazar di
Teheran, e una fugace apparizione di bambini poverissimi accovacciati alle pareti delle abitazioni
scalcinate, Bertolucci esordisce con la sua stessa voce:

«Anno 1344, un calendario indietro di 626 anni rispetto al nostro [...], forma istituzionale: monarchia,
i bambini sono il futuro, nome del Paese: Iran. Teheran, Tabriz, Esfahan Busher, Shiraz, Abadan, Qom,
Ahwaz [...] per secoli la tomba di Dario, la tomba di Ciro [...]». «Le mille e una notte, il petrolio, la
Persia, sesto posto nella classifica mondiale per la produzione di petrolio».

La colonna sonora del film appare assordante e drammatica. I bambini ostacolandosi 1’un 1’altro
continuano a rincorrere la cinepresa. 1l regista chiude il primo ciclo di rappresentazioni con la frase:
«Questo film e dedicato ai bambini persiani» (forse proprio quelli che faranno la rivoluzione
khomeinista), mentre uno sparo nel vuoto illumina il cielo: & un razzo che incendia i gas di scarico
delle perforazioni petrolifere.

Le sequenze successive riguardano una famiglia nomade mentre attraversa un territorio desolato.
Le donne hanno grandi cesti sulle teste e i bambini, aggrappati alle vesti riescono a malapena a
rincorrerle mentre pastori e pecore si spostano con lentezza. E a questo punto che comincia
I’esplorazione della Persia e dei persiani vera e propria, quando la voce del regista, mentre dalla bocca
di un giacimento petrolifero impazza il fuoco, afferma che «uomini e animali non si meravigliano
allo spettacolo del fuoco, questa € la continuazione del dialogo col fuoco che i persiani hanno da
sempre». Bertolucci ricorda, corroborando la metafora o similitudine che percorre tutto il film, come
dal racconto di Eschilo si evince la grandezza della Persia, la storia, la sua fine e 1’origine dell’olio
nero. Non e la prima volta che si rimane sorpresi di alcuni Paesi che appaiono strutturalmente fermi
al medioevo: all’industrializzazione forsennata e avanzata non corrisponde parallelamente
I’evoluzione e la crescita delle questioni che riguardano i diritti e le conquiste sociali. Questo é almeno
quello che appare alla troupe di Bertolucci.

Nella prima parte (le origini) di questa trilogia, la narrazione cerca il filo conduttore di una storia
del Vicino Oriente, sfruttando quel topos dello spazio incantato che la Persia rappresenta
tradizionalmente in modo indiscutibile, a cominciare dal culto del fuoco.

La storia si scompone e si ricompone inesorabilmente, fra le righe di Eschilo ed Erodoto, nei
racconti storici e mitici delle terre d’oriente, con le strade rigogliose di fiabe e tragedie. «Bisogna
girare molto qui. Impressionare molta pellicola, perché nel bazar nasce la piccola sequenza della
contraddizione. Ce lo dice guardando in macchina la bambina che tutti i giorni apre la processione,
mentre ’operatore ritorna allo zoom di tutti i giorni», prosegue la voce narrante, a commento delle
vere e proprie scorribande visive effettuate dalla macchina da presa,

La ricerca di Bertolucci si protrae anche di fronte al quotidiano di una famiglia autoctona che si
tutela per I’inverno, macellando le carni che subiranno un lungo processo per la conservazione. Arriva
la notte e i razzi solcano i cieli vicini: bruciano i gas sprigionati dalle trivellazioni, non sono scie di
stelle ma fuochi che si spengono senza sogni. Dopo il periodo iniziale sulla terraferma, la troupe si
imbarca su una petroliera che dal canale di Suez fa rientro nel mar Mediterraneo. La seconda parte
del film & in realta una fase interlocutoria.

Il terzo episodio é incentrato sul racconto “tecno-industriale” del trasferimento del petrolio alle
raffinerie, un percorso che 1’oro nero compie in un tubo da Genova fino a Wurttemberg, in Baviera.
Bertolucci ricorre all’amico Mario Trejo, poeta e giornalista argentino in termini di elementi
immaginativi. In una delle scene maggiormente apprezzabili, due islamici sunniti pregano mentre si
alternano le immagini di trivelle che sembrano riproporre quasi lo stesso movimento degli uomini,
genuflettendosi e alternandosi meccanicamente a vicenda. Una litania del muezzin scandisce le scene
che scorrono abbastanza lente. Siamo nel Sinai e, in un’abitazione con le pareti di fango, Bertolucci
scopre un affresco, il murale di un bambino che vuole raccontare la visita che i fedeli compiono alla
citta santa della Mecca: «si scopre che il tempo dei cammelli ¢ finito», forse la metafora di un futuro
tecnologico e moderno che spazzera via ogni antica tradizione.
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Nella dinamica del film, a questo punto piu lento e silenzioso, conquista la scena una petroliera
che attraversa un lungo spazio bianco mentre il regista precisa che: «A Suez, i veri dominatori sono
il sole e il silenzio. Perché Suez si € rassegnata al silenzio? Eppure, € il capolinea del mondo».
Prosegue il viaggio in un mare a “forza 7”, direzione Genova. Da qui la ripartenza per 1’Oriente.
Intanto, tubi sotterranei solcano la terra, attraversano I’Europa dal sud al nord per dirigersi verso le
raffinerie, meta finale del lungo viaggio a ritroso. Migliaia di chilometri di tubi ripercorrono il film,
le pianure, le colline e le alture. A Ingolstad finisce la corsa del petrolio.

Nel terzo episodio, ’attenzione si concentra sulle parole del giornalista Trejo, che vuole
rappresentare, con la sua narrazione, «1’epopea del tubo», mezzo e strumento del petrolio e della sua
dimensione di progresso e tecnologia. La sensazione € che lo stesso Trejo abbia portato quasi a un
“riequilibrio” della visione poetica del cinema di Bertolucci, piu frammentario, istintivo e irrazionale,
che si interroga di continuo e riflette.

In un ulteriore tentativo di distinguere 1 vari filoni neorealisti e 1 loro esiti piu efficaci, Marco
Bertozzi non manca di riconoscere, in questo come in altri testi, [’aspetto “umanista” della produzione
del film d’impresa e industriale.

Questa linea umanista pervade anche alcune opere di cinema industriale: Joris Ivens e il suo L Italia non
e un paese povero (1960), Bernardo Bertolucci con il visionario La via del petrolio (1965), gli stessi film
di Gilber Bovay girati per I’Eni. Aldila delle macchine, sono opere che non dimenticano 1’uomo, in una
costante attenzione alle vite dei protagonisti. Non solo alle loro condizioni materiali ma anche agli
orizzonti simbolici e culturali. Per questo li collochiamo fra i paesaggi di un neorealismo che continua,
aldila di alcun proclami, figli dello spirito del tempo, sulla «esaltante» modernizzazione italiana. Penso
a film prodotti dalla Olivetti, come Una fabbrica e il suo ambiente (Michele Gandin, 1957) e Sud come
Nord (Nelo Risi, 1957), dove il paradigma comunitario di Adriano Olivetti si esprime pienamente,
coinvolgendo il documentario in una politica d’immagine coerente e articolata. O, naturalmente, a
Ermanno Olmi, con i film per la Edisonvolta, laddove alcune sicumere industrialiste si acquietano per
lasciare spazio alla processualita del lavoro, a un’umanita sconosciuta, all’evidenza di una drammaturgia
epica, fra silenzi della natura ed operosita di una industria «buonay. Partiture ritmiche ammirate anche
da Roberto Rossellini. Racconti su miti molto concreti che, al di la delle cose dette/mostrate, il
documentario medio non sempre era in grado di comprendere. Dal chiasso dei mondi industriali ai silenzi
delle campagne abbandonate: mentre il cinema industriale procedeva verso [’artificio del nuovo,
I’attenzione cine-antropologica scrutava umanita sepolte®’.

3.7 Bene, bravo, sette piu! (1968)

Seppur in apparenza un semplice sketch comico simile a quello mai andato in onda della coppia
Fo-Rame, la serie di scenette di Cochi ¢ Renato ambientate nell’aula di scuola sono un’occasione in
cui ¢ possibile ancora una volta rinvenire, benché sinteticamente, elementi di rappresentazione di un
contesto lavorativo. Non solo: il pretesto ¢, in verita, uno dei rarissimi esempi in cui al centro
dell’enunciazione non sta 1’ambiente operaio. Ripreso piu volte, - tanto da far diventare un
tormentone piuttosto noto nella cultura popolare la locuzione “Bene, bravo, sette piu”, - e in vari
contesti a partire dal 1968 (Quelli della domenica, 1968, 1l buono e il cattivo, 1971, Il poeta e il
contadino, 1973), lo sketch vede infatti un maestro di scuola (un dipendente statale) rivolgere
regolarmente un problema matematico che coinvolge il proprio magro onorario e ventila possibilita
di corruzione seguendo il solito canovaccio:

«Compito a casa. Problema: il nostro maestro spende ogni mese: lire 45 mila per 1’affitto di casa; 9.540
spese viaggio; 6495 spese vitto. Tra parentesi: il maestro pesa 42 chili. Lire 165 spese varie, vizi e

47 Marco Bertozzi, Modelli, chimere, anacronismi. Neorealismo e paradossi documentari, in M. Guerra (a
cura di), Invenzioni dal vero. Discorsi sul neorealismo, Diabasis, Parma 2015, pp. 230-231.
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divertimenti. Sapendo che il nostro maestro guadagna lire trentauno mila cadauno il mese, si domanda:
come si puo fare per essere promossi? Fatevi aiutare dai vostri genitori».

Non ¢ quindi complicato rinvenire, nella piccola gag di satira sociale, una porzione di quel deposito
di avvenimenti e tensioni riguardanti 1’istituzione scolastica a cavallo del Sessantotto. Il 1962, anno
dell’introduzione della scuola media unica, vide anche 1’introduzione delle classi differenziali che in
favore delle esigenze di “alunni disadattati scolastici” «diverranno veri e propri ghetti destinati a chi
proviene da situazioni di svantaggio socioeconomico, e le classi di aggiornamento per i ripetenti»“®.
Per molti versi, prima delle stagioni riformiste dei decenni successivi, gli anni Sessanta rappresentano
il risvolto arcaico (fatto ancora di pregiudizi e classismo) di una scuola che, nel tentativo di diventare
pit democratica e inclusiva, tuttavia continua a bocciare e a penalizzare «le famiglie piu
economicamente fragili e le zone piu depresse [...] anche per le difficolta di adattamento di un corpo
docente legato al passato»*®. Nei pochi minuti della gag, Cochi e Renato riescono a far trapelare il
sottotesto riferito a tutto cio, includendo inoltre le sottaciute rimostranze del docente rispetto
all’esiguita del proprio compenso, altra questione che emergera nei dibattiti degli anni successivi.
Quello scolastico ¢ un sottoinsieme all’interno del vasto concetto di “lavoro” che, nel 1972, vedra
arrivare sugli schermi italiani il ben pit complesso e interessante Diario di un maestro, ancora una
volta a firma di un autore come Vittorio De Seta.

3.9 Conclusioni

Nel presente capitolo abbiamo potuto distinguere come nel decennio si configurino, anche
solamente all’interno della forma documentaristica, forme di enunciazione piuttosto diverse I’una
dall’altra. Da un caso piuttosto tradizionale come La casa in Italia, con una dimensione fortemente
“oggettivante” e ormai tradizionalmente relativa all’inchiesta giornalistica, a L 'eta del ferro ovvero
una produzione non poco innovativa per la mescolanza dei formati discorsivi tessuta da Rossellini;
infine, un caso piu ‘“‘soggettivante” come La via del petrolio, talmente metadiscorsivo da far
dimenticare la sua genesi di “operazione” su commissione € inserita in un progetto piu generale di
comunicazione d’impresa.

11 critico cinematografico Adelio Ferrero, in un articolo®® del 12 gennaio 1964, originariamente
intitolato /0 anni di TV/Uno spettatore di seconda classe, introduce, gia nelle prime righe, un
personale bilancio del decennio televisivo come “una grande possibilita elusa e irrealizzata”. Nel
rendiconto sostanzialmente negativo, per Ferrero — che non manca di ribadire la ben nota nozione di
“servizio pubblico” — rientrano poche cose, da Tribuna politica a RT e TV7, ossia tutte esperienze che
“o scomparvero subito” o “furono confinate in ore di scarsissimo ascolto e sul secondo canale”.

All’interno dei numeri 1 e 2 della rivista «Bianco & Nero» del 1968, Nedo Ivaldi firma il lungo
saggio Este: I’inchiesta filmata tra cinema e televisione, dedicato alla rassegna dell’inchiesta filmata
che proprio a Este ha luogo, riportandoci come il film vincitore sia un servizio realizzato da Angelo
Campanella per 7v7:

Ad este [...] Pietro Bianchi, Gianni Bisiach, Ivano Cipriani, Italo Moscati e Alberico Sala, premiando
L uomo da salvare di Angelo Campanella hanno voluto soprattutto indicare in un impegno giornalistico
che ha come riferimento costante 1’'uomo, una delle forme, e tra le piu valide, con cui oggi giorno
s’intende fare opera di contestazione, al di fuori e, se necessario, contro le grandi concentrazioni di

48 M. Galfre, Tutti a scuola! L’istruzione nell’ltalia del Novecento, Roma, Carocci, 2017, p. 207
4 M. Galfre, ivi, pag. 212.
50 Orain A. Ferrero, Dal cinema al cinema. Cronache di tv, teatro, cinema 1960-1972, a cura di Lorenzo
Pellizzari, Milano, Longanesi, 1980, pp. 88-93.
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potere, pubbliche e private, per il rinnovamento delle strutture di una societa impreparata ad accogliere,
ed infatti la subisce, la rivoluzione tecnologica in atto. Il servizio di Campanella, curato per la rubrica
televisiva «TV7» (16mm — 16 minuti) assume come termine di paragone le catene di montaggio degli
stabilimenti Fiat di Torino e i servizi sanitari cola predisposti, ma ¢ evidente che il discorso puo essere
ampliato a tutti i grandi complessi industriali, ove 1’operaio ¢ entrato a far parte di un meccanismo del
quale ignora quasi tutto, e, piu che partecipe di un processo produttivo, ne ¢ succube, riportandone
menomazioni psichiche gravissime®.

La ripetizione meccanica dei gesti del lavoro e la conseguente parola-chiave ‘“alienazione”
seguono nella descrizione di Ivaldi che, tuttavia, gia in queste righe tratteggia I’immaginario operaio
che caratterizza ’accesa fase di scontri del finire del decennio.

In conclusione, ¢ bene segnalare che, mentre si prepara il culmine dell’ “autunno caldo”, ovvero il
fatidico biennio Sessantotto/Sessantanove, per la prima volta si palesa in televisione il personaggio
del ragioniere Ugo Fantozzi a Quelli della domenica. 11 dato, alla luce delle nostre riflessioni, €
cruciale: non solo ¢ presente in esso, ancora una volta, 1’ibridazione con il genere della commedia,
ma la figura sociale dell’impiegato si prepara ad essere eternata attraverso una delle sue maschere
parodistiche piu significative del secondo Novecento italiano, per di piu negli anni di massima
pervasivita della classe operaia. Non ¢’¢ bisogno, qui, di dilungarsi troppo sulle caratteristiche di
“italiano medio” o di rievocare invenzioni narrative come la “Megaditta” (dichiaratamente ispirata
alla sede Italsider di Genova, presso cui era stato impiegato lo stesso Paolo Villaggio); per il momento,
ci basta soltanto ricordare i prodromi di un consistente immaginario, che assume una veste
transmediale (esordio televisivo, traduzione in brevi racconti su L’ ’Europeo poi raccolti in libri di
enorme successo, trasposizione cinematografica nel 1975): un personaggio che lavora ma, per una
volta, estraneo al contesto operaio.

51 N. Ivaldi, Este: l'inchiesta filmata tra cinema e televisione, in «Bianco & Nero», 1 e 2, 1968.
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Capitolo 4

Un po’ prima del piombo. Il settore operaio a
cavallo dell’ "autunno caldo” (1969-70) e la
nascita di 7Turno C

4.1 L’ “autunno caldo”. Un riassunto

Il periodo piu aspro e convulso dei rapporti di lavoro in Italia prende avvio, fin dai primi mesi del
1969, con le agitazioni aziendali, prima ancora dello scoppio, in autunno, delle lotte per il rinnovo
del contratto nazionale dei metalmeccanici. L’accumulo di tensioni, determinate dalla pesantezza
delle condizioni di lavoro nelle fabbriche oramai taylorizzate, e dalla carenza di case e servizi nei
centri industriali del Nord — un aspetto, questo, presente in numerose produzioni anche del periodo
successivo -, affollati da masse di nuovi immigrati determinate a emanciparsi senza ulteriori ritardi
dalla loro condizione di esclusione rispetto ai nuovi standard del consumo di massa, forma una sorta
di casus belli. 11 cosiddetto “autunno caldo” del 1969 viene tuttavia preceduto, nel 1968, dalla
contestazione studentesca all’interno delle universita, e si inquadra in un clima infuocato dagli
squilibri dello sviluppo: problematiche che riguardano migrazioni e problemi sociali connessi:
distorsione dei consumi per la crescita degli acquisti di autoveicoli ed elettrodomestici a fronte della
persistente carenza di beni basilari quali 1’abitazione, la salute e le cure mediche, i consumi culturali;
insufficienza dei servizi pubblici e inadeguatezza del welfare; ’affacciarsi di fenomeni di
disoccupazione intellettuale).

Giuseppe Di Vittorio era stato il primo, nel 1952, a parlare di “statuto dei lavoratori”, a portare,
cio¢, nel discorso pubblico il fatto che anche all’interno delle fabbriche venissero difesi i diritti
costituzionali dei lavoratori. Non cose scontate, dato che lo stesso ‘52 si era aperto con il
licenziamento del comunista Giovanni Battista Santhia alla FIAT, il quale, proprio in quanto
comunista, venne ritenuto incompatibile rispetto al ruolo ricoperto?.

Una Commissione Parlamentare, ovvero un organismo neutrale, nel 1955 conferma la necessita
che i rapporti umani nei luoghi di lavoro corrispondano ai principi etici della Costituzione, inerenti la
liberta e la cittadinanza aziendale. Il tema ritorna ancora una volta centrale durante il cosiddetto
“centrosinistra organico”, il primo governo del miracolo economico, nei primi anni Sessanta. Fra i
suoi obiettivi, il primo Governo Moro ha quello di definire uno “statuto dei lavoratori,” in sintonia
con le parole di Di Vittorio di dieci anni prima. Tutto si ferma, perché nel 1964 il Governo cade e si
prospettano le inquietanti ombre di un colpo di stato (il “tintinnio di sciabole” di cui parlera Pietro
Nenni sull’4vanti). Siha un quindi accenno di legislazione nel 1966, una legge contro i licenziamenti
senza giusta causa, di fatto una prima pietra dello statuto.

Sono gli anni del fordismo dispiegato, della catena di montaggio, dei movimenti parcellizzati, dei
tempi di lavorazione ridotti, delle ferree regole di condotta che scandiscono anche i tempi dei bisogni
fisiologici. L’ immaginario sembra essere ancora quello di Charlie Chaplin degli anni Trenta: rumore,
fatica, situazioni invivibili e malattie psicosomatiche (Giorgio Bocca le descrive nei suoi numerosi
articoli su «Il Giorno», parlando di “fabbrica nevrotica”).

L Cfr. S. Turone, Storia del sindacato in Italia. Dal *43 ad oggi, Laterza, Roma-Bari, 1984 (terza ed.), pp. 179-
80.
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La conflittualita interna aumenta progressivamente per tutti gli anni Sessanta. Giacomo Brodolini,
Ministro del Lavoro e della previdenza sociale, ¢ sostituito da Carlo Donat Cattin, il quale si pone
sulla linea del predecessore. Porta nella discussione parlamentare i temi che emergono nelle lotte di
quei mesi. Le lotte contrattuali, inframmezzate da agitazioni per la casa, assegnano al 1969 un primato
in numero di giornate di lavoro perdute per scioperi, pari a quasi 38 milioni, mai piu eguagliato. Nei
sette anni compresi tra il 1969 e il 1975 la media sale di oltre cinque volte, a 21 milioni; 1’aumento
non ¢ dovuto, se non marginalmente, alla crescita del numero degli occupati. Mentre il clima politico
e sociale diventa sempre piu teso, specie dopo I’avvio della “strategia della tensione” con la strage di
piazza Fontana consumata a Milano il 12 dicembre 1969, le lotte operaie assumono contenuti e
modalita in larga parte nuovi, che ne accrescono la dimensione contestativa, oltre al tradizionale
conflitto di interessi che investe la disciplina e gli equilibri di potere nelle fabbriche.

Tuttavia, I’accelerazione dei tempi di lavoro e i differenziali salariali non sono gli unici motivi
dell’esplosione nel 1969 delle lotte operaie. Vi concorrono anche altre cause di natura diversa:
innanzitutto, la nuova ondata di migrazioni dal Sud verso il Nord, avvenuta con il risveglio
dell’attivita tra il 1965 e i1l 1968, che, popolando le periferie di nuovi informi quartieri dormitorio e
di ricoveri di fortuna, aggrava 1 problemi sociali delle grandi agglomerazioni urbane e accresce
ulteriormente il costo della vita; in secondo luogo, il fatto che, venuto a ridursi il potere d’acquisto
degli operai salariati, si sono trovati dopo il 1965 a lavorare pit intensamente ma a disporre di una
quantita minore di beni reali per via del continuo rincaro dei prezzi. E a pagare 1 costi piu elevati di
questa situazione sono le nuove leve di manodopera affacciatesi nel mondo del lavoro, o perché
provviste di un maggior grado di istruzione e quindi frustrate nelle loro aspirazioni; o perché, appena
sbarcate al Nord col «treno del sole», sono quelle piu colpite dall’insufficienza di case e servizi sociali
nelle zone d’arrivo. Tutte queste circostanze, unitamente alla crescente insofferenza nelle fabbriche
verso la disciplina imposta dai procedimenti tayloristici, spingono le organizzazioni sindacali a
sollecitare, insieme all’attuazione di incisive riforme sociali, sia un forte aumento dei salari, per
recuperare quanto ¢ andato perso dopo il 1963, sia una revisione delle condizioni normative e delle
modalita di organizzazione del lavoro. Sono, in particolare, le assemblee e i collettivi operai a
elaborare gli obiettivi della lotta sindacale facendo leva sul nuovo istituto della contrattazione
aziendale. Si apre cosi la stagione del «sindacato dei Consigli» in cui la Cgil (passata da schemi
eminentemente politici, € da una concezione verticistica delle proprie funzioni, a un indirizzo piu
autonomo e pragmatico sotto la guida di Luciano Lama) stabilisce un’intesa con le altre due
confederazioni per rivendicare una trasformazione dell’organizzazione del lavoro e il riconoscimento
alle maestranze di nuovi diritti e poteri di controllo. Ma entra in gioco pure la forte carica di
combattivita delle fasce di manodopera piii giovani, pervase dagli stessi propositi di contestazione
del sistema espressi in quel periodo dal movimento studentesco nelle scuole e nelle universita.

Il contratto nazionale in cui sfocia 1’*“autunno caldo” accoglie in buona parte la piattaforma
sindacale: consistenti aumenti salariali uguali per tutti, riduzione dell’orario a 40 ore settimanali,
vincoli al lavoro straordinario. Realizza in particolare I’eliminazione delle “gabbie salariali”, vale a
dire delle differenze retributive per area geografica fissate con la contrattazione centralizzata
dell’immediato dopoguerra. Forti risultano le pressioni del ministro del Lavoro, Carlo Donat Cattin,
sulle delegazioni imprenditoriali, affinché accettino una proposta di mediazione che accoglie
sostanzialmente i principali obiettivi sindacali. L ’Intersind ¢ indotta alla firma anticipata; viene in tal
modo ripresa una prassi, sperimentata per la prima volta nel 1962, che durera un decennio. Ma le
notevoli conquiste non placano il movimento, mosso dalla volonta di incidere sulle condizioni della
vita di fabbrica e di puntare a una piu ampia redistribuzione del reddito a favore del lavoro dipendente,
anche attraverso un rapido miglioramento del welfare pubblico. Le principali caratteristiche delle
agitazioni operaie degli anni Settanta sono la spontaneita delle fermate; la contestazione
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dell’organizzazione del lavoro e il rifiuto delle mansioni a scarso contenuto professionale, specie
quelle di linea; il tentativo di ridurre i ritmi (chiamato “autolimitazione della produzione”); la lotta
contro le mansioni giudicate pesanti, disagevoli, nocive, con richiesta di modifiche tecniche, speciali
indennita, o rifiuto della “monetizzazione della salute” e rivendicazione di pause e minori carichi di
lavoro; le richieste salariali egualitarie, che comportano il restringimento del ventaglio retributivo a
favore degli operai meno qualificati.

Le organizzazioni sindacali, che operavano ora unitariamente, devono fare i conti con il nuovo
attivismo di base; introducono forme di consultazione di massa per la definizione delle piattaforme e
cercano di estendere la propria influenza attraverso I’allargamento delle rappresentanze interne, per
radicarsi capillarmente nei reparti dei grandi stabilimenti e riprendere contatto con una realta e con
compartimenti sociali che rischiano di sfuggire al loro controllo. Il sistema della rappresentanza
operaia cambia radicalmente: le vecchie commissioni interne lasciano il posto ai consigli di fabbrica,
formati dai rappresentanti sindacali aziendali e dai delegati eletti su scheda bianca nei vari reparti a
livello di “gruppi omogenei” di lavoratori?.

Sul piano istituzionale, la grande novita sara il varo dello “Statuto dei Lavoratori” (legge 300 del
20 maggio 1970), che da un lato rende operanti anche nei luoghi di lavoro 1 diritti di liberta
costituzionali, contro le politiche repressive della militanza politica e sindacale; dall’altro lato
conferisce alle organizzazioni sindacali maggiormente rappresentative (per numero di iscritti,
consistenza organizzativa, partecipazione alla contrattazione nazionale e provinciale) il diritto di
operare all’interno degli stabilimenti, con la convocazione di assemblee, I’indizione di referendum,
I’affissione di testi e comunicati; inoltre, alle rappresentanze sindacali aziendali, tutelate contro il
licenziamento e il trasferimento, vengono riconosciuti permessi, retribuiti € non retribuiti, e locali nei
quali esercitare le funzioni connesse alla rappresentanza. Lo statuto dei lavoratori, valido per le
imprese con oltre 15 dipendenti, diviene un formidabile strumento di tutela sindacale, di influenza
delle maggiori organizzazioni esterne all’azienda, dunque dei sindacati di categoria aderenti a Cgil,
Cisl e Uil, di promozione dei poteri del sindacato tanto nei confronti dei lavoratori che delle imprese,
nonché di sostegno alla contrattazione aziendale. E bene ricordare un aspetto: il Pci si astenne dallo
Statuto, che fu un prodotto di giuslavoristi soprattutto di area socialista e cattolica.

Di fronte alla mobilitazione operaia le aziende furono indotte ad accettare la via negoziale, e
tentarono di riportare le relazioni di lavoro a un qualche sistema di regole concordate. Anche il
sindacato punto alla contrattazione come sistema di governo della fabbrica per ricondurre a una
dimensione normativa la conflittualita spontanea. Tuttavia, mentre le imprese cercavano di limitare
gli scossoni, il sindacato finiva per avallare 1’estrema articolazione e la capillarita dell’azione
rivendicativa e contrattuale, perché gli era utile a radicarsi a piu stretto contatto con 1 lavoratori,
guadagnando seguito e consenso. Inoltre, 1 delegati parlavano di “applicazione dinamica” degli
accordi ed esercitavano una pressione per andare continuamente oltre quanto di volta in volta stabilito.
Le intese non erano considerate nel loro valore normativo, come conquiste da stabilizzare, ma come
semplici punti di partenza per nuove agitazioni in direzione di nuovi obiettivi. Le richieste venivano
avanzate a ritmo tanto veloce che le stesse organizzazioni sindacali faticavano a seguirle, e davano
spesso immediatamente vita a fermate spontanee.

La strategia sindacale di sostanziale acquiescenza verso 1’azione dei delegati operai era dovuta
anche alla necessita di sottrarre spazio all’iniziativa dei gruppi di estrema sinistra. Questi ultimi
cercarono, specie nei primi tempi, di organizzare un movimento alternativo incentrato su comitati di
base composti di lavoratori, studenti, disoccupati, che agivano in aperta polemica con il presunto

2 Cfr. G. Romagnoli, Consigli di fabbrica e democrazia sindacale, Milano, Mazzotta, 1976.
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moderatismo sindacale e puntavano a radicalizzare la protesta operaia. Anche se i gruppi della
“sinistra extraparlamentare” non riuscirono a sostituirsi al sindacato nella guida delle agitazioni,
favorirono 1’emergere di contenuti dirompenti in quanto difficilmente riconducibili a una definizione
contrattuale; influirono inoltre su modalita di lotta che scardinavano ogni disciplina produttiva e
I’autorita della gerarchia aziendale: scioperi indetti senza preavviso e a scacchiera, brevi e
intermittenti, fermate in singoli reparti che bloccavano la produzione a valle con forte danno per
I’impresa e scarse perdite salariali per 1 lavoratori, cortei interni che costringevano anche gli operai
riluttanti e persino i capi a interrompere il lavoro e a unirsi alla flumana in movimento, picchettaggi
e manifestazioni caratterizzati dalla veemenza delle parole d’ordine e da episodi di intimidazione.

120 giugno 1969, in chiusura di un Consiglio dei Ministri, lo stesso Ministro del Lavoro Giacomo
Brodolini (morira di i a poco) annuncia personalmente ai giornalisti le decisioni prese:
I’approvazione dello Statuto dei Lavoratori, € I’imminente passaggio all’esame delle Camere, che
portera I’Italia ai primi posti europei nell’attuazione di una legislazione di tutela di liberta e diritti dei
lavoratori.

Al termine dell’*autunno caldo™, il contratto nazionale del gennaio 1970 introdusse infatti la
“contrattazione articolata”, rompendo con la tradizione che aveva interpretato il contratto integrativo
aziendale come semplice regolamento esecutivo e che aveva previsto I’impegno sindacale a non
intraprendere azioni di lotta a sostegno di rivendicazioni su materie gia disciplinate. Con la
contrattazione articolata, gia fin dai primi contratti aziendali, il sindacato ottenne vincoli all’utilizzo
della forza lavoro, in termini di limitazione degli straordinari, livelli massimi di saturazione degli
impianti, riduzione dell’ambito di variazione dei cottimi, fissazione di pause individuali e collettive.

I problemi dei tempi di lavorazione mantennero una notevole importanza tra i nuovi contenuti delle
rivendicazioni sindacali. Il contratto nazionale del 1970 lascio invariata la disciplina dei cottimi. Se
I’assegnazione dei tempi alle lavorazioni non rivestiva pit grande importanza sotto il profilo
dell’incentivo retributivo, essa manteneva un’importanza centrale per 1’efficiente organizzazione di cicli
produttivi sempre pitt concatenati, oltre che per la valutazione dei costi. Le imprese pertanto, pur
costrette a discutere 1 carichi di lavoro, non intendevano in alcun modo rinunciare all’autonoma
determinazione dei tempi ¢ metodi di lavorazione, ribadendo che si trattava di una funzione di carattere
eminentemente tecnico. Anche nei tumultuosi anni settanta, dunque, I’antica e annosa rivendicazione
sindacale del diritto di intervento nel merito della determinazione dei tempi di lavoro resto insoddisfatta.
Se cinquant’anni addietro, quando si sperimentavano i primi cottimi cronometrati, il suo accoglimento
avrebbe significato una congestione sindacale degli elementi determinanti il guadagno dell’operaio in
rapporto al rendimento produttivo dei singoli, nella fabbrica meccanizzata e concatenata del fordismo
dispiegato avrebbe comportato la partecipazione sindacale alle decisioni sull’organizzazione tecnica dei
cicli produttivi: si trattava di un’intromissione assolutamente inaccettabile per le imprese®,;

4.1.1 L’immagine politica

Analizzare le produzioni Rai a cavallo degli anni Settanta, specificamente quelle rivolte a
testimoniare 1 conflitti sindacali ma non solo, significa contrapporre i contenuti “di Stato” a tutte le
autoproduzioni e le operazioni alternative realizzate in uno dei periodi creativamente piu floridi della
storia italiana. Come ha descritto Christian Uva®, il contesto storico del decennio ¢ quello in cui per
la prima volta I’'immagine, nelle sue varie articolazioni (fotografia, diapositive, immagine elettronica)

3 S. Musso, Storia del lavoro in Italia dall’Unita a oggi, Venezia, Marsilio, 2002, p. 233.
4 Cfr. C. Uva, L'immagine politica. Forme del contropotere tra cinema, video e fotografia nell'ltalia degli anni
Settanta, Milano-Udine, Mimesis, 2015.
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dovute a una pervasivita di formati facilmente accessibili e quindi popolari, diventa lo strumento
principale sul terreno della lotta politica, della contestazione e della creativita, surclassando I’impatto
della stampa, della radio e della performance dal vivo. Numerose sono le realta e gli utilizzi
dell’immagine che prendono forma tra il 1967 e il *77: i videotape del Collettivo Videobase, le
fotografie di Paolo Pedrizzetti ¢ Tano D’Amico, i lavori di Alberto Grifi ¢ Marco Bellocchio, ma
anche le polaroid che testimoniano la permanenza di Aldo Moro durante la prigionia nel covo delle
Brigate Rosse. Tra i tanti, forse i piu forniti di un metodo e di una consapevolezza teorica, sono ancora
una volta autori che — sia in un contesto indipendente che in un ambito istituzionale come la Rai —
proseguono il discorso zavattiniano che abbiamo affrontato nel primo capitolo: Ugo Gregoretti e
Ansano Giannarelli, che realizzano alcuni lavori fondamentali in seno alla Unitelefilm. In particolare,
Gregoretti, prima con Apollon: una fabbrica occupata (1969) (documentario sulla battaglia dei
lavoratori della tipografia romana) contribuisce alla riapertura dello stabilimento e innesca
occupazioni in altre sedi, € dopo con Contratto (1969), fara ottenere una certa risonanza alle istanze
degli operai fino alla concessione della prima trasmissione Rai interamente a loro dedicata: Turno C
(1970).

E bene inoltre ricordare un caso significativo: fra il 1969 e il 1970, Jean-Luc Godard concepisce
Lotte in Italia, un film commissionatogli proprio dalla Rai e in seguito rifiutato e portato a termine
con I’aiuto di un produttore privato e che, tuttavia, non ha mai avuto una distribuzione.

All’interno di questa configurazione generale, sono infine state identificate, isolate e analizzate
delle sottocategorie o delle linee ancora piu specifiche, come nel caso della fotografia e del suo
utilizzo applicato al movimento femminista®. Tra gli studiosi che piu si sono dedicati a questo periodo
storico e al rapporto tra rappresentazione e classe operaia, lo storico Andrea Sangiovanni, oltre ad
aver dedicato specificamente all’autunno caldo® un agile testo scritto insieme ad Ada Becchi, ha
ribadito piu volte I’importanza di un rinnovato interesse, all’interno della labor history, verso fonti e
materiali generalmente sottovalutati all’interno delle ricerche storiche: oltre alla stampa quotidiana,
le espressioni del sentire comune e della cultura popolare, 1 fumetti e, appunto, la televisione:

nel frattempo, la televisione, che fino alla fine degli anni Sessanta ¢ una fonte molto povera, diventa
sempre pit importante (non a caso gli operai nel ’69 manifestano davanti alle sedi della RAI perché non
sono soddisfatti del modo in cui i loro scioperi vengono raccontati dai telegiornali); durante gli anni
Settanta ¢ anche attraverso la Tv — grazie a programmi come Cronaca che sono fatti anche da operai —
che si sedimenta una determinata rappresentazione degli operai, una immagine che tuttavia — essendo
fortemente influenzata da una autorappresentazione di gruppi politicamente attivi — non tiene conto
dell’evoluzione del mondo operaio in quegli anni’.

4.2 L’influenza di Contratto sulla nascita di Turno C
4.2.1 L attivita della Unitelefilm

L’Unitelefilm, struttura collegata direttamente con il Pci e con il movimento sindacale, rappresenta
un’apertura verso le varie istanze del Sessantotto da parte del principale partito di opposizione,

5 Cfr. Cristina Cesareo (a cura di), Fotografia e femminismo nell’ltalia degli anni Settanta. Rispecchiamento,
indagine critica e testimonianza, Milano, Postmedia Books, 2021.
6 Cfr. Ada Becchi, Andrea Sangiovanni, L’autunno caldo. Cinquant’anni dopo, Donzelli, Roma 2019.
7 Andrea Sangiovanni, Passato prossimo e futuro anteriore. La classe operaia nellimmaginario collettivo
italiano, in «Quaderno di storia contemporanea», 46, “Dalla classe operaia alla storia del lavoro”, Falsopiano,
2009, p. 36.
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concentrata soprattutto verso un rinnovo delle forme di comunicazione audiovisiva. In essa,
ritroviamo 1 principali agenti chiamati in causa nella nostra tesi: Cesare Zavattini, la Rai e 1’isotopia
del lavoro. Tra le varie ricostruzioni storiche presenti in letteratura, quella di Valeria di Bitonto e
Paola Scarnati (gia citata nel primo capitolo), oltre a essere una delle prime, riassume in sintesi la
produzione principale del patrimonio poi confluito nell’Archivio Audiovisivo del Movimento
Operaio e Democratico:

I’Unitelefilm dette vita a una sorta di periodico cinematografico, denominato “Terzo canale” (la
denominazione si contrapponeva polemicamente ai due canali allora esistenti nella RAI-Tv), da
diffondersi in quel circuito “alternativo” che la sinistra in Italia aveva costituito nel corso degli anni e
che utilizzava come punti di proiezione le sedi politiche, le case del popolo, le sedi sindacali e le sedi
Arci e di altre associazioni. La testata “Terzo canale” dipendeva formalmente dalla Sezione stampa e
propaganda del Pci, ma ebbe una sostanziale autonomia operativa. La seconda conseguenza fu che
I’ Unitelefilm offri la sua collaborazione all’iniziativa dei cinegiornali liberi che Zavattini aveva lanciato:
una collaborazione che si manifesto sotto il profilo produttivo e anche, dal 1969, con la presenza del
direttore ¢ dell’amministratore dell’Unitelefilm, Mario Benocci e Venturo Valentini, nel Direttivo del
Centro Nazionale dei Cinegiornali liberi®.

Oltre al nucleo dei Cinegiornali, si inseriscono poi alcune collaborazioni rilevanti per la portata
sociale che hanno avuto; la maggior parte rientra pienamente nel clima delle lotte operaie di quegli
anni. Il primo servizio del Cinegiornale libero di Torino n.1, del 1968, intitolato Scioperi unitari alla
Fiat € un vero e proprio esperimento di quel “cinema istantaneo” auspicato da Zavattini come forma
di intervento immediato sui fatti quotidiani; le riprese furono infatti effettuate su pellicola invertibile
con possibilita di visione immediata dopo lo sviluppo e che poteva essere sonorizzata con la stesura
di una pista magnetica direttamente sulla pellicola stessa.

Le stesse concezioni zavattiniane, come abbiamo illustrato nel capitolo precedente, erano gia
entrate nel metodo di lavoro di diversi giovani cineasti emergenti. 11 caso di Ugo Gregoretti ¢ forse il
principale, attraverso Apollon: una fabbrica occupata e Contratto. Apollon ricostruisce le vicende di
una fabbrica, ancora una volta in una specie di fiction che ha per protagonisti gli operai stessi: un
lungometraggio a ben guardare lontano dall’idea di immediatezza dei cinegiornali, che risente di una
definizione estetica tardo-neorealista e suscita critiche da parte della stampa specializzata (in
particolare Adriano Apra lamenta 1’operazione di ricostruzione a posteriori in quanto non dichiarata
e pertanto sollecita la tensione a partire da un equivoco) ma che tuttavia ne ricopre la funzione alla
luce del successo ottenuto presso le platee di lavoratori, intellettuali, movimenti e associazioni. Non
intendiamo qui entrare eccessivamente nel dettaglio nell’analisi di queste due opere, sulle quasi esiste
non poca bibliografia®, quanto piuttosto rimarcare, come esito dell’impatto avuto sul tessuto sociale
e sull’opinione pubblica, (non solo in Italia, essendo state distribuite e proiettate in Germania Ovest,
Svizzera e Stati Uniti, nonché vendute ai servizi di radiodiffusione pubblici di Svezia e Finlandia) la
decisione da parte delle dirigenze Rai di creare per la prima volta, proprio a fronte degli scioperi e
delle battaglie dell’autunno caldo, uno spazio di autogestione in seguito allo Statuto dei lavoratori:
Turno C.

Apollon viene realizzato con il concorso di Unitelefilm, che fornisce i mezzi tecnici, ottiene il visto
di censura dal Ministero il 12 luglio del 1969, con il divieto della visione per i minori di quattordici

8 V. di Bitonto e P. Scarnati, / cinegiornali liberi nell’archivio audiovisivo del movimento operaio e
democratico, in T. Masoni e P. Vecchi (a cura di), Cinenotizie in poesia e prosa. Cesare Zavattini e la non
fiction, Torino, Lindau, 2000, pp. 130-131.
9 Cfr. tra i molti contributi: M. Bertozzi, Storia del documentario italiano, Venezia, Marsilio, p. 195; B.M. Santi,
Apollon, una fabbrica occupata: quando la lotta diventa “docufiction”, in «Diacronie. Studi di Storia
contemporanea», 57, 1/2024;
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anni, viene infatti proiettato principalmente attraverso il circuito dell’ARCI coinvolgendo le sezioni
del Partito comunista, i sindacati, i circoli culturali, i circoli di quartiere, le fabbriche occupate, gli
istituti scolastici, le Universita, le Case del popolo. I1 dissenso verso il film ¢ radicale nelle riviste
della giovane critica del periodo: «Cinema & Film» e «Ombre Rosse» ne criticano 1’alto costo ¢ lo
vedono come un gesto «reazionario», sia a livello politico (per il legame con 1’ideologia tradizionale
del PCI) sia sul piano estetico. I Cinegiornali liberi, € in particolare il n.2, I’Apollon, utilizzd una rete
alternativa, rivolgendosi per la distribuzione al Partito Comunista Italiano e all’ARCI, la sua
organizzazione culturale con sedi in tutta Italia. Entro dicembre, 240.000 spettatori videro il film
grazie a tali circuiti alternativi, con una media di 200 spettatori per proiezione, in svariate parti
d’Italia, con la partecipazione anche di altre organizzazioni operaie, della FIOM, della CISL e della
UIL™.

Scrive David Brancaleone:

11 film non solo ricostruisce le vicende della lunga occupazione dei lavoratori romani della tipografia
Apollon durante undici mesi di lotta. Profila un’analisi della problematica della lotta operaia durante e
dopo il Sessantotto: nel raccontare e inscenare la lotta ricostruendola, comunica tattica e strategia
operaia. Gli operai del Comitato di Occupazione dell’ Apollon sono i protagonisti che si improvvisano
attori e si trasformano in autori e sceneggiatori [...] Non solo. L’4pollon divenne anche strumento di
lotta che fu diffuso in moltissimi circoli operai a dimostrazione di come effettuare un’occupazione e
finanziarla™.

Anche Edoardo Novelli'?, ripercorrendo la storia delle elezioni politiche e delle campagne
elettorali in Italia, ricorda come, sul versante comunista, 1’iniziativa piu importante nell’intero settore
dell’audiovisivo sia stata proprio la nascita nel 1968 di Terzo Canale (il titolo gia richiama la futura
Terza Rete), rotocalco cinematografico realizzato dall’Unitelefim fra il 1968 e il 1971, del quale
vengono prodotte 21 puntate articolate in inchieste, reportage, lungometraggi, ma anche cartoni
animati e fumetti, al fine, scrive il responsabile della Sezione stampa e propaganda Achille Occhetto
nella sua relazione all’attivo nazionale sulla campagna elettorale, di «contestare la quotidiana opera
di disinformazione e mascheramento della realta che la televisione mette sistematicamente in opera
con ben nota faziositan??,

L’investimento del Pci nel mezzo audiovisivo € consistente, sia perché ¢ necessario recuperare il
terreno nei confronti della Dc, che si era rivelata piu organizzata in questo settore nella campagna
elettorale del 1963, sia perché convinto che il cinema rappresenta «un pezzo di artiglieria che,
attraverso le immagini, deve demolire determinati capisaldi della propaganda avversaria» e al quale
deve subentrare «la fanteria, cio¢ I’attivista, il propagandista, che sulle brecce aperte dalle immagini
deve sviluppare la necessaria opera di conquista politica e ideale»'*. Cosi nel 1968 ai circa 500
proiettori gia in dotazione alle sedi del partito si aggiungono altri 1.000 proiettori super 8 con i quali
diffondere i video realizzati a livello nazionale e periferico da militanti formati nel corso di due
seminari di tre giorni organizzati alle Frattocchie all’uso degli autocine 16 mm, dei proiettori 8 mm,

10 Cfr. Roberto Nanni (a cura di), Una straordinaria utopia: Zavattini e il non film. | Cinegiornali Liberi, Roma,
Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico, 1988; Sergio Boldini, “L’esperienza collettiva del
Cinegiornale Libero sull’Apollon®, Bollettino dei Cinegiornali Liberi n.3, luglio 1970, 5-9, 9. Delle 41 copie
stampate figurano quelle vendute alle sedi ARCI di Roma, Torino, Varese, Ancona, Alessandria e copie per
altre organizzazioni operaie, FIOM, ANAIP, CISL, UIL e alcune cooperative.
11 David Brancaleone, Zavattini il neorealismo e il Nuovo Cinema Latino-americano, Diabasis, Parma, 2023,
p. 395.
12 Cfr. Edoardo Novelli, Le campagne elettorali in Italia. Protagonisti, strumenti, teorie, Bari, Laterza, 2018.
13 Medici et al., 2004: 234.
14 Circolare interna alle federazioni del Pci, 3 febbraio 1968, Fondazione Istituto Gramsci - Roma, Fondo Pci,
Sezioni Lavoro, Stampa e propaganda, fasc. 547, p. 2288.
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dei cinebox 16 ¢ 8 mm, e alle regole del linguaggio cinematografico e del montaggio®®. In molti casi
la proiezione dei video nei quartieri, nei cortili, nei condomini, nelle sedi di associazioni, si
accompagna ancora a pratiche tradizionali, quali il comizio, 1’assemblea pubblica, il volantinaggio e
la distribuzione di materiali di propaganda.

4.2.2 1l ruolo politico della Rai

Nello stesso periodo i professionisti della televisione — giornalisti € programmisti — cominciarono
a rivendicare la propria “autonomia professionale” nei confronti del loro editore, rompendo una
tradizione di colletti bianchi privilegiati ad alto reddito. Tutta la categoria dei giornalisti viveva una
intensa discussione al suo interno; una catena di oscuri attentati, il piut drammatico dei quali fu la
bomba alla Banca nazionale dell’agricoltura di Milano, il 12 dicembre 1969, scuoteva I’Italia in quella
che fu chiamata la “strategia della tensione”. Tale strategia era un modo per contrastare le
rivendicazioni degli operai e degli studenti da parte della destra eversiva o la conseguenza
dell’estremismo politico della sinistra? I quotidiani, a cominciare dal “Corriere della Sera”, si
schieravano in prevalenza per la seconda ipotesi, ma non tutti i giornalisti erano d’accordo e
puntavano a garanzie contrattuali che li allontanassero il piu possibile dal ruolo di esecutori della
volonta degli editori. La duplice figura del direttore, garante della proprieta e primo fra 1 pari nella
redazione giornalistica, non appariva piu sufficiente. Nel 1970 nasce a Milano e a Roma il Movimento
dei giornalisti democratici, molto attivo nell’organizzare i comitati di redazione che, nell’autunno del
1970, determinano una svolta nel sindacato unico dei giornalisti, la FNSI (Federazione nazionale
stampa italiana).

I giornalisti della Rai erano parte di questo movimento (tra I’altro, per la prima volta il segretario
della FNSI, Luciano Ceschia, era un loro collega) e analoghi propositi manifestarono anche i
“programmisti” della Rai, cio¢ gli addetti alla confezione (e spesso all’ideazione) dei programmi non
giornalistici della radio e della televisione. L’ Associazione dei programmisti fu fondata nel 1968 e si
segnalo subito per una rivendicazione di autonomia nell’ideazione e nella produzione dei programmi.*

La Rai era entrata ormai prepotentemente nell’arena politica. In precedenza, andava sui giornali
per 1 suoi programmi, per i fenomeni di costume che la televisione suscitava, per la sua efficienza
tecnica; 1 giornali di opposizione sottolineavano talvolta le obbedienze ferree che essa richiedeva al
suo interno, emanazione di un potere assai concentrato e dotato di mezzi. Alla fine degli anni sessanta
questa compattezza si stava sfarinando. Gli organigrammi aziendali erano oggetto di discussione tra
le forze politiche, di interrogazioni parlamentari e di editoriali di giornale; la vita interna della Rai,
amplificata sulla scena pubblica, tendeva a presentarsi come una eterna lotta fra innovatori e censori.
L’episodio piu indicativo fu una critica frontale al giornalista Sergio Zavoli per una sua inchiesta
televisiva sul Codice penale Rocco, “Un codice da rifare”, giudicata faziosa dal vicepresidente Italo
De Feo, politicamente vicino al presidente della Repubblica Saragat. La classe politica tendeva a
concepire la Rai come una sua proprieta; un programma sgradito era visto con sdegno, come un
affronto personale o un oltraggio politico. Gli amministratori dell’azienda, per conto delle parti
politiche che li avevano designati, erano tenuti ad elevare vive proteste, punire i trasgressori, chiedere
riparazioni. Il presidente della Rai, il costituzionalista Aldo Sandulli, solidale con Zavoli, dovette
dimettersi. Era il febbraio 1970.

4.2.3 Turno C

15 Documento di preparazione campagna elettorale, 19 gennaio 1968, Fondazione Istituto Gramsci - Roma,
Fondo Pci, Sezioni Lavoro, Stampa e propaganda, fasc. 547, p. 2288.
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Il clima di tensione del 1970, anche all’interno della Rai, ¢ anticipato da un episodio riassunto da
Aldo Grasso nella Storia critica della televisione italiana®®, e relativo al magazine di informazione
Tv7: 11 30 gennaio, venerdi, va in onda — all’interno del magazine settimanale del telegiornale, 7v7 —
un servizio (uno dei piu celebri) firmato da Sergio Zavoli, dal titolo “Un codice da rifare”.

La bomba di Piazza Fontana esplode poco dopo la firma del contratto nazionale dei
metalmeccanici; le centinaia di ore di sciopero lasciano ai tribunali una mole enorme di processi da
celebrare.

Prendendo spunto dalle migliaia di denunce a carico dei lavoratori”, si mette in discussione la
perdurante validita di un codice penale, quello che prende il nome dall’allora guardasigilli, Alfredo
Rocco, promulgato nel 1930, in pieno regime fascista, con norme sulle azioni definite sovversive,
sugli scioperi e sulla propaganda che potrebbero essere antidemocratiche e incostituzionali.

La discussione in video, a cui hanno partecipato magistrati, giuristi di tutte le provenienze politiche
e docenti di diritto, ¢ recensita dalla Stampa come “condotta con grande rigore e in maniera tale da
interessare e appassionare chiunque”. Nei giorni successivi, perd, comincia una forte polemica sul
servizio. In particolare, il 3 febbraio, si registra un pesante intervento censorio del vicepresidente
della Rai Italo De Feo contro il giornalista, che tira in ballo e mette in discussione anche le funzioni
“garantiste” del presidente della Rai, oltre a accusare Zavoli di scarsa o assente obiettivita e definire
la trasmissione “un errore deplorevole”. Il 5 febbraio la Commissione parlamentare di vigilanza
nomina un comitato per verificare se Zavoli abbia faziosamente tagliato alcune interviste a chi il
codice Rocco continua a difenderlo. Interviene il Parlamento. Il 13 febbraio, a seguito della polemica
e anche per lo sciopero dei giornalisti televisivi, Aldo Sandulli si dimette dalla presidenza, ma questo
non basta a placare le acque. A inizio marzo ¢ reso noto uno scambio di lettere tra Sandulli e Bernabei,
dove il primo rivela di aver mosso una serie di rilievi e aver indicato numerosi tagli al servizio di
Zavoli, andato in onda in una versione ampiamente ridotta (da 120 a 40 minuti), e il secondo indica
di non poter procedere a provvedimenti con Zavoli perché la Commissione di vigilanza ¢ gia
coinvolta.

Nello stesso periodo, centomila metalmeccanici giungono a Roma per protestare davanti alla sede
della Rai, in viale Mazzini, e avanzano la richiesta di una informazione che dia conto delle vicende
sindacali e operaie, in modo commisurato all’entita delle stesse. Chiedono poi uno spazio da “gestirsi
in proprio, insieme ai giornalisti ed ai lavoratori della Rai”. Riusciranno invece ad ottenere una
trasmissione della durata di un’ora; un dibattito con I’intervento di sindacalisti in studio e I’'immagine
di alcune fabbriche occupate. Nient’altro al di fuori di questo. Bernabei interpellato attribuisce la
responsabilita al direttore del Telegiornale ed ai limiti imposti, a suo dire, dalla Commissione
parlamentare di vigilanza.

La manifestazione dei centomila non passa senza lasciare tracce. Trascorrera del tempo e la Rai mandera
in onda Turno C, una trasmissione dedicata al mondo del lavoro e alla condizione operaia. Poi sara la
volta de La spinta d’autunno, una inchiesta a puntate inserita nel palinsesto solo un anno dopo. Ma
nessuno dei protagonisti di queste lotte avrebbe immaginato che tutto il materiale girato in tante
manifestazioni di piazza e in circostanze spesso irreperibili sarebbe finito nel nulla. Un tentativo, di
questo si ¢ trattato, di privare di contenuti il fronte strategico per la riforma della Rai. O, peggio, di
presentarlo all’esterno come il risultato di un estremismo senza prospettive né speranze®.

A raccogliere I’appello della Federazione unitaria sono le forze che operano nei centri di
produzione Rai di Milano, Torino, Roma e Napoli. Di volta in volta il movimento organizzato del

16 A Grasso, L. Barra, C. Penati, Storia critica della televisione italiana, Milano, Il Saggiatore, 2019, pp. 382-
384.
" R. De Rosa, Rai La riforma svanita, Bari, Dedalo, 1990, p. 15.
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personale si rapporta alla linea della Federazione unitaria raggiungendo significative convergenze.
Cresce intorno alla Rai un movimento d’opinione abbastanza esteso, e agli inizi degli anni Settanta
si lavora per mettere in piedi un “sistema di intese” per la Rai riformata che, impegnando alcune
fondamentali componenti si sviluppa sul terreno delle relazioni culturali e sociali. Il fronte delle
proposte ¢ assai articolato e va alle regioni, ai sindacati, ai partiti della sinistra. Poggia, insomma, su
una molteplicita di soggetti e di forze. Tanto vigoroso e solido ¢ lo schieramento riformatore da
provocare una controproposta della DC che nel 1973 e nel 1974 (governo Andreotti e governo Rumor)
redige il “progetto Quartulli” e un disegno di legge a firma DC, PSI, PSDI e PRI successivamente
respinto dal movimento per la riforma.

C’¢ una presa di posizione di CGIL, CISL e UIL che il 12 marzo ’73 stilano un documento in cui
sono messi a fuoco 1 punti essenziali del dibattito e si da risalto all’esigenza di una Rai riformata.
Documento ambizioso ma realistico, nel quale si ipotizza “una gestione democratica dell’ente che
privilegi il Parlamento nazionale e le regioni, e che, nella formazione degli indirizzi e dei programmi,
st avvalga del concorso delle organizzazioni sindacali, sociali e culturali”.

Altro passaggio importante quello che indica caratteristiche e peculiarita del decentramento. Si
parla infatti di “una organizzazione decentrata che, nel quadro di una programmazione nazionale,
recepisca e rappresenti il policentrismo culturale del paese, contribuendo alla crescita di attivita locali,
rovesciando le attuali tendenze accentratrici e massificanti”. Inoltre, il documento pone alla base di
questa prospettiva “una organizzazione del lavoro fondata sulle unita di produzione che, riaggregando
la divisione e parcellizzazione del lavoro, divenga momento di partecipazione diretta e creativa di
tutti gli operatori alla realizzazione dei programmi”. Importante il richiamo alla pubblicita, in ordine
alla quale il documento auspica “una equilibrata distribuzione dei budget pubblicitari tra stampa
quotidiana, stampa periodica e Rai”.

Si ¢ detto delle diversificazioni che si fanno strada. Nello schieramento cattolico si determina un
accordo di massima tra i lavoratori della Rai e la DC all’esterno. L’accordo pone alla base di ogni
sforzo la tendenza a far rientrare negli schemi della gestione aziendale le “punte avanzate” del
movimento. Si vuole, in effetti, contenere il tutto nell’ambito delle attivita interne, senza varcare i
confini della Rai e raggiungere magari la societa civile che si muove all’esterno da dove lancia dei
segnali ed esercita pressioni quotidiane: tutto sommato cio non scalfisce vecchie logiche e anzi le
salvaguarda. Se vogliamo agevola il disegno di chi mira a un cambiamento che non modifichi nulla
e lasci tutto al suo posto.

Come detto, Turno C — Attualita e problemi del lavoro, curata da Aldo Forbice e Giuseppe Momoli,
si presenta come un montaggio di sequenze legate al mondo di fabbrica; la canzone della sigla,
intitolata Unita, unita (di Bardotti-Ducros) € un canto poi entrato a far parte del repertorio delle
mondine di Lavezzola.

Curata da Aldo Forbice e Giuseppe Momoli, ¢ una rubrica settimanale attenta a cogliere gli aspetti piu
significativi della condizione operaia; il turno cui accenna il titolo della trasmissione ¢ infatti quello
degli operai nelle fabbriche. I servizi, negli stabilimenti e fuori, cercano di tracciare un quadro esauriente
delle condizioni di vita e di lavoro delle diverse categorie salariate. Particolare attenzione ¢ data ai
sindacati, visti come reali interpreti delle esigenze del lavoratore e della realta economica e sociale
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italiana. In onda da giovedi 22 gennaio alle 18.45 sul Nazionale, prosegue per diverse stagioni fino al
1976

S "l

TURNO C

Pasquale Nonno, collaboratore della trasmissione, ricorda:

I metalmeccanici delle tre Confederazioni avevano decido di anticipare i tempi dell’unita sindacale;
Bruno Trentin, Pierre Carniti ¢ Giorgio Benvenuto fittarono un palazzotto umbertino in Via Romagna a
Roma [...] e si installarono li. To facevo I'ufficio stampa della Fim e collaboravo con una rubrica
televisiva. C’era stato 1’autunno caldo con la sfilata dei metalmeccanici e alla Rai cominciarono a capire
che era necessario avere dei giornalisti competenti di sindacato: Beppe Momoli, Aldo Forbice ed io
fummo assunti, in seguito, per questa nostra specificita’®.

4.3 Conclusioni. Lavoratori e televisione di Franco Rositi

Un bilancio del periodo descritto in questo capitolo ¢ offerto da Ettore Bernabei, nel 2004, in termini
elogiativi nei confronti dell’azienda che si trovo a presiedere:

Quella dirigenza, nel corso degli anni successivi, si riveld capace di interpretare i cambiamenti avvenuti
nel paese (il 68 e 1’autunno caldo) e fu in grado di affrontare con distacco le prime manifestazioni di
adeguamento dell’Italia a certi modi di comportamento europei e americani. Quel corpo manageriale
non si lascio impressionare dalla contestazione dei groppuscoli extraparlamentari o dall’uso esteso alle
masse popolari di stupefacenti. A differenza di certi organi di stampa, quotidiana o periodica, che
mostrarono atteggiamenti di compiacenza o di copertura per quei fenomeni, la Rai non ebbe incertezze
o indulgenze, limitandosi a dare informazioni precise, ma distaccate®.

Da altri punti di vista, come quello di Rocco De Rosa (De Rosa 1990), il progetto bernabeiano, proprio
quando, durante I’autunno caldo, il movimento per la riforma della Rai si impone all’opinione
pubblica nazionale, tenta a tutti i costi di dimostrare la propria capacita di tenuta nonostante il clima
politico attraversato da profonde tensioni sociali. Secondo Monteleone (Monteleone 1992: 372), ad
avere la meglio sulle “spinte regressive”, da destra e da sinistra, fu proprio la modernizzazione
italiana, risultato delle grandi opportunita del modello di sviluppo economico crescente e in grado di

8 A, Grasso, p. 387.

19 P. Nonno, Per gioco. Fatti avvenimenti persone personaggi giocatori politici cavalli e giornalisti per riflettere
tra la Prima e la Seconda Repubblica, Napoli, Alfredo Guida Editore, 1997, p. 68.

20 E. Bernabei, Appunti di un addetto ai lavori, in M. Maffioli e S. Nespolesi, ImmagineRAI. Fotografie per
cinquant’anni di televisione, Alinari, Rai Teche, 2004 :8-11, p. 10.
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offrire alle famiglie italiane un miglioramento del proprio tenore di vita. L’autunno caldo risulta
quindi il banco di prova delle due principali posizioni contrapposte che caratterizzeranno il dibattito
politico in tutti gli anni Settanta: 1’incomprensione antimoderna della sinistra comunista verso ogni
soluzione tecnocratica e la consapevolezza della necessita di un processo di riforma dell’azienda
(centrale nell’azione dei socialisti, gli stessi promotori dello Statuto dei Lavoratori e della legge sul
divorzio).

Pier Paolo Pasolini, ospite della trasmissione Cinema 70 del 28 gennaio 1970, intervistato da
Oreste Del Buono, parla del decentramento come di un grande obiettivo democratico, a pochi mesi
dall’istituzione delle Regioni. Sara questa una delle parole chiave del dibattito pubblico (politico e
culturale) degli anni Settanta, alla base della riforma Rai del 1975 e quindi delle future sedi regionali
dislocate sul territorio.

Per quanto riguarda specificamente il tema di cui ci occupiamo, € bene ricordare, come gia
abbiamo fatto nell’introduzione, il testo fondamentale emerso da questo curioso clima di incrocio tra
rappresentazione televisiva, lotta operaia e informazione, ovvero Lavoratori e televisione. L ’opera
documenta il periodo di analisi palinsestuale effettuato da Rositi e dalla sua équipe per rinvenire la
quantita di testimonianze mandate in onda circa le manifestazioni e, piu in generale, la quantita di
immagini relative al contesto lavorativo e operaio. Al di 1a dei risultati (la rappresentazione operaia €
piuttosto insoddisfacente), 1’importanza dell’opera sta non solo nel segnalare la relazione che
intercorre tra un ente statale che dichiara di voler essere pluralista e democratico e gli spazi concessi
alle istanze di protesta, soprattutto in periodo cosi concitato, ma anche piu semplicemente nel
considerare I’ambito televisivo come degno di interesse per uno studio sociologico approfondito e in
materia di lavoro, rappresentanza e spazio pubblico di risonanza. Anche solo per questo, resta a
distanza di anni una testimonianza di fermenti culturali decisivi in un momento di piena modernita.
Tale decisivita ¢ confermata anche da Damiano Garofalo che, in uno dei pochi contributi?* dedicati a
questo rapporto, ha recentemente ricordato come, a differenza dello studio di punti di vista
“istituzionali” (come puo essere il nostro), 1’attenzione sistematica nei confronti del pubblico, e della
modalita di consumo della televisione, ¢ comparsa solo piu recentemente negli studi sulla televisione,
coniugando metodologie di derivazione sociologica alla sensibilita mutuata dagli studi culturali.
Tuttavia, ’opportunita di dare una profondita storica allo studio sul pubblico e sulle sue pratiche di
fruizione ¢ stata finora solo parzialmente colta. Questo anche a causa della necessita di fare i conti
con fonti variegate, non necessariamente istituzionali, dalla difficile
sistematizzazione/interpretazione.

2! Damiano Garofalo, Il ’69 della televisione italiana: memorie, pubblici e immaginari, in Marco Maria
Gazzano, Paola Scarnati, Ermanno Taviani (a cura di), «Annali 21», Le lotte e I'utopia 1968-70. Il progetto e
le forme di un cinema politico/4, Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico, Roma, 2021,
pp. 177-185.

108



Capitolo 5
Gli anni Settanta e la Riforma

5.1 Gli anni Settanta

Nell’imprescindibile volume di Franco Monteleone sulla storia del mezzo televisivo in Italia, il
capitolo dedicato agli “anni di piombo” prende avvio (Monteleone 1992: 377-378) a partire dal
fatidico 1969, I’anno che ha rivelato I’esaurimento dei modelli sociali consolidatisi fino a quel
momento, sotto una complessa quanto contraddittoria spinta collettiva promossa da vari soggetti
sociali (studenti, operai, partiti, sindacati). «Forse, anche se un po’ semplicisticamente, si puo
affermare che la storia della radiotelevisione, per un periodo limitato che va dal 1970 al 1975, puo
essere vista come una continua oscillazione tra fermenti rivoluzionari e istanze di ristrutturazione
capitalistica» (Monteleone 1992: 378). Pur non condividendo ’uso piuttosto disinvolto che da tempo
viene fatto del complicato termine “capitalismo”, ripartiremo anche in questo capitolo dall’effettiva
dicotomia tra fermenti innovatori da un lato e mantenimento dello status quo dall’altro. Un altalena
di equilibri che puo essere rinvenibile, gia dal 1970, anche in contesti leggeri per antonomasia come
le competizioni canore.

Il recente ritorno del mondo della ricerca sui temi della mediatizzazione, a partire da quella che a
lungo si ¢ chiamata industria culturale, ha dedicato talvolta il proprio interessamento alla popular
music, soprattutto durante gli anni decisivi per i processi di modernizzazione dell’Italia, ovvero dalla
ricostruzione al boom economicol. L’incontro tra questo ambito e la televisione all’inizio del
decennio dei Settanta avviene simbolicamente con una presa di posizione “reazionaria” a ridosso
delle contestazioni dell’ “autunno caldo”, e in uno dei contesti di massima visibilita e risonanza: il
Festival di Sanremo. La programmazione televisiva, infatti, fin dai primi anni, recepisce e rilancia,
come gia aveva fatto la radio, contenitori che fanno della canzone di consumo il loro perno. La novita
del mezzo aveva conferito da subito un volto ai protagonisti, facendo loro acquisire una popolarita
sconosciuta: il divismo dei cantanti — a cui adesso si richiedono ormai qualita che includono capacita
performative e buona presenza scenica -, si estende anche a presentatori, direttori d’orchestra e
musicisti. In secondo luogo, la tv tende a celebrare la (propria) presenza, assicurando la copertura di
eventi di rilevanza nazionale che guadagnano platee amplissime, di diversi milioni di persone. 11
Festival di Sanremo, trasmesso a partire dal 1955, offre agli italiani il racconto in tempo reale delle
trasformazioni della musica nel Paese. Il meccanismo della gara canora e della classifica stabiliscono
un parametro sul quale misurare le variazioni del gusto. Le concitate vicende dell’ “autunno caldo” si
riverberano immediatamente sulla vittoria della competizione canora, vinta nel 1970 dalla coppia
Mori-Celentano con la canzone Chi non lavora non fa l’amore.

Il1 1970 segna, inoltre, I’inizio del rotocalco A come Agricoltura, una tappa fondamentale del
rapporto tra televisione e mondo contadino e profondamente legata alla Coldiretti. Come riporta
Emanuele Bernardi (Bernardi 2020), se da un lato la ventilata riduzione dello spazio concesso al
programma, gia poco tempo dopo il suo inizio, portera il presidente della stessa Coldiretti Paolo
Bonomi a inviare personalmente un telegramma ad Ettore Bernabei per difendere tale spazio,

1 Massimo Locatelli, Elena Mosconi (a cura di), Italian Pop. Popular music e media negli anni Cinquanta e Sessanta,
Mimesis, Milano-Udine, 2021.
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dall’altro lato, dal 1881 al 1971 il numero dei coltivatori diretti si ¢ dimezzato rispetto alla
composizione sociale nazionale (dal 22,5 all’11,9%)).

Dal punto di vista strettamente sindacale, ¢ bene ricordare che il 1 maggio di quell’anno ¢ il primo,
dal 1948, ad essere celebrato da tutti i sindacati in maniera unitaria.

Come ricorda Aldo Grasso?, la conferma di una vocazione di “servizio pubblico” avviene, nel
1971, ancora una volta seguendo la dicotomia territoriale tra Settentrione e Meridione: il 13 gennaio
1971, alle ore 13.00, comincia la rubrica di informazione Nord chiama sud — sud chiama nord. Si
tratta di un dialogo condotto da Luciano Lombardi e Elio Sparano realizzato attraverso il
collegamento della sede regionale di Napoli con quella di Milano e con il contributo delle altre
redazioni locali. Attraverso il confronto tra di realta urbane e industriali, dei cambiamenti che ne
hanno segnato la storia e disegnato il volto, la rubrica mira a scoprire le differenze e le analogie per
indagare rapporti e contrasti delle due societa.

Nel 1972, invece, all’interno della serie Rai Tre citta in guerra del programma Passato prossimo,
Ivan Palermo, in collaborazione con Nanni Loy, realizza Torino — La coscienza operaia, che
ricostruisce il clima degli anni Trenta a Torino durante gli scioperi del marzo 1943, attraverso filmati
inediti e interviste; nello stesso anno, agli antipodi del documentario storico e del contesto delle lotte
operaie, il comico Mario Marenco dedica uno dei suoi celebri componimenti parodistici all’azienda
(dal suo punto di vista, la stessa Rai), all’interno del varieta I/ buono e il cattivo:

«Tu sei un’azienda/ tu sei la nostra azienda/ Cio¢ noi non siamo i proprietari dell’azienda/ noi siamo
impiegati/ noi siamo condannati/ nell’azienda dove noi siamo entrati/un giorno, anni fa./E da quel
giorno/ ogni mattina noi entriamo in te/ o nostra azienda/ Timbriamo il cartellino/sediamo al tavolino ¢
lavoriamo/ o sediamo al tavolino e non lavoriamo/ Noi siamo tuoi/ o nostra azienda/Tu sei buona se noi
siamo buoni/ Ma se noi non siamo buoni/ tu ci cacci via/ perché sei tremenda o nostra azienda/[...]J>

Sul piano specificamente televisivo, invece, recentemente Vito Zagarrio* ha ricostruito il clima
culturale che nei primi anni del decennio sollecita un dibattito intorno al tema dell’azienda
radiotelevisiva di Stato. Nel 1972, il “Collettivo Rai-Tv” (in pratica, il gruppo di giovani operatori
culturali interessati al cinema e alla televisione, raccolti intorno all’ ARCI) pubblica il libretto Rai-tv.
La fabbrica del consenso®. Si tratta di un utilissimo documento storico, una ricerca che fa il punto
sull’organizzazione della rai nel momento della diffusione delle videocassette, della diffusione della
pubblicita e in una fase di battaglia politica intensa.

Ma anche Enrico Menduni®, avviando una ricognizione proprio sulla storia sociale del mezzo
nell’ultima fase del Novecento e a cavallo del nuovo millennio, sottolinea il cruciale momento di
passaggio dell’assetto radiotelevisivo rappresentato da questo decennio. In particolare, la Rai era
diventata un grande centro di potere, con quasi 10 milioni di abbonati alla TV nel 1969 e un ruolo
leader nell’industria culturale italiana. Adesso 1’alternativa posta ¢ quella di scegliere se diventare
un’azienda a tutti gli effetti, adottando cio¢ gli stili di direzione e i livelli di efficienza e di produttivita
propri del modello aziendale, oppure avvolgersi completamente nella propria natura pubblica e di
emanazione del sistema politico.

2 Aldo Grasso, Storia della televisione italiana. | 50 anni della televisione, Milano, Garzanti, 2004, p. 227.
3 Mario Marenco, L’azienda
4 Vito Zagarrio, Contro il sistema. Cineasti indipendenti, alternativi, sperimentali, in V. Zagarrio, C. Uva (a cura di),
L’eccezione e la regola. Modi di produzione alternativi del cinema italiano dal dopoguerra agli anni Ottanta, Marsilio,
Venezia 2024.
5 Collettivo Rai-Tv, La fabbrica del consenso, Roma, Edizioni ARCI — Associazione Ricreativa Culturale Italiana,
Stabilimento grafico editoriale Fratelli Spada, 1972.
5 Enrico Menduni, Videostoria. L’Italia e la TV 1975-2015, Bompiani, Milano 2014.
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Al di sotto della superficie delle polemiche contingenti, il nodo cruciale ¢ rappresentato
dall’avvicinarsi della scadenza per il rinnovo della convenzione fra lo Stato e la Rai, che regola il
monopolio radiotelevisivo. Da un punto di vista formale, infatti, lo Stato ¢ 1'unico proprietario dello
“spettro elettromagnetico” (cio¢, della parte di atmosfera sovrastante la penisola italiana in cui si
propagano le onde radio) e, volendo dar vita a un servizio radiotelevisivo, ha deciso di non svolgerlo
in proprio ma di affidarlo in concessione a una societa privata, che a quel punto diviene “di interesse
pubblico”. La societa non ¢ scelta attraverso una gara, una selezione di domande presentate a un
concorso, un’asta, ma direttamente dal Governo. L’esecutivo predispone e approvava una
convenzione con questa societa, una sorta di contratto in cui vengono stabiliti le modalita, i termini e
1 limiti del servizio che le viene affidato. Tale societa ¢ appunto la Rai.

La convenzione ventennale fra lo Stato e la Rai istituita nel 1952, in base a cui ’azienda esercita
in esclusiva I’attivita radiotelevisiva, rappresenta un ottimo esempio della continuita dello Stato. Essa,
infatti, non ¢ che il rinnovo della vecchia convenzione venticinquennale tra lo Stato italiano e ’EIAR,
I’ente radiofonico dell’Italia fascista, che era scadere proprio nel 1952 e di cui la Rai era considerata
I’erede naturale. La convenzione del 1952 ha posto le premesse finanziarie € normative per I’attivita
televisiva e accentuato il carattere para-pubblico della Rai, che era formalmente un’impresa privata,
decretando 1’obbligo di una maggioranza assoluta dell’IRI (ben sei consiglieri di amministrazione di
nomina ministeriale).

La convenzione Stato-Rai sarebbe scaduta il 15 dicembre 1972, ma in un clima assai diverso
rispetto vent’anni prima — con un centro-sinistra fortemente incalzato da sinistra— la soluzione di una
convenzione approvata dal Governo, per decreto, non sembra piu perseguibile, dati i grandi
rivolgimenti sociali che abbiamo visto. Risulta necessario un intenso e serrato passaggio parlamentare
e, di conseguenza, il coinvolgimento dell’opposizione e degli altri attori politici: le “forze sociali”, in
particolare i sindacati, e le “autonomie locali”, cio¢ le Regioni. Pur nella differenza delle posizioni,
un’ideologia trasversale alle forze politiche ¢ proprio quella della “partecipazione”, cio¢ di una
sostanziale concertazione delle decisioni. Tutti gli attori politici rilevanti si dispongono quindi sul
terreno radiotelevisivo. I sindacati unitari CGIL-CISL-UIL, che hanno gestito insieme I’“autunno
caldo” operaio del 1969, e godono di un grande potere, anche per delega implicita del partito
comunista, escluso dal Governo dal 1947 ma dotato di una forza importante nel Paese e di una
rappresentanza parlamentare da cui ¢ impossibile prescindere, soprattutto dopo i risultati delle
elezioni politiche del 1968. In un clima di cogestione, ricorda Menduni, la partecipazione dei sindacati
ai consigli di amministrazione delle piu varie istituzioni (ad esempio la Biennale di Venezia o i teatri
lirici) appare adesso come una garanzia di partecipazione e controllo popolare sull’attivita di queste
istituzioni. I sindacati unitari stilano proposte di riforma e proseguono, come gia abbiamo visto nel
capitolo precedente, a far sentire la propria voce sul futuro della Rai, sebbene il loro peso nell’azienda
sia contenuto a causa della forte presenza del sindacalismo autonomo.

Un altro attore di grande importanza ¢ inoltre rappresentato dalle autonomie locali. Il
decentramento dallo Stato verso le Regioni a statuto ordinario, costituite nel 1970, appare come una
possibilita concreta per un recupero di efficienza dell’amministrazione e per un miglior rapporto tra
istituzioni e cittadini. Aprire alle Regioni e agli enti locali, di cui alcuni hanno una maggioranza di
sinistra diversa da quella del Governo nazionale, sembra un altro modo per compensare 1’esclusione
del PCI dal Governo.

Nel 1973, ancora sotto I’egida dell’ARCI, si tengono vari seminari sul tema “Informazione e
movimento operaio”: uno, il 26 aprile del 1973, ¢ dedicato alla Rai-tv, con una relazione di Guido
Levi e relativo “dibattito”; ’altro ¢ dedicato a “Partecipazione alla gestione dell’informazione e diritto
di accesso”, con una relazione di Dario Natoli (responsabile dell’Unitelefilm, la casa di produzione
del PCI, come abbiamo visto, oltre che futuro primo direttore di Rai Tre). Il “diritto d’accesso” ¢ un

111



vero e proprio slogan del periodo, soprattutto per un PCI che fa ancora fatica a ottenere un suo canale
di informazione pubblica, e si batte per un “accesso” democratico e autogestito, contro il “sistema di
informazione” dominante. I nomi coinvolti nel lungo elenco di seminari, convegni, interventi,
comunicati in ciclostile e iniziative di ogni tipo son tantissimi, sia di appartenenti al Partito Comunista
che di animatori culturali e artisti indipendenti: Mino Argentieri, cofondatore della Consulta
Universitaria del Cinema, ma allora responsabile cinema della Direzione del Partito, Gianni Toti
(cineasta, poeta, scrittore, futuro inventore della “poetronica”), Virgilio Tosi, grande esperto del
cinema scientifico, Riccardo Napolitano, fratello di Giorgio e responsabile della Sezione Cinema,
Ivano Cipriani (tra i primissimi esperti di televisione), Alberto Abruzzese (sociologo ed esperto di
mass media), Giorgio Napolitano in persona (responsabile della Sezione Cultura in generale). E
presente, insomma, il gotha del Partito, salvo forse Abruzzese che si pone in quegli anni in maniera
laterale se non antagonista al Pci.

Nel settembre 1974 Ettore Bernabei, dopo esercitato quattordici anni di potere assai ampio, lascia
la sua azienda per assumere un ruolo, robusto ma di minor rilievo culturale e sociale, nelle
Partecipazioni statali. La Radiotelevisione pubblica sta passando dal controllo del Governo a quello
del Parlamento: ¢ in corso un dibattito attorno a varie proposte di riforma della radiotelevisione, e
tutte pit 0 meno condividono la fine di un controllo cosi ampio come quello che, nel bene e nel male,
aveva esercitato Bernabei, il quale ritenne giunto il momento di uscire di scena.

Quando si giunge alla riforma, la legge ribadisce il monopolio statale della radiotelevisione in
quanto servizio pubblico di preminente interesse generale, la cui finalita ¢, nel linguaggio tipico
dell’epoca, “I’ampliamento della partecipazione” e principi fondamentali “I’indipendenza,
I’obiettivita e I’apertura alle diverse tendenze politiche, sociali e culturali”. La Rai non sarebbe
diventata un ente pubblico ma una societa per azioni a totale partecipazione pubblica. La competenza
sulla Rai non spettava piu al Governo, ma al Parlamento, che 1’avrebbe esercitata attraverso una
Commissione parlamentare di vigilanza, composta di ben 40 deputati e senatori di tutti 1 gruppi
politici.

Per governare la Rai la legge prevedeva un pletorico consiglio di amministrazione di sedici
membri, in maggioranza eletti dalla Commissione di vigilanza, piu sei designati dall’IRI. Il
meccanismo di elezione prevedeva una maggioranza dei tre quinti per tutti gli eletti, quindi rendeva
indispensabile il consenso dell’opposizione di sinistra. Assai consistenti le attribuzioni del consiglio
in materia di programmi, contratti, assunzioni, promozioni del personale.

Quattro di tali consiglieri venivano scelti sulla base di rose di nomi predisposte dai Consigli
regionali: un premio di consolazione per le Regioni, che peraltro non seppero mai farne buon uso,
prestandosi a collaborare alla designazione partitica di tutti e sedici i consiglieri. Venivano inoltre
creati in ogni Regione dei Comitati regionali per il servizio radiotelevisivo, che non hanno mai avuto
alcun potere reale.

La legge riservava il 5% delle trasmissioni televisive e il 3% di quelle radiofoniche al cosiddetto
“accesso”: trasmissioni autogestite di organizzazioni politiche, sindacali e religiose, su scala
nazionale o regionale, minuziosamente regolamentate, come vedremo in un prossimo paragrafo. La
Rai, se richiesta, doveva aiutare tali organizzazioni a realizzarle.

Un intero e lunghissimo articolo, il numero 13, era dedicato a una minuziosa e vincolante
indicazione dell’organizzazione interna, fondata sulla distinzione tra testate giornalistiche, reti
televisive e radiofoniche e direzioni di supporto, e sulla previsione di un decentramento ideativo e
produttivo e di una terza rete televisiva.

Il finanziamento dell’azienda avveniva tramite il canone di abbonamento e solo in modo
“accessorio” attraverso la pubblicita, la cui presenza (“affollamento pubblicitario™) era limitata al 5%
della durata complessiva dei programmi. Ogni anno era il Governo a determinare I’ammontare del
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canone (uno dei poteri che gli erano rimasti), mentre la Commissione di vigilanza doveva determinare
un tetto annuo alla raccolta pubblicitaria della Rai; una norma pensata a tutela degli editori di
quotidiani, ma che poi ¢ servita soprattutto alla televisione privata.

5.2 1l libero accesso all 'uomo qualunque

Nella fase post-riforma, gli auspici zavattiniani di un accesso libero delle persone comuni al canale
televisivo di Stato sembrano quindi finalmente realizzati, benché sempre sottoposti a limitazioni e
controlli, soprattutto di durata temporale. Nel 1977, vengono infatti ideati i Programmi dell ’accesso
o Spaziolibero, trasmissioni che vengono realizzate in modo autonomo da associazioni politiche,
culturali, sindacali, religiose, etnico-linguistiche e sono regolate dalla Sottocommissione
parlamentare per [’accesso (facente capo alla Commissione di vigilanza), a cui deve essere inoltrata
la domanda per poter accedere. Il contenuto trasmesso - della durata di dieci minuti - viene realizzato
in proprio dalle associazioni che possono anche usufruire dell'assistenza tecnica della Rai. Il
programma, lanciato il 14 febbraio 1977, inizialmente va in onda su Rai 2 alle 18:45 e poi anche
su Rai 1 il lunedi alle 23:10 e il mercoledi alle 17:45 mentre da Rai 2 il sabato alle 09:00.

La conduzione ¢ affidata in alternanza a diverse annunciatrici della Rai come Marina
Morgan, Nicoletta Orsomando, Mariolina Cannuli, Rosanna Vaudetti, Maria Rita Viaggi, Ilaria
Moscato e per ultima Alessandra Canale, che introducono gli argomenti trattati nella trasmissione.

Il tema della sigla ¢ tratto dal brano Ouverture dell'album Tommy degli Who. Questa sigla ¢
inizialmente caratterizzata dall’animazione di un volatile stilizzato, azzurro, realizzato da Michele
Spera e sostituito dal 1986 dalla lunga ripresa di un gabbiano, sul mare e nel tramonto. Durante la
trasmissione compariva in basso a destra il logo dei Programmi dell'accesso (una lettera "A"
racchiusa in un quadrato), che sostituisce la scritta RAI per tutta la durata della puntata.

Da meta degli anni Ottanta e fino agli inizi degli anni novanta, Spaziolibero viene trasmesso anche
alla radio: il lunedi su Radio 1 alle 13:20 e il sabato su Radio 2 alle 09:06 circa.

In onda dal 1977 al 1995, verra poi trasformato in /0 minuti di programmi per l'accesso.

Nei confronti di questo originale format televisivo, cosi si ¢ espresso il critico e storico Aldo
Grasso:

Sara involontario, sara casuale, sara indiretto ma in TV non si era mai visto tanto surrealismo. Chi ha il
gusto dell'humour nero, della comicita esplosiva, delle letture aberranti, ogni giorno ha un motivo di
sollecitazione. Verso le sette di sera o dopo il Tg della notte va in onda un vero e proprio festival
dell'autogestione, del fatelo-da-voi, del dilettante allo sbaraglio. Se uno si lascia catturare dal fascino
perverso di queste trasmissioni entra in un gorgo di piaceri proibiti, di fulminanti dialoghi, di memorabili
inquadrature’.

Benché programmi dell’accesso siano considerati un fiore all’occhiello della riforma, si rivelarono
presto vistosamente inferiori alle attese. Uno studio su 317 associazioni che avevano realizzato
trasmissioni dell’accesso dal 1977 al 1984 dimostra che ben 208 di esse avevano realizzato una sola
trasmissione e altre 55 solo due. La Rai peraltro avvertiva queste trasmissioni come un corpo estraneo,
forniva con riluttanza la collaborazione tecnica e tendeva a collocarle ai margini della
programmazione. Si trattava peraltro di programmi di scarso appeal, dai contenuti spesso auto-
esaltativi e propagandistici, rivolti alla promozione del consenso e alla pressione lobbistica sulla
classe politica. Gia negli anni Ottanta 1 programmi dell’accesso caddero nel piu completo oblio,

7 Aldo Grasso, Storia della televisione italiana. | 50 anni della televisione, Milano, Garzanti, pp. 298-99.
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sembrando quasi confermare i dubbi e le diffidenze, che simbolicamente abbiamo lasciato incarnare
a Mario Soldati nel primo capitolo, sulla fiducia e propositivita zavattiniana o neorealista.

Scrivono Barra, Brembilla e Innocenti, a proposito dell’autogestito Spaziolibero, lanciato il 14
febbraio 1977 in blocchi da 15 minuti:

Le annunciatrici si alternano nell’introduzione degli argomenti trattati, informando che «in base alla
legge di riforma della Rai, questi programmi sono organizzati in modo autonomo dai soggetti ammessi
alla Sottocommissione parlamentare, i quali se ne assumono la responsabilita civile e penale»: si tratta
di porzioni di palinsesto a disposizione dei cittadini e delle loro organizzazioni. Di fatto, questi
programmi autogestiti diventano uno spazio del fai-da-te televisivo, in cui si esprimono effettivamente
orientamenti differenti rispetto agli standard del servizio nazionale, anche se spesso con linguaggi
dilettantistici. Se con I’inaugurazione di Spaziolibero il monopolio si apre a molteplici realta,
associazioni e tendenze sociali, la sua messa in onda viene via via ridotta negli anni, senza trovare un
reale interesse nel pubblico televisivo®.

5.3 Un secolo di lotte contadine (1970)

Sette puntate realizzate da Giorgio Bocca (consulenza di Gabriele De Rosa, regia di Franco
Corona) e trasmesse dal 13 novembre al 18 dicembre 1970, raccontano “la piu grande rivoluzione
avvenuta in Italia”, o anche, come lo stesso Bocca suggerisce di intenderla in fase di introduzione,
“la storia della disfatta contadina”. Infatti, 1l documentario ¢ ancora strutturato secondo quella
dinamica che a questo punto possiamo tranquillamente denominare “paleotelevisiva”, ossia il
curatore che seduto in poltrona all’interno dello studio introduce, commenta e anticipa le immagini
che verranno mostrate. L operazione ¢ innanzitutto storica: la civilta contadina viene raccontata e
ricostruita a partire dal brigantaggio (che lo stesso Bocca definisce una rivolta anarchica contro il
mondo industriale che, provenendo dal Nord, tentava di soffocare il mondo contadino), quindi la
“boje” (la rivolta mantovana del 1885), 1 fasci siciliani (la prima forma di organizzazione sindacale e
contadina nell’isola), la Resistenza, la riforma del Sud nel dopoguerra (La riforma tardiva titola la
puntata sui fatti di Melissa dell’ottobre 1949) e infine I’esodo dalle campagne.

Dal punto di vista formale, Lotte contadine ¢ assolutamente canonico, con la tipica voice over che
commenta o illustra le immagini di repertorio, arricchite da interviste o conversazioni salottiere
insieme a storici (Lorenzo Bedeschi) o testimoni degli anni piu recenti (Valdo Fusi, ad esempio,
membro del C.N.L., o i politici Luigi Arbizzani, Andrea Marabini, don Luciano Allais) e interventi
di Bocca a spiegare con lo stesso piglio didattico che gia abbiamo riscontrato nella televisione delle
origini, iconograficamente ben rappresentato dalla cartina geografica.

8 Luca Barra, Paola Brembilla, Veronica Innocenti, La televisione italiana. Storie, generi e linguaggi, Pearson, 2024, p.
111.
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L’aspetto d’interesse sta tutto nella scelta del tema, approfondito da un punto di vista non solo
storico-politico ma anche supportato da dati economici dei periodi e delle aree geografiche di volta
in volta prese in considerazione.

La puntata sesta, dedicata alla Riforma, riporta ancora una volta e per contrapposizione a
quell’aspetto legato al “paesaggio” di cui abbiamo piu volte parlato. Le immagini che illustrano
stradoni, campi e case coloniche abbandonate nelle campagne del Sud in seguito alla “riforma
tardiva”, offrono il pretesto al narratore per sottolineare, nuovamente, il contrasto simbolicamente
tracciato da una Resistenza combattuta al Nord e una situazione di immobilismo al Sud, dove il
trapasso dal fascismo alla democrazia ¢ avvenuto senza grossi traumi e la vecchia organizzazione del
potere ¢ rimasta quasi intatta (con le uniche eccezioni del sindacalismo eroico). I riferimenti alle
insanguinate pre-riforme contadine, a Portella della Ginestra, agli scioperi, ai tumulti, alle lotte
bracciantili guidate da Di Vittorio ribadiscono I’impressione di un Paese spaccato in due.

Nell’introduzione alla settima e ultima puntata (La grande fuga) il monologo di Bocca ricorda allo
spettatore (idealmente riallacciandosi alle prime inchieste che abbiamo analizzato nel secondo
capitolo) che dal 1953 “ad oggi” quattro milioni € mezzo di contadini hanno lasciato le loro case e se
ne sono andati; si riferisce a zone alpine e appenniniche ormai spopolate, e al fenomeno “paradossale
e assurdo” per cui, in Calabria, si ricorre agli zingari per fare la raccolta delle olive perché nessuno si
vuole piu occupare della terra. Le figura umane del bracciante e della mondina sono scomparsi e
Bocca sembra constatarlo con un tono di lieve rammarico e malinconia. A fare da controcanto, le cupe
e quasi apocalittiche parole della voce narrante nel finale:

Dal 1953 al 1963 sono fuggiti dalle campagne povere del Sud e dall’ Appennino un milione e mezzo di
contadini. Nel solo 1964 mezzo milione, a ritmo di uno al minuto. E poi, altri due milioni e mezzo, fino
al 1970. E accaduto in altri paesi di piti antica civilta industriale, perd mai con tanto affanno e disordine.
Perché nel nostro esodo si trovano tutte le ragionevoli ragioni degli esuli contadini, ma poi qualcosa di
piu, un’oscura inquietudine, un rifiuto della terra, come si fosse alla vigilia di chissa quale fuga verso
altri pianeti. Come se si volesse chiudere per sempre con una civilta segnata dalla fame e dalla fatica
millenaria.

5.4 1l progresso tecnologico: automazione e calcolatori elettronici in Mario Soldati e Ansano
Giannarelli

5.4.1 Il toyotismo. Mario Soldati in Giappone (1972)
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Gli anni Settanta, a proposito del tema del viaggio, vedono un rinnovato interesse, per non dire
una moda, da parte dei cineasti, italiani e non, verso 1’Oriente. Il tema ¢ stato affrontato e ricostruito
da Marco Dalla Gassa®, non solo attraverso le opere documentarie realizzate in seguito a tali
esperienze, ma anche tracciando cronologicamente i percorsi e i soggiorni dei registi nei vari paesi
dell’Est. Limitandoci ai casi italiani: Pasolini, dopo Isreacle e Giordania nel 1963, I’India nel 1967,
approda nello Yemen nel 1970; Antonioni atterra a Pechino nel maggio 1972 (realizzera Chung Kuo-
Cina); Vittorio De Seta, che negli stessi anni continua a lavorare per la Rai, tra i vari documentari, ne
realizza uno dedicato anch’esso all’esplorazione del continente asiatico (Hong Kong citta di profughi,
1980); I'ultimo sara Bertolucci impegnato, sempre in Cina, stavolta nei modi della fiction, con
L ultimo imperatore (1987).

Benché Mario Soldati non sia mai nominato nella ricerca di Dalla Gassa, nel 1972 realizza con
I’amico e critico letterario Cesare Garboli due speciali di un’ora ciascuno dal titolo 4 carte scoperte:
nel primo, girato in Giappone, Soldati conversa con Soichiro Honda, riflettendo sul boom economico
del Giappone, mentre nel secondo dialoga con Hail¢ Selassi¢ a proposito della fine degli antichi
regimi in Africa. Per la stessa serie, nel ’74 curera ancora un servizio su Yukio Mishima. Il
programma, questa volta a colori, € realizzato in collaborazione con Alitalia e vede Dino Sarti come
consulente musicale e Franco Delli Colli come direttore della fotografia.

Un programma prodotto da Carlo Ponti, fascinoso per il modo in cui assume la situazione-Soldati,
prevaricando sull’ambiente che viene, nel caso del Giappone, automaticamente gratificato di una
credenza assoluta nel nulla, data per scontata prima di cominciare il discorso “a carte scoperte”
su Honda, anche molto divertente, sul rumore, sul mito del motore silenzioso, elettrico o meno.°

In verita, la “credenza assoluta nel nulla” a cui allude Ghezzi ¢ smentita fin dall’incipit: illustrando
la discesa dall’aereo di Soldati e Garboli (FIG. 1), la voice off commenta: “Materialisti? Automi? Una
grande macchina collettiva? Mario Soldati ¢ venuto in Giappone per la prima volta ma con la convinzione
istintiva che, in fondo, i giapponesi siano un popolo simile a tutti gli altri”’. L’ingegnere Soichiro Honda
(casualmente nato lo stesso giorno, mese ¢ anno di Soldati) viene quindi sinteticamente definito “un
operaio che ha fatto fortuna”.

9 Marco Dalla Gassa, Orient (to) Express. Film di viaggio, etno-grafie, teoria d’autore, Mimesis, Milano-Udine 2016.
10 Enrico Ghezzi, Due notti Fuori Orario, in Emiliano Morreale (a cura di), Mario Soldati e il cinema, Donzelli, Roma
2007, pag.32.
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(FIG. 1)

Risulta pero evidente che 1’interesse, di Soldati e della Rai in fofo, per il personaggio € sintomatico
diuna ben consolidata e acquisita rilevanza a livello mondiale, gia simbolica di molte cose: Honda ¢
innanzitutto I’industrialismo giapponese. Negli anni Settanta, il marchio ha gia cambiato la storia del
motociclismo e dell’automobilismo; al contempo perd continuera ancora a lungo ad alimentare
I’interesse e gli studi sulla propria importanza e attivita, in particolare la complessa questione circa la
capacita imitativa. Nel 1987 uscira il volume Imitation and Innovation di D. Eleanor Westney'!, nel
quale sianalizza come il Giappone abbia avuto la capacita di raccogliere modelli e impulsi occidentali
che ha successivamente trasformato e riconfigurato in maniera radicale e autonoma.

Nei primi anni Cinquanta, in piena guerra di Corea, il Giappone ¢ una base importante per
sostenere gli sforzi bellici. Questo da grande impulso all’industrialismo, alle imprese, alle fabbriche,
cominciando una corsa allo sviluppo industriale che non si ferma per molto. Honda ¢ uno dei
protagonisti. Si aprono le porte dei mercati internazionali, grazie alla capacita di miglioramento e
incremento continuativo della qualita. Honda in primis, e poi Toyota, Suzuki, Mitsubishi, Sony nel
campo delle tecnologie del suono. I tassi di sviluppo del Giappone saranno ineguagliati. Una crescita
trainata da questa capacita di adattarsi a un mondo in cambiamento.

Se Honda ¢ sinonimo di motori piu spinti, capaci di accelerazioni e grandi performance, non a caso
la conversazione con Soldati prende avvio proprio dai motori e dal frastuono da essi generato.
L’intervistatore, provocatoriamente, lo definisce un “avversario” in quanto massimo produttore delle
“macchine che fanno piu rumore” al mondo. I temi diventano quindi quelli relativi al futuro delle
vetture elettriche; le cose sono andate ben diversamente, con Honda tra i pionieri dell'ibrido e
dell'idrogeno (anche se effettivamente non nel campo delle elettriche pure) e la Fiat che ha invece
abbandonato la ricerca tecnologica nel campo dei sistemi di propulsione alternativi al motore
endotermico.

Alternando vari set, la puntata si suddivide e sviluppa lungo due piani narrativi: 1’indagine vera e
propria di Soldati e la sua froupe (il faccia a faccia con Honda, immagini del Giappone, delle fabbriche
e dell’industriale mostrato come uomo tradizionale giapponese attraverso materiale di repertorio) e
sequenze di montaggio e fotografie d’epoca che raccontano la storia del marchio a partire dal 1948
quando, nel periodo piu duro e difficile della storia giapponese, nasce la Honda Motors.

L’industriale racconta della sua crescita nell’officina del padre, che aggiustava soprattutto
biciclette. Le sequenze alternano il primo piano di Honda a immagini di repertorio, fotografie in fermo

11 Cfr. D. Eleanor Westney, Imitation and Innovation: The Transfer of Western Organizational Patterns to Meiji Japan,
Harvard University Press, 1987.
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immagine, spesso in bianco e nero, aggiungendo un supporto al meccanismo di veridizione (effetto
di realtd), secondo le convenzioni tradizionali del documentario; ma anche riprese in esterni
evidentemente contemporanee, con lo stesso Honda che svolge azioni quotidiane, come guidare la
macchina e recarsi in visita agli stabilimenti.

Trasferitosi a Tokyo, alla fine degli anni Trenta diventa imprenditore. Da annoverare tra gli
inventori del motociclo moderno (una bicicletta con un motore a scoppio), fonda il primo stabilimento
con un milione di yen, all’interno di un capannone qualunque. Comprende che le biciclette a motore
sono un prodotto accessibile per una popolazione uscita dalla guerra. Una seconda intuizione sara
quella di credere fin da subito alle competizioni, alle gare di velocita, scegliendo di partecipare alle
corse europee, a cominciare dalla piu classica e piu difficile: il Tourist Trophy dell’isola di Man in
Inghilterra, un lungo circuito stradale che mette alla prova 1 mezzi e 1 piloti. Honda debutta nel 1959,
e per prendere ispirazione e migliorare si misura con le moto italiane: compra due Mondial (casa
milanese) da 125 cc e in breve acquisisce 1 primi successi autonomi. Dagli anni Sessanta, grazie a
una “marcia trionfale”, la casa giapponese detiene il primato mondiale della produzione, passando
quindi alle automobili (Honda Civic uno dei prodotti pii fortunati, proprio quando cambia il
paradigma energetico dell’industria).

Il montaggio alterna vari momenti: Soldati che conversa con Honda nel suo studio (FIG. 2 e 3), di
rumore e motorizzazione elettrica; il regista guarda in macchina, come sempre, rivolgendosi allo
spettatore e interpellandolo (FIG. 4); Garboli, Soldati e Romano Vulpitta in una saletta di proiezione
commentano il girato, lasciandosi andare a considerazioni e a paragoni con l’assetto industriale
italiano (“Assomiglia un po’ a Borghi” suggerisce Garboli, riferendosi a Giovanni Borghi, noto
imprenditore e dirigente sportivo.).

N

(FIG. 2) (FIG. 3)
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(FIG. 4)

Vediamo gli stessi che discutono mangiando seduti in stile giapponese: la mitologia di Honda, il
nome “Dream” della celebre moto, la Mitsubishi. E poi temi vari: salari, investimenti, garanzie
sociali, sindacati, la fabbrica di Osaka, automazione e manodopera, alienazione. Soldati intervista
anche lo studioso Hékan Edberg, tenendo in mano il suo libro dedicato all’industrializzazione
giapponese®?.

Alcune inquadrature trasportano quindi lo spettatore all’interno dello stabilimento di Osaka,

specializzato in motori di tutte le cilindrate (FIG. 5, 6 € 7).

(FIG. 5) (FIG. 6)

12 Cfr. Hakan Edberg, La sfida giapponese. Presente e futuro di un colosso industriale che ha messo in crisi il dollaro, a
cura di Furio Colombo, Milano, Bompiani, 1971.
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(FIG. 7)

La fabbrica ¢ illustrata soprattutto attraverso la catena di montaggio, che la voce off commenta
declamando la poesia di Vittorio Sereni Una visita in fabbrica (‘¢ su tutto implacabile e ipnotico il
ballo dei pezzi dall’una all’altra sala™). Si sottolineano la calma, il naturale automatismo dei
dipendenti (tutti rigorosamente in camici o tute bianche), senza alcun affanno. Al contempo viene
sottolineato come, a dispetto dell’apparenza e della fama, I’automazione non sia cosi sviluppata come
in Occidente, e che le vere macchine utensili siano gli uomini giapponesi, la manodopera a buon
mercato che ancora sostituisce la tecnologia. Si passa poi alla mensa e alle sale di proiezione, in cui i
lavoratori, con grande stupore di Soldati, vengono intrattenuti con documentari ancora una volta sulla
vita di fabbrica e sul consumo di prodotti Honda nel mondo. Non si pud non notare, al di 1a delle
valutazioni, il contrasto tra una rappresentazione del genere, radicalmente aziendalista, con lo
scenario che I’Italia sta vivendo nel cosiddetto periodo degli anni di piombo, da poco reduce dall’
“autunno caldo” del 1969; una realta a dir poco agli antipodi.

L’ultima domanda rivolta a Honda riguarda il presunto fenomeno dell’investimento coatto, che
I’interlocutore nega di applicare nei suoi stabilimenti, imputando la questione a un grande malinteso
da parte dei quotidiani. Chiede infatti Soldati: “Non si tratta solo di salari bassi e delle varie
previdenze sociali: in tutta la grande industria giapponese si dice che gli operai siano obbligati a
depositare parte dei loro salari in banche controllate dall’azienda per cui lavorano. E cosi?”.

In conclusione, nell’ultimo scambio con Cesare Garboli girato nella casa ligure del regista, a
Tellaro, Soldati dichiara di aspettarsi una sorta di “giapponesizzazione” dell'Occidente industriale:
possiamo dire che cid ¢ avvenuto in parte, con I'importazione dei metodi produttivi e organizzativi
del Sol Levante (Toyota tra i marchi principali) ma non completamente, salvo poche eccezioni, per
quanto riguarda il tessuto sociale ed industriale: la realta italiana degli anni successivi fino a quelli
odierni ha progressivamente portato a desertificazione produttiva, delocalizzazioni selvagge, perdita
di benessere e diritti, precarizzazione del lavoro, risultando decisamente contrastante con quanto
preconizzato nel programma. Sarebbe sufficiente confrontare le sorti di grandi aziende italiane, anche
di altri settori, (Olivetti, la stessa Alitalia che ha supportato il programma) per averne una conferma.
Ad accomunare i1 due paesi ¢ bene ricordare perd come anche lo stesso Giappone abbia subito una
stagnazione ventennale. Oggi I’industria non basta a trascinare con s¢€ la crescita di un grande paese.
Laricaduta economica in madrepatria c’¢, ma ¢ limitata. Il Giappone € anche uno dei paesi piu anziani
del mondo, con problemi demografici, mancanza di manodopera, crisi del sistema pensionistico,
come I’Italia.

5.4.2 Ragioniamo con il cervello (1971). Il cinema saggistico di Ansano Giannarelli
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Come riporta Antonio Medici'3, curatore di due monografie dedicate al regista, Ansano Giannarelli
— ulteriore membro di quella ipotetica “scuola zavattiniana” costituitasi negli anni Sessanta, viene
sollecitato dalla stessa Rai a presentare eventuali progetti televisivi, con 1’assicurazione di una certa
autonomia. Giannarelli accetta di buon grado, sia perché, come molti, interessato alle possibilita di
sperimentazione che il mezzo poteva permettere, sia perché convinto di poter attraverso la Tv
raggiungere un pubblico vasto, a differenza di quello consentitogli dalla minima tenitura nelle sale
delle sue opere precedenti. Il primo progetto ¢ il film (trasmesso in tre parti) Non ho tempo del 1970,
incentrato sulle vicende del matematico Evariste Galois e scritto in collaborazione con Edoardo
Sanguineti e con il matematico Lucio Lombardo Radice come consulente scientifico.

Benché la maggior parte della produzione di Giannarelli (anch’egli figlio di un matematico), forse
colui che piu di tutti ha “ripreso” il lavoro non solo di fabbrica, sia legata ai documentari prodotti
dalla RETAC Film di Marina Piperno, di particolare interesse risulta la serie in sei puntate da mezz’ora
I’una per la Rai (ma sempre in collaborazione con REIAC) Ragioniamo con il cervello (1971)
dedicata alle macchine e ai calcolatori elettronici. Piu specificamente, la seconda puntata (/
calcolatori rispondono) si sofferma, attraverso interviste e riprese di laboratorio (buona parte
illustrative delle apparecchiature in esercizio presso il Politecnico di Milano, alla esattoria di Roma e
al comune di Bologna), sui calcolatori “a circuito integrato”. Oltre a divulgare, forse per la prima
volta alle platee di telespettatori italiani, 1’uso concreto dei primi computer (ad esempio i dati
anagrafici relativi a tutta la popolazione presso il Comune di Bologna, concentrati su tre dischi
magnetici), Ragioniamo con il cervello pone in largo anticipo domande e considerazioni sull’utilizzo
dei dati personali e sul futuro del concetto di “privacy” alla luce delle moderne apparecchiature.

Altre riprese vengono effettuate negli Stati Uniti (esclusivamente dalla sua troupe, in quanto a
Giannarelli viene negato il visto d’ingresso), e verranno riutilizzate per due cortometraggi: Mani nere
(1973), sul lavoro degli operai di colore nelle fabbriche americane, € Giochi americani, sui simulatori
di guerra al computer. Ragioniamo con il cervello, sintetizza Antonio Costa, «¢ da considerare oggi
una sorta di reperto di archeologia informatica'®y.

Entrano qui in gioco, a proposito della storia dei processi produttivi e delle forme di organizzazione
del lavoro industriale, i due momenti fondamentali che determinano le principali epoche storiche del
lavoro, dell’industria, della tecnologia, della comunicazione: la rivoluzione fordista prima, fino agli
anni Settanta, ¢ quindi la nascita di un sistema economico differente, dopo la crisi petrolifera, legato
alla ‘rivoluzione’ elettronica e successivamente digitale®®.

La scienza a portata di tutti, controllata non autoritariamente da una ¢élite ma democraticamente
dal popolo: questo ¢ in sintesi il messaggio dell’inchiesta. Tale lavoro consente al regista di venire a
contatto con il mondo dell'informatica e con l'uso del videotape nella societa americana. La
sceneggiatura prevedeva delle riprese in una fabbrica americana ma "a causa" di Sierra Maestra (film
del 1969 contestatario, critico nei confronti della guerra in Vietnam e anti-establishment) a Giannarelli
non viene concesso il visto di ingresso negli Stati Uniti. La troupe raccoglie il materiale con il quale
oltre all'inchiesta, il regista realizza un cortometraggio di montaggio, Off Limits (1971) in cui egli
stesso davanti alla moviola commenta le immagini girate in sua assenza.

Nel complesso, gli anni tra il 1968 e il 1972 sono quelli in cui Giannarelli realizza film spesso e
volentieri interessati ai cambiamenti delle nuove tecnologie, sperimentando formati variabili — dai
pochi minuti alle tre ore — e rivolgendosi con appassionata curiosita alle novita tecniche e scientifiche

13 A. Medici, Il cinema saggistico di Ansano Giannarelli, Lindau, Torino 2017, pp. 174-175.
14 A. Costa, Elogio della messa in scena. Non ho tempo e i documentari di scienza, cultura e cinema, in A. Medici (a cura
di), Ansano Giannarelli, Roma, Donzelli, 2013, pp. 47-53.
15 Cfr. C. Maier, Secolo corto e epoca lunga? L’unita storica dell’etd industriale e le trasformazioni della territorialitd, in
C. Pavone (a cura di), “900. | tempi della storia, Donzelli, Roma, 1998.
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applicate al lavoro. Effettua sopralluoghi alle fabbriche della Ibm, Olivetti e Sgs, resta colpito dalle
modifiche effettuate all’organizzazione, dalla progressiva disumanizzazione del lavoro (come gia in
Soldati, non necessariamente da un punto di vista negativo) e dal ruolo svolto dalle componenti
elettroniche nel manufatto definitivo.

La scienza, il mondo tecnologico, le ultime scoperte, la figura dello scienziato con i suoi mille
aspetti umani sono argomenti affascinanti, specie per un regista che, nonostante una formazione
umanistica, si ¢ sempre interessato di problemi di divulgazione scientifica.

5.5 Cronaca e la lezione zavattiniana (1974 - 1985)

Per ricostruire I’ambito produttivo in cui un prodotto televisivo come Cronaca (realizzato, tra gli
altri, da Raffaele Siniscalchi, gia curatore di Turno C) ¢ stato concepito, ¢ bene partire dalla
ricostruzione svolta da Virgil Darelli in un articolo del 2021, dove ’autore sistematizza il dibattito
dell’epoca inerente i concetti di “decentramento” e “unita produttiva”, e in cui Cronaca occupa un
intero paragrafo. L articolo offre anche 1’occasione per riassumere, cosa che qui ci limiteremo a fare
con ancor piu sintesi, quella saldatura tra valore della partecipazione e capacita espressiva dei media
che proprio negli anni di cui tratta anche questo capitolo prende la forma di una determinata
concezione di servizio pubblico.

Negli anni Settanta, come abbiamo visto, il modello televisivo di Ettore Bernabei — controllo
indiretto sui programmi grazie alla gestione del personale, dove la gerarchia formale veniva insidiata
da un proliferare di vicedirettori di fiducia, promozioni finalizzate a emarginare e sottoutilizzo
intenzionale dei dipendenti'’ - si sta avviando al termine. Tuttavia, gia nel decennio precedente, i
conflitti interni della Rai erano diventati di dominio pubblico e, nel generale clima di forti tensioni
politiche e sociali, la questione del pluralismo e della rappresentativita all’interno del medium tv si
era andata diffondendo sottoforma di convegni, dibattiti e prese di posizione editoriali. Proprio nel
1968 avviene una convergenza tra le varie spinte propulsive provenienti da istanze diverse (il concetto
di “unita di produzione” coniato dai produttori e registi francesi dell’ORTF; quello di autonomia
discusso in vari settori; lo spirito riformatore; gli scioperi anche da parte dei giornalisti Rai;
I’istituzione delle regioni che si concretizzera nel 1970; i circuiti distributivi alternativi) che portera
a focalizzare di li a poco I’attenzione generale su una riforma necessaria.

I grandi scioperi del periodo riscossero segnali di apertura su liberta di informazione e gestione. A parere
di giornalisti e programmisti, pero, ci fu una forte campagna repressiva che ebbe il culmine con 1’attacco
a una puntata di 7v7 di Sergio Zavoli da parte del vicedirettore Italo De Feo. Aldo Sandulli prese
posizione contro Zavoli in nome dell’obiettivita, un principio che I’associazione dei giornalisti televisivi
rifiutava. Le forze di governo non accettarono la posizione di Sandulli perché non compatibile con il
suo ruolo e egli si dimise (febbraio 1970) dichiarando che la televisione era caduta nelle mani della
propaganda populista e di avere piu fiducia nelle nuove tecnologie come il satellite, le videocassette e
le “ultramicroonde” che avrebbero liberato il pubblico dal lavaggio del cervello televisivo. [...] Senza
I’appoggio dei partiti, che erano schiacciati da esigenze politiche, il dibattito si sposto fuori dall’azienda:
inizio la cosiddetta “stagione dei convegni”®.

I parlamentari pit coinvolti instaurano un prolifico dibattito con programmisti, giornalisti, studiosi,
associazioni (la piu incisiva sara I’ARCI) e sindacati per tentare di concretizzare le ipotesi di

16\, Darelli, L’unita di produzione: un’idea di servizio pubblico nell’ltalia del rinnovamento televisivo (1969-1976) in
«Comunicazioni sociali», 2021, n.2, 227-237.
17 Cfr. F. Pinto, Il modello televisivo. Professionalitd e politica da Bernabei alla terza rete, Milano, Feltrinelli, 1980.
18 V. Darelli, ivi, p. 231.
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rappresentanza degli utenti. Nel 1975 nasce, per volonta di alcuni giornalisti, tecnici e funzionari, il
NID — Nucleo Ideativo Produttivo che, spiega Darelli, ¢ di fatto una versione rinnovata delle unita
produttive, costituito da centri dislocati nelle sedi regionali. Tuttavia, essendo cominciato nell’anno
precedente, Cronaca rappresenta gia un’eccezione dal punto di vista storico, anticipando di fatto di
un anno la riforma del ’75.

Nel 1974, nei Culturali, era nato Cronaca per iniziativa di Raffaele Siniscalchi, Piero Dorfles ¢ Renato
Parascandolo (che nel 1968 aveva sperimentato il ‘dare la parola’ in Per voi giovani, al punto da essere
contattato da Cesareo). Erano tre giornalisti con funzioni di programmista che avevano formato una
piccola troupe insieme ai tecnici (montatori, operatori, fonico, elettricista), i quali, nonostante
appartenessero al Centro di produzione di via Teulada, timbravano a viale Mazzini. Essi si
consideravano I’unica realizzazione concreta del NIP, riunendo ideazione e produzione, ma solo grazie
a un particolare accordo tra direzione generale, Rete ¢ Centro di produzione (quest’ultimo gestito da
Angelo Guglielmi). Il programma non era molto progettato in quanto basato sull’incontro con i
protagonisti dell’inchiesta, con lo scopo di farli diventare soggetti dell’informazione e non solo oggetto
tematico, al punto da venir portati in sala di montaggio. Lo stile osservativo, senza voce over, richiamava
fortemente il cinema diretto, anche nell’'uso dell’attrezzatura filmica leggera (Arriflex 16 mm e
microfono Nagra), anche se i riferimenti culturali erano legati al contesto romano dei cineclub, dal
Neorealismo di Zavattini (che pochi anni prima aveva proposto i cinegiornali liberi) a Dziga Vertov.
Fino al 1981, furono realizzate molte inchieste insieme a sindacati, degenti psichiatrici, abitanti delle
periferie, trafficanti di sigarette, e altri. Lo stesso gruppo di lavoro realizzava Prima Pagina, che portava
avanti I’ormai tradizionale analisi del messaggio giornalistico75. Si stabili un equilibrio per cui il gruppo
poté lavorare indisturbato a un singolo progetto, cosa che a loro appariva efficiente ¢ ad altri
improduttiva. Il radicale rifiuto dell’autorialita individuale, per cui i collaboratori non potevano firmare
il lavoro, causava non poche ostilita. Apparivano a molti come troppo utopici, schierati o localisti.
All’interno di una situazione sfavorevole per la realizzazione di quel modello produttivo, Cronaca risulto
un’eccezione tollerata™

In onda sul secondo canale diretto da Massimo Fichera?®, Cronaca parte dal presupposto teorico
(decisamente zavattiniano) di riprendere i fatti nella loro dinamica interna e di riuscire assieme agli
stessi protagonisti a costruire la puntata in fase di moviola. Si tratta di un presupposto che mette in
discussione il concetto stesso di “autorialita”. In coda a ogni puntata, un cartello invita gli spettatori
a proporre storie ¢ argomenti mettendosi in contatto con la redazione (una modalita caratteristica
dell’imminente “neo-tv” degli anni immediatamente successivi) e costituendo di volta in volta un
gruppo di lavoro insieme ai diretti interessati. Ciascun episodio prevede mesi di lavoro, composti dai
primi sopralluoghi, dalla stesura di una sceneggiatura di base, quindi dalla fase di ripresa secondo gli
andamenti casuali di una “deriva” situazionista, e infine dalla post-produzione in sede di moviola,
con il montaggio definitivo sottoposto all’autorizzazione dei protagonisti ripresi. Accanto ai
protagonisti delle realtd sociali anche i1 “tecnici” della Rai furono inglobati nel nuovo modello
produttivo. In controtendenza rispetto all’irresistibile taylorizzazione del lavoro, I’operatore, il
montatore, il fonico, e il responsabile delle luci — figure professionali gia a quel tempo demotivate da
un’alienante rotazione quotidiana del posto di lavoro — vennero stabilmente e organicamente
aggregati alla redazione giornalistica della rubrica. Per sottolineare la collegialita del Nucleo-
Ideativo-Produttivo (NIP), le trasmissioni non erano firmate, né dai giornalisti, né dai tecnici.

% Ibidem, p. 236.
20 Massimo Fichera, direttore storico di Rai Due, socialista, era stato isolato da Bettino Craxi in quanto lombardiano (di
sinistra). Esiliato alla Direzione “tecnologica” della Rai, per il segretario del PSI politicamente ininfluente. Ben presto,
tuttavia, Fichera dimostro il contrario, reinventando le reti facendo brevettare dalla Rai, prima al mondo, la Televisione
in Alta Definizione (HD TV), inaugurando il progetto Rai Sat per le trasmissioni dirette da satellite, potenziando i centri
Rai di ricerca e sperimentazione, collegando la Rai all’Europa con un nuovo canale EuroNews.
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Rigorosamente senza sigla né musica, né voce fuori campo né alcunché potesse imporre
suggestioni (salvo le eccezioni costituite dalle primissime puntate in cui minime marche sintattiche
vengono ancora mantenute), all’inizio del programma, appariva su sfondo nero la scritta:
“CRONACA” (FIG. 8) e piu sotto la dicitura: “Il Gruppo di ideazione e produzione Cronaca insieme
a” o anche “Gruppo di ideazione e di produzione CRONACA, Rete 2 TV, GR 3” ¢ di volta in volta i
vari soggetti collaboratori, nel tentativo di sottolineare la fuoriuscita dal cliché dell’inchiesta d’autore,
confermato dall’assenza dello speaker, ma anche per superare, come accennato, la tradizionale logica
autoriale, che solo ed esclusivamente all’autore in quanto dominus aveva sempre delegato la
responsabilita (dei contenuti e della forma).

Gronaca

(FIG. 8)

La prima puntata®® (Insieme ai degenti dell ospedale geriatrico, 1974) incontra gli anziani degenti
di dell’Ospedale Geriatrico dell’Addolorata di Roma; la terza eta e le problematiche ad essa connesse
sono ancora affrontate in Insieme agli anziani del circolo di Ponte Mammolo (1974); dello stesso
anno ¢ anche Monte Mario e il verde pubblico (1974, firmato da Paola Faloja). La trasmissione
subisce un arresto forzato gia alla decima puntata, inerente la smilitarizzazione e la sindacalizzazione
della polizia (Chi ha paura del sindacato di polizia?). La chiusura definitiva del programma, occorsa
in maniera piuttosto turbolenta, avviene infine nei primi anni Ottanta, ed ¢ stata cosi raccontata da
Renato Parascandolo in un’intervista del 2013, che ¢ utile riportare nella sua interezza:

Dopo la messa in onda di un’inchiesta in due puntate di un’ora ciascuna su “I 35 giorni di Mirafiori”
capimmo che era iniziato il boicottaggio nei nostri confronti, Ma per quanto fossimo considerati scomodi
dal nuovo gruppo dirigente insediatosi a Rai 2 con 1’avvento di Craxi, nessuno voleva prendersi la
responsabilita di chiudere la testata. L occasione si presentd nel 1983. Stavamo realizzando un’inchiesta
nel carcere di Rebibbia: per la prima volta la televisione entrava in un carcere ponendosi dalla parte dei
detenuti. Per oltre due mesi lavorammo in un clima di grande collaborazione con il direttore, i funzionari,
le guardie carcerarie e i detenuti. Ricordo che per consentire ai detenuti di partecipare al montaggio,
installammo una moviola nel carcere. Finché, un giorno, fummo convocati dal nostro capostruttura che
ci mostrd una lettera del Ministro della Giustizia Darida con la quale si comunicava la revoca del
permesso e il divieto della messa in onda dell’inchiesta con la motivazione che sarebbero state effettuate
riprese e interviste che rischiavano di fornire informazioni logistiche ai gruppi terroristici che, in quei
primi anni Ottanta, ancora imperversavano.

21 Alcuni episodi sono stati raccolti e pubblicati in P. Dorfles, R. Parascandolo, R. Siniscalchi (a cura di), Gli anni ‘70.
Antologia delle inchieste di «Cronaca», Rai Trade 2000, 12 Dvd.
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Anche in questo caso non ci perdemmo di coraggio. Ci facemmo ricevere dal Ministro per rassicurarlo
e convincerlo a ritirare il provvedimento. Andammo da Darida che ci confesso di avere firmato la lettera
senza neanche leggerla. Alla fine del colloquio ci disse: «Se accettate che due magistrati del mio staff
controllino le riprese e vi indichino gli eventuali tagli da apportare, vi autorizzo a portare a termine
I’inchiesta». Accettammo di buon grado anche perché eravamo i primi a non voler correre il rischio di
favorire, per quanto involontariamente, le mire dei brigatisti. Ricordo il giorno in cui vennero i
magistrati. Arrivarono a via Teulada scortati da due auto. Entrati nella sala di montaggio, si tolsero dalla
tasca la pistola appoggiandola sulla moviola come faremmo oggi con un telefono cellulare. Dico questo,
per farvi capire quale fosse il clima dell’Italia in quegli anni. Alla fine della proiezione, ci fecero i
complimenti limitandosi a chiederci di fare solo qualche taglio del tutto irrilevante. Dopo aver
rassicurato il nostro capostruttura, prenotammo la sala di proiezione di viale Mazzini per la
presentazione alla stampa del programma: un’inchiesta senza precedenti. Anche per questo la mattina
dell’anteprima c¢’erano duecento persone: parenti dei detenuti, secondini, funzionari e giornalisti di tutti
i quotidiani. Quel giorno, alla stessa ora, avevo appuntamento con un consigliere d’amministrazione che
quindici anni dopo divento Presidente della Rai: Roberto Zaccaria. Mentre parlavamo ricevette una
telefonata. Lo informavano che I’inchiesta di Rebibbia era stata censurata su richiesta del capostruttura:
una decisione avallata dal Direttore di Rete e dal Direttore Generale.

Il giorno dopo scoppio il putiferio. Fui svegliato al mattino presto da Radio Radicale che chiedeva
spiegazioni, tutti i giornali diedero in prima pagina la notizia della censura e riportarono il resoconto
dell’inchiesta. Ancora una volta, Siniscalchi e io, senza scomporci, cercammo di correre ai ripari. Mentre
imperversava la protesta, ci facemmo ricevere dal presidente della Camera Nilde lotti. La Rai, infatti,
sulla base di una sentenza appena emessa dalla Corte Costituzionale, non dipendeva piu dal Governo
ma dal Parlamento. In quel caso, la lotti prese una decisione senza precedenti: impose alla Rai di mettere
a disposizione per 48 ore una sala di proiezione per consentire ai deputati, di giudicare se la Rai aveva
fatto bene 0 male a censurare il programma. | parlamentari si presentarono in massa: tra questi anche
leader importanti di diversi partiti. Ricordo Almirante, Pecchioli, Violante e tanti altri. All’ingresso della
Rai, non potendo entrare, una pletora di giornalisti si dispose ai lati del cancello per raccogliere le
dichiarazioni dei deputati. Tutti, indistintamente, giudicarono I’inchiesta coraggiosa, a tratti dura, ma
assolutamente corretta. A quel punto il partito comunista chiese le dimissioni del direttore Generale che
aveva consentito la censura. lo e Siniscalchi finimmo davanti alla Commissione parlamentare di
Vigilanza dove subimmo un brutale attacco da parte di Martelli che parld in difesa del vertice aziendale.
Il clima si era fatto pesante, la commissione decise di aggiornarsi riguardo alla richiesta di dimissioni
del DG. Alcuni giorni dopo, mentre tornavo a casa a tarda notte, comprai il Messaggero. In prima pagina
lessi con sgomento che: “Gli autori dell’inchiesta sulle carceri erano indagati come mandanti morali
dell’omicidio di un’infermiera di Rebibbia”. Nell’articolo si faceva riferimento a un episodio accaduto
alcune settimane prima: un gruppo terroristico aveva sequestrato un’infermiera della sezione femminile
di Rebibbia, I’avevano sottoposta a “un processo proletario” e giudicandola “colpevole” ’avevano
uccisa.

Dal verbale dell’interrogatorio risultava che era accusata di aver fatto morire per negligenza una
detenuta per droga, in crisi di astinenza. 1l legame con la nostra inchiesta stava nella dichiarazione di un
giovane detenuto. A una nostra domanda su chi fosse la ragazza raffigurata in una fotografia incollata
alla parete della sua cella, rispose: «Era la mia fidanzata, anzi lo era, perché e morta durante il ricovero
nell’infermeria del carcere». Il giudice aveva considerato quella denuncia una possibile istigazione al
delitto. Da qui I’apertura di un’indagine nei nostri confronti e il sequestro da parte della Polizia
giudiziaria di tutte le riprese filmate, dei nastrini audio e anche degli scarti della pellicola. L’accusa era
evidentemente surreale, tenuto conto che il programma era stato visto solo dai critici televisivi e dai
parlamentari, ma questo basto per rafforzare la linea di difesa del Direttore Generale in Commissione
parlamentare. Si disse, infatti, che la censura era stata giusta e previdente tant’¢ che se I’inchiesta fosse
andata in onda la nostra responsabilita sarebbe stata ancora pit grave. Alcuni giornali avanzarono
I’ipotesi che qualcuno avesse imbeccato il giudice per salvare il Direttore Generale. Fatto sta che non
fummo neanche interrogati e poco dopo I’indagine si concluse con I’archiviazione. A quel punto
chiedemmo alla Rai di farsi restituire i filmati sequestrati ma i dirigenti dell’epoca se ne guardarono
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bene. Cosi la nostra inchiesta fini al macero, distrutta. Con questo episodio si concluse di fatto

I’esperienza del gruppo di “Cronaca”?.

Nonostante le numerose traversie il gruppo di Cronaca realizzo sessanta inchieste della durata di
un’ora ciascuna che furono trasmesse sulla Rai 2 intorno alle 22 (la seconda serata di quei tempi) con
una media di quattro milioni di telespettatori e punte di sei milioni, nello spazio Rai costituito ancora
da soli due canali. Sempre del 1974 ¢ Giovani detenuti, sulle rivolte all’interno del carcere minorile
di Casal del Marmo (i giovani intervistati, essendo minorenni, si fanno riprendere indossando
semplici maschere ricavate da fogli di carta); e ancora: Appunti sul lavoro di fabbrica: una vita in
fabbrica (Arese-Portello, 1977), Noialtre se gavemo ribellade e gavemo dito basta (Verona 1977) che
anticipa di poco il celebre Processo per stupro (trasmesso nel 1979) riprendendo per la prima volta
un processo a porte chiuse, quello che vede coinvolta la sedicenne Cristina Simeoni violentata dal
datore di lavoro, ma anche 1 tafferugli dovuti ai gruppi di giovani femministe che protestano fuori
dalle aule; Dietro [’alibi della follia (Arezzo 1976); Seveso. la diossina, il male minore (Seveso 1976);
Carnevale popolare a Pomigliano d’Arco parte I e Il (Pomigliano d’Arco, 1977); lo, imprenditore
(Napoli 1979); Irpinia: notizie dai paesi del terremoto (Irpinia 1981); Irpinia: informazione e
terremoto (Irpinia 1981); Il fantasma del manicomio (Arezzo 1981); Il processo per il disastro di
Seveso (Monza 1983). Come si vede anche solo dai titoli, spesso avviene un ritorno sugli stessi luoghi
e con gli stessi protagonisti a distanza di un certo periodo, per dare conto di come le cose siano
cambiate nei contesti ritratti. Uno dei servizi piu noti (Contrabbandieri di sigarette a Napoli, 1978)
riguarda D’ambiente del contrabbando di sigarette napoletano, in cui il protagonista (un
contrabbandiere in pensione) guida troupe e spettatori dall’acquisizione del prodotto in alto mare fino
a Forcella, localita dove avviene lo smistamento per tutta la citta partenopea. Diversi reportage
vengono realizzati presso 1’ospedale psichiatrico di Arezzo, diretto dal basagliano Agostino Pirella:
Insieme ai pazienti, Dietro [’alibi della follia e, dopo I’approvazione della Legge 180, I/ fantasma del
manicomio (1981), insieme agli ormai ex-pazienti (¢ bene ricordare che gia Sergio Zavoli aveva
intervistato Franco Basaglia nel 1968, ma nella collocazione di prima serata, ottenendo ascolti molto
piu alti).

Il tema del lavoro e delle lotte sindacali rappresenta un nucleo consistente: Fiat: la vigilanza in
fabbrica (Torino 1976); I 35 giorni di Mirafiori (Torino 1980); Democrazia e potere nei luoghi di
lavoro, a sua volta diviso nelle puntate Alla ricerca del lavoro perduto (Torino 1981), La resistibile
ascesa del lavoro morto (Cassino 1982) e Che fare signor Taylor? (Varese 1982). Dinostro particolare
interesse risultano le 4 ore di trasmissione (per 4 mesi di lavoro) sulla fabbrica dell’ Alfa Romeo ad
Arese, sollecitata dall’operaio Jacoviello e accolta dall’allora Direttore del Personale Roberto
Caravaggi. Di fatto, si tratta di quattro ore di consiglio di fabbrica, inerenti questioni come il doppio
lavoro, 1’assenteismo, i contrasti con il sindacato. Durante i dibattiti ¢ presente anche il giornalista
Giorgio Bocca, in quegli anni (ma in realta fin dagli anni Sessanta) partecipe in qualita di cronista
all’interno delle vicende operaie. Appunti sul lavoro di fabbrica, Una vita in fabbrica, Un’ora in
fabbrica (Arese, 1977) sono nell’insieme una testimonianza sia del periodo storico (proprio tra il
1976 e il >77 Avanguardia Operaia viene travolta dalle scissioni interne) che un’anticipazione di cio
che verra dopo non solo dal punto di vista della produzione televisiva ma anche del genere

documentario televisivo nel suo complesso?.

22 Fare inchiesta ai tempi di Cronaca, intervista di Andrea Bottalico e Davide Schiavon a Renato Parascandolo, Napoli
Monitor, n. 53, marzo-aprile 2013, NapoliMONITOR.
23 Lo stesso Parascandolo ha spesso teorizzato intorno al medium televisivo: Cfr. Renato Parascandolo, La televisione
oltre la televisione. La TV pubblica nell’era della multimedialita, Editori Riuniti, 2000.
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Come scrive Paolo Frescani (Frescani 2012), anche in Italia la crisi degli anni Settanta assume le
forme di rappresentazioni, talvolta anche caricaturali, che sollecitano, proprio dagli schermi televisivi,
a guardare dietro la palese recessione che caratterizza il periodo, per considerare la condizione di chi
perde il lavoro o finisce in cassa integrazione.

Scrutando negli archivi del servizio radiotelevisivo troviamo le cronache di un’operazione sul campo
che da volto e voce a un paese in difficolta, come il programma Cronaca, andato in onda nel 1974 e poi
interrotto. Una difficolta che, piu generalmente, siamo abituati a valutare portando 1’attenzione sullo
scontro tra istituzioni e «movimenti» e presentando gli anni di mezzo del decennio come 1’epoca della
realizzazione di azioni eversive culminanti nel rapimento di Aldo Moro. In realta le avanguardie che si
muovono ai margini del partito armato, raccolgono e interpretano un profondo disagio di natura
materiale e sociale oltre che politica e trovano seguito in fasce di popolazione duramente toccate dalle
oscillazioni dell’economia. Dal mix di eventi legati all’inflazione o alla perdita di status per
decentramenti o licenziamenti scaturisce la contrazione dei consumi, il venir meno della sicurezza
economica, il rapido cambiamento di abitudini e stili di vita che si coglie nell’'universo di testimonianze,
scritte e orali, che quel periodo lascia®.

Se guardiamo piu attentamente e nel complesso I’insieme delle riprese svolte ad Arese nel 1977
possiamo riconoscere pienamente la matrice zavattiniana, ovvero insolita per 1 palinsesti del periodo.
L’operaio ¢ lasciato a lungo, in piano americano e rivolto frontalmente alla macchina da presa, a
raccontare direttamente allo spettatore il funzionamento della catena di montaggio per la
realizzazione di un’automobile (FIG. 9).

Alfa Romeo
Arese 1976

i =

(FIG. 9)

Il sonoro cattura per minuti a lungo ininterrotti i rumori metallici all’interno dell’ambiente di
lavoro (in maniera simile all’importanza che il suono ricopre nel celebre La classe operaia va in
paradiso di Elio Petri, 1971). I temi sono quelli che piu evidentemente rimandano al clima e al
contesto operaio consolidatisi ormai gia da un decennio: i tempi frenetici di lavoro, la
parcellizzazione, il rapporto con i macchinari, le malattie, 1 disagi dovuti all’emigrazione,
I’emarginazione, il cottimo, gli scioperi attivi, ’autonomia, ma non si erano mai viste probabilmente
—in Rai — le macchine da presa inserirsi in maniera cosi diretta e discreta all’interno delle discussioni
assembleari e di situazioni cosi specifiche, in maniera molto simile a quanto era stato fatto dai prodotti
Unitelefilm; e soprattutto, eludendo tagli e manipolazioni (a cominciare dalla consueta modalita in

24 Paolo Frescani, Le crisi economiche in Italia dall’Ottocento ad oggi, Bari, Laterza 2012, pp. 239-240.
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cui le immagini funzionano da illustrazione di cio che dice la voce fuori campo), € rimasta unica la
possibilita concessa ai protagonisti di commentare e discutere in comune le sequenze appena
mostrate, in un montaggio che assembla progressivamente enunciazioni retrospettive. Superando
I’ideologia della casualita e dell’improvvisazione, Cronaca trova cosi il modo per delineare, quasi
mai confusamente, il proprio principio di composizione: non solo eliminando la voice over, ma anche
attraverso I’annullamento delle distanze tra il modo oggettivante delle riprese e i soggetti coinvolti.
Ancora una volta, il legame con le teorie zavattiniane si palesa in maniera chiara: in un paio di soggetti
mai realizzati, Censura 1960 e Perché del 1962 (gia menzionato nel primo capitolo), lo sceneggiatore,
tra le altre cose, accusa la pratica Rai di censurare le riprese dal vivo in fase di montaggio.

5.6 Onda libera (1976-77)

Dedichiamo un breve paragrafo a Onda libera (1976-77) soltanto per ricordare una declinazione
“surrealista” dell’immaginario contadino, sottoproletario, seppur in questo caso non ‘“padano”,
essendo il programma ambientato in Toscana.

La sera del 19 dicembre 1976, sul secondo canale (che fino all’anno precedente era denominato
Rete 2) diretto da Massimo Fichera una delle “signorine Buonasera” annuncia: «Signore € signori,
fra pochi minuti potrete assistere a / favolosi anni del pre-Boom, a cura di Costanzo, Lerici, Terzoli,
Vaime e Verde. La regia ¢ di Antonello Falqui...» e sul nome di Falqui entra una rumorosa pernacchia,
mentre I’immagine dell’annunciatrice viene deformata da interferenze. In video, da una stalla,
compare un giovane Roberto Benigni, dai capelli sconvolti, che, maltrattando una chitarra, sbraita la
canzone Marcia degli incazzati.

L’espediente di partenza ¢ la stesso attuato da Orson Welles quando adatto alla radio La guerra
dei mondi: annunciare una trasmissione ordinaria all’interno della programmazione e quindi fingere
un disturbo terroristico nell’etere. Onda libera ¢ infatti contemporanea alle prime emittenti private
che, dopo le sentenze della Corte Costituzionale di meta decennio, non erano piu costrette a
trasmettere nell’illegalita. «Televacca» (regia di Beppe Recchia) ¢ una finta e strampalata stazione
pirata toscana che trasmette da una stalla e si impossessa delle frequenze Rai trasmettendo da una
stalla. Proprio «Televacca» doveva essere il titolo originale che fu invece sostituito, cosi come gli
sketch del prete sessuofobo Don Fascione interpretato da Marco Messeri.

Oltre a una satira dell’estetica delle tv private prima ancora che questa si stabilizzasse (ad esempio,
I’esibizione della «valletta ignuday interpretata da Donatella Valmaggia, che “ignuda” non diventava
mai, venendo interrotta dalla ripresa delle frequenze da parte della Rai), il programma riprende
’estetica del dadaismo demenziale abbinato al contesto contadino che aveva avuto in Cochi e Renato
due pionieri. Spiazzante energia contadina e popolare (qui nel senso di pop) caratterizzano una
presenza tanto dirompente (cfr. Ambrogi 1992) quanto in linea con I’immaginario contadino che
sembra essere, come abbiamo spesso visto, quello maggiormente evocato nelle trattazioni Rai del
lavoro.

Aiprimidel 1976 al Teatro Alberichino di Roma I’allora giovanissimo Roberto Benigni, interpreta
un contadino toscano nel monologo Cioni Mario di Gaspare fu Giulia, un po’ saggio, un po’ osceno,
politicamente sospetto. Il personaggio viene adattato dagli autori Giuseppe Bertolucci, Umberto
Simonetta e Beppe Recchia. Ne da una entusiasta descrizione Natalia Ginzburg sul «Corriere della
Serax:

Fra le vacche, oche, anatre, galline e muli, sulla paglia d’una stalla, Benigni ¢ Cioni Mario, contadino,
possessore d’una tivu privata; con lui € un vaccaro, Carlo Monni, e una valletta muta, Donatella
Valmaggia. Capitano nella stalla dei cantanti, una ricercatrice folk americana [...], un muto e torvo
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mangiatore di sigarette ¢ di lampadine. Irrompono a tratti le immagini della televisione nazionale; si
alternano voci casuali e voci programmate®.

5.7 1l lavoro contro la vita (1979)

Venerdi 14 e 22 settembre, alle 21.45 su Tv2, si sviluppa un’inchiesta in due puntate sugli effetti
drammatici del lavorare e del vivere intorno al polo industriale di Porto Marghera. Gli autori del
programma (Anna Layolo, Alfredo Leonardi e Guido Lombardi) svolgono da anni una ricerca collettiva
sulle tecniche realizzative e comunicative possibili grazie al videotape, gia alla base di due produzioni
precedenti quali Sotto le stelle, sotto il tendone sulla vita del circo e L isola nellisola sulla comunita
ligure di Carloforte in Sardegna. Un raro esempio di conciliazione tra sperimentazione e mandato
sociale. %

Nel 1977 in Italia I’industria inizio a ridurre il suo peso sul Pil nazionale segnando I’ingresso
nell’epoca dei servizi, la quale perd non fu accompagnata dallo sviluppo di una strategia di
modernizzazione né dall’affermarsi di una cultura del terziario. Al contrario si continuo a celebrare
I’industria e a muoversi all’interno di un approccio industrialista. L’evoluzione settoriale fu
comunque molto simile a quella degli altri paesi: negli anni Cinquanta e Sessanta la componente piu
dinamica fu quella dei servizi alla persona, soprattutto quelli sanitari e ricreativi, anche in virtu dei
bassi livelli di partenza, mentre negli anni Settanta tocco ai servizi alle imprese. L’economia italiana
stava entrando nella fase neoindustriale in parte per effetto della crisi della grande impresa, che
comincio a destrutturarsi favorendo la formazione di fornitori specializzati di beni e soprattutto di
servizi. Nel 1979 collaborano con la Rai Anna Lajolo, Alfredo Leonardi e Guido Lombardi, ovvero
il gruppo “Videobase”, come dicevamo pionieri dell’utilizzo del video elettronico in Italia. Christian
Uva ha riassunto recentemente?’ il lavoro del collettivo, inserendolo, come 1’Unitelefilm, nel generale
fermento artistico e informativo “anti sistema” di quegli anni. Videobase si distingue come la prima
realta in Italia che si avvale del video come strumento di attivismo, adottando nei confronti della
nuova tecnologia un approccio sistematico e arricchendo costantemente la propria comprensione
teorica del mezzo. Il gruppo si forma nel 1971 grazie all’unione di Anna Lajolo ¢ Guido Lombardi,
una coppia precedentemente attiva nel campo della produzione cinematografica sperimentale, con
Alfredo Leonardi, anch’egli proveniente dall’esperienza dell’underground. Lajolo e Lombardi
iniziano a dedicarsi al cinema quando si trasferiscono a Roma. Qui, dopo aver acquisito le competenze
di base e soprattutto aver scoperto I’underground americano del New American Cinema, entrano in
contatto con la Cooperativa Cinema Indipendente, dove fanno la conoscenza, tra gli altri, di Massimo
Bacigalupo, Gianfranco Baruchello e, appunto, Alfredo Leonardi.

Lo stesso modello di ciclo completo di “comunicazione orizzontale” aveva gia trovato ne L ‘isola
dell’isola — realizzato in due fasi, tra il 1974 e il 1977 e trasmesso in due puntate dalla Rai nel 1978
con I'introduzione di Italo Moscati — la sua manifestazione e messa a punto piu esemplari.

Gli effetti drammatici del lavorare e del vivere intorno al polo industriale di Porto Marghera sono
il tema fondamentale di I/ lavoro contro la vita, che indaga, intervistando direttamente operai e
operaie, casalinghe, giovani, su come si convive con I’industria chimica, la degradazione

25 Natalia Ginzburg, Divertimento nella stalla, «Corriere della Sera», 20 dicembre 1976, ora in Aldo Grasso, L’Italia alla

Tv. La critica televisiva nelle pagine del Corriere della Sera, Rizzoli, Milano 2010, p. 160.

26 Aldo Grasso, Cecilia Penati, Luca Barra, Storia critica della televisione italiana, il Saggiatore, Milano 2019, pp. 567-

568.

27 Christian Uva, Un modo di produzione “orizzontale”: il caso Videobase, in V. Zagarrio, C. Uva (a cura di) L’eccezione e

la regola. Modi di produzione alternativi nel cinema italiano dal dopoguerra agli anni Ottanta, Marsilio, Venezia 2024.
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dell’ambiente, il rischio di perdere la salute e anche la vita e di vedere come ci si ribella a questa
condizione.
Ancora Christian Uva ne offre una descrizione in L immagine politica:

Si tratta di un’inchiesta in due puntate per Rai Tre sul petrolchimico di Porto Marghera in cui si
segnalano, dal punto di vista tecnico, per la prima volta nella videografia del gruppo, ’adozione integrale
del colore e una forma narrativa maggiormente “confezionata” sugli standard televisivi (si veda ad
esempio I’esteso uso delle “coperture” sulle interviste, pratica gia in parte impiegata ne L ‘isola dell isola
ma in precedenza risolutamente rifiutata dagli autori). La contrapposizione tra vita e lavoro torna a
pervadere questo nastro fin dall’inizio, quando si parla di un incidente avvenuto in un’officina nel quale
sono morti tre operai e, successivamente, quando si tocca la questione ambientale e del diritto alla salute,
affrontando il tema dell’inquinamento industriale.

Ancora una volta, ¢ la videotestimonianza a costituire 1’ossatura principale dell’operazione: ovvero
la modalita attraverso cui 1 fatti oggettivi, in questo caso riguardanti 1 cascami dell’industrializzazione
rispetto all’ambiente e alla salute, vengono divulgati per mezzo della presenza e della viva voce degli
interpellati, personalmente coinvolti nelle vicende che il discorso evoca e ricostruisce:

Spicca, nell’ambito delle numerose interviste “d’assalto” realizzate da Videobase, la testimonianza di
un giovane che afferma: «la mia idea non ¢ di finire la vita 1a a Marghera, ho sempre la speranza di
spostarmi, di non morire dentro la Montedison, anche perché li dentro la vita si accorcia, non si allunga.
In questa ennesima denuncia del «carattere seccamente immunitario» del capitalismo e dei processi di
razionalizzazione da esso imposti si palesa nuovamente il fulcro di quella battaglia biopolitica al centro
della militanza audiovisiva di una compagine pur ristretta di autori in grado di interpretare nel modo piu
diretto ed efficace il lato “in luce” dei movimenti degli anni Settanta, quello attraversato dalle istanze
pitl autenticamente vitalistiche da essi rivendicate.?®

5.8 Conclusioni. Verso gli anni Ottanta
5.8.1 La marcia dei Quarantamila (1980)

L’aura simbolizzante della cosiddetta “marcia dei quarantamila” del 1980, tra le altre cose, ¢
offerta dallo scrittore forse piu capace di raccontare le trasformazioni del mondo industriale, Paolo
Volponi??, che descrive 1’evento nove anni dopo, nel 1989 in La macchina mondiale, parlando di
dirigenti di quarta fila, dei piu anziani fuori ruolo, dei corsisti interni, i consoci, i gestori di pasticcerie,
drogherie, farmacie, alberghi, sarti, insegnanti, commercialisti, assicuratori, agenti, funzionari di
banca, noleggiatori: “un cortile di civile protesta; un corteo che avanza di gente perbene che lavora”.
Volponi racconta di un incedere composto, di un silenzio nell’aria, i soprabiti che aderiscono al corpo;
¢ il contraltare di quei disordini, di quegli scioperi che bloccavano le citta in maniera tanto violenta e
rumorosa.

Nell’ottobre 1980, infatti, tale marcia silenziosa chiude le lotte iniziate con 1’autunno caldo, ovvero
’entrata in scena del movimento operaio e di Mirafiori. In realta, la vera sconfitta politica si avra con
il referendum sulla scala mobile, ma a questo rimane 1’episodio che mette un punto e a capo
nell’immaginario collettivo.

28 Christian Uva, L’immagine politica. Forme del contropotere tra cinema, video e fotografia nell’Italia degli anni
Settanta, Mimesis, Milano-Udine 2015, pp. 143-144.
29 Sul rapporto tra Volponi e la televisione cfr. Fabio M. Rocchi, Paolo Volponi in video. Note sulle apparizioni televisive
dello scrittore, in «Hortus» n. 27, E Volponi ci manca, a cura di Leonardo Mancino e Antonio Tricomi, 2004.
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Il periodo comincia con la decisione della Fiat, I’8 settembre, di ridurre fortemente il personale. Si
prospettano quindi licenziamenti (di 14.469 dipendenti) e la proposta di messa in cassa integrazione
per 15 mesi di 24 mila operai e in seguito il licenziamento della meta di questi. Il direttivo cambia
rapidamente idea e annuncia subito il licenziamento dei 14 mila. Cominciano gli scioperi, i cortei, la
fabbrica viene bloccata; la Fiat ripropone la cassa integrazione a zero ore e nominale: vengono
indicati individualmente i dipendenti da mettere a riposo, costretta a propendere per una linea dura:
liberarsi degli operai pit scomodi (avanguardie di fabbrica ecc.). Lo scontro si inasprisce, i cancelli
sono bloccati dai picchetti, la produzione si ferma.

In verita, la produzione era stata bloccata anche nel 1973, ma, come affermano gli storici, lo
scontro si gioca questa volta proprio sul piano dell’immaginario collettivo, ed € per questo che la
marcia del 1980 ¢ assurta a momento periodizzante. L’opinione pubblica si schiera con la FIAT. Le
ragioni industriali sono infatti quelle del progresso, mentre le ragioni degli operai vengono etichettate
come corporativismo. La stampa di Torino pubblica il giorno stesso una testimonianza di un operaio
che, mentre scavalca la fabbrica per andare a lavorare, muore di infarto; I’opinione pubblica si schiera
dalla sua parte, non dalla parte dei picchetti.

Sul finire del decennio, il panorama industriale ¢ in via di trasformazione. Sin sta affermando un
nuovo modello produttivo, quello della cosiddetta “terza Italia”, ossia il nord-est, la fascia adriatica,
le piccole imprese con pochi operai, 1 rapporti personali. Sembra che 1’opinione pubblica se ne
accorga soltanto adesso, pur essendo un processo in corso da diversi anni. La fabbrica ¢ venata dai
problemi di terrorismo e violenza (quando a Torino nel 1977 muore Casalegno direttore della Stampa,
lo sciopero indetto dai sindacati ¢ un fallimento, gli operai non partecipano).

La gerarchia interna praticamente non esiste piu; in fabbrica non ci si veste piu con la tradizionale
tuta blu ma col maglioncino; ci sono persino momenti di non lavoro, si gioca a carte ecc. L’officina
non ¢ piu quella di prima, ¢ meno grande, meno rumorosa anche se si fa sempre tornitura, tranciatura,
pressatura, ma adesso sta penetrando I’automazione; sta cambiando radicalmente il mondo operaio.

Nel biennio 1978-79 la FIAT assume molto, soprattutto giovani e donne e con alti livelli di
istruzione: niente che sembri ricordare un operaio (persino la rivista cinematografica «Bianco &
Nero» dedica il doppio numero 1-2 del 1972, curato da Cinzia Bellumori, interamente al lavoro
femminile).

Il settimanale «Rinascita» nel 1979 lancia un’inchiesta su questi aspetti, € «KRepubblica» commenta
1 risultati intitolando: “L’operaio ha cambiato pelle”: ¢ meno politicizzato, critico nei confronti del
sindacato, piu attento agli aspetti economici personali, disposto a collaborare. I picchetti sembrano
ormai diventati un gioco di falo e chitarre. Si stanno prospettando 1 “rampanti” anni Ottanta.

5.8.2 L avvento della Terza Rete

La complessa riforma del 1975, come abbiamo riassunto a inizio capitolo, porta alle trasmissioni
a colori e alla nascita di una Terza Rete. Vi si giunge attraverso un laborioso compromesso. Viene
istituito un nuovo telegiornale, il TG3, che dopo un notiziario nazionale di dieci minuti cede la linea
alle varie sedi regionali per venti minuti di notiziario locale. La Terza rete, contraddistinta da una
natura culturale, avrebbe dovuto accogliere per il 60% produzioni effettuate nelle sedi regionali, ma
non si avvicind mai, neanche lontanamente, a tale cifra. Oltre alla sede regionale di Napoli¥®’, le sedi
regionali offrono la possibilita a molti giovani provenienti dalla cultura cinematografica e cinefila di
sperimentare e realizzare programmi, seppur con budget minimi (nella sede ligure di Genova, attorno
ad Arnaldo Bagnasco, muovono i primi passi dal 1978 Enrico Ghezzi, Renzo Trotta, Massimo

30 Cfr. Michelangelo lossa, La Rai a Napoli: 1963-2023, sessant’anni di televisione all’ombra del Vesuvio, Rogiosi, Napoli
2023.
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Marchelli; in Calabria Marcello Walter Bruno, ecc.). La moltiplicazione delle poltrone fu
impressionante: ventuno direttori di sede, altrettanti caporedattori e responsabili della
programmazione, nominati nel 1979. Un’organizzazione pletorica, che consentiva perd ai partiti
(questa volta il PCI ebbe una parte di rilievo) un’adeguata presenza sul territorio, intrecciata con gli
equilibri politici locali.

Forse neanche in condizioni di monopolio la Rai avrebbe potuto affrontare un decentramento cosi
capillare e la costituzione di un corposo Dipartimento Scuola Educazione (DSE). I livelli di
spettacolarizzazione che un pubblico ormai smaliziato chiedeva alla TV erano difficilmente
compatibili con I"austerita di programmi dal budget modesto, spesso confezionati in modo sommario.
Inoltre, non era possibile costruire una identita regionale aprendo piccole finestre nella
programmazione televisiva un paio di volte alla settimana. Le televisioni private battevano a tappeto
la dimensione locale; le sedi regionali Rai si occupavano del capoluogo regionale, i cui i palazzetti
della politica non erano meno esigenti dei palazzi romani, senza la possibilita di aderire a tutte le
pieghe del territorio. Una seconda fase della Terza Rete arriva invece ad anni Ottanta gia avviati,
ricostruita tra gli altri in maniera schematica ma esaustiva da Enrico Menduni®!. Il Governo Craxi si
riunisce d’urgenza e approva un decreto legge che autorizza temporaneamente 1’interconnessione per
sei mesi, da tutti definito “decreto Berlusconi”. E il 20 ottobre 1984; 1’indomani riprendono le
trasmissioni in tutta Italia. La Camera pero nega il giudizio di costituzionalita, perché la DC ¢ molto
tiepida nel sostegno. Il decreto cosi decade e due dei tre pretori sequestrano nuovamente gli impianti
ripetitori, attaccati da un duro comunicato della Presidenza del Consiglio.

Craxi comprende allora che ¢ necessario venire a patti. Si prepara un altro decreto che contiene
sostanziose contropartite per la DC, ma anche per altri; si aggiunge una parte del tutto nuova sulla
Rai, con cui si ripristina quasi tutto il potere che il direttore generale — tradizionalmente un
democristiano — aveva perduto con la legge del 1975 a vantaggio del consiglio di amministrazione. 11
PCI ottiene in una trattativa riservata la direzione della Terza rete televisiva e del TG3. I1 MSI, che
non era mai riuscito a mettere un piede nella Rai non appartenendo all’*“arco costituzionale™, si vede
garantito un sindaco revisore nel nuovo consiglio Rai.

Il decreto Berlusconi-Agnes viene approvato e diventa la legge 4 febbraio 1985, n. 10. In essa
prende forma una manovra politica complessa, a suo modo “bipartisan”, nel senso che tiene conto sia
della Fininvest sia del trasversale “partito Rai”; ma non tutela I’emittenza privata in quanto tale,
perché I’autorizzazione ad usare gli impianti per I’interconnessione riguarda quelli che gia li avevano,
non gli eventuali nuovi venuti

La riforma della Rai del 1975, creando un sistema di reti e testate radiofoniche e televisive
connotate politicamente e bilanciate al loro interno, aveva introdotto un’informazione piu attenta ai
vari partiti e alle loro esigenze, ma anche costretto la politica nei tempi veloci della televisione. La
decisione fu quindi quella di assegnare la Terza rete ai comunisti. La nomina di due direttori espressi
dal PCI, uno alla Terza rete e I’altro al TG3, oltre ad altre sostanziose designazioni, diventava una
opportunita perché il “popolo comunista”, cio¢ la base e i simpatizzanti del partito, costituiva un
gruppo sociale consistente che nei confronti della televisione aveva punte di forte ostilita. Tale ostilita
era alimentata dallo stesso PCI, ancora immerso in una cultura antitelevisiva (cfr. Crapis 2002), che
minacciava inattuabili scioperi del canone e spesso dipingeva la Rai come un apparato
propagandistico democristiano e socialista.

Le elezioni politiche del 1979 sono il primo appuntamento elettorale che si svolge in un paesaggio
mediale fittamente abitato da televisioni e radio locali. Per interesse, convenienza, militanza o per
molti altri motivi sono le televisioni private, a partire da allora, a mandare in onda massicce dosi di

31 Enrico Menduni, Videostoria. L’Italia e la TV 1975-2015, Bompiani, Milano 2014.
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spot elettorali di singoli candidati. Le elezioni del 1979 vedono anche, per la prima volta, un folto
gruppo di candidati provenienti dal mondo dello spettacolo.

I1 PCI distribui le due cariche principali con equilibrio interno salomonico; al TG un giornalista

comunista ex redattore dell’Unita, un pezzo della storia del partito, Sandro Curzi; alla rete un
intellettuale da sempre collaboratore dell’azienda, Angelo Guglielmi, che dimostrera una grande
capacita progettuale e che approfondiremo nel prossimo capitolo, ancora una volta partendo dalla
componente “zavattiniana” dell’estetica apportata alla propria rete. Una conseguenza fu che il PCI,
fino a quel momento nel punto piu basso della propria storia e vicino alla fine, conseguisse un
risultato che non gli era riuscito nel 1976, quando era il primo partito d’Italia. Di qui I’alone di rispetto
per il giovane dirigente che era considerato 1’artefice di questo successo, Walter Veltroni.
E I’inizio della cosiddetta “tv-verita” su cui torneremo nel prossimo capitolo. Nel frattempo, a Non
Stop (Rete 1, 1977-79), Carlo Verdone segna un’ulteriore tappa di quella sorta di parodica iconografia
dell’ “uomo qualunque”, attraverso uno sketch in cui vari personaggi — tutti da lui interpretati —
vengono fermati per strada dall’intervistatore televisivo, e ciascuno di essi offre la propria versione
dei fatti su un avvenimento a cui hanno assistito.

5.8.3 Il rilancio degli archivi d’impresa

Come ha scritto Letizia Cortini®, il decennio dei Settanta segna uno spartiacque fondamentale
nella storia economia italiana: la grande fabbrica va scomparendo e con essa un certo sistema
organizzativo e produttivo. In contemporanea con tali fenomeni, prende slancio 1’interessamento
verso la valorizzazione e la divulgazione dei fondi archivistici e storici d’impresa. Nel 1978, ricorda
Cortini, nasce il Comitato di scienze economiche del CNR, al cui interno lavora la Commissione per
gli studi di storia dell’industria, con finalita soprattutto di rilancio della business history, quindi di
stimolo per le grandi imprese italiane in ritardo rispetto ad altri paesi europei e americani, nella
costituzione, nel recupero, nel riordino e nella valorizzazione dei propri patrimoni. Sempre dagli anni
Settanta, I’ Amministrazione archivistica e I’Associazione nazionale archivistica italiana, attraverso
le soprintendenze e le sezioni regionali dell’Anai, si adoperano per il recupero degli archivi
d’impresa, di prodotto, di credito, economici, collaborando con societa, aziende, fondazioni gia
costituite, banche, al fine di censire, quindi di valorizzare il patrimonio storico dell’industria italiana,
ma anche quello relativo al mondo del lavoro e delle sue associazioni, ovvero, gli archivi sindacali.
Numerosi e a cadenza periodica, da allora, anche i seminari, i convegni, le presentazioni di risultati
di studi e ricerche, di censimenti, di inventari, nonché le iniziative di formazione per gli operatori
culturali addetti al trattamento della documentazione storica e del patrimonio delle imprese. I progetti,
tramite la costituzione di fondazioni d’impresa territoriali, quindi di una rete tra le stesse, mirano
soprattutto alla valorizzazione dei patrimoni. Nel 1979 si costituisce come associazione anche
I’ Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico (AAMOD), con Cesare Zavattini
come primo presidente.

In questo clima fervido di interessamento per il passato anche recente, concretizzato appunto nelle
fonti audiovisive promosse a patrimonio culturale, a fonte storica e a strumento didattico, si cela la
conferma e l’accettazione di un panorama industriale ormai mutato, a cominciare dal contesto
industriale e di fabbrica, e dal movimento operaio. In genere, I’interesse per il periodo storico degli

32 | etizia Cortini, Le fonti audio-visive sul lavoro e sull’industria in Italia. Rappresentazione e ricognizione dei luoghi di
conservazione e valorizzazione, «il Mondo degli Archivi - STUDI», maggio 2014, rielaborazione del saggio di L. Cortini,
Profondita di capo e squardi multipli. Valorizzare le fonti audiovisive d'impresa e del lavoro: il ruolo della professione
dell'archivista e I' “interoperabilita” con gli altri saperi, in «Quaderni della Fondazione Piaggio», 2011-2012, pp. 133-
161.
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anni Ottanta e oltre nell’ambito degli audiovisivi ¢ frammentario e poco sviluppato. Proveremo, nei
prossimi capitoli, a cominciare un discorso a partire da alcune produzioni Rai, tentando di arrivare
fino alla contemporaneita.
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Capitolo 6
Dagli anni Ottanta al panorama contemporaneo

6.1 Gli anni del “riflusso”

Gli anni Ottanta in Italia costituiscono un decennio guardato, generalmente parlando, con un certo
disprezzo, e contrassegnato nell’immaginario collettivo da un senso misto di tardivita o anticipazione.
Sono infatti per lo piu descritti come il decennio della rinuncia alla partecipazione politica, della fine
delle grandi ideologie e del «ripiegamento» nel privato: in questo senso vengono spesso considerati
come contraltare degli agitati e violenti anni Settanta. Un periodo di vuoto e superficiale edonismo
privo di cultura che sara conseguentemente punito dalla crisi politica successiva alla caduta del Muro
di Berlino e agli scandali di Tangentopoli, che sigleranno il decennio (cfr. Scotto di Luzio 2020).

E la cosiddetta «eta postindustriale» in cui, stando alla periodizzazione proposta nella ponderosa
ricerca di Domenico De Masi (De Masi 2018), il lavoro passerebbe dalla fase costrittiva a quella piu
propriamente «creativay, in definitiva affermazione nell’era del dominio digitale!. Ovvero, quella
fase storica e politica in cui il lavoro si configura come un ambito piu mobile, che non prevede, o
sempre meno, uno spazio fisico collettivamente fruito (la fabbrica o 1’azienda per 1’appunto) e nel
quale la creativita del singolo puo svilupparsi in modo imprevisto, in un ambiente non codificato.

All’inizio di gennaio 1979 le edicole mostrano il nuovo numero di «Panoramay con una copertina
particolare: su un montaggio di foto che raffigura ragazzi sorridenti, un signore che mangia e
un’avvenente ballerina, campeggia il titolo: «Il riflusso», ovvero — si spiega — «La nuova filosofia
degli italiani: tanto vale divertirsi»?. L’Italia degli anni Ottanta ¢ coinvolta infatti nel cosiddetto
riflusso economico, che colpisce I’insieme dei Paesi capitalisti e che, dopo ’euforia artificiale del
“miracolo”, sembra risultare particolarmente doloroso. Non si ¢ ancora entrati nella crisi vera e
propria; tuttavia, molti si vedono costretti a moderare le proprie spese. Le grandi fabbriche si
delocalizzano (il neologismo delocalizzazione appare in Italia nel 1985) verso le periferie urbane o le
campagne. Gli operai al seguito si sistemano in complessi residenziali lontani dai centri. Dal 1971 al
1989 Torino perde 150.000 abitanti e Milano 363.000, mentre 1’entroterra milanese ne guadagna quasi
un milione. Proprio Milano sara, come vedremo, al centro di una delle piu significative
rappresentazioni televisivo-cinematografiche del periodo (Milano ’83 di Ermanno Olmi). I quartieri
frettolosamente costruiti non hanno sale cinematografiche e si ricorre, per lo svago e il tempo libero,
alla televisione (o alle scommesse al bar e alle partite di calcio; altro tema, quello del gioco, su cui
torneremo). E bene tuttavia rimarcare, come ancora recentemente ¢ stato fatto (cfr. Barile 2024), che
1 termini di “privato” e “riflusso”, cosi come quelli di “rampantismo” o di classificazioni popolari
come “‘paninaro”, benché acquisiti nella considerazione comune, sono tutt’altro che pacifici,
necessitando di verifiche e nuove precisazioni. Come scrive Barile, ad esempio, il concetto di
“privato” non ¢ sinonimo di “riflusso”, né lo spiega; oltre a costituire una caratteristica in corso gia
negli anni Settanta, all’interno di istanze come quella del femminismo. In questo nostro breve
paragrafo di contestualizzazione ¢ pero sufficiente limitarsi a rapidi richiami senza addentrarci in
approfondimenti che, benché corretti, risulterebbero fuorvianti.

! Domenico De Masi, Il lavoro nel XXI secolo, Torino, Einaudi, 2018 (si veda in particolare il cap. XXV, alle
pp. 661-708).
2 «Panoraman, 2 gennaio 1979.
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Nel numero di «Cinema & Storia» dedicato a tale decennio, Marco Gervasoni® prende, come testo
d’avvio per una considerazione su questo periodo storico, I’articolo di Giorgio Bocca Un esercito di
premibottoni? Pubblicato su «la Repubblica» del 10 febbraio 1985; nell’articolo, un’intervista
all’economista Gian Carlo Mazzocchi svela ai lettori la trasformazione in atto nel Nord del Paese: se
fino agli anni Settanta la societa italiana poteva essere descritta con una U (alla sua destra la borghesia
ricca, alla sua sinistra il sottoproletariato, dentro la massa compatta e sempre pit omogenea degli
operai e degli impiegati) adesso le curve, le U, sembrano essere due: la prima, piccola, contiene le
professioni rampanti e gli Yuppie (la nuova figura sociale del decennio); nella seconda invece si va
raccogliendo il mare magnum del lavoro ormai frantumato, effimero, mediocre.

Lo yuppie diviene I’antitesi dell’operaio e I’emblema di un’epoca che ha fatto letteralmente sparire
dall’immaginario le tute blu, cosi presenti nel decennio precedente. Yuppie sono pertanto tutti i
giovani che lavorano e guadagnano nell’informatica, nel terziario, oltre che nelle banche. Questi
yuppie sono piu propriamente impiegati € non hanno neanche alla lontana il reddito dei loro omologhi
americani e inglesi. Pero vi si immedesimano pienamente, come illustra il film, di scarso successo al
botteghino benché interessante, Impiegati (Pupi Avati, 1985), in cui i protagonisti indossano abiti
Valentino, guidano auto sportive e, diversamente dai piccoli borghesi di un tempo, non nascondono
una vita privata “libertina” e spregiudicata.

L’espansione del settore terziario sarebbe la caratteristica dell’eta postindustriale (su una analisi
della rinnovata «estetica del terziario» negli anni successivi, cfr. Tartaglia 2006). Passeggero, o
quantomeno sopravvalutato, risulta tuttavia, e a distanza, il presunto predominio del terziario e
dell’automazione, nell’epoca dell’informazione e degli individui per antonomasia, cosi come il
predominio del software e della finanza; presto, dopo questa parentesi, si ritornera ad una realta i cui
assi principali torneranno ad essere quelli della manifattura, del “metallo”, delle grandi classi sociali
e dei grandi partiti. A prevedere un ritorno della manifattura a dispetto della retorica del terziario sono
anche dirigenti ed economisti.

La popolazione si va riarticolando intorno ad aree metropolitane pit ampie, nelle quali alla caduta
del nucleo corrisponde un irrobustimento della corona metropolitana, mentre si assiste ad estesi
fenomeni di urbanizzazione diffusa che devastano la campagna dando luogo a nuovi distretti
produttivi. La provincia italiana nelle aree della cosiddetta Terza Italia* si prende una rivincita nei
confronti dei grandi centri metropolitani che avevano guidato lo sviluppo negli anni precedenti, alcuni
dei quali, come Genova e Torino, stanno attraversando una crisi profonda. Lo sviluppo industriale
italiano sta definendo nuove gerarchie territoriali dalle quali emergono regioni con una crescente
dotazione di ricchezza diffusa che promette un consistente allargamento del mercato dei beni di
consumo.

Se guardiamo al lavoro e ai redditi possiamo notare come, nel corso degli anni Ottanta, la tendenza
redistributiva ed egualitaria degli anni Sessanta e Settanta si arresti e la forbice dei redditi torni ad
allargarsi. Si trattava di un riflesso della contrattazione aziendale e di una complessiva ridefinizione del
mondo del lavoro che vedeva la crescita dei piccoli imprenditori, dei liberi professionisti, dei dirigenti
di azienda e del settore pubblico. Si allargava cosi un’élite qualificata professionalmente e a reddito
elevato che si rivolgeva a nuovi consumi per costruire nuovi percorsi di identificazione e distinzione.
Dopo la flessione, invero abbastanza lieve, dei consumi negli anni Settanta, gli Ottanta facevano percio
registrare un incremento significativo e un mutamento dell’incidenza delle varie voci di spesa, a partire
dal calo consistente degli alimentari che passavano dal 30,4 per cento al 23,5 per cento della spesa totale

3 Marco Gervasoni, Lo spirito di un decennio. Gli anni Ottanta, il cinema, la storia, in «Cinema & Storia»,
Anni Ottanta: quando tutto comincio. Realta, immagini e immaginario di un decennio da ri-vedere, a cura di
Paolo Mattera e Christian Uva, Rubbettino, Soveria Mannelli 2012, pp. 50-61.

4 Cfr. A. Bagnasco, Tre Italie. La problematica dello sviluppo territoriale italiano, |l Mulino, Bologna 1977.
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delle famiglie, portando I’Italia su valori simili a quelli degli altri Paesi dell’Europa occidentale. Calava
la quota relativa delle voci abbigliamento (che rimase comunque piu alta degli altri Paesi europei) e,
solo lievemente, anche quella per mobili ed elettrodomestici, che dipendeva dal drastico calo nella
formazione di nuove famiglie e nuclei domestici piut che a un disinvestimento su questi beni;
aumentavano infine le spese per la salute, trasporti € comunicazioni, istruzione, tempo libero e cultura;
significativo era inoltre I’aumento della spesa per ’abitazione®.

A promuovere tutto questo ci pensa la tv commerciale, ormai consolidatasi nelle centinaia di
emittenti private e nel duopolio Rai-Fininvest. La provincia dell’Italia del centro-nord ¢ lo spazio
elettivo di questa nuova dinamica produttiva e commerciale: si tratta perlopiu di produttori che stanno
passando dall’artigianato all’industria, con innovazioni di prodotto e una vocazione all’esportazione
alla quale cercano tuttavia di affiancare la costruzione di un piu solido mercato interno. Non a caso,
come scrivono Brusco e Paba®, ¢ proprio dagli anni Ottanta che i distretti industriali italiani vengono
studiati anche al di fuori dei confini nazionali. Queste imprese di piccole o medie dimensioni si
servono delle Tv private per allargare il loro mercato: il caso di Aiazzone ¢ significativo perché si
insedia a Biella, patria della televisione privata italiana, ma piu spesso al centro di questo fenomeno
vi sono la provincia veneta, padana e romagnola. La televisione permette di raggiungere una
dimensione regionale, che talvolta rappresenta una scala ottimale per il tipo di prodotti
commercializzati, ma anche nazionale, grazie ai network che si sono realizzati tra le piccole emittenti.
Il consumatore destinatario di queste promozioni pubblicitarie abita gli stessi territori dei produttori,
quella «villettopoli padanay», che presenta un modello insediativo imperniato sulle case singole o
bifamiliari particolarmente adatte, per I’ampia disponibilita di spazio, ad ospitare i caminetti
Primerano o 1 mobili Aiazzone. Alcuni di questi imprenditori entrano nel settore televisivo proprio
per garantirsi spazi pubblicitari a basso prezzo, a partire da Giorgio Aiazzone che negli anni Ottanta
investe quote importanti in pubblicita, rendendo possibile una rapida scalata da una dimensione locale
a una nazionale. Partito dall’acquisizione della storica Telebiella, Aiazzone arrivera a formare il
Gruppo Aiazzone Televisivo che controllava anche Teleradio Milano 2, Tele Jolly e Video Brianza.

6.1.2 La scala mobile

Un immaginario e dei valori, quelli che abbiamo rapidamente rievocato, in grado di produrre
comportamenti molto concreti, tali da interagire col mondo politico: Bettino Craxi e i dirigenti del
“Pentapartito” si rafforzano proprio tutelando gli interessi di questo ceto medio, con un’azione di
governo che ne asseconda le aspettative: evitare di porre ostacoli né frenare le iniziative di
imprenditori e professionisti. Nel 1985 Craxi decide di raccogliere il guanto di sfida lanciato dai
comunisti, che hanno raccolto le firme per un referendum abrogativo del decreto sulla scala mobile.
L’occasione diventa presto un fatto personale, estendendo gli esiti del referendum ad un riscontro sul
governo nel suo complesso e su Craxi come statista. 119 giugno 1985 la vittoria vede il 54% di “No”
all’abrogazione. Il segnale sembra essere netto: la maggioranza degli italiani non vuole piu
mobilitazioni politiche, desidera guadagnare e divertirsi nel “tempo libero” (nozione su cui
torneremo). E la consacrazione di un’ascesa che da adesso parra inarrestabile. A rendere il segretario
socialista 'uomo-simbolo di quella stagione si aggiunge infatti la capacita di entrare in sintonia con
altri umori profondi dell’ epoca. Il piglio e I’immagine di uomo di grinta assecondano il desiderio

5 P. Capuzzo, Consumo e paesaggio mediatico degli anni Ottanta, in «Cinema & Storia», Anni Ottanta:
quando tutto comincio. Realta, immagini e immaginario di un decennio da ri-vedere, a cura di Paolo Mattera
e Christian Uva, Rubbettino, Soveria Mannelli 2012, pp. 67-68.
6 S. Brusco, S. Paba, Per una storia dei distretti industriali italiani dal secondo dopoguerra agli anni novanta,
in F. Barca (a cura di), Storia del capitalismo italiano, Roma, Donzelli, 1997, 2001, 2010, pp. 265-334.
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diffuso di leader capaci di affrontare i problemi e guidare le persone. Intanto, I’'uso di un nuovo stile
di comunicazione assecondava le linee di tendenza alla “personalizzazione” e alla
“spettacolarizzazione” della politica, che si stanno affermando in tutto il mondo e inducono Craxi
stesso a cercare un rapporto privilegiato con il proprietario delle televisioni commerciali, Silvio
Berlusconi.

Pur in calo, il Pci continua a raccogliere circa un quarto dei voti e coloro che, pur disperdendosi
nei mille rivoli di liste minori, non votano per il “Pentapartito” ammontano a circa il 40 per cento.
Una minoranza cospicua, che tuttavia patisce una vera e propria crisi di identita. Un disorientamento
che assumeva 1 toni dell’angoscia tra gli operai intervistati in alcuni documentari girati nelle
fabbriche. «La classe [operaia] non ¢’¢ piu» confermava un reportage dell’inviato de «L’espresso»
Gad Lerner (giornalista specializzato sul tema, come vedremo anche nei paragrafi conclusivi), non
tanto in termini quantitativi, quanto di ideali, sostituiti sempre pit spesso, ancora una volta, da
comportamenti individualistici e valori consumistici.

I1 Pcidi Enrico Berlinguer, chiusa la stagione del “Compromesso storico”, siritrova privo di alleati
potenziali e quindi nuovamente relegato nel ghetto dell’opposizione. Berlinguer tenta allora una carta
coraggiosa, sollevando, in un’intervista al direttore de «la Repubblica» Scalfari’, la “questione
morale”, una memorabile requisitoria a tinte apocalittiche sulla corruzione di partiti divenuti
«macchine di potere e di clientela [...], senza alcun rapporto con le esigenze e i bisogni umani
emergenti» (cfr. Berlinguer 2020).

6.1.3 La Rai tra lavoro e tempo libero

Tra la fine degli anni Settanta e 1’inizio degli Ottanta, come accennato nell’ Introduzione, inizia a
comparire nel linguaggio giuridico-politico la dizione di “assessorato al tempo libero”. Un segnale
chiaro di come anche la politica, sotto forma di amministrazioni locali, cominci a considerare il tempo
di non lavoro come un tema da affrontare e gestire in termini di programmi e bilanci. Tempo libero e
benessere diventano due coordinate fondamentali di una societa che in tale binomio definisce la
propria facciata, fondata sulla considerazione — sociologica ed etica — della perdita della centralita del
lavoro o, meglio, dello spostamento del baricentro verso il tempo libero come campo di gratificazione
e realizzazione personale. Non € un caso che anche 1’Istat cominci a scorporare la voce “tempo libero”
da quella pit onnicomprensiva dello spettacolo, dedicando statistiche e analisi al consumo di
divertimento: la prima e articolata Indagine sulla lettura e su altri aspetti dell’impiego del tempo
libero del 1984 precede il capillare monitoraggio che solo nei decenni successivi verra compreso in
un pit ampio capitolo riguardante Cultura, socialita, tempo libero. Cosi anche 1 consumi ludici, intesi
in senso lato, diventano indicatori necessari a decifrare una societa in mutazione € i comportamenti
sociali conseguenti.

Anche il consumo di tempo libero diventa quindi uno status, lo determina, quasi a identificarsi nello
“spazio della vita” dove “si fanno (ma anche piu semplicemente si comprano) le cose che interessano
davvero, che fanno significato”, trasformando i luoghi e i consumi in “simboli di un’identita costruita
secondo bisogni e desideri profondi. Per questo i luoghi di socializzazione e aggregazione vengono
frequentati come passerelle di primo piano. I caffe alla moda, le discoteche, i salotti, i teatri, alcune mete
di vacanza si trasformano in simboli di riconoscimento sociale, dove si va per farsi notare e per
partecipare a un rito di gruppo che richiama persone accomunate dagli stessi ideali o modelli®.

" Dove va il Pci? Intervista a Enrico Berlinguer di Eugenio Scalfari, «la Repubblica»18 luglio 1981.
8 Anna Tonelli, Stato spettacolo. Pubblico e privato dagli anni 80 a oggi, Bruno Mondadori, Milano-Torino
2010, pp. 17-18.
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Anche Enrico Menduni, per affrontare adeguatamente il tema dell’entertainment’ nella
contemporaneita, deve necessariamente spendere alcune parole relative al nesso con il lavoro. Il tema
del tempo libero, spiega Menduni, si fa strada con la rivoluzione industriale. Il lavoro con le macchine
tiene conto molto meno della meteorologia e delle stagioni, ¢ molto piu del tempo di esecuzione del
compito affidato agli operai. Nei trasporti meccanizzati, poi, il tempo sotto forma di orario diventa la
chiave di volta del sistema. Dalla seconda meta dell’Ottocento le organizzazioni operaie in tutto il
mondo sviluppato si battono per le “otto ore”, intese come durata massima della giornata lavorativa,
che facilmente superava le dieci e anche le dodici ore. Le “otto ore” diventano il simbolo dell’azione
per migliori condizioni di lavoro che si muove su due piani, quello della proposta legislativa e quello
delle conquiste sindacali, soprattutto da parte delle categorie piu forti e capaci di bloccare produzioni
e servizi strategici: come i1 metallurgici e 1 ferrovieri. Solo dopo la Prima guerra mondiale, tuttavia,
tali pressioni portarono a un concreto e non effimero riconoscimento di questo nuovo diritto. Le altre
otto ore sono il tempo libero. Ma a cosa ¢ destinato il tempo libero? Cercando nell’iconografia
d’epoca (manifesti sindacali) e nell’oggettistica (orologi da tasca decorati) scopriamo che talvolta
queste ore sono occupate dallo svago, in altri casi dedicate all’istruzione. Una differenza significativa.
Si chiede contrattualmente al lavoratore, in cambio del salario, una porzione definita del suo tempo,
che deve essere fornita esattamente negli orari stabiliti, senza ritardi e in buone condizioni fisiche,
senza “sregolatezza’: cio¢, senza dover smaltire, mentre lavora ad una macchina, 1 postumi di una
sbornia domenicale o di una notte brava. Questa vita regolata dall’operaio ¢ I’opposto della vita di
espedienti del lavoratore agricolo saltuario o delle classi subalterne urbane. Per amministrare il tempo
libero (e il potere d’acquisto) di cui cominciano a disporre le categorie meglio organizzate dei
lavoratori (dipendenti pubblici, ferrovieri, operai della grande industria), ormai inquadrate in
sindacati e partiti, si mobilitano molte organizzazioni religiose, aziendali, di categoria, sindacali,
politicamente orientate. Si costituiscono societa di mutuo soccorso, circoli aziendali, gruppi sportivi,
cooperative di consumo, generalmente riservati ai soli soci. In molti sono interessati al tempo libero
dei lavoratori: le loro aziende, perché lavorino meglio, le chiese, perché rispettino il precetto
domenicale, la politica e il sindacato per aumentare i momenti di contatto con i loro referenti, il mondo
del commercio, per reclutare nuovi clienti. Tutti insieme organizzano forme di controllo su questo
tempo libero organizzato, 1 cui consumi muovono anche flussi di denaro interessanti.

Gia negli anni Trenta era evidente negli Stati Uniti che il tempo libero portava ad una crescente
individualizzazione delle persone che finalmente erano in grado di scegliere (oggetti, vestiario, gusti,
idee) o ritenevano di esserlo, sulla base di propensioni personali o presunte tali. Non piu dunque
consumi standard, o servizi ricreativi uguali per tutti proposti da associazioni o circoli aziendali. Dagli
anni Ottanta, la cultura del consumo?® preferisce attrarre le classi lavoratrici in un’indeterminata
classe media cui si rivolge la grande distribuzione; i consumi collettivi esistono ma seguono sempre
meno la forma della gita aziendale, della casa di vacanze per i dipendenti, del teatrino del dopolavoro.
Gli “spacci aziendali” si trasformano in outlet. Un complessivo aumento del tempo libero per la
riduzione degli orari di lavoro (ma anche per la diminuzione dell’impiego nella grande industria e per
un’area crescente di non-lavoro) € coinciso con un’espansione della “cultura di massa” ma, al
contrario, con una sua contrazione. Successivamente, il concetto di tempo libero ha perso la sua
pregnanza: 1 lavoratori autonomi, i co.co.co. € i precari non ne hanno affatto, i disoccupati,
cassintegrati e simili ne hanno fin troppo. Alle casalinghe e alle donne con compiti di cura il concetto
non si applica. Piu in generale, 1 tempi si sovrappongono; entertainment e lavoro, mobilita e obblighi

% Enrico Menduni, Entertainment, il Mulino, Bologna 2013.
10 Cfr. le tante opere di Vanni Codeluppi come: Sociologia dei consumi, Roma, Carocci, 2022.
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sociali s’intrecciano in un mondo multitasking in cui tutti tendono fare piu cose in una volta. La
famiglia non ¢ piu cosi stabile e importante come in passato, il lavoro non ¢ piu 1’organizzazione
suprema della vita, dei tempi e dei pensieri e questa funzione, anche per chi lavora, ¢ assolta
dall’entertainment.

Scarseggiano le rappresentazioni del lavoro, anche in chi fatica duramente: quasi che il lavoro avesse
perso questa capacita di ordinare la vita e di determinarne ogni aspetto™’.

Secondo lo storico Pierre Sorlin'?, la nascita della RAI nel 1954 aveva influito poco sulla
frequentazione dei cinema, che era diminuita lentamente fino alla seconda meta degli anni Settanta.
La televisione ebbe un’influenza incontestabile, pero su un altro terreno. Con la fine del monopolio
statale (1975) si aprirono reti commerciali che avevano bisogno di materiale da trasmettere. I giovani
cineasti, appena usciti dal Centro Sperimentale, o formati sul posto come assistenti di registi
consumati, si affrettarono a rispondere alle esigenze dei canali televisivi. Il lavoro era meno
impegnativo che nel cinema, la dimensione ridotta degli schermi non autorizzava né movimenti di
macchina né movimenti della cinepresa, né profondita di campo, 1I’immagine dominante era il primo
piano dei personaggi.

Prevalse cosi uno stile distintivo nel quale i dialoghi contavano piu delle figure, le riprese si
prolungavano, il valore espressivo delle mimiche bilanciava la limitazione degli spostamenti. Le
caratteristiche dei film comici [...] furono in parte una trasposizione sul grande schermo di abitudini
acquisite girando per la televisione™.

Lo stesso Sorlin nota come una serie relativamente omogenea di film prodotti in quel periodo
riguardi le grandi fabbriche, affrontando questioni come 1 licenziamenti e le conversioni delle zone
industriali a polo del terziario, il trapianto degli stabilimenti verso posti lontani ecc. Se, come abbiamo
visto in precedenza, nelle vecchie inchieste la cinepresa seguiva la catena produttiva, fermandosi ogni
tanto per dare spiegazioni usufruendo della voce fuori campo, adesso, con I’ “effetto televisione”,
I’intervista diventa piu facile da realizzare grazie ai dispositivi magnetici (il videoregistratore Ampex
¢ del 1976, la videocamera Sony del 1983), tanto piu che i1 primi piani dei volti si addicono
perfettamente alla dimensione del televisore. Nei film precedenti il commento veniva fatto in studio,
con la voce fuori campo; le opere televisive danno finalmente la parola alle persone filmate (il caso
di Cronaca, a questo proposito, risulta ancor piu eccezionale). Quello che appare non ¢, come ¢ stato
detto, talvolta, «la fine della classe operaiay», bensi il declassamento di un intero ceto qualificato, che
I’automazione (introduzione dell’informatica nelle fabbriche) e lo spostamento degli impianti relega
a posti inferiori, meno specializzati e meno pagati

Una fucina, quella della neotelevisione, che va costruendo un universo autoreferenziale sempre
piu chiuso, parla essenzialmente di sé stessa, mentre diviene una presenza sempre piu pervasiva nella
vita quotidiana, grazie alla moltiplicazione delle emittenti e alla dilatazione del tempo delle
trasmissioni che arrivano ad occupare tutte le ventiquattro ore della giornata, con una particolare
attenzione alla fascia pomeridiana per conquistare I’interesse dei bambini con la programmazione di

1 Enrico Menduni, ivi, cit. p. 32.

12 pierre Sorlin, Appunti per la storia di un decennio, in «Cinema & Storia», Anni Ottanta: quando tutto
comincio. Realta, immagini e immaginario di un decennio da ri-vedere, a cura di Paolo Mattera e Christian
Uva, Rubbettino, Soveria Mannelli 2012, pp. 26-40.

13 Pierre Sorlin, ivi, p. 40.
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serie di grandi successo. 11 flusso & uno dei concetti teorizzati a proposito!*. Con I’introduzione della
televisione a colori e la liberalizzazione delle frequenze, infatti, erano cambiati profondamente i tempi
della fruizione televisiva e il loro rapporto con la quotidianita, i palinsesti, la segmentazione del
pubblico. I fruitori del nuovo duopolio aumentano a ritmi vertiginosi: la programmazione si
quintuplica in pochi anni (meno di un decennio tra il 1976 e il 1985) distribuendosi in tutte le fasce
orarie possibili: la Tv scandisce la vita delle famiglie, fa compagnia a chi ¢ solo, propone messaggi e
orizzonti di riferimento a chi ¢ nell’eta della formazione. Un apparecchio di flusso ininterrotto di
suoni e immagini capace di carpire 1’attenzione e di modificare abitudini consolidate.

Nel 1981 avviene la piu lunga diretta della storia della televisione, con la quale la tv di Stato segue
la vicenda di Alfredino Rampi, caduto in un pozzo artesiano alla periferia di Roma; 1’accaduto si
trasforma nel primo media-evento della televisione italiana. Il primo numero della rivista «Bianco e
Nero» del 1984, ospita il saggio “Cinema e tv fra teoria e didattica” di Mario Arosio, che riconsidera
in un unico ragionamento Rossellini, il cinema e la televisione in una fase di mutazione radicale del
panorama mediale. A proposito di iconografia del mondo operaio, ricordiamo come nel 1985, Antonio
Ricci (a Drive In), riesce in un’operazione che rafforzava il suo insediamento tra il pubblico di
sinistra: traghettare in tv Bobo, il comunista toscano nato dalla penna di Sergio Staino che ne
pubblicava le strisce su «Linus» gia da diversi anni. A interpretare Bobo ¢ niente di meno che Paolo
Pietrangeli, uno dei maestri della canzone di protesta in Italia, autore di Confessa, uno degli inni degli
anni della contestazione. Pietrangeli, oltre ad essere stato, tra le altre cose, regista del film Bianco e
nero del 1975, prodotto dalla Unitelefilm, diventera di li a poco regista e autore di programmi molto
popolari nelle reti di Silvio Berlusconi, come Maurizio Costanzo Show e Amici di Maria De Filippi.

Gli stessi cittadini comuni che da mesi potevano apparire in un programma televisivo presentato
da Enzo Tortora di eccezionale successo: Portobello, dove persone anonime conoscevano il loro
momento di ribalta proponendo invenzioni e cercando amori perduti. Emergeva cosi 1’Italia profonda
della provincia, fatta di persone semplici, tutte mostrate con uno sguardo tenero e affettuoso, che
meglio di un trattato raccontava la voglia di evasione dalle brutture della crisi, la carica di disimpegno
e di fuga dalla politica di milioni di italiani.

I programmi della televisione di Stato iniziano a virare verso generi considerati piu adatti alle
trasformazioni di un tempo incerto. In sintesi, un palinsesto che progressivamente aumenta le ore di
programmi in grado di competere con la cifra della televisione commerciale: telefilm, commedie, quiz
e intrattenimento di vario genere. [...] Una pericolosa sovrapposizione tra finalita e ruoli del servizio
pubblico che vengono mescolati e, in una certa misura, confusi con la ricerca ossessiva di una platea pit
ampia in grado di sottrarre spettatori e risorse pubblicitarie a una concorrenza agguerrita®®.

Gente comune, uomini politici ma anche “capitani d’industria”, questi ultimi nelle interviste dei
“Faccia a faccia” (con tanto di gigantografia speculare) di Mixer condotto da Gianni Minoli: Carlo
Debenedetti nel 1982, Gianni Agnelli del 1984, Raul Gardini nel 1987 ma anche il sindacalista
Luciano Lama.

6.1.4 Gianni Amico e la televisione

Nell’articolo di Pierre Sorlin che abbiamo gia citato sopra, lo storico, abbiamo visto, si sofferma
non poco sulla produzione documentaristica italiana degli anni Ottanta, particolarmente attenta alle
videotestimonianze del contesto operaio e all’ambiente di fabbrica. All’interno di essa, per quanto

14 Cfr, Marcello Walter Bruno, Neotelevisione. Dalla comunicazione di massa alla massa di comunicazioni,
Rubbettino, Soveria Mannelli 1994.
15 Mario Arosio, Cinema e tv fra teoria e didattica, «Bianco & Nero», 1, 1984, pp. 83-104
16 Umberto Gentiloni, Storia dell’ltalia contemporanea 1943-2019, Il Mulino, Bologna 2019, pp. 281-282.
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riguarda la Rai, ¢ bene qui menzionare le opere dirette da Gianni Amico in collaborazione con la
neonata Rai Tre nel 1981: Le mani svelte e Lo specchio rovesciato.

Le mani svelte si concentra sulle differenze generazionali e di genere all’interno di alcune
fabbriche torinesi, attraverso una serie di videotestimonianze montate in maniera da ottenere un
andamento dialogico: i1 soggetti coinvolti (un’anziana signora torinese, portavoce della memoria
storica cittadina, molte giovani operaie, diversi immigrati, giovanissimi apprendisti poco piu che
adolescenti) costituiscono nell’insieme una successione di domande e risposte a proposito di temi che
risentono direttamente del decennio da poco concluso: il trauma che coinvolge I’inserimento degli
emigrati dal sud in una grande metropoli come Torino; la difficolta di trovare un alloggio; le
aspettative dei giovani rispetto al lavoro in fabbrica; la considerazione nei confronti del lavoro
operaio, talvolta accettato soltanto in mancanza di meglio. Tra gli interpellati, qualcuno avanza il ben
noto luogo comune sui giovani che si lamentano, non avendo conosciuto la miseria, e per questo non
sono abituati alla fatica. Qualcun altro riepiloga 1 successi ottenuti dalle contrattazioni degli anni
Settanta. Mentalita di generazioni diverse si rimbalzano 1’un I’altra problemi e caratteristiche
risalenti, in questa nostra ricerca, alle primissime inchieste Rai: la parita di genere, lo sfruttamento,
I’indipendenza femminile (ad esempio, viene menzionata la difficolta per molte donne di potersi
permettere, economicamente, il divorzio), 1 pregiudizi da parte degli uomini rispetto alle colleghe,
I’assenteismo, la cassa integrazione, I’emarginazione. Tutto ci0 ¢ sintomatico di una fase storica di
transizione, ovvero I’inizio del decennio, non completamente distaccatasi dagli anni Settanta.
Comincia senz’altro, tuttavia, un cambiamento rispetto alla percezione e alla considerazione di questo
specifico comparto del mondo del lavoro, che si avvia ad una lenta decadenza: nel finale, infatti, due
persone incarnano altrettante posizioni piuttosto radicali: da un lato, una giovane operaia, ripresa
mentre guida I’auto all’imbrunire, non nasconde di ritenere quello delll’operaio il mestiere piu brutto
che ci sia, e rivela di stare recandosi alla scuola serale perché stufa e desiderosa di un diploma che le
consenta di cambiare la propria condizione; dall’altro lato, un ragazzo suggerisce quanto I’essere
operaio possa rivelarsi motivo di orgoglio, qualora si tratti di una scelta libera, e quindi da rivendicare.

Lo specchio rovesciato. Un’esperienza di autogestione operaia ¢ invece un documentario di tre
ore, suddiviso in tre parti e trasmesso dalla Rai il 19, il 26 gennaio e il 2 febbraio 1981. Nato come
“programma della sede regionale per la Liguria”, da un’idea di Arnaldo Bagnasco (operatore culturale
fondamentale per la regione), vede la regia, oltre che dello stesso Amico, anche di Marco Melani. Le
tre puntate, intitolate / caravana e i camalli, Compagnia lavoratori merci varie e Il sacco e il
container, raccontano la storia e I’attivita della Culmv (Compagnia unica di lavoratori merci varie)
del porto di Genova, dal Trecento sino alla contemporaneita, alternando ricostruzioni sceniche e
inchieste tradizionali. I nomi coinvolti confermano, inoltre, I’interesse per questo tipo di tematiche
anche da parte di una branca molto giovane quanto combattiva della cultura cinematografica italiana,
quella ligure, appunto, che proprio in questo periodo si sta affacciando all’attivita televisiva (Arnaldo
Bagnasco diventera, tra le altre cose, conduttore di Mixer Cultura; Marco Melani uno dei primi autori
di Fuori Orario — Cose mai viste, assieme a Enrico Ghezzi e Marco Giusti).

6.1.5 Milano "83 di Ermanno Olmi (1983)

Ermanno Olmi aveva lavorato in molte occasioni per la Rai: oltre all’esperienza di regista per
Carosello, fin dal 1966 ¢ collaboratore del programma “Giovani”, curato da Gian Paolo Cresci per il
secondo canale, con tre puntate: La cotta... una storia vera che potrebbe essere una fiaba (49 minuti),
Piccoli discorsi (quattro filmini brevissimi da 42 secondi a 6 minuti e il corto 1/ ragazzo di Gigliola,
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27 minuti) e Le delusioni (sei raccontini corti o cortissimi). Come riporta Morando Morandini'’, le
puntate sono realizzate con la milanese Solproduzioni, e vengono trasmesse in prima serata sul
Secondo Programma il 16 febbraio, il 22 marzo e il 13 aprile 1967. Nel 1967-68, periodo per Olmi
produttivamente intenso, il regista realizza due documentari — 1/ profeta della Bassa (su Don Primo
Mazzolari, 60 minuti circa) e La Borsa (scritto con Vieri Poggiali), che perd non furono mai messi in
onda. Del 1970 ¢ La fatica di leggere (27 minuti), trasmesso sul Secondo Programma alle 22.15 del
18 giugno, un viaggio ironico e divertito per biblioteche, librerie, case editrici e redazioni di giornali.
Trail 1971 e i1 1973, Olmi realizza cinque puntate a carattere storico per la trasmissione Nascita della
Repubblica. Nel 1972 Le radici della liberta (54 minuti), presentato nei titoli di testa come «un
programma di Ermanno Olmi e Corrado Stajano» ¢ dedicato a quattro personaggi storici di epoche
diverse. Quando, per la serie internazionale “Capitali culturali dell’Europa”, realizza Milano 83,
dalla Rai coprodotto e mandato in onda il 5 marzo 1984 (oltre che presentato alla Mostra di Venezia
e al Festival dei Popoli di Firenze), suscita diverso fastidio al Comune, alla Provincia e alla Regione
Lombardia. Della durata di sessantacinque minuti, il film, di cui Olmi cura il montaggio e la fotografia
16mm Eastmancolor con il contributo dell’amico e allievo Maurizio Zaccaro, viene coprodotto dalla
Rai, all’interno della serie Capitali culturali d’Europa, con la collaborazione della Regione
Lombardia, del Comune, della Provincia e della Camera del Commercio di Milano, tutti enti
istituzionali che, come si deduce dalle polemiche che seguirono alla messa in onda, aspettavano un
film che parlasse della capitale del “design” e della moda, dell’informatica e della tecnologia
avanzata, della grande citta culturalmente piu brillante e socialmente piti avanzata. Le stesse dirigenze
socialiste osteggiarono il film, ritenendolo probabilmente troppo poco allineato alla volonta di
raccontare in maniera entusiastica la citta (molto di tutto cio & raccontato dallo stesso Zaccaro'® in un
libro del 2020, a cominciare dalla reazione del sindaco Tognoli alla proiezione presso il cinema
Colosseo).

L’opera si presenta senza una parola di commento, a somiglianza di quel sottogenere del
documentario delle origini battezzato “sinfonia urbana”’®. Le immagini sono accompagnate da
musiche molto diverse, che vanno dall’ouverture dell’Ernani di Giuseppe Verdi agli astratti ed
estranianti accompagnamenti synth-pop di Mike Oldfield, fino alle canzoni dei contemporanei Matia
Bazar. Lo sguardo di Olmi sulla citta e sulla contemporaneita ¢, come suo solito, interpretato come
esclusivamente negativo, come ricorda Lorenzo Pellizzari, che dei contenuti del film da un resoconto
puntiglioso?’. In verita, mai in Milano 83 si ritrova ’espressione di un giudizio esplicito. Il soggetto
di Olmi ¢ Milano vista nell’arco di due giornate ideali che comprimono la quotidianita della citta e
dei suoi abitanti osservati da mattina a sera. In piena ascesa del mondo paninaro e della “Milano da
bere”, Olmi disegna con rarissima precisione I’anatomia quotidiana della vita milanese a cominciare
da una serata al Teatro La Scala, osservata dall’interno, cioe dagli occhi di uno speciale spettatore, e
poi subito dall’esterno, dove chi lavora nel teatro sta attendendo la fine dello spettacolo. Un incipit
che ci mostra immediatamente quella che sara la tendenza narrativa del regista: offrire per ogni tema
centrale di questo documentario non solo la prima prospettiva ma, altresi, quella piu decentrata,
discostata dall’immaginario pit convenzionale. Procedendo in questo modo, il film affonda 1 propri
occhi dentro il reticolato sociale di Milano raccontando il lavoro (gli addetti alla pulizia notturna delle
strade evitano un senzatetto accasciato a terra; i commessi del fast-food Burghy di piazza San Babila
servono patatine durante la pausa pranzo), la scuola e i momenti di svago in modo del tutto

17 M. Morandini, Ermanno OIlmi, Milano, Il Castoro, 2009.
18 Cfr. M. Zaccaro, La scelta — L’amicizia, il cinema, gli anni con Ermanno Olmi, Firenze, Vallecchi, 2020.
19 Cfr. Arianna Vergari, Caleidoscopi urbani. Metamorfosi del city symphony film tra modernita e
postmodernita, Milano-Udine, Mimesis, 2024.
20 Cfr. L. Pellizzari, La Milano televisiva di Olmi, in A. Apra (a cura di), Ermanno Olmi. Il cinema, i film, la
televisione, la scuola, Marsilio, Venezia, 2003.
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anticonvenzionale, scegliendo di soffermarsi su dettagli precisi (i piccioni, i cartelloni pubblicitari, le
ruspe in azione nei nuovi quartieri in costruzione, ecc.) e sulle azioni, che diremmo meccaniche, della
ritualita quotidiana. In questo modo osserviamo i vagoni dei treni del mattino con i pendolari di ogni
eta che guardano fuori dai finestrini, vediamo le mamme e i papa svestire i figli e prepararli con la
divisa per I’asilo, vediamo gli anziani camminare verso la spesa la mattina presto e assistiamo
all’allestimento di vetrine natalizie e alla Rinascente gremita il giorno della Vigilia.

Che cosa c’entra Milano '83 con quanto stiamo esponendo? Benché, come spesso accade, il film
non si concentra solo ed esclusivamente su aspetti lavorativi, ci ¢ sembrato utile menzionarlo come
ulteriore raffigurazione, oltre che del periodo storico, anche di una citta che del lavoro ha fatto per
molti anni quasi una propria peculiarita. In un suo recente volume, Giorgio Bigatti (Bigatti 2024)
ripercorre le cause, le conseguenze e 1 processi che hanno portato alla “desertificazione industriale”
di quella che a lungo ha rappresentato la citta industriale italiana per antonomasia. Il documentario di
Olmi, anche e soprattutto per I’anno di realizzazione (la vigilia di quella che sta per diventare la
cosiddetta “Milano da bere”), simboleggia perfettamente il mutamento di geografie sociali, spazi e
tempi, e modi di vivere di una delle principali metropoli italiane capaci di generare ricchezza (sociale
e privata) attraverso settori in espansione (servizi, finanza, formazione, comunicazione, moda,
design) poco prima del tramonto industriale. Per fare un rapido richiamo al cinema di finzione,
pensiamo a due titoli molto popolari del periodo come I/ bisbetico domato (Castellano e Pipolo, 1980)
e Il ragazzo di campagna (Castellano e Pipolo, 1984). Nel primo, Adriano Celentano ¢ un contadino
che vive nell’immaginaria Rovignano, cittadina nei pressi di Voghera (ma le cui riprese sono state
realizzate tra Varese e la Brianza) detestando la citta; nel secondo, Renato Pozzetto ¢ ancora una volta
un contadino di un non specificato borgo della campagna lombarda che decide di cercare fortuna in
una caotica e mutatissima Milano a cui non riesce ad adeguarsi. In entrambi i casi, la metropoli
industriale lombarda ¢ vissuta come contesto invivibile e da cui occorre fuggire o tenersi a distanza,
in favore di un ritorno al passato, alle tradizioni e al lavoro nei campi. In forme decisamente diverse,
1 temi sono ben presenti nella filmografia del regista de L 'albero degli zoccoli (1978), che anche nel
caso di Milano ’83 € accomunabile ad una linea contenutistica forse reazionaria e anti-moderna, ma
senz’altro capace di cogliere contraddizioni nascenti e tensioni significative. Il tema continua, inoltre,
a suscitare interesse e attenzione da parte anche della letteratura: il volume del 2016 curato da Dino
Gavinelli e Giacomo Zanolin?! raccoglie il frutto di un lavoro multidisciplinare con I’intento di
raccontare, anche e soprattutto iconograficamente, le trasformazioni socio-economiche e territoriali
dell’area metropolitana milanese attraverso la documentazione fotografica. Anche in questo caso, non
mancano i grandi temi sociali come le lotte operaie, la nascita della prospettiva femminile e di nuovi
soggetti narranti. Gli scatti a partire dagli anni Cinquanta e Sessanta ritraggono prevalentemente
moltitudini di lavoratori e lavoratrici che in diversi contesti, dalla catena di montaggio al
supermercato, dagli scioperi dei metalmeccanici ai comizi di partito, rendono I’idea della
trasformazione del lavoro e dei suoi spazi ma anche dimostrano come la combinazione
sfruttamento/esclusione/conflitto sia stata parte integrante della storia del lavoro nella Milano
del miracolo economico.

In meno di un decennio dal film di Olmi, e in seguito all’inizio dell’inchiesta di Tangentopoli,
Milano acquista un ruolo televisivamente importante, comparendo anche nel titolo di una
trasmissione, Milano, Italia (1992-94), che, come vedremo, risulta di particolare interesse nel nostro
discorso.

Ermanno Olmi continuera in seguito la collaborazione con la Rai con la direzione artistica di due
programmi in diretta video: Attesa dell apertura della Porta Santa (219 minuti, trasmesso su Rai 1

21 Cfr. Gavinelli, D. e Giacomo Zanolin (a cura di), La citta “messa a fuoco”. Territorio, societa e lavoro nella
fotografia della citta metropolitana di Milano, Milano-Udine, Mimesis, 2016.
144



la sera di Natale del 1999 in diretta dalla Basilica di San Pietro in Vaticano) e Chiusura della Porta
Santa e Santa Messa (213 minuti), messo in onda la mattina dell’Epifania 2001 sulla stessa rete,
realizzato a conclusione del Grande Giubileo dell’anno 2000, in Mondovisione da Piazza San Pietro
in Vaticano. La regia televisiva di entrambi ¢ di Marco Aleotti.

6.2 Vetrinizzazione di una classe in declino. Raffaella Carra e il “caso Bisider”(1986)%
6.2.1 Introduzione

Questo paragrafo ¢ dedicato all’intervista, datata 19 ottobre 1986, a Mario Varianti da parte di
Raffaella Carra e Piero Ottone negli studi di Domenica In (Raiuno, 1976 -). Varianti, operaio del
reparto laminatoio della Bisider, appartenente al gruppo di Luigi Lucchini, all’epoca neopresidente
di Confindustria, accende 1 riflettori di Raiuno sulle condizioni e le rivendicazioni del momento
all’interno della fabbrica, facendo ottenere nei giorni seguenti una certa risonanza alle istanze dei suoi
colleghi.

Pur essendo di dimensioni apparentemente modeste, 1’episodio merita di essere considerato con
scrupolo in virtu di solide ragioni: tanto per cominciare, per un interesse storico, poiché, come
cercheremo di evidenziare, I’intervista, nei suoi dati contestuali e nelle sue determinazioni socio-
culturali, rappresenta un momento importante all’interno della genealogia storicamente pertinente dei
rapporti tra Rai e tematizzazione del lavoro che stiamo qui tentando. In secondo luogo, descriveremo
come, in piena ‘“neotelevisione”, essa sembri anticipare di pochissimo le declinazioni tecnico-
linguistiche del mezzo, che sfoceranno di li a poco nel memorabile settennato di Angelo Guglielmi a
Raitre (marzo 1987 - settembre 1994) e in quella che verra definita “Tv-verita” per il suo intento di
conciliare talk politico, servizio al cittadino e sperimentazione.

Non deve stupire piu di tanto 1’utilizzo dell’etichetta “caso”, per la semplice ragione che, come
abbiamo visto gia nell’introduzione, non esistono contributi significativi che si rivolgano alla
narrativizzazione del lavoro nella televisione pubblica successiva agli anni Settanta. Una prima
legittimazione viene quindi dai pochi testi che citano 1’episodio, suggerendolo necessariamente di
sfuggita all’interno di ricostruzioni piu generali®®. Potremmo muovere proprio dalle parole di Ivano
Cipriani che associava I’intervista al celebre caso di censura subita da Dario Fo e Franca Rame a
Canzonissima del 1962, commentando:

Nella trasmissione Domenica In, viene intervistato dalla Carra e da Piero Ottone un operaio del reparto
laminatoio della Bisider. Le sue “lamentele sociali” fanno scoppiare un vero e proprio incidente politico.
Sono, comunque, eventi sporadici, tesi piu a introdurre qualche elemento di originalita nello spettacolo
che a proporre logiche nuove di rappresentazione?.

A voler ben guardare, I’accostamento di due momenti di televisione cosi lontani 1’uno dall’altro,
se da un lato ne fa intendere la dignita di menzione per una ricostruzione storica, dall’altro lato lascia

22 || paragrafo & una rielaborazione dell’ articolo intitolato: Coscienza, di classe. Raffaella Carra e il “caso
Bisider”, in «lmago. Studi di cinema e media» a. X1V, n. 27, Capolavoro pop: Media, costume e desiderio
nellimmagine globale di Raffaella Carra, Bulzoni, Roma 2023, pp. 105-119.
23 Aldo Grasso, Storia della televisione italiana, Garzanti, Milano 2004, p. 463; lvano Cipriani, Quando la Rai
raccontava il lavoro, in Antonio Medici (a cura di), Annali 3. Filmare il lavoro, Archivio Audiovisivo del
Movimento Operaio e Democratico, Roma 2000, pp. 160-169; Adriana Pannitteri, Raffaella Carra. La
ragazza perfetta, Morellini, Milano 2024, pp. 76-77.
24 lvano Cipriani, Quando la Rai raccontava il lavoro, cit. pp. 160-169.
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intuire quanto gli studi sulle rappresentazioni audiovisive e specificamente televisive del lavoro
avessero al tempo, come lo hanno ancora oggi?®, molto da approfondire. Se cid ancora non bastasse
per apporre I’etichetta “caso” all’intervista di Varianti, ¢ bene far notare come essa abbia avuto diverse
ripercussioni che la resero presto memorabile al punto da essere citata, non senza una certa enfasi,
nelle rievocazioni di storia industriale e sindacale:

Dopo una serie di sconfitte subite dal sindacato nelle aziende di Lucchini, a meta degli anni Ottanta la
Fiom sembro mettere a segno un risultato “spettacolare”, da un lato perché alcune sentenze riconobbero
i comportamenti antisindacali di alcuni dirigenti della Bisider all’interno della fabbrica, e dall’altro
perché un’improvvisa comparsa di un operaio della Bisider, Mario Varianti, 42 anni, ad una popolare
trasmissione televisiva, Domenica In con Raffaella Carra, aveva aperto uno squarcio poco lusinghiero
sulle condizioni di vita e di lavoro nelle aziende di proprieta di Luigi Lucchini. Ma soprattutto erano le
scomposte reazioni dei collaboratori di Lucchini a scatenare per alcune settimane 1’attenzione della
stampa nazionale®.

6.2.2 Quindici minuti di notorieta

Quando martedi 14 ottobre 1986, in occasione di uno sciopero generale, il consiglio di fabbrica
della Bisider (con Giorgio Cremaschi, leader della Fiom) invia un telegramma alla redazione di
Domenica In, la trasmissione rappresenta gia da tempo il contenitore per antonomasia della TV
generalista domenicale che insiste su una platea vastissima. Come ricorda Daniela Brancati, nel 1986
(anno di inizio dei rilevamenti Auditel per la misurazione degli ascolti), I’edizione di Carra segna un
40% con 5 milioni di telespettatori®’.

L’intervista a Varianti sara una delle prime occasioni, forse la prima nella storia della Rai, in cui
un operaio si fa presenza inattesa e trasversale all’interno del palinsesto generalista, riuscendo a
ricavarsi uno spazio di parola nel contenitore di massimo ascolto. Non si pud negare che in cio sia
presente un sintomo da rilevare. L’assenza di precedenti significativi e la marginalita televisiva della
classe operaia vengono colmate in Rai a partire proprio dagli anni Ottanta, quando cio¢ le politiche
del lavoro e le regolamentazioni favoriscono altri settori (lavoro indipendente, libero mercato,
relazioni individuali). Detto piu semplicemente: € proprio la marginalita sociale degli operai a favorire
una loro presenza in diretta Tv. E il ceto medio, infatti, il nuovo soggetto di riferimento e a esso si
rivolge con maggiore attenzione la classe politica, attraverso una presenza massiccia proprio nel
piccolo schermo.

In una corposa rassegna sul decennio, Guido Crainz?® da conto dei numerosi aspetti legati alla
storia del medium ma anche a quella sociopolitica: una svolta delle culture del consumo, la fine
dell’ Austerity, ’ampliamento degli spazi pubblicitari, la segmentazione dell’offerta televisiva e la
fine del monopolio Rai. Da un punto di vista politico, 1’ascesa del Partito Socialista (incarnato dal
bon vivant Gianni De Michelis) ha indicato il nuovo modello di italiano nonché il nuovo modo di

25 Paolo Carelli, Come il lavoro & rappresentato da fiction, reality & Co, «Aggiornamenti Sociali», nn. 8-9,
2017, pp. 575-583.

26 Giorgio Pedrocco, Bresciani. Dal rottame al tondino. Mezzo secolo di siderurgia (1945-2000), Jaca Book,
Milano 2000, p. 276.

27 Daniela Brancati, Occhi di maschio: le donne e la televisione in Italia. Una storia dal 1954 a oggi, Donzelli,
Roma 2011, pp. 112-115.

28 Cfr. Guido Crainz, Il paese reale: dall’assassinio di Moro all’ltalia di oggi, Donzelli, Roma 2012.
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comunicare la politica. Come ha scritto Marco Gervasoni?®, ¢ la fine delle grandi ideologie politiche
assieme alla ricerca della soddisfazione individuale a caratterizzare il decennio che, da questo punto
di vista, inizia — come abbiamo visto — il 14 ottobre 1980, quando durante un contenzioso fra la
dirigenza Fiat e i suoi lavoratori, il gruppo dei “quarantamila” sfila a Torino contro i picchetti operai,
contribuendo cosi a un accordo fra le parti piu favorevole alla dirigenza. Il referendum del 1985 che
intende abrogare le misure di riduzione della scala mobile introdotte I’anno prima dal governo Craxi,
come abbiamo gia visto, vede rilevanti sconfitte del Pci anche sul terreno della centralita della classe
operaia, affermando la preminenza del lavoro indipendente. Nel 1986, sempre a Torino, la “marcia
antifisco” si esprime invece contro la pressione fiscale, spostando cosi la lotta di classe sul versante
del prelievo e della ridistribuzione delle finanze. In sintesi: in una decina d’anni, la classe operaia ¢
scesa dal 31 al 26% della popolazione attiva®C.

Chiedendo “a Raffaella Carra” (la sineddoche ¢ utilizzata dalla stampa di quei giorni, a conferma
di una iconicita ormai acquisita da parte della show-girl) di poter replicare all’intervista rilasciata da
Lucchini nella puntata del 12 ottobre, gli operai bresciani, insoddisfatti dal tono eccessivamente
conviviale dell’intervista al presidente di Confindustria, intendono spiegare in concreto ai milioni di
telespettatori come nelle fabbriche non vengano rispettati 1 diritti sindacali. La richiesta viene
accettata dalla Rai (I’azienda ¢ priva di un Consiglio di Amministrazione dal 1983 e vede insediarsi
il nuovo proprio nell’ottobre 1986) e in un primo momento si preannuncia la presenza di due delegati
di fabbrica, oltre allo stesso Varianti (Marco Castrezzati, funzionario della Fim Cisl, e Osvaldo
Squassina della Fiom Cigil). «Stampa sera» di sabato 18 ottobre 1986 anticipa I’evento in prima
pagina, riassumendone le dinamiche:

Varianti, che sara intervistato nello stesso spazio riservato domenica scorsa a Lucchini, intende smentire
I’immagine da “padrone forse un po’ intransigente, ma moderno e che difende 1’occupazione”, data dal
presidente della Confindustria. Secondo i consigli di fabbrica della Bisider e della Lucchini di Sarezzo
¢ Casto infatti, questo quadro andrebbe corretto. Lucchini — sostengono i sindacati — non ¢ quello che
dice di essere, e le condizioni in fabbrica — sostengono sempre i sindacati — non sarebbero cosi positive
come il presidente della Confindustria vorrebbe far credere. E quasi certo che I’intervista dei due operai
suscitera un vespaio di polemiche®.

11 giorno stesso della puntata esce su «I’Unita»®? un’intervista allo stesso Varianti a firma di Silvio
Trevisani. L’operaio anticipa i temi che si trovera a esplicitare a voce nel corso della trasmissione: la
cassa integrazione, gli infortuni, la mancanza di un’infermeria e della mensa, le condizioni igieniche
e la difficolta di ottenere un confronto diretto con lo stesso Presidente.

In questa contestualizzazione storica traspare qualche sintomo premonitore della tematizzazione
del macrotema del lavoro che, sul piano estetico, si rivelera perfettamente integrato al sistema Rai, a
partire proprio dal 1987. Ad anticiparlo ¢ anche Altan, che suggerisce con il titolo di una raccolta® di
strisce del suo celebre operaio a fumetti, Cipputi, un’etichetta quanto mai vicina alle riflessioni che
seguono.

Come tutti i momenti “a due voci” che prevedono, all’interno del programma, I’intervento di Piero
Ottone, la presenza di Varianti ¢ incorniciata per insinuarsi — con valore di intermezzo di
approfondimento — nel flusso di puro entertainment del varietd, com’¢ tipico dei cosiddetti

29 Cfr. Marco Gervasoni, Storia d’ltalia degli anni Ottanta. Quando eravamo moderni, Marsilio, Venezia 2010.
30 Cfr. Paolo Sylos Labini, Le classi sociali degli anni '80, Laterza, Bari 1986.

31 Due operai vanno in tv: uno replica a Lucchini, «Stampa sera», 18 ottobre 1986, p. 1.

32 Silvio Trevisani, lo, operaio di Lucchini, «I'Unita», 19 ottobre 1986, pp. 1, 24.

33 Francesco Tullio Altan, In diretta, Cipputi! Interminabile telenovela italiana in 243 vignette, Bompiani,
Milano 1986.
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“contenitori’3*. Secondo una dinamica narrativa propriamente televisiva, dopo il breve prologo in cui
la conduttrice introduce il tema e ’ospite, I’avvio di un contrappunto ¢ funzionale a demarcare
approcci differenti da parte dei due intervistatori. Si sottolinea come il signor Varianti sia seduto sulla
stessa poltrona che ha ospitato Lucchini nella puntata precedente (il bersaglio polemico a cui tutto
I’intervento rimanda esplicitamente), ottenendo cosi I’effetto di rimarcare 1’eccentricita del “corpo
operaio” come figura narrativa all’interno di uno studio televisivo.

Se tra i principi della “tv-verita” ritroviamo la vicinanza, la confidenza e I’intimita, in virtu di una
modalita conversazionale filtrata attraverso il sentimento empatico, ¢ bene notare le prime parole
rivolte da Carra all’ospite: «Non sia emozionato signor Mario, non la voglio mettere assolutamente
in uno stato che non sia di massima tranquillita, e deve stare a suo agio», a instaurare un clima di
confidenzialita, il cui gradiente affettivo, con tanto di mano posata sul braccio dell’uomo, si distanzia
dal tono piu freddamente giornalistico di Ottone.

C’¢ poi un breve scambio tra i due conduttori sul ruolo adatto o meno del programma come sede
di dibattito, a indicare una consapevole marginalita rispetto all’interlocuzione istituzionale. La
progressione ¢ quindi canonica, € comporta una serie di passaggi che investono innanzitutto la vita
professionale dell’uomo seguendo una tonalita distesa. L’operaio parla di sé, delle sue mansioni di
laminatore e manovratore; fedele a quanto anticipato sulla stampa, tratteggia un quadro dettagliato
dell’ambiente di fabbrica e delle relative problematicita: dalla mancanza di una mensa aziendale, che
costringerebbe gli operai a consumare 1 cibi portati da casa in «stanzette luride» agli scarsi servizi
igienici, dall’assenza di un’infermeria alle difficolta di riuscire a interloquire con la controparte
(«Lucchini non lo conosco, 1I’ho visto solo due volte di passaggio in fabbrica»). Nella compostezza,
I’uomo lascia filtrare chiaramente la propria visione personale e quella dei colleghi di cui si fa
portavoce, giustificando la partecipazione a Domenica In come un tentativo per smentire il tono
enfatico di Lucchini. Carra, in favore di un ordinario “buon senso” cautamente critico, si augura un
tranquillo incontro tra le due fazioni, mentre Ottone, dopo aver sottolineato la fortuna di avere un
buon impiego in tempi cosi complicati, chiede in conclusione come ’operaio prefiguri il futuro del
figlio. Varianti, dopo essersi augurato che il figlio non lavori mai nella sua stessa azienda, si
commuove e saluta i colleghi.

Questo riassunto sommario non vuole solo rimarcare il valore della videointervista nel restituire
una verita storico — conoscitiva; abbiamo infatti gia potuto vedere come 1 saperi vengano legittimati
anche attraverso testimonianze dirette e narrazioni in prima persona condivise. Si noti piuttosto come
all’individualismo sociale gia evidenziato, corrisponda una dimensione formale altrettanto
individuale. Mai come qui si tematizza il singolo, le proprie emozioni, speranze e frustrazioni nella
relazione quotidiana con le pratiche, gli spazi e le tecnologie del proprio lavoro. La storia esemplare
a tendenza soggettivante si distanzia considerevolmente dalle narrazioni “di massa” tipiche, ad
esempio, dei documentari dei primi anni Rai o dell’immaginario cinematografico degli anni Settanta,
in cui impianti e ambienti erano diffusamente mostrati e la classe operaia visibile in gruppi nutriti se
non in masse indistinte. Su questo piano e sulla scorta di quanto si & da tempo osservato®, possiamo
dire che dagli anni Novanta, quando la Tv italiana porta a piena maturita le trasformazioni
“neotelevisive” introdotte nel decennio precedente, non solo si diversificano le occasioni di intreccio
tra la politica e le nuove forme di spettacolarizzazione, ma la personalizzazione ibridata con i
linguaggi dell’intrattenimento acquista un ruolo decisivo anche nei confronti della cittadinanza e della

34 Sulle caratteristiche del genere “programma contenitore”, Cfr. Enrico Menduni, / linguaggi della radio e
della televizione, Laterza, Bari 2002, pp. 133-139.

35 Gianpietro Mazzoleni, Anna Sfardini, Politica pop. Da «Porta a porta» a «L’isola dei famosi», il Mulino,
Bologna 2008.
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partecipazione democratica. Persone concrete, retroscena dei fatti, dominio dell’emozione sulla
parola e il ragionamento, spesso giocando sulle corde della rivelazione e dell’intimita, con il trionfo
della quotidianita, la privatizzazione delle questioni sociali e I’enfasi sulla performance di sé da parte
di chi sale sulla ribalta: la Tv, ospitando il pubblico, si propone come un interlocutore che ammicca,
interpella, conforta, si fa confidente. La “gente”, notano ancora Mazzoleni e Sfardini, entra nello
spazio simbolico del mezzo televisivo portandovi i saperi e le esperienze della vita di tutti i giorni,
rendendo cosi il “quotidiano” e I’informalita modelli di riferimento.

6.2.3 Reazioni e conseguenze

Come non si manca mai di ricordare, la Tv ¢ (stata) un potente apparato discorsivo in grado di
incidere sulla realta sociale. Non c’¢ quindi ragione di stupirsi che la puntata diventi I’innesco per
una matassa di questioni spesso sovrapposte, con implicazioni e ricadute su molta stampa dei giorni
seguenti. Ne troviamo conferma gia nell’articolo che Beniamino Placido scrive il 21 ottobre, una
recensione sulle pagine di «la Repubblica» dove, rimarcando la presenza di un operaio in uno studio
televisivo come inedita e dissonante, dedica tutte le critiche ironiche allo stile di Piero Ottone®®. «La
Stampa» del 25 ottobre riporta piu di un’indagine in corso da parte dell’Usl di Brescia sulle condizioni
igieniche e la prevenzione degli infortuni di sessanta aziende bresciane®’. Tra queste, rientra anche la
Bisider con uno stabilimento di 300 dipendenti. Il 28 ottobre anche «1’Unita» riprende il caso:

Ricordate quell’operaio serioso con i baffi neri spioventi che due domeniche fa si presento in mezzo alla
Carra e Piero Ottone? Il caso non ¢ affatto chiuso. Il presidente della Bisider, 1’acciaieria rilevata da
Lucchini nel 1979, non ha gradito nel modo piu assoluto la cattiva pubblicita fatta dal suo dipendente
Mario Varianti, una vita operaia al laminatoio, delegato iscritto alla Fiom. Ha preso carta ¢ penna ¢ ha
scritto al responsabile della trasmissione RAI Domenica In la sua “verita”. [...] Sindacalisti ¢ delegati
raccontano che il giorno dopo la comparsa in tv dell’operaio Varianti, la direzione Bisider ha provveduto
a fare le pulizie “pasquali” di tutto lo stabilimento, comprese le stanzette della discordia dove i lavoratori
consumano il pasto. Come succede in caserma quando arriva il generale™®.

I1 1° novembre gli stessi operai della Bisider scioperano per tre ore contro la decisione di Lucchini
di acquistare intere pagine di quotidiani locali per smentire le parole di Varianti, accentuando un
piccolo attacco ad personam. 11 giorno seguente, Raffaella Carra prende pubblicamente posizione,
invitata dal direttore del «manifesto» Valentino Parlato. Il giornalista, nel camerino della conduttrice,
esordisce ringraziandola perché una trasmissione di intrattenimento che, confessa, non lo appassiona,
ha portato a milioni di spettatori il problema della condizione operaia. Carra ribadisce che la polemica
¢ stata voluta dal destino, non essendo stata organizzata per far crescere il numero di telespettatori.

Non mi sentird soddisfatta fino a quando la direzione della Bisider non si incontrera con gli operai. Ma
insisto ancora — e non mi importa nulla delle vostre possibili critiche di sinistra — penso che ci voglia
calma. Siamo nel 1986 e anche gli operai se vogliono guadagnarsi il rispetto o I’ampliamento dei propri
diritti devono avere calma e gesso, come dicono i giocatori di biliardo®.

Ancora il 3 marzo 1987, molti mesi dopo, un articolo di Giorgio Lonardi su «la Repubblica» riferisce
delle ripercussioni di una vicenda che nel tempo prendera altre strade:

Ormai ¢ una telenovela. Lo scontro che divide il sindacato bresciano, coinvolgendo Luigi Lucchini in
veste di protagonista e proprietario della Bisider ha prodotto 1I’ennesimo colpo di scena. La Uilm, infatti,
ha ottenuto dalla maggioranza dei lavoratori della Bisider (168 su 290) la delega a trattare direttamente

36 Beniamino Placido, Che strano! L’operaio non ama la fabbrica, «la Repubblica», 21 ottobre 1986.
37 Brescia, inchiesta Usl alla Bisider (Lucchini), «<La Stampa», 25 ottobre 1986, p. 6.

38 Antonio Poffio Salimbeni, Quanto irrita il padrone I'operaio in televisione, «I’Unita», 28 ottobre 1986.
39 Valentino Parlato, Quell'operaio & proprio un uomo a posto, «il manifesto», 2 novembre 1986.
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con il presidente della Confindustria. [...] Lucchini ¢ stato pubblicamente sbeffeggiato davanti ai
teleschermi dall’operaio Mario Varianti della Bisider. Dopo quell’episodio, il presidente della
Confindustria I’ha giurata alla Fiom-Cgil fino ad affermare di non voler negoziare “né ora né mai” con
il suo gruppo dirigente®.

Non puo sfuggire a questo punto quella contiguita quasi simbiotica tra il piccolo schermo e il suo
“fuori” che, ancora una volta, sfocera in episodi di rilevanza ben maggiore (Tangentopoli) di li a
qualche anno:

Non sono state certo le denunce de “L’Espresso” a far scoppiare il bubbone della corruzione partitica,
nella quale avevano avuto qualche cointeresse anche vari rappresentanti dei media. [...] La singolare
storia della RAI ci offre I’evidenza piu lampante della subalternita dei media al potere politico. Per
missione l’istituzione cui ¢ affidato il servizio pubblico dovrebbe essere garanzia di pluralismo e
apoliticita dell’informazione. E stato vero il contrario. La RAI, come sappiamo, ¢ stata usata prima della
riforma del 1975 come espressione dei governi e successivamente come palcoscenico su cui € andata in
onda un’esasperata parcellizzazione partitica, chiamata eufemisticamente anche “lottizzazione”. Le
nomine della dirigenza, le assunzioni di programmisti e giornalisti, le ripartizioni degli incarichi,
specialmente all’interno delle numerose redazioni radiofoniche e televisive, sono state tutte effettuate
dopo attenta consultazione del “manuale Cencelli”, con I’accordo di maggioranze e opposizioni
consociate nella prima repubblica, e su decisione del “partito pigliatutto” nella seconda repubblica®.

6.2.4 Verso la “tv-verita”

Nei suoi quindici minuti, I’intervista a Varianti trasforma lo scorrere tranquillizzante della
quotidianita festiva di Domenica In in spazio rivendicativo, investendo la trasmissione di una
funzione pragmatica, come organismo di mediazione istituzionale, all’interno del conflitto sindacale.
Non sembra improvvido, a questo punto, individuarla come punto di svolta a suo modo periodizzante,
nel suo offrire in maniera inedita la ribalta dell’entertainment di Stato a un operaio libero di
esprimersi. Nel gia citato e pionieristico studio di Franco Rositi, un intero paragrafo*? veniva dedicato
a questo aspetto e proprio relativamente alla rappresentabilita della classe operaia all’interno del
“nuovo mezzo” e alla predisposizione di strumenti adeguati perché tale diritto venisse soddisfatto sul
piano sostanziale.

All’interno di una narrazione di massa, non escludente e non rivolta a singole comunita di gusto,
il caso si connota come frutto di quell’intersezione tra arena civico-politica e televisione, tipico del
periodo che va dalla fine del decennio all’inizio degli anni Novanta.

Al di 1a delle etichette di comodo, ¢ evidente il filo diretto tra questo episodio e la cosiddetta “Tv-
verita” che incomincia simbolicamente proprio nel 1987 — e con i suoi titoli principali: Telefono Giallo
(Raitre, 1987-1992), Linea rovente (Raitre, 1987-1988), Un giorno in pretura (Raitre, 1985 -), piu
avanti Mi manda Lubrano (Raitre, 1990-95, poi Mi manda Raitre, 1996 - ). Tra i1 programmi di
maggior ascolto ci sono Samarcanda condotto da Michele Santoro (Raitre, 1987-1992), seguita poi
da I/ rosso e il nero (Raitre, 1992-1994), entrambe caratterizzate dalla sperimentazione dei
collegamenti tra lo studio e le piazze, cosi come dal 1992 Milano, Italia condotto alternativamente da
Enrico Deaglio, Gianni Riotta e Gad Lerner (Raitre, 1992-1994).

40 Giorgio Lonardi, Caso Bisider, la Uilm tratta con Lucchini, «la Repubblica», 3 marzo 1987.
41 Gianpietro Mazzoleni, Anna Sfardini, Politica pop, cit. p. 66.
42 Franco Rositi, Lavoratori e televisione, cit., pp. 47-49.
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Soltanto con la fine del decennio il lavoro inizia a esondare dai confini della cronaca filmata, del
notiziario e del documentario, ibridandosi definitivamente con le formule dell’intrattenimento fino a
sfociare nel genere principale della “neo-tv: il talk-show. Una coda lunga di tutto questo vedra
protagonista la stessa Domenica In (non a caso inserita da Mazzoleni e Sfardini nella loro rassegna
di “politica pop” del nuovo millennio) quando, a partire dal 2005, il segmento di apertura dedicato ai
dibattiti su cronaca e politica, dopo due anni in seconda posizione, viene anticipato in seguito agli
ottimi ascolti: ci riferiamo a L ’Arena (Raiuno, 2004-2007), condotto da Massimo Giletti, che vedra
ogni settimana alcuni ospiti discutere tematiche di attualita, dando luogo a confronti anche molto
aspri e a scontri verbali che ne giustificano il titolo.

Se si volesse a questo punto osare una prima conclusione, € nostra convinzione che sia possibile
sostenere come buona parte delle caratteristiche estetiche sopra descritte, considerate in
contemporanea alla crisi della classe operaia, ben aderiscano a quella “nobilitazione della vittima” di
cui ha scritto Daniele Giglioli®, il quale non si limita, in effetti, al solo ambito letterario. Il valore
testimoniale di un gruppo sociale in progressiva minoranza ha trovato spazio rivendicativo, per piu
diun decennio, in un medium interessato piu alla testimonianza diretta in quanto singolarita sofferente
che non a un’occasione di dibattito condotto sul filo del ragionamento e delle evidenze (I’esatto
contrario, tanto per intenderci, di una puntata di 7ribuna politica).

Oltre agli esponenti politici, saranno le piazze e gli operai ad apparire, con cadenza regolare, tra i
soggetti sociali ricorrenti dell’offerta Rai, intensificandosi e spesso definendosi per una sinteticita
chiassosa e sbrigativa negli anni a venire.

6.3 La Tv-verita

La radio puo essere considerato uno dei primi media che fa entrare il privato nella quotidianita dei
propri contenuti. A partire dalla meta degli anni Settanta, e in maniera crescente negli anni successivi,
sia la radio pubblica che la radio “libere” affrontano temi legati alla “sfera privata” utilizzando un
efficace mezzo di comunicazione: la telefonata in diretta dell’ascoltatore. Un esperimento riuscito
con successo a Radio Due con Chiamate Roma 3131 che, gia a partire dal 69, inaugura il “nuovo
corso dell’etere” con protagonisti gli ascoltatori, invitati a raccontare le proprie storie, casi e problemi
personali, a chiedere consigli e aiuto agli esperti dei settori piu vari. Dal 1981, il programma ¢
condotto dallo stesso direttore di Radio 2, Corrado Guerzoni. La formula appare nuova e senza
precedenti, in cui qualunque cittadino ha pari dignita di chiunque altro e il diritto di rappresentare se
stesso. Analogamente a quanto accadra con la televisione, si impongono soprattutto richieste di aiuto
che ben presto si declinano in testimonianze di casi umani, vicende talvolta lacrimevoli, storie
dolorose e disgraziate.

Con la nuova impostazione di Rai Tre vengono lanciati numerosi programmi, in gran parte
influenzati dalle idee innovative del capostruttura Lio Beghin,-che mettono in scena drammi e
problemi della gente comune, persone scomparse, delitti irrisolti — Chi [’ha visto?, Telefono giallo,
Mi manda Lubrano, I racconti del 113 e molti altri — alternando lo studio televisivo al collegamento
telefonico con gli spettatori e agli strumenti dell’inchiesta, del documentario e del docudrama, cio¢
la ricostruzione con attori dei fatti, nei luoghi in cui si sono realmente verificati.

Il successo di questi programmi, in particolare di Chi [’ha visto?, ¢ immediato, portando la rete tra
il 5 e 11 10% dell’ascolto. Essi diventano cosi una linea editoriale caratteristica, una “bandiera di rete”,

43 Daniele Giglioli, Critica della vittima, Nottetempo, Roma 2014.
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nonostante una narrativizzazione dei problemi del quotidiano ¢ gia visibile per tutti gli anni Ottanta,
nelle forme piu diverse, a partire dal Portobello di Rai Due (1977-1983) che abbiamo gia citato.

Citando esplicitamente il neorealismo, che, ricordiamo, aveva come riferimento le classi popolari
¢ amava portare sullo schermo attori “presi dalla strada”, la TV-verita si autodefinisce una televisione
di servizio, che farebbe propri tutti i meccanismi narrativi dell’intrattenimento e della fiction per
applicarli alla vita quotidiana.** Una televisione che esce dal suo ruolo di osservazione e accompagna,
nel loro lavoro, operatori pubblici (psicologi, pompieri, giudici, poliziotti), si mette a cercare persone
scomparse con Chi [’ha visto? insieme ai familiari addolorati, assiste a processi in Un giorno in
pretura, interviene in crisi personali e di coppia, tenta di risolvere misteri. Sceglie con cura i
protagonisti, che devono essere assolutamente “presi dalla strada”, programmaticamente ordinari.
Con Mi manda Lubrano si mobilita a favore dell’'uomo comune vessato da burocrazie e truffe, con
Telefono giallo cerca di risolvere misteri e delitti insoluti, ma il telefono sembra suggerire che la
soluzione puo venire solo dallo spettatore che chiama da casa (come in Portobello 1 centralinisti erano
in vista, inquadrati all’interno delle cabine) con un continuo scambio bidirezionale tra la condizione
privata del pubblico domestico e la dimensione pubblica del caso che viene risolto.

Chiamare in causa la “realta” o addirittura la “verita” ¢ un suggestivo espediente retorico, che
mette in ombra ’artificio contenuto nella narrazione televisiva e nella confezione del programma. 11
pubblico ha I’impressione di partecipare ad un programma che viene scritto mentre va in onda, in
diretta, di essere lui lo sceneggiatore, perché a risolvere 1’arcano ¢ stata la telefonata di una persona
semplice come lui. Come nel neorealismo e un po’ in tutte le estetiche populiste, si tratta anche qui
di una finzione, che tiene in disparte la mediazione professionale, assai raffinata, con cui tutto ciod
viene trasformato in spettacolo.

Anche se la dichiarata teorizzazione della TV-verita favorisce la partecipazione popolare alla
soluzione di problemi sociali, agendo anche in sostituzione di poteri pubblici carenti, e aggiornando
una tradizionale funzione pedagogica della TV pubblica, in realta lo scopo delle sue trasmissioni non
¢ solamente quello di risolvere casi giudiziari o di raddrizzare i torti, bensi far condividere al pubblico
emozioni e passioni dei soggetti umani coinvolti. L’impatto della TV-verita sul modo di fare
televisione ¢ stato comunque profondo e ha generato un complesso di programmi investigativo-
drammatici, di testimonianze, processi € confessioni su tutte le reti televisive. L’originaria concezione
pedagogica e di servizio di Rai Tre sara lasciata cadere senza grandi scossoni, lasciando prevalere lo
spettacolo e spesso sconfinando in una TV dell’eccesso, esagerata e barocca, fondata sulla
strumentalizzazione di situazioni dolorose e conflittuali, su litigi e risse, sull’esibizione di intimita e
di rapporti conflittuali, che prendera il nome di reality show.

6.4 La piazza

Samarcanda, che inizia le trasmissioni nel 1987, diventa, assieme al suo conduttore Michele
Santoro, il modello di un nuovo modo di fare approfondimento giornalistico nel quale confluiscono 1
contenuti dell’informazione, la forma del talk-show e 1 linguaggi dello spettacolo. Il giornalista passa
dal ruolo di conduttore-moderatore a quello di star; il pubblico dal ruolo di spettatore a quello di
protagonista, o almeno questa ¢ la funzione che nell’evocazione della “piazza” gli viene attribuita; la
politica dal ruolo di ospite d’onore, a quello d’imputata. All’infotainment di Samarcanda e dei suoi
molti epigoni si affianca la Tv-verita. Questo particolare genere televisivo che inizialmente
contraddistingue la linea editoriale della terza rete Rai diretta da Angelo Guglielmi e in breve
contamina i palinsesti delle altre emittenti, generando un filone di programmi di servizio, fa propri

44 Cfr. Stefano Balassone, Angelo Guglielmi, RAI-TV — L’autarchia impossibile, Editori Riuniti, Roma 1983;
ID. Senza Rete. Politica e televisione nell’ltalia che cambia, Rizzoli, Milano 1995.
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tutti i meccanismi narrativi dell’ intrattenimento e della fiction per applicarli alla vita quotidiana. Nelle
intenzioni dei protagonisti di quella stagione televisiva nasceva cosi il racconto in diretta e cio¢ la
messa in atto di una struttura narrativa in cui gli accadimenti piu che essere riferiti venivano “messi
in scena” e i telespettatori, oltre che fruitori, diventavano protagonisti di cio che vedevano. Si trattava
di un rovesciamento totale del rapporto televisione pubblico. Con simili presupposti, la tv verita
allargo in breve il suo raggio d’azione passando dal trattare fatti di cronaca nera e casi giudiziari
irrisolti, come in Chi [’ha visto? (1989) e Telefono Giallo (1987), sino ad investire frontalmente la
politica ed i suoi protagonisti, sulla base di un nuovo patto comunicativo col pubblico, chiamato a
scendere nella piazza elettronica. Chiamando per cosi dire “il popolo” (quello stesso popolo da cui
siamo partiti nel primo capitolo) nell’istituzione, la televisione otteneva lo stesso tipo di consenso che
poi sarebbe toccato a Di Pietro: diventava una televisione “a furor di popolo”. Non ¢ un caso che
Giovanni Gozzini abbia riassunto la storia televisiva dalle origini al primo decennio degli anni
Duemila sotto il titolo La mutazione individualista®.

Non ci dilunghiamo qui sulle implicazioni del mezzo televisivo sulle vicende giudiziarie italiane*®.
La televisione amplifica la portata dei processi: 1 personaggi inquisiti, alcuni dei quali, come Enzo
Carra, sono letteralmente in catene, vengono umiliati in pubblico tramite il mezzo televisivo, in veri
e propri “rituali di degradazione”, secondo la categoria data da Giglioli, Cavicchioli e Fele*’, in cui
si celebra I’annientamento della vecchia classe dirigente, o cosi sembrava all’epoca. Il pubblico
ministero Antonio Di Pietro, con il suo inseparabile computer, I’oratoria arguta, I’aggressivita
inquisitiva dell’ex poliziotto, diventa un personaggio popolarissimo, testimonial di quella che appare
una rivolta dei semplici contro i potenti, amplificata da movimenti della “societa civile”, moltiplicata
all’infinito nei rimandi che gli altri media compiono partendo dalla materia prima televisiva: la
trasmissione delle vicende processuali e giudiziarie. La natura eminentemente teatrale dell’aula di
giustizia, tante volte sfruttata dal cinema, dal teatro e dai telefilm, agevola la tv nel suo porgere al
pubblico questa materia incandescente, che si presenta nel formato di un court show seriale
all’italiana, con Di Pietro protagonista e mattatore, gli imputati con le loro difficolta e imbarazzi, 1
“caratteristi” come il presidente del tribunale Giuseppe Tarantola. Sergio Cusani ¢ 1’unico fra gli
imputati a riuscire nel tentativo di tenere testa e controbattere a Di Pietro con freddezza. Per le sue
caratteristiche tematiche e narrative, queste due annate diventeranno, molti anni dopo, serie televisive
con cui la pay per view Sky Italia marchera la sua distanza dalla TV tradizionale e dalle vicende
politiche che I’avevano plasmata.

Da un lato, le trasmissioni della TV-verita attribuiscono alcuni ruoli a degli individui, di modo che
I’'uomo qualunque diventa, a seconda delle esigenze comunicative, I’inquilino sfrattato, il tifoso della
squadra di calcio, il giovane, il leghista, il consumatore o il tipo umano generico e collettivo
dell’'uvomo qualunque, la cosiddetta “gente”, metaforizzata tramite 1’immagine della “piazza
pubblica”; dall’altro, la diretta sarebbe garanzia dell’obiettivita giornalistica, poiché riprenderebbe
senza filtri cid che accade nella realta esterna. Sappiamo che le cose sono in realta ben diverse: gia
dalla fine degli anni Cinquanta, per esempio, Umberto Eco*® ha chiarito che la ripresa diretta non ¢
mai una rappresentazione fedele del reale. Essa viene normalmente costruita a partire da un certo
numero di telecamere collocate in punti precisi dello studio (o del set esterno) dal regista, il quale
decide, durante la trasmissione, quali immagini di volta in volta selezionare in funzione della messa
in onda. La diretta, dunque, se pure fa coincidere il momento della ripresa con quello della messa in

45 Giovanni Gozzini, La mutazione individualista. Gli italiani e la televisione 1954-2011, Laterza, Bari 2011.
46 Cfr., tra i tanti contributi, Giandomenico Crapis, Televisione e politica negli anni Novanta. Cronaca e storia
1990-2000, Meltemi, Milano 2006.

47 P.P. Giglioli, S. Cavicchioli, G. Fele, Rituali di degradazione. Anatomia del processo Cusani, Bologna, il
Mulino, 1997.

48 Cfr. U. Eco, Sulla televisione. Scritti 1956-2015, a cura di G. Marrone, La Nave di Teseo, Milano, 2018.
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onda, mantiene, per quanto rapido e quasi impercettibile, il momento centrale del montaggio. 1l
prodotto ¢ cosi una strana interazione di spontaneita e di artificio, dove 1’artificio definisce e sceglie
la spontaneita ma la spontaneita guida 1’artificio nel suo compimento.

Dicevamo della piazza. Analizzando i cortometraggi del dopoguerra, Paolo Villa*® sottolinea
come, a differenza degli altri paesi, 1’Italia condensi nella piazza caratteristiche uniche, in quanto
luogo catalizzatore dell’identita cittadina, centro di affermazione e irradiazione del potere nelle sue
diverse forme e epicentro di memorie condivise. Esattamente come per il paesaggio padano, su cui ci
siamo soffermati all’inizio della ricerca, gia nel dopoguerra la piazza ¢ oggetto di rielaborazione in
direzione del superamento dell’immaginario fascista da parte del cinema, documentaristico e non.

L’immagine di alcune piazze si ¢ sedimentata gradualmente nell’immaginario collettivo attraverso la
pittura, le incisioni e i disegni, la fotografia, le cartoline illustrate, la stampa nazionale, infine il cinema
e i1 cinegiornali. Nel dopoguerra queste modalita di rappresentazione non poterono ignorare la recente
storia nazionale. Anche la piazza, come altri elementi culturali, dovette essere sottoposta a un processo
di riappropriazione che superasse la declinazione datane dalla propaganda fascista: spazio sempre
gremito, luogo di comizi e arringhe per folle oceaniche, profondamente politicizzato, diretta emanazione
(fino all’apice negativo di Piazzale Loreto) del corpo del Duce®.

Di fatto, il ruolo che assume nel periodo a cavallo tra anni Ottanta ¢ Novanta ¢, secondo noi, un
ulteriore tappa di tale processo socioculturale e connotativo della piazza. Un processo, ancora una
volta, indissolubile dai soggetti “comuni” e popolari (spesso lavoratori; gli anni Novanta vedono
sorgere un potente sindacalismo autonomo, che segnava la fine delle esperienze sindacali
«socialdemocratichey» incarnate dalle grandi confederazioni a base operaia) che non solo occupano lo
spazio, ma vengono sollecitati a manifestare le proprie opinioni, lamentele, proteste, rivendicazioni.
I collegamenti sul grande schermo che invadeva lo studio centrale, il pubblico non di figuranti ma di
testimoni, gli sfondamenti tecnologici dei sondaggi e della telematica), forme capaci di aprirsi alla
“realta”, di rispecchiarla o, meglio, di scoprirla. I contenuti si presentano cosi rivestiti dalla forte
intermediazione soggettiva che il giornalista-conduttore (che puo essere Santoro, Lerner, Deaglio,
Mannoni) pone loro addosso. Sono in qualche modo deconcettualizzati, ridotti al dato primario della
reazione viscerale, della faccia e delle emozioni dei tanti che li incarnano nelle loro stesse persone.

Come ha scritto Renato Stella, in un saggio, dal punto di vista temporale, abbastanza ravvicinato
all’oggetto di indagine (Stella 1999), il conduttore-autore diventa protagonista del prodotto di
infotainment, declinandosi secondo varie modalita:

Pacato e moderatamente autoritario Santoro, rigoroso, a volte indisponente Lerner, «fazioso» per
autoammissione e umorale Ferrara. Vi ¢ pero anche una struttura d’impianto del programma che mira,
piu o meno palesemente, a creare spettacolo. Santoro e Lerner possono essere accomunati in uno stile
di conduzione che si rifa a poche regole ferree: mantenimento di una posizione formale super partes in
caso di conflitti, rispetto di una gerarchia precisa tra «ospiti eccellenti» e «ospiti comuni», difesa dei
soggetti piu deboli in caso di prevaricazione o di incidente, applicazione di norme generali di buona
educazione e di arbitrato per quanto riguarda i tempi e gli spazi di accesso (Lerner «punisce» chi viola
i turni di conversazione o non risponde alle domande proposte. Nell’insieme si costruisce un’«arena

49 Paolo Villa, Film in the Piazza. Le piazze d’ltalia come luogo dell’identita nazionale nei cortometraggi del
dopoguerra, in S. Parigi, C. Uva, V. Zagarrio (a cura di), Cinema e identita italiana, Roma-Tre Press, 2019,
pp. 549-557.

50 Paolo Villa, ivi, cit. p. 550.
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collettivay in cui gli scontri appaiono gestiti e contenuti sul momento dal conduttore, mentre in realta
sono stati quantomeno stimolati in anticipo e in qualche caso fomentati nel corso della trasmissione.

Come sempre accade, I’estetica dominante subisce un ritratto deformante nella parodia: in questo
caso, la piazza e il dibattito confusionario, possono essere rinvenuti nello sketch che i quasi esordienti
Aldo, Giovanni ¢ Giacomo inscenano nel programma satirico condotto da Paolo Rossi Su la testa
(sempre Rai Tre, 1992, in onda la domenica alle 22.50) seguendo la stessa modalita ormai ben
consolidatasi: un giornalista in mezzo a due persone qualunque che, incalzate dalle domande,
espongono le proprie opinioni (spesso identiche, a loro insaputa) in un’escalation di animosita che
culmina con un vero e proprio “darsi addosso” fino a coprirsi vicendevolmente (FIG. 1).

FIG. 1

E questa una deformazione tipica della tradizione, non solo televisiva, al momento del passaggio
dalla fase popolare a quella populista. Sul significato di “popolare”, oltre ai riferimenti che abbiamo
richiamato gia in fase di introduzione, Franco Monteleone dedica un intero paragrafo della sua
“storia” (Monteleone 1992: 458-463), ribadendo, proprio attraverso una considerazione sui
contenitori e le piazze convocate da Santoro, che

Samarcanda possiede tutti i caratteri della neotelevisione ma anche tutti gli ingredienti che della
neotelevisione fanno il momento contemporaneo della modernita televisiva. [...] essa ¢ smaccatamente
di parte, tuttavia cerca il consenso popolare, la simpatia della piazza, coinvolgendo il pubblico in diretta
e sollecitandone la simpatia onde farsi accettare anche dallo spettatore domestico®.

6.5 1l lavoro nelle produzioni tra anni Novanta e Duemila. Una panoramica

Se la Rai Tre di Angelo Guglielmi acquista, com’¢ ormai assodato, una vera e propria estetica di
rete, ¢ anche vero che, a partire proprio dalle sue premesse, rimane sostanzialmente 1’unico canale
Rai (salvo le eccezioni che vedremo) a tematizzare il lavoro. Diretto discendente di Samarcanda (e
delle varie esperienze realizzate da Santoro dalla fine degli anni Ottanta) ¢ Profondo Nord (1991-92)
condotto da Gad Lerner, fino ad ora sconosciuto al grande pubblico, e rivolto a illustrare e indagare

51 R. Stella, Box Populi. Il sapere e il fare della neotelevisione, Roma, Donzelli, 1999, pp. 125-126.
52 F. Monteleone, 1992, p. 463.
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il nascente partito politico Lega Nord>® (Nella tana della Lega & la prima puntata, andata in onda in
sordina il 16 marzo, che cattura quattro milioni di spettatori, pur essendo in seconda serata). Ancora
una volta, I’itinerario/viaggio ¢ la struttura che scandisce le varie tappe di un percorso, in questo caso
le puntate trasmesse in diretta ogni volta da diverse citta del Nord Italia: Bolzano, Trieste, Verona,
Milano, Valenza Po, Parma, Reggio Emilia, Brescia. Il paesaggio padano ¢ ormai, com’¢ naturale,
radicalmente mutato rispetto alla televisione delle origini ma i contesti posti sotto la lente delle
inchieste mantengono una linea di continuita perenne. Se consideriamo la sesta puntata, realizzata a
Parma, quello stesso cibo e filiera alimentare da cui era partito Mario Soldati, ritornano qui al centro
dell’attenzione, benché necessariamente adattati allo spirito del tempo (le nuove forme di
alimentazione come il vegetarianismo, 1’attenzione prestata alle diete ecc.); tuttavia 1 veri protagonisti
sono 1 produttori e gli imprenditori parmensi, a garanzia del fatto che, come viene detto, piu del 50%
del prodotto lordo locale ¢ riconducibile al cibo e all’industria alimentare.

La puntata ambientata a Ivrea amplifica e discute, invece, assieme a delegati sindacali, membri
della direzione aziendale e una rappresentanza di tecnici, lo stabilimento Olivetti pochi giorni prima
che, 1l 25 gennaio 1992, si proceda al licenziamento di 2.500 dipendenti. Eccezionalmente spostatasi
al Sud, I'ultima puntata ¢ a Melfi, per dare conto di un nuovo stabilimento Fiat che ¢ in procinto di
assumere 7.000 operai specializzati.

Prima di proseguire, ¢ utile ricordare, a proposito delle continue ripercussioni che la Rai ha sul
contesto politico, che nel 1995 viene proposto da Radicali e Lega Nord un referendum per aprire la
strada della privatizzazione dell’ente. L obiettivo, dichiarato dai promotori, ¢ quello di interrompere
il connubio, ciclicamente presente nel dibattito pubblico, tra politica e televisione statale,
immaginando un azionariato diffuso e risollevando il quesito di fondo, ovvero se per garantire il
pluralismo sia meglio lo Stato oppure la concorrenza.

Se I’autoriferimento ¢ una delle caratteristiche della “neotelevisione”, nel nostro caso possiamo
trovarne un esempio lampante nella riclaborazione che, nel 1993, viene realizzata con il reprise di La
donna che lavora. A trentacinque anni dall’inchiesta originaria, la Rai torna a trovare le donne
lavoratrici dell’epoca per documentare come le storie individuali di allora siano nel frattempo
diventate una presa di coscienza collettiva. In onda nell’estate in 7 puntate, con la regia di Piero
Farina, il programma ¢ introdotto ¢ commentato da Tina Anselmi, prima donna ministro della
Repubblica, del Lavoro e poi della Sanita. Alla giornalista Raffaella Spaccarelli ¢ affidato il compito
di ripercorrere le tappe del programma del 1958 per reincontrare quelle stesse donne, intrecciando
insieme le biografie delle relative figlie e nipoti. Le immagini d’epoca vengono commentate dalle
stesse ex-lavoratrici (ora in pensione) e dalle figlie.

L’inchiesta giornalistica in senso stretto ritorna, anche a partire dai mezzi utilizzati, con Effetto
Video 8 — Professione reporter (ideato da Giovanni Minoli e Aldo Bruno, coordinato da Milena
Gabanelli) del 1994, embrione di ci0 che diventera Report a partire dallo stesso 1994.
Improvvisazione, uso di tecniche agili, non appesantite dalle consuete apparecchiature, trovano
spazio e forma (ancora una volta con un certo ritardo rispetto al contesto cinematografico) in Rai e
offrono la nuova estetica del videogiornalismo d’assalto italiano (anche acquistando servizi di
operatori free lance realizzati autonomamente), occupandosi spesso di casi inerenti il lavoro,
soprattutto negli anni successivi e fino ad oggi.

53 E bene ricordare, come ulteriore elemento di congiunzione con quell'immaginario padano che abbiamo
evocato in fase introduttiva, che proprio la Lega Nord sara promotrice nei primi anni Novanta di dibattiti e
referendum circa la “privatizzazione della Rai”: Cfr. Barra, L., “11 giugno 1995: quattro referendum sulla
televisione”, La rivista il Mulino: 11 giugno 1995:<br>quattro referendum sulla televisione, 11/06/2023.
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Come abbiamo visto altre volte, I’inchiesta puo pero essere anche “deformata” nella direzione del
nonsense, pur mantenendo al tempo stesso le istanze del realismo. E quanto accade in Troppolitani
(1999) di Antonio Rezza e Flavia Mastrella (regia di Jacopo Quadri) in cui, benché gli spazi, le
persone, la dinamica dell’intervista appaiano e vengano utilizzate in forma canonica, a imporre una
direzione “straniante” sono le domande poste e le risposte che ad esse seguono. Come in una parodia
del pedinamento zavattiniano, Antonio Rezza galoppa per le strade di Roma, s’intrufola
all’improvviso nei pensieri delle persone in transito, le insegue, le rincorre e porge loro 1’estremita
del suo braccio sinistro dove sulla mano si arrampica un microfono, pronta ad accogliere parole. Non
sono vere interviste, ma piuttosto pensieri resi in qualche modo tali solo dalla presenza di due
telecamere, una professionale e una handycam digitale gestita da Flavia Mastrella. Le domande sono
del tipo: “Chi ¢ piu vicino alla purezza di un Platini: una persona che corre e suda o un disabile?”.
Oppure: “Perché 1 baffi ricrescono e un braccio non ricresce?”. Se c'¢ una telecamera accesa ¢
possibile trovare delle risposte, questa sembra essere ’ambizione del progetto, peraltro perfettamente
riuscita. Intrusioni nella vita anonima di tutti 1 giorni, nei gesti, ma soprattutto nelle parole quotidiane,
quelle superflue, non necessarie, diventano qui I’unica via praticabile per quella televisione che cerca
ossessivamente di catturare la realta. Ma, certo, allo stesso tempo, sono interviste che demoliscono le
fondamenta diun senso logico. Gli spunti, infatti, sono le domande intrise di volontarie provocazioni,
assurde divagazioni e generalizzazioni a cui nessuno reagisce, € che trascendono la banalita. Tra gli
ambienti attraversati, oltre allo stadio, I’ippodromo, I'universita, i mezzi pubblici, il cimitero e la
stazione, nella puntata intitolata “Collocamento”, ecco I'ufficio di collocamento e 1 suoi impiegati e
disoccupati, 1 quali sono il pretesto per domande semanticamente assurde come “Le persone alte non
dovrebbero essere privilegiate nel trovare un posto di lavoro?”. Nonostante ci0, le testimonianze
vengono catturate allo stesso modo delle inchieste piu profonde, meditate e approfondite.

Romano Benini e Maurizio Sorcioni sono gli autori di Okkupati, in onda dal 1998 al 2011 e
condotto da Federica Gentile. Per loro stessa ammissione, Okkupati nasce (in collaborazione con il
Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali) dalla volonta di parlare di lavoro ai giovani nel
tentativo di orientarli verso le nuove opportunita professionali e formative del mercato, evitando sia
i rischi della retorica culturale sia quelli della superficialita dei fenomeni di costume. Viene adottata
la logica dell’infotainment, attraverso brevi servizi assemblati per una durata complessiva di
mezz’ora. [l risultato ¢ quello di un contenitore di filmati girati da video reporter, in cui gli attori sono
le persone comuni, che parlano della propria esperienza di lavoro o studio. Piu seriosi, ma sempre
molto brevi ed incisivi, gli interventi dell’esperto, I’autore Romano Benini che nei suoi editoriali
approfondisce alcuni dei temi fondamentali del mondo del lavoro, della formazione e dei servizi per
I’impiego. Il tono ¢, una volta tanto, esclusivamente informativo e illustrativo, volutamente distante
da considerazioni piu generali, ottenendo cosi un quadro complessivo sull’aggiornamento
professionale, sui servizi sociali, sulle realta del commercio, dell’agricoltura, delle imprese artigiane
e dei distretti industriali: si va dall’esposizione del Corso di Laurea in Scienza dei Materiali
dell’Universita degli Studi di Milano-Bicocca a una panoramica del Distretto spumantistico del
Conegliano Valdobbiadene; oppure, dalle competenze preparate all’Istituto centrale del Restauro ai
servizi offerti dalle associazioni e dagli enti locali per i1 disoccupati over 40. Su questa impostazione,
ovvero secondo strategie discorsive simili, si collocano, in anni piu recenti, altre due produzioni: //
posto giusto (trasmesso dal 2015, in collaborazione con ANPAL e Ministero del Lavoro e delle
Politiche Sociali) e /I nostro capitale umano. Viaggio nell’Italia che trova lavoro, trasmesso dal 2019,
in collaborazione con Assosomm, Associazione italiana delle Agenzie per il Lavoro, e ideato da Metis
Di Meo.

Come testimoniato dal lavoro di Ilenia Colonna (Colonna 2014), gli ambiti mediali nei primi
decenni del nuovo millennio, oltre ad essere notoriamente sempre piu ibridi, consentono anche alla
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televisione tradizionale di approcciarsi ai periodi di crisi economica per fornirne una rappresentazione
attraverso peculiarita estetiche proprie. Nello specifico, la recessione ¢ il lavoro vengono sempre pit
raccontati e approfonditi attraverso la modalita del talk-show, il cui ruolo cresce di importanza a
partire dalla stagione televisiva 2011-12, in seguito alla caduta del governo Berlusconi e il
conseguente insediamento del governo Monti nel novembre 2011. Le stagioni televisive italiane del
2008 e degli anni 2011-2014, analizzate da Colonna, riguardano soprattutto una comunicazione
attuata dai rappresentanti politico-istituzionali ospiti dei vari programmi e dai giornalisti — conduttori.
In particolare, Colonna rileva come dai dati emerga come quello televisivo sia stato un racconto
soprattutto italiano di una crisi economico-finanziaria dalle dimensioni globali: solo il 12% delle unita
di analisi considerate ha trattato la crisi attraverso una prospettiva internazionale. La crisi finanziaria
del 2008 ha infatti subito una mutazione ed ¢ diventata a tutti gli effetti la crisi dell’euro e dell’intera
struttura dell’Unione Europea. Sono le stagioni 2011-12, 2013-14 e 2014-15, quelle che hanno visto
lo sviluppo di una narrazione piu interessata al contesto mondiale, europeo, in particolare; sono gli
anni segnati dall’attesa delle valutazioni delle agenzie di rating, dagli attacchi speculativi all’euro e
all’Ttalia, dalla crisi del debito greco e dell’eurozona. I temi chiave attraverso 1 quali si ¢ parlato della
crisi sono stati soprattutto tre: Fisco, Europa e Lavoro. Il primo ¢ stato sempre utilizzato in funzione
anti-crisi, infatti tutti 1 provvedimenti fiscali sono stati presentati come aventi 1’obiettivo di
contrastarne I’impatto. L’area tematica “lavoro” ¢ emersa sin dalle prime fasi della narrazione,
assumendo da subito una connotazione negativa, all’interno di frames costruiti sulla preoccupazione,
I’allarme, il disagio, la disperazione. Anche il tema chiave della “finanza” ¢ stato caratterizzato sin
da subito da un racconto ostile verso gli attori ad esso riferiti: in particolare le banche, piu degli altri,
sono state al centro di un clima narrativo astioso, probabilmente perché piu facilmente individuabili
e identificabili rispetto agli sfuggenti e incorporei speculatori € mercati finanziari.

Dal punto di vista piu largamente politico, nonostante 1’ascesa di una forza partitica come il
Movimento Cinque Stelle che, almeno agli inizi, costruisce la propria identita a partire dal Web e
attraverso una retorica “anti-televisiva”, e nonostante le analisi che un po’ frettolosamente sanciscono
la fine della centralita del mezzo televisivo in questi anni, in realta la tv generalista rimane ancora un
contesto in grado di fiancheggiare, influenzare, amplificare messaggi e parabole dei soggetti politici,
come il caso di Matteo Renzi, che Giandomenico Crapis ha definito (Crapis 2016) in termini di una
«leadership televisiva» e marcatamente pop.

6.6 Blob — Danni collaterali
6.6.1 1l gioco del montaggio

Come abbiamo visto nel terzo capitolo, a proposito dell’incipit di Viaggio nell’Italia che cambia
(1963), la dicotomia gioco/lavoro ¢ spesso chiamata in causa nella letteratura delle varie discipline
che a vario livello e profondita si occupano ora dell’uno ora dell’altro concetto. Il sociologo
Domenico De Masi, nella monumentale monografia sulla storia del lavoro, dedica un paragrafo®* al
rapporto tra lavoro e gioco, illustrando quel progressivo spostamento dell’asse che porta, a cominciare
proprio dagli anni Ottanta, da mansioni esecutive (operai, impiegati) a mansioni cosiddette creative,
nelle quali il lavoro confina col gioco.

Un ulteriore spunto ci ¢ offerto invece dal celebre filosofo Paolo Virno, esponente della cosiddetta
italian theory o comunque della corrente post-operaista (con filosofi di fama come Giorgio Agamben,
Franco “Bifo” Berardi ecc. che abbiamo deciso volutamente di trascurare anche per la radicalita delle
posizioni da essi portate avanti), che nella raccolta di scritti Esercizi di esodo (in un testo che ne

54 Domenico De Masi, /I lavoro nel XXI secolo, Einaudi, Milano 2018, pp. 752-755.
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precede un altro intitolato, guardacaso, All’epoca del flipper), sollecitava una riflessione proprio tra
due ambiti in apparenza cosi lontani: «Per inciso: sarebbe il caso, prima o poi, di studiare in parallelo
I’affermarsi del postfordismo e il diffondersi del gioco d’azzardo di massa, in Italia®».

Tutto questo per sottolineare che una delle menti piu decisive nella strutturazione del palinsesto
della rete che poi ¢ diventata Rai Tre, ovvero il critico cinematografico Enrico Ghezzi, oltre a inserire
la nozione di “gioco” spesso e volentieri nelle sue riflessioni scritte e orali (fino a coniare il termine
“giocolavoro” per definire la propria attivita professionale), anche per la sua formazione
“situazionista”®, esordisce come neoassunto nella sede regionale Rai di Genova con il documentario
Qui e la giocare (1980). Ideato in collaborazione con il sodale Marco Giusti, riprese effettuate da
Enrico Aonzio, il servizio ritrae varie forme e ambienti adibiti al gioco in Liguria (Mura dello Zerbino,
stadio di Marassi, fabbrica di videogiochi a Carasco): si parla cosi di scommesse, schedine,
Totocalcio, flipper, videogiochi, bocce, micromodellismo su piste elettriche.

La nozione di gioco sembra quindi essere alla base dell’attivita di Ghezzi a cominciare dal
celeberrimo Blob (1989-) e dal suo montaggio veloce, spudorato, spesso sorprendente se non
sconcertante (tra 1 primi collaboratori, anche Filippo Porcelli, autore nel 1991 del premiato Viaggio
in Italia, omaggio fin dal titolo a Roberto Rossellini ¢ al neorealismo, e tutto composto dalla
rielaborazione degli archivi Rai):

ne risulta una striscia di immagini, parole, suoni, che oscilla tra il nonsense e un effetto di senso assai
pungente, accompagnata da titolini-cornice in alto a sinistra che declinano e deformano il nome stesso
della trasmissione ibridandolo con lo spunto tematico (a propria volta deformato) della sequenza
discorsiva del giorno. Non ci sono, pero, sequenze separate € tutto il montaggio € un unico flusso di
immagini-suoni-parole con richiami interni, ripetizioni tematiche e associazioni libere, dall’andamento
quasi onirico, che vengono a formare, per una specie di osmosi, qualcosa di simile a un plot®’.

Dalla capacita di memoria storica, altra componente decisiva in Blob, che consiste
nell’individuazione e nella capacita di andare a disseppellire vecchie o vecchissime immagini, e
dall’utilizzo delle citazioni interne, nasce anche la serie di puntate curate da Simona Bonaiuto
intitolate Danni collaterali, di taglio monotematico sulle morti e la sicurezza nei luoghi di lavoro.

6.6.2 Danni collaterali. La morte al lavoro

L’espressione “danni collaterali” allude al linguaggio militare, utilizzato per indicare le
conseguenze indesiderate nelle operazioni belliche che comportano costi molto alti in termini umani.
In collaborazione con ANMIL (Associazione Nazionale fra Lavoratori Mutilati e Invalidi del Lavoro),
Simona Bonaiuto realizza saltuariamente dal 2006° una serie di episodi cosi intitolati, che, oltre al
consueto lavoro di montaggio, aggiornano di volta in volta i bilanci delle morti sul lavoro
sovrapponendo le cifre ufficiali al repertorio Rai. Gli stralci di testimonianze di archivio di infortunati
e superstiti del lavoro che iniziano dall’anno 1959, sezionati e condensati, liberi dall’esigenza di
inserirsi in lunghe trame narrative, si alternano a pagine di rassegna stampa riportanti le notizie di
incidenti, per passare quindi a un montaggio alternato di interviste ai cottimisti degli anni Settanta, di
servizi speciali sulle incursioni degli ispettori del lavoro, di fotografie e dati sulle morti in edilizia e

55 Paolo Virno, Esercizi di esodo. Linguaggio e azione politica, Ombre Corte, Milano 2002, p.194.

56 | "aggettivo si riferisce al turbolento movimento (Situazionista) sorto alla fine degli anni Cinquanta per
iniziativa del filosofo francese Guy Debord, spesso attento ai mass media e alla comunicazione politica.

57 Pier Aldo Rovatti, Elogio di “Blob”, in «Aut Aut», Davanti alla televisione, 336, 2007.

58 Rimandiamo all'intervista di Simona Bonaiuto da parte del’ANMIL del 2022: Intervista a Simona Bonaiuto,
autrice della puntata di Blob sugli infortuni sul lavoro | ANMIL.
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in agricoltura alla fine degli anni *60, per approdare infine a servizi telegiornalistici contemporanei
(solitamente con i dati del mese precedente a quando la puntata viene trasmessa).

Formalmente brusco e totalmente disarticolato, il montaggio ribadisce 1’inefficacia della
divulgazione istituzionale su questo tema nel corso del tempo, sottolineando le carenze odierne nella
formazione e I’applicazione delle norme e dei presidi relativi alla sicurezza sui luoghi di lavoro.
Proprio utilizzando come esempio Blob, Nicola Dusi (Dusi 2003) notava una sua possibile lettura
attraverso le categorie di contagio e di risonanza, in cui la messa in risonanza delle isotopie figurative,
quali modulazioni ritmiche, tensive, aspettuali, permettono il costituirsi degli effetti di continuita, di
progressione e di dinamizzazione che rendono il testo se non proprio coerente, certo coeso nella sua
forma a flusso. Nel caso di queste puntate curate da Simona Bonaiuto, I’effetto ¢ decisamente piu
definito ed esplicito — e quindi non rientra nella costruzione media delle puntate di Blob nel corso
degli anni - , frutto di una intenzionalita didattica, denunciataria e informativa piu accentuata, € meno

propenso all’accostamento casuale o provocatorio che caratterizza solitamente il programma.
_ —_ —

collaterali

6.7 Il contemporaneo e [’arcipelago Rai

Nel panorama contemporaneo la televisione non soltanto non ¢ piu esclusivamente accoppiata alla
dimensione della domesticita, ma si dispiega promiscuamente su una molteplice eterogeneita di
schermi e devices, diventando satellitare, digitale, smart, on line, in streaming e algoritmica. Oggi la
Rai ¢ molto piu ramificata di quanto si pensi. Non piu le sole tre reti generaliste ma tredici canali.
Oltre a Rai 1, che eredita il ruolo della primogenita Rete Nazionale, Rai 2 arrivata nel 1961 come
Secondo Programma e Rai 3 dal 1979, nel 2009 debutta Rai 4, nel 2010 Rai 5 che, con Rai Storia e
Rai Scuola ¢ gestita dalla struttura Rai Cultura, infine Rai Movie, Rai Premium, Rai Yoyo, Rai Gulp,
RaiNews24 (dal 2009) e Rai Sport. Ma la struttura ¢ ancora piu complessa. All’interno ci sono testate
che hanno la possibilita di gestire in maniera autonoma programmi sia per le reti generaliste che per
quelle tematiche, come Rai Fiction, Rai Gold o Rai Vaticano. Rai Parlamento ¢ adibita
all’informazione istituzionale, con tre telegiornali al giorno, uno per ogni rete generalista (senza
contare il canale radiofonico Rai GR Parlamento) e due canali satellitari. Tra le ultime anche Rai
Quirinale e Rai Com, quest’ultima tra le altre cose gestisce le Teche Rai e la distribuzione di canali
all’estero come Rai Italia (ex Rai International), ovvero quattro canali televisivi a pagamento
distribuiti nei cinque continenti. Poi la poliedrica Rai Play, piattaforma streaming gratuita figlia di
Rai tv — in funzione fino al 2016 — e nipote di Rai Click tv del 2005, e a sua volta gestita da
un’ennesima struttura, Rai Digital.
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Apriamo, in conclusione di paragrafo, una parentesi sociodemografica, per introdurre 1’ultima
inchiesta in senso tradizionale che intendiamo analizzare. Nel 2017 ¢ proseguita nel nostro paese la
diminuzione della fecondita, con un numero medio di figli per donna sceso a 1,322. A partire dagli
anni Settanta, rimanendo sotto la soglia del ricambio generazionale, I’Italia si attesta all’interno di
un’ininterrotta parabola demografica discendente. Continua invece ad aumentare la durata media
della vita, fattore in funzione del quale I’Italia si colloca regolarmente tra i primi paesi classificati, a
livello mondiale. E noto che, per effetto di tali fenomeni demografici, 1’Italia ¢ uno dei paesi
tendenzialmente piu vecchi: nel 2018 I’indice di vecchiaia ¢ di 168,9 persone anziane ogni 100
ragazzi; inoltre, dei 28 membri dell’Unione Europea, ¢ proprio I’Italia a contare il maggior numero
dei cosiddetti “grandi vecchi”, di persone cio¢ di eta superiore a 85 anni. La piramide della
popolazione italiana ¢ stata caratterizzata, negli ultimi due secoli, da una progressiva inversione degli
equilibri tra le sue singole porzioni: tale capovolgimento ¢ destinato a consolidarsi ulteriormente e ad
accentuare la preponderanza della cima della piramide demografica rispetto alla base. Non essendo
piu in grado di rinnovare la sua popolazione, come ormai ¢ attestato, I’Italia manterra tra le
generazioni future I’attuale «malessere demografico». In un paese strutturalmente caratterizzato
dall’invecchiamento e dalla crescente situazione di dipendenza di un’ampia fascia di popolazione, la
domanda di personale addetto alla cura degli anziani si annuncia cosi, anche per i decenni a venire,
come un dato peculiare del mercato nazionale del lavoro.

Nonostante una stagnazione demografica di portata storica, a partire dal 2001 la popolazione
italiana ¢ aumenta: se nel 2011 viene raggiunta la quota, ad alto valore simbolico, di 60 milioni di
abitanti, ¢ esclusivamente per effetto dell’amplificazione dei flussi migratori. I1 2002, data di
attestazione ufficiale del neologismo “badante”, ¢ anche 1’anno dell’entrata in vigore della legge
Bossi-Fini in materia di immigrazione (legge 30 luglio 2002, n. 189), che disciplina 1’ingresso, la
permanenza e I’accesso al mercato del lavoro degli stranieri in Italia. Lo stesso anno viene concessa
la maxi sanatoria per la legalizzazione del lavoro irregolare degli stranieri presenti sul territorio
italiano: su quasi 700.000 regolarizzazioni, circa 340.000 vengono allora accordate a personale
incaricato di assistenza o collaborazione domestica, cio€, essenzialmente, proprio alle badanti. Dopo
un aumento del 58% nel decennio precedente, il numero delle badanti, dichiarate e non, si aggirava
nel 2013 intorno a 1.655.000 e, secondo le stesse stime ufficiali, dovrebbe superare, nel 2030, la
soglia dei due milioni. Anche la categoria delle “badanti”, tra le tante mansioni, si ritrova
nell’inchiesta Operai del 2017, forse una delle ultime a riferire di un momento storico preciso, dal
punto di vista lavorativo, assommando contesti apparentemente lontani tra loro (collaboratrici
domestiche, appunto, ma anche rider, free lance, manovali edili precari ecc.) partendo dal
presupposto che la storica “classe operaia” non sia scomparsa ma semplicemente trasferita dalla
fabbrica (radicalmente cambiata oggi) ad altri ambiti sociali e lavorativi.

6.7.1 Operai (2017)

I titolo di questa produzione realizzata da Gad Lerner ricalca quello del libro®°, pubblicato dallo
stesso Lerner nel 1988, in cui il giornalista coglieva 1 sintomi della progressiva fine della parabola
operaia, per lo meno quella che era stata sempre raccontata dai mezzi di informazione di massa.
L’inchiesta del 2017, ideata da Lerner con Laura Gnocchi, si sviluppa in sei puntate con lo scopo di
identificare i1 principali cambiamenti avvenuti nei quasi trent’anni trascorsi e se, eventualmente, la

5% Gad Lerner, Operai. Viaggio allinterno della Fiat — la vita, le case, le fabbriche di una classe che non c’é
pit, Feltrinelli, Milano 1988.
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“classe operaia” — per utilizzare una vecchia dicitura — si sia solamente trasferita in altri settori, al di
fuori della vecchia fabbrica post-fordista.

La prima puntata, Dopo la lotta di classe, prende avvio dalla tomba di Karl Marx a Londra (si
leggono brani del Capitale sull’abolizione del lavoro salariato) per poi spostarsi immediatamente a
Mirafiori dove, assieme a Pietro Perotti (autore di Senza chiedere permesso, documentario del 2014),
intervistato davanti ai cancelli dell’ex fabbrica, si riconsidera e rivendica il ruolo sindacale svolto per
tutti gli anni Settanta, fino alla “sconfitta” del 1980. La marcia dei “quarantamila”, si ribadisce, ¢ la
fine della classe operaia e I’inizio della “normalizzazione” della fabbrica. Le immagini della Mirafiori
“attuale” - ovvero FCA (Fiat Chrysler Automobile) — mostrano una realta che consta in quel momento
di tremila unita. Gli impianti sono rinnovati, I’eta media delle maestranze ¢ di 51 anni, quasi nessuno
ha un titolo di studio superiore alla licenza media, il badge ha sostituito dal cartellino.

II giornalista viene accompagnato in un four all’interno degli stabilimenti per seguire il processo
produttivo nelle sue fasi. Si tratta, veniamo informati, di World class manifacturing, ovvero fabbricare
auto con 'utilizzo di robot collaborativi. Il pavimento ¢ una linea di montaggio che si muove, evitando
agli operai di camminare e I’ergonomia fa si che non ci sia piu la necessita, per il lavoratore, di
piegarsi o di sollevare pesi. I “capi” sono piu giovani degli operai, per lo pit ventenni € non ancora
laureati.

La sequenza successiva sposta nella in casa di due operai che si sono conosciuti (in seguito sposati)
proprio alla Fiat, dove ancora lavorano. Nella chiacchierata informale con Lerner essi si dichiarano
contenti delle attuali condizioni di lavoro, degli stabilimenti, dei turni; riconoscono inoltre i progressi
che la vita personale ha raggiunto, anche soltanto rispetto ai loro genitori. La lotta ¢ stata sostituita
dal dialogo con I’azienda. Alcune inquadrature trasportano a Mirafiori Sud, dove oggi alloggiano
studenti (molti dei quali stranieri) del Politecnico di Torino.

La puntata si sposta quindi alla sede di Amazon a Castel San Giovanni per introdurre il tema, ben
presente nel dibattito pubblico, della logistica, con problemi come: distribuzione, smistamento,
magazzino di merci assortite, stoccaggio. Nell’ordine troviamo un’intervista con I’ad Tareq Rassal;
un incontro con lavoratori stagionali assunti per 1 “picchi” del periodo natalizio, che rivelano il
vantaggio da parte di Amazon di cambiare con frequenza il proprio personale, offrendo mille euro in
busta paga a chi decide di lasciare I’impiego dopo il periodo del Natale. Si affrontano i temi del transit
time delle spedizioni, calcolate direttamente dai computer; della musica messa in sottofondo mentre
si lavora alle postazioni, e si descrivono le varie fasi: impacchettamento, prelievo, spostamento dei
bancali.

Quindi di nuovo a Londra, sede simbolica della gig economy e dei “lavoretti” on demand. Lerner
utilizza un taxi Uber e conosce il guidatore Andrea Damulescu, al quale domanda dei guadagni, della
quota riservata a Uber, dell costo personale in carburante, della mancanza di orari. Intervista quindi
il sindacalista inglese Jason Moyer Lee nuovamente davanti alla tomba di Marx: la discussione
riguarda Deliveroo, il servizio di delivery, 1 giovani italiani che fanno i camerieri a Londra (runner
prima che cameriere, che sarebbe una qualifica superiore). La puntata, infine, si conclude con
I’intervista a Ken Loach per presentare il film /o, Daniel Blake, nella quale il regista espone le critiche
nei confronti del panorama mondiale del mondo del lavoro che stanno alla base di tutta la sua
filmografia.

Nel secondo episodio, intitolato /nferno e paradiso, Lerner incontra nell’incipit alcune lavoratrici
di imprese cooperative di pulizie in protesta a Genova per 1 tagli di orario (3 ore a settimana), dovuti
al capitolato d’appalto che punta al ribasso maggiore (di fatto, commenta Lerner, ¢ il cottimo. Dalle
pulizie nei bagni si passa al Pronto Soccorso Civico di Palermo, dove infermieri e OSS (cosiddetti
“somministrati” cio€¢ non assunti, non molto diversi dalle partite [IVA) vengono presentate come la
categoria peggio retribuite. Contratti precari (da 120 ore al mese) e rinnovati ogni tre mesi.
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Lerner conosce quindi a Pero le badanti appartenenti all’Associazione dei rumeni in Italia; una
badante rivela di lavorare in Italia per poter pagare la badante alla madre in Romania. Le badanti
sembrano aver sostituito “le servette venete o sarde” dei tempi di Antonio Gramsci.

A Sedico (Belluno) c’¢ una sede di Luxottica, dove il giornalista incontra all’ingresso il primo
turno, alle 4 del mattino, nel settore logistica degli occhiali. Poi va ad Agordo (dove la ditta ¢ nata),
a intervistare Luigi Francavilla, il vice di Leonardo Del Vecchio, il fondatore. Ad una breve riflessione
sulla casa di Del Vecchio, costruita nel ’68 vicino alla fabbrica, come un piccolo “padroncino
brianzolo”, seguono illustrazioni della stampante 3D, quindi un’intervista sul welfare aziendale e
sull’“ingaggio emozionale” teorizzato dai dirigenti per combattere 1’assenteismo. Piergiorgio Angeli
direttore delle risorse umane sottolinea il senso di appartenenza, la fidelizzazione, la valorizzazione
delle competenze individuali e per I’azienda, la riduzione del reddito d’impresa, in un meccanismo
che sembra convenire a tutti. Lerner ribatte domandando se il welfare non dovrebbe essere beneficio
di tutti 1 cittadini, e soprattutto chiedendo quanto pesi tutto questo sul bilancio dello Stato e sui
contribuenti; la risposta, ovviamente, sottolinea quanto i1 buoni risultati aziendali incidano sui bilanci
generali dell’intero Paese.

Nel corso delle puntate successive, vengono esplorati “nuovi” settori ¢ modalita lavorative come
le start-up, 1l co-working, la manifattura digitale, 1’open innovation, le piattaforme online, le
tecnologie immersive. L’episodio intitolato Precari e finti tirocinanti, 1l terzo, alterna 1 precari del
settore editoriale (il caso di Vittorio Novelli, per trent’anni giornalista anni pubblicista che adesso ha
deciso di chiudere la partita Iva e che Lerner incontra a un corso per lustrascarpe organizzato dalla
Confartigianato di Palermo) ai 2500 tirocinanti nei tribunali, “parcheggiati” da sette anni in attesa di
diventare assistenti giudiziari, fino alla manifestazione del 27 febbraio organizzata da MGA il
sindacato degli avvocati, ai giovani rider, concludendosi infine con un’intervista a Domenico De Masi
sul ruolo della sempre piu diffusa intelligenza artificiale.

1l proletariato e la nazione ¢ il titolo della quarta puntata, in cui Lerner incontra gli operai,
provenienti da varie parti del mondo, della Fincantieri di Monfalcone (costruzione di navi), assunti,
tra appalti e subappalti da ditte con sedi all’estero. Paragonati agli stessi italiani che emigravano dal
Sud per farsi assumere alla Fiat di Torino, lasciano trasparire nelle interviste la “non concorrenzialita”
degli italiani sul mercato del lavoro. L’incontro con le operatrici dei call center ¢ 1’occasione per
incontrare Agron Shehaj arrivato in Italia dall’ Albania nel 1991 e oggi imprenditore nel settore dei
call center. La Fiamm di Avezzano e la Saes Getters sono altre due realta coinvolte nel viaggio, prima
delle due interviste conclusive, una a Susanna Camusso e I’altra a Lech Walesa.

La puntata L 'uomo flessibile ¢ interamente dedicata ai morti sul lavoro nei cantieri edili: 1 rischi
del lavoro in quota di gruisti, dei cosiddetti “magutt” lombardi, manovali, addetti alla sega circolare,
degli operai anziani. L’epidemiologo Paolo Vineis si sofferma sulle malattie e nocivita come ricaduta
del lavoro manuale non qualificato, dei turni, dello stress da precarieta. Da qui si sviluppano una serie
di segmenti sulla temporalita e 1 ritmi del lavoro contemporaneo. Oltre a un giovane esercente cinese
del quartiere Paolo Sarpi di Milano, a difendere I’estensione dei tempi di apertura ¢ il titolare della
focacceria Il Mulino Vecchio, aperta 24h, con18 dipendenti: la discussione sul rapporto sonno/veglia
richiama in causa il governo Monti, la liberalizzazione degli orari commerciali, il decreto “Salva
Itali”a. Lerner fa visita al Carrefour di Milano aperto tutta la notte, cita il celebre volume 24/7. 1l
capitalismo all’assalto del tempo di Jonathan Crary, e la puntata si conclude all’outlet di Serravalle
Scrivia, documentando lo sciopero svoltosi nel giorno di Pasqua 2017.

Le conclusioni tratte nella puntata finale, I/ lavoro serve ancora?, si riallacciano, naturalmente,
alle origini, attraverso la descrizione di una fotografia, scattata a Vercelli nel 1906, che ritrae le
mondine in festa per la conquista della giornata lavorativa di 8 ore. Le parole di Lerner siglano un
punto di arrivo: “Di lavoro ce n’¢ molto meno da spartirsi, ma una giornata lavorativa pu¢ durare
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molto piu di 8 ore per 26 euro di guadagno. La questione sociale al tempo dei robot tocca di nuovo
tanta gente. La dignita del lavoro ¢ rimessa in forse. Spesso gli dicono che non esistono pit,
vorrebbero nasconderli, ma gli operai ci sono eccome. E noi li salutiamo con rispetto”.

Nella prefazione di quel libro del 2019 che abbiamo citato in precedenza®, Ada Becchi pone
sinteticamente in chiaro la questione centrale, affermando la distorta attenzione che la televisione,
prima fra gli altri media, pone oggi verso i soggetti sociali. Attualmente I’informazione, a partire
infatti da quella televisiva, ci parla non di soggetti, ma di gruppi da compiangere, di vittime. Le
vittime sono a volte i lavoratori, ma con tipologie di lavoratori peculiari: gli ultra-marginali che
consegnano pasti a domicilio (i cosiddetti rider), o gli operai industriali, che il lavoro lo stanno
perdendo a causa della rilocazione all’estero di attivita un tempo detenute da imprese di nome, e poi
cedute ad aziende straniere. Le vittime sono principalmente i poveri, sebbene risulti cosi difficile
individuarli in un paese che non sa far pagare le imposte. Le vittime sono 1 “tartassati delle imposte”,
che a volte tendono pericolosamente a coincidere con gli evasori. La questione “vittimale” (teorizzata
in un volume di Daniele Giglioli ricordato piu sopra) sembra essere talvolta un’ipoteca risalente
all’estetica neorealista da cui siamo partiti nella nostra ricerca, talaltra una chiave di lettura
imprescindibile nelle rappresentazioni del mondo lavorativo, che necessariamente tendono a
rivolgersi ad ambiti marginali, difficili se non a situazioni di vero e proprio disagio, verso le quali
solitamente si assumono posizioni politiche specifiche. L’esito opposto, come vedremo, ¢ solitamente
quello smaccatamente pubblicitario o promozionale.

6.7.2 Conclusioni

Oltre alle gia citate /I posto giusto e Il nostro capitale umano. Viaggio nell’ltalia che trova lavoro,
e a Boss in incognito (a cui dedicheremo il prossimo capitolo), la produzione contemporanea sembra
confermare una propensione rivolta alla comunicazione d’impresa o a una piu generale divulgazione
delle realta imprenditoriali anche dal punto di vista degli stessi imprenditori, oltre che dei dipendenti,
a vari livelli. Alcuni, come vedremo piu avanti, confinando nella vera e propria promozione. Per
quanto riguarda 1’attenzione rivolta al punto di vista “femminile”, Le ragazze (2016-), seppur non
specificamente dedicato al mondo del lavoro, si colloca all’incrocio tra rievocazione storica e
biografismo, sottolineando imprescindibilmente il ruolo che il lavoro ha ricoperto nelle vite delle
donne che offrono la propria testimonianza (in maniera non troppo dissimile dalla ripresa di La donna
che lavora del 1993). Dal punto di vista estetico, il caso di Caro marziano (dal 2017) esporta in Rai
I’immaginario proveniente dal web attraverso la realizzazione di episodi documentaristici (¢ molto
personali, avendo sul regista e conduttore Pif il perno di tutta ’operazione) mediante la piu ordinaria
delle webcam, e con un’abbondanza di tagli in maniera molto affine ai contenuti di un qualunque
youtuber. Un documentario stilisticamente piu tradizionale, ma insolito per 1’oggetto trattato, ¢
Veloce. La leggenda della Motor Valley (2024, trasmesso il 31 maggio su Rai Due) diretto da Paolo
Civati, che esplora e illustra il distretto dell’Emilia-Romagna sede delle principali case
automobilistiche e motociclistiche al mondo, condensando I’indagine storica e sportiva con
I’innovazione industriale, all’interno di un comparto cosi importante del “Made in Italy”. Sempre del
2024 sono i programmi: Fondata sul lavoro, un ulteriore “viaggio”, questa volta dedicato alle imprese
familiari italiane e ai distretti produttivi nei quali si sono sviluppate (Gragnano in Calabria, il distretto
della nautica di Viareggio, quello del vetro di Murano, le imprese tessili di Biella); Eccellenze italiane

60 Cfr. Ada Becchi, Andrea Sangiovanni, L’autunno caldo. Cinquant’anni dopo, Donzelli, Roma 2019.
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segue un impianto da talk show piu tradizionale, alternando a dibattiti e interviste in studio servizi
giornalistici di approfondimento.
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Capitolo 7

L’'adattamento italiano di Undercover Boss: uno
studio di caso

7.1 Introduzione.

In queste pagine® cercheremo di analizzare 1’adattamento italiano del franchise internazionale
Undercover Boss, in Italia trasmesso da Rai 2, evidenziandone lo schema narrativo e considerando il
contesto in cui viene prodotto e trasmesso all’interno della televisione generalista italiana. Alla luce
di quanto esplorato nei capitoli precedenti, risulta evidente come tale produzione abbia una certa
rilevanza all’interno di una rassegna che intenda riflettere sui rapporti tra rappresentazioni del lavoro
e televisione pubblica negli anni piu recenti. In primo luogo, si tratta di convocare nozioni come
quelle di reality show e reality television. Secondo Lemi Baruh e Ji Hoon Park?, la reality televison,
ritraendo il mondo sociale a noi contemporaneo, offre, piu di ogni altra forma di messa in scena
televisiva, una serie di implicazioni rilevanti circa la personale percezione della realta da parte dello
spettatore, in termini di etica, politica e condizionamenti. Sulla base di queste premesse, molti studiosi
hanno indagato 1 modi in cui le rappresentazioni televisive, ad esempio delle classi sociali, siano
aumentate, per visibilita e complessita, proprio a partire dall'avvento della reality tv nell'ultimo
decennio del XX secolo®. Sebbene I’appellativo “reality” per descrivere programmi televisivi di
questo tipo meriti di essere accolto con un certo scetticismo (la critica e gli analisti si interrogano in
primo luogo sulle modalita attraverso cui le principali produzioni di successo mettono in scena,
manipolano o montano il girato per adattarlo a schemi narrativi prestabiliti), 1’affinita che alcuni
prodotti in stile reality mostrano con altri formati, come il reportage ¢ il puro documentario che
abbiamo analizzato in precedenza, ci invita a riflettere su tutto questo.

Il termine reality television ¢ ampio e comprende al suo interno una varieta di formati (formule,
stili, modelli) piuttosto ampi, ciascuno dei quali si presenta sottoforma di natura ibrida, come i
docusoap, 1 talk show, 1 talent show, 1 video-diari, le ricostruzioni di cronaca nera, i makeover show
e 1 gamedocs. Un termine cosi generale ¢ tuttavia necessario per valutare non solo 1'ampiezza delle
estetiche utilizzate ma anche I’ampiezza delle ideologie che possono essere veicolate da un insieme
cosi complesso e eterogeneo di produzioni. In effetti, la reality television pud essere intesa a sua volta
come un sottoinsieme del factual entertainment o della pin generale non-fiction*; la gamma di
categorizzazioni disponibili fornisce in ogni caso una panoramica dei cambiamenti piu significativi
che si sono verificati all’interno dell'industria televisiva con I’espansione di nuove formule e strategie
di programmazione all'interno dei palinsesti.

LIl capitolo & una rielaborazione ed espansione dell’articolo The ltalian Adaptation of Undercover Boss and
the Rai’s Public Service Remit, in «Between. Journal of the Italian Association for the Theory and
Comparative History of Literature» Vol 13 No 26 (2023), edited by Raul Calzoni and Valentina Serra, pp.
128-142.
2 Cfr. Baruh e Hoon Park, 2010, 2020.
3 Relativamente alla reality television e ai temi del lavoro, Cfr. Beverly Skegg s e Helen Wood, The
productive person: recognizing labour and value, in Reacting to Reality Television: Performance, Audience
and Value, London and New York, Routledge, 2012: 187-214.
4 Cfr. Axel M. Fiacco, Unscripted Formats. Teoria e pratica dei programmi televisivi globali, Roma,
Castelvecchi 2020.
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Il termine factual in particolare, come confermano anche Barra, Brembilla e Innocenti, ¢ tanto
ampio da racchiudere in sé una tale varieta di contenuti da inglobare al suo interno, e anche
retrospettivamente, moltissime modalita degli anni precedenti all’utilizzo comune del termine stesso:

Con il termine factual si intende tutto quello che non ¢ fiction. In televisione 1’espressione factual
entertainment racchiude allora quei programmi che offrono rappresentazioni veritiere del mondo e
forniscono agli spettatori contenuti e strumenti per comprendere e affrontare la realta che li circonda.
Nel piu ampio racconto televisivo della realta, il factual ¢ un macro-genere che si ¢ imposto di recente
ma ha radici profonde, in particolare nei Paesi anglofoni. [...] Il factual ¢ un genere quotidiano, non
“eventizzato”, che trova una collocazione primaria nel daytime e ottiene la prima serata solo sulle reti
tematiche. Spesso adattato da format globali, affronta temi legati alla quotidianita: cucina, moda, motori,
make-up, fai-da-te e salute®.

Gli stessi autori, inoltre, sottolineano il legame diretto tra il factual e I’italiana “tv-verita”,
risentendo dei lasciti di un periodo di benessere e di moltiplicazione di canali e palinsesti.
L’approccio, anche in questo caso, ¢ incentrato e focalizzato sugli aspetti ordinari e sul vissuto
quotidiano delle persone comuni.

Come d’uso in buona parte delle produzioni televisive degli ultimi anni®, anche Boss in incognito,
proprio in quanto programma factual, utilizza una seconda modalita di messa in scena, preponderante
in questo tipo di contenuti, quella della cosiddetta makeover television. Fin dal titolo, ’espediente
della trasformazione fisica costituisce un segmento fondamentale nel concept dell’operazione. 1l
trucco, il camuffamento, la maschera che il datore di lavoro assume per inserirsi in segreto all’interno
della propria azienda con l’obiettivo di controllare, estorcere informazioni ¢ confidenze, implica,
vedremo, alcune corrispondenze con la sorveglianza e con quella che, nella letteratura giuridica, ¢
chiamata “investigazione interna”, con strategie di indagine come il whistleblowing, ovvero la
denuncia di illeciti da parte di una fonte interna ad un ente o ad un’organizzazione.

In quanto show di intrattenimento, sara poi utile evidenziare come Undercover Boss offra una serie
di portati concettuali e valoriali, specificamente sul mondo del lavoro, utilizzando molte delle
strategie narrative e visive che si ritrovano anche in altri contesti non strettamente legati alla
rappresentazione delle realta lavorative. Una su tutte, la modalita “confessionale”, caratteristica non
solo dei pit semplici reality show, ma anche, come ha recentemente analizzato Giacomo Tagliani’, di
un certo immaginario politico illustrato dal cinema italiano di fiction.

Un’ultima considerazione sara infine dedicata, proprio a partire da Boss in incognito, alla
progressiva continuita produttiva e tematica instauratasi negli ultimi decenni tra televisione pubblica
e televisione commerciale, in maniera quasi simbiotica. Il capitolo, quindi, non cerca solo di
confermare questo discorso critico, ma suggerisce una incoerenza tra questo programma e il contesto
istituzionale (Rai) in cui € prodotto e collocato in Italia.

7.2 Dalla “tv-verita” alla reality television

Solitamente, in una schematizzazione imprecisa se non erronea, il reality show viene classificato
come tipico contenuto della televisione commerciale: ¢ una incongruenza, che nasce dal dubbio se

5 Luca Barra, Paola Brembilla, Veronica Innocenti, La televisione italiana. Storia, generi e linguaggi, Pearson,
2024, p. 249.
6 Cfr. Veronica Innocenti, Marta Perrotta (a cura di), Factual, reality, makeover. Lo spettacolo della
trasformazione nella televisione contemporanea, Bulzoni, Roma, 2013.
7 Cfr. Giacomo Tagliani, Estetiche della verita. Pasolini Foucault Petri, Pellegrini, Cosenza 2020.
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includere o meno le reti Rai all’interno della nozione di “commerciale”. In ogni caso, basti pensare a
una produzione come L 'isola dei famosi, trasmessa su Rai 2 dal 2003 al 2012 e successivamente sulla
concorrente Canale 5, per sottolineare una vicinanza tra le due emittenti principali per un lungo
periodo in Italia (una vicinanza su cui torneremo in conclusione di capitolo). Al di 1a di questo, ¢
ormai assodato che il reality show rappresenta una componente fra le piu significative della
televisione fout court a partire dagli anni Duemila.

I toni neorealisti e la componente di servizio della “Tv-veritd” cedono il posto, in seguito alla
diffusione dei format internazionali, ad una prevalenza assoluta dell’intrattenimento, lasciando
maggior spazio a passioni ed emozioni, intimita, commozioni, sempre fortemente esibiti. Il caso di
Boss in incognito rappresenta la saldatura tra tali modalita estetico-narrative e I’isotopia del lavoro.
Elementi di continuita tra le due istanze, quella di “Tv-verita” e quella della reality television, erano
gia stati rilevati, seppur non con questa terminologia, nel gia citato volume del 1993 di Sandra
Cavicchioli e Isabella Pezzini®. Le autrici gia ponevano in successione la “triade” cronologicamente
conseguente costituita da neorealismo, neotelevisione e tv-verita, e anticipando in parte le produzioni
che sarebbero sorte di li a poco, chiamando in causa il concetto del panopticon teorizzato da Michel
Foucault. In sintesi, a differenza della produzione precedente, nella reality television non ¢’¢ alcuna
particolare esigenza documentaria, quanto piuttosto il bisogno di rappresentare la parte piu privata e
intima della vita dei soggetti coinvolti, sottoponendola alla contemplazione partecipe della platea.
All’istanza documentaria si sostituisce soprattutto quella del gioco, nelle forme e declinazioni piu
varie di contest e competizioni a tutte le latitudini e in tutti 1 contesti. Il reality si scompone cosi in
vari elementi, spesso presenti nello stesso programma. L’emotainment affronta in forma
d’intrattenimento questioni intime e passionali, con molte concessioni al narcisismo; la struttura del
“contenitore” organizza eventi, procura incontri, scatena e poi dirime controversie, fa beneficenza,
esibendo 1 casi piu drammatici. Un grande spazio ha la TV dell’intimita, che ¢ la risultante di due
processi convergenti: la privatizzazione della sfera pubblica e la pubblicizzazione della sfera privata.
Negli anni Novanta la sua forma principale ¢ la confessione pubblica o I’enunciazione del conflitto
con I’intervento drammatizzato degli antagonisti. Si impongono le modalita della testimonianza, delle
emozioni e dei sentimenti, 1’esperienza diretta della gente comune e il buon senso di conduttrici
partecipi. Tutto cid, come in parte abbiamo visto, era gia arrivato nella televisione fin dagli anni
Ottanta, nella fase piu esplosiva del mezzo come luogo di superficiale negoziazione e intermediazione
dei conflitti e dei problemi. La reality television degli anni Duemila sembra da un lato portare alle
estreme conseguenze (attraverso il monitoraggio continuo di persone chiuse in un ambiente nei modi
simili a quelli immaginati da Mario Soldati nel soggetto Camera 207 che abbiamo sintetizzato nel
secondo capitolo) e dall’altro prefigurare il ruolo che presto svolgeranno i social network.

Il Grande Fratello, trasmesso in Italia su Canale 5 a partire dal settembre 2000, rappresenta il piu
compiuto tentativo di fabbricare in laboratorio apparenze di realta, con un contenuto spettacolare
arricchito rispetto a quanto puo offrire il reality show. Come nel Decamerone di Giovanni Boccaccio
dieci giovani di ambo 1 sessi, che non si sono mai conosciuti prima, vengono reclusi in un piccolo
appartamento, senza poter uscire né avere contatti con 1’esterno, se non abbandonando il programma.
Non dispongono di giornali, radio o TV, e telecamere e microfoni li seguono in ogni momento,
compresi quelli intimi. I dieci sono anche dei concorrenti, in gara I’uno contro I’altro per non essere
eliminati dal programma. L’eliminazione avviene con un complesso meccanismo che combina la
delazione e il giudizio del pubblico; chi sopravvive vince il premio finale. Ideato dalla Endemol (la
stessa casa di produzione di Boss in incognito per la Rai) a partire da un format olandese, il

8 Sandra Cavicchioli, Isabella Pezzini, La tv-verita. Da finestra sul mondo a Panopticon, Rai VQPT n. 118,
Eri, Roma 1993.
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programma miscela il modo di narrare il quotidiano proprio della soap opera viene con 1’utilizzo di
attori non professionisti, ovvero persone comuni, in una ennesima citazione del neorealismo, che
danno corpo con la loro presenza ad un “quasi-personaggio”, discusso in sede di sceneggiatura e nel
corso del programma (offrendo agli analisti I’occasione per coniare il termine “docu-soap”)°’. La
verosimiglianza ¢ accentuata dal fatto che il patto con gli sceneggiatori ¢ incompleto: i partecipanti
non sanno infatti come e quando gli autori del programma decideranno di scaricarli, se la loro resa
scenica si indebolira. Il pubblico ha I’impressione che non vi sia una sceneggiatura, che essa sia svolta
direttamente dai partecipanti, ¢ dunque che 1’andamento del programma sia casuale, fuori dal
controllo degli autori, magari prodigo di sensazioni piccanti con una sottintesa complicitd fra
esibizionismo dei partecipanti e voyeurismo del pubblico domestico. Naturalmente si tratta solo di
un effetto di autenticita, abilmente orchestrato dalla sceneggiatura che regola passo per passo il
programma fino al risultato finale. Boss in incognito rientra nella sottocategoria del docu-reality, dove
la componente documentaristica si manifesta nell’osservazione di soggetti e ambienti, fornendo una
illustrazione ravvicinata delle mansioni svolte dai dipendenti di medio-grandi imprese italiane.

7.3 1l format originale

Prodotto per la prima volta nel 2009 per il canale britannico Channel 4, Undercover Boss opera
oggi come un franchise globale con varianti locali ed edizioni regionali prodotte in piu di trenta Paesi.
Attualmente va in onda negli Stati Uniti sulla CBS e su diversi canali via cavo (TLC, OWN ecc.). In
Italia, la serie (2014 - oggi) va in onda in prima serata sul secondo canale del servizio pubblico
radiotelevisivo italiano (Rai). Il franchising globale della serie esemplifica una tendenza attuale nella
produzione mediatica globale, secondo cui un modello-format astratto diventa personalizzabile e
viene di volta in volta abbinato a un cast e a un’ambientazione locali.

In un’intervista rilasciata a Algerino Marroncelli per la rivista «Link. Idee per la TV» nel 2018,
I’ideatore Stephen Lambert racconta, oltre che la propria carriera, anche la genesi del progetto. Gia
produttore, per sedici anni alla BBC, di documentari legati ai temi della gerarchia e dei rapporti di
potere (come The Century of the Self di Adam Curtis, 2002), Lambert — tramite la sua casa di
produzione, “Studio Lambert” - approda a Channel 4 e inventa il concept di Undercover Boss a partire
da una vicenda personale:

Undercover Boss nacque dal fatto che British Airways aveva appena aperto un nuovo terminal a
Heathrow, ma non funzionava bene. Un mio amico giornalista chiese al CEO Willie Walsh, che
difendeva il modo in cui erano state fatte le cose, se avesse mai viaggiato in incognito con British
Airways per vivere in prima persona I’esperienza di un passeggero qualunque. Lui rispose: “no, non
potrei mai farlo, la gente mi riconoscerebbe”. Mi chiesi se fosse davvero cosi, o se con un po’ di trucco
magari sarebbe stato possibile. Raccontai I’idea a Channel Four e ci commissionarono la prima stagione.
Appena finito di girare il pilota, montammo rapidamente un sizzle e lo facemmo vedere a Nina Tassler
di Cbs, negli Stati Uniti. Le piacque moltissimo. Programmarono la prima puntata subito dopo il Super

9 Secondo quanto scrive Annette Hill, la docu-soap (talvolta chiamata anche documentario fly-on-the-wall) si
sviluppa nella seconda meta degli anni Novanta nel Regno Unito come spazio alternativo, ma talvolta
complementare, alle produzioni di infotainment; Cfr. A. Hill, Reality Tv. Audiences and popular factual
television, Routledge, London and New York, 2003, p. 27.

10 Cfr. Algerino Marroncelli, Intervista a Stephen Lambert, «Link. Idee per la TV», 23 Luglio 2018, Intervista a
Stephen Lambert - Link (linkideeperlatv.it).
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Bowl. Era il primo show di Studio Lambert negli Usa e facemmo quasi 40 milioni di spettatori. Non
poteva esserci inizio migliore!**

In seguito all’immediato successo, il format viene venduto e adattato in numerosi paesi di tutto il
mondo, inserendosi in un sistema di produzione transnazionale.

La premessa del concept (la formula dello show, episodio per episodio) ¢ abbastanza semplice. In
ogni episodio di Undercover Boss, I’amministratore delegato (o un altro dirigente di alto livello) di
una azienda viene travestito e messo nella condizione di fingersi un impiegato di primo livello (entry
level) che ¢ stato assegnato a una serie di tirocini con altri lavoratori o supervisori di livello inferiore,
andando sotto copertura nella propria azienda. Svolgendo cinque mansioni in cinque giorni
consecutivi, € a contatto con cinque diversi dipendenti, il “capo” osserva le pratiche lavorative, riceve
feedback dai lavoratori (presumibilmente, usera queste osservazioni per migliorare la politica
aziendale), incontra una serie di dipendenti che solitamente rappresentano la classe medio-bassa in
difficolta. Dopo aver trascorso alcuni giorni svolgendo una serie di lavori - o scoprendo di non essere
in grado di svolgerli - e dopo aver ascoltato 1 dipendenti descrivere le difficolta che incontrano
quotidianamente sul posto di lavoro e nella vita, gli amministratori delegati/imprenditori tornano
nella sala del consiglio di amministrazione e affrontano ciascuno dei lavoratori incontrati durante il
periodo sotto copertura, rivelando loro la propria vera identita e distribuendo premi - denaro, vacanze,
fondi per 'universita e cosi via — a coloro ritenuti meritevoli, e criticando duramente gli altri. Nel
prossimo paragrafo, prima di sottolineare le implicazioni legate ai temi della confessione, del
patetismo melodrammatico e del voyeurismo, analizzeremo piu nel dettaglio le varianti
dell’adattamento italiano.

7.4 L’ adattamento italiano
7.4.1 Le macro-varianti dell adattamento italiano

In primo luogo, questo capitolo si preoccupa di comprendere Undercover Boss nel contesto delle
pratiche culturali nazionali. Come affermato da Ilana Gershon? , confrontando ad esempio la versione
statunitense con quella britannica, ¢ possibile da un lato mettere a fuoco le differenze nazionali
attraverso la stessa produzione, e dall'altro rivelare quali tipi di critiche (nel suo caso, al capitalismo
contemporaneo) sono possibili, trascendendo i confini nazionali. Questo suggerisce anche che ci sono
alcuni fattori dominanti, che riguardano molti Paesi e che possono essere identificati analizzando la
struttura narrativa. In un capitolo sull’internazionalizzazione dello spettacolo televisivo, Luca
Antoniazzi e Luca Barra, facendo riferimento alla nozione di Albert Moran, osservano che:

Three intertwined levels of decision-making determine the nature of the end product: first, decisions
about forms and styles, the poetics of television, involving sound, mise-en-scéne, shooting, editing
and all the choises that shape the show’s audiovisual aesthetic; second, intertextuality, relating
to the codes and norms of both television production cultures and cultures of consumption (see
for example changes in casting practices and, in turn, on the narratives of some adapted

11 Algerino Marroncelli, ibidem.
2 llana Gershon, Undercover Boss’s Travels: Comparing the US and UK Reality Shows, «Journal of the
Society of Visual Antrhopology», 35, 2 (2019): 176-186.
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programmes); third, the broader national culture and society, often leading to controversial decisions on
issues like religion, gender and language®=.

Al momento in cui scriviamo, tutti i 48 episodi di Boss in incognito (prodotto da Endemol Shine
Italy) seguono questa struttura di base. Come abbiamo accennato sopra, nonostante la segmentazione
della sua formula ricorrente, uno sguardo piu attento all'adattamento rivela scelte specifiche della
prassi produttiva italiana. In primo luogo, un’espansione della durata: mentre il progetto originale era
strutturato per episodi di poco meno di un’ora, come tipico dei canali tematici, I’adattamento italiano
prevede puntate da due ore ciascuna per essere collocate in prima serata. Inoltre, a partire dalla prima
serie, un volto popolare o un talent appare in ogni episodio e funge da “conduttore” dello show:
Costantino Della Gherardesca (2014, 2015), Flavio Insinna (2016), Nicola Savino (2017), Gabriele
Corsi (2018-19 € 2019-20), Max Giusti (2022, 2023). A partire dalla terza edizione, a tutti coloro che
interagiscono col boss viene fatto credere di partecipare ad un finto talent show dal titolo Work in
progress dove il premio finale ¢ la vincita di un posto di lavoro e la compilazione di una scheda di
valutazione con cui valutare I’operato del finto collega, ovvero I’imprenditore. Nella quarta edizione,
il pretesto narrativo diventa invece la finta partecipazione a un ulteriore gioco televisivo, Cambio
lavoro, cambio vita.

Il programma inizia con un’introduzione in stile tipicamente televisivo, alternando lo stesso volto
noto a una voce narrante, che stabilisce il punto di vista del pubblico in sintonia con quello di un
amministratore delegato, il quale, dopo un’autopresentazione (abbinata a un contesto familiare su cui
torneremo in un prossimo paragrafo) e un processo di trasformazione, impersonera il concorrente di
un reality show. Ci0 che potrebbe essere di particolare interesse € che, a partire dalla settima stagione,
nella primavera del 2022, grazie alla presenza del comico Max Giusti, lo stesso conduttore partecipa
come personaggio nei panni di un secondo dipendente in incognito, aiutando il vero Boss a “scoprire”
la realta del posto di lavoro e dei dipendenti. Nel corso di tutte le serie italiane, nessuno viene
licenziato (cosa che invece accade nell’originale americano) e non sono presenti supervisori ad
affiancare il protagonista. E (tristemente) degno di nota il fatto che, tra i 47 amministratori delegati
coinvolti nello show, solo sette sono donne (Chiara Nasi per CIRFOOD, Franca Semplici per
Magnani Sposa, Nenella Impiglia Curzi per Linea Marche, Giulia Adragna per Premiati Oleifici
Barbera, Francesca Ossani per Crik Crok, Carmela Schettino per La Contadina e Martina Oliviero
per Oliviero).E fondamentale, inoltre, evidenziare come I'adattamento del format sia anche legato al
contesto sociale e connesso a eventi esternil*. In particolare, pensiamo al finale di stagione della
quinta edizione, che ¢ ambientato ad Accumoli e vede protagonisti quattro diversi amministratori
delegati (Bachisio Ledda, Eugenio Preatoni, Guido Di Stefano e Federico Lombardo) nell'aiutare
Gianfranco Castelli (del Salumificio Sano) dopo il terremoto del 2018 nel Centro Italia. Tuttavia, ¢ la
pandemia di Covid ad avere un impatto importante e diretto sulla produzione audiovisiva di tutto il
mondo, a partire dalla prima meta del 2020. Dopo la chiusura della produzione di Boss in incognito
nel 2019, la stagione successiva ha inglobato in sé I’evento della pandemia da COVID-19 in relazione
allo spettacolo e al suo rilancio trasformativo, similmente a quanto avvenuto per buona parte della
produzione mondiale'®; nella successiva sesta stagione, infatti, la giustificazione implicita e il pretesto
per sbirciare nella vita privata di persone reali ¢ un documentario sul lavoro e la disoccupazione

13 Luca Antoniazzi e Luca Barra, Internationalization and localization of media content: the circulation and
national mediation of ready-made TV shows and formats, in The Routledge Handbook of Translation and
Media, Esperanca Bielsa (ed.), London and New York, Routledge 2022: 74-90, p. 83.

14 Solo per fare un esempio, I'amministratore delegato protagonista del secondo episodio (Giovanni Battista
Pizzimbone) ¢ stato arrestato nel 2022 per bancarotta e insider trading.

15 Luca Barra and Massimo Scaglioni, A European Television Fiction Renaissence. Premium Production
models and transnational circulation, London and New York: Routledge 2021.
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durante la pandemia realizzato da una troupe televisiva, attraverso un espediente meta-televisivo
degno di nota.

7.4.2 The Italian Job. Rappresentazione standardizzata del dipendente italiano

Come abbiamo accennato in precedenza, nel tentativo di esplorare le implicazioni testuali di
Undercover Boss, ¢ stata prestata molta attenzione da parte della letteratura critica a come la serie
svolga un ruolo centrale nella trasmissione di valori ideologici specifici (per lo piu facenti riferimento
a categorie come quelle di capitalismo e neoliberismo)'®. Al di 1a dei singoli punti di vista,
concordiamo sul fatto che il ritratto del mondo del lavoro presentato dalla serie € privo di attenzione
rivolta all’organizzazione aziendale o alla regolamentazione del lavoro (con la sola esclusione di
piccoli accenni al tema della sicurezza), evidenziando invece maggiormente gli aspetti drammatici e
patetici delle relazioni lavorative tra dipendenti e dirigenti. Susan Schuyler"’, attraverso la chiave di
lettura del melodramma vittoriano, sottolinea come Undercover Boss tragga direttamente dalle
convenzioni e dagli stilemi che hanno definito la cultura popolare americana e britannica fin dal XIX
secolo (un esempio citato ¢ Charles Dickens). Oltre a collocarsi in pieno nelle modalita seriali che
abbiamo piu volte evocato nei precedenti capitoli, Boss in incognito ripete episodio dopo episodio
una narrazione progressivamente familiare agli occhi dello spettatore, e che, in prima battuta, rimanda
effettivamente a un elemento tipico dell’immaginario melodrammatico ottocentesco, ovvero la
differenza di classe: un individuo socialmente ed economicamente privilegiato si maschera da
popolano per indagare le condizioni di vita delle classi subalterne. La serie televisiva, come 1 suoi
predecessori teatrali e letterari, utilizza la familiarita delle convenzioni melodrammatiche per
depoliticizzare le questioni socio-economiche contemporanee. Questa analisi dimostra, secondo
Schuyler, la continuita e I'elasticita della modalita melodrammatica, rivelando al contempo una
“preistoria” della reality television: strutture narrative astratte che vengono ripetute nel mito, nel
melodramma e nelle serie televisive. Lo show fa questo consegnando agli spettatori una serie di
dispositivi drammatici e di sceneggiature emotive, nel senso di percorsi di trasformazione narrativa e
affettiva dei personaggi, incentrate sull’individuo (individuo ¢ il datore di lavoro e individuo ¢ il
dipendente) e rivolte a svelare il fattore umano delle relazioni e delle mansioni, al posto di un’analisi
delle condizioni economiche e di vita che vengono mostrate e risolte attraverso regali e promozioni.
Cosi come vengono rappresentate, tali condizioni sono materia per un mix di rivelazioni finali
emotivo-personali da parte dei lavoratori, ottenute attraverso inganni e trucchi. L’espediente del
mascheramento, ulteriore motivo mitologico e fiabesco, ¢ un problema di modalita veridittive, nel
suo far credere vero qualcosa che non lo €.

Secondo Brayton, Undercover Boss rafforzerebbe il “mito del sogno americano” incarnato dal
capitalismo aziendale. In questo schema, il duro lavoro permette di ottenere ricompense
proporzionate al proprio impegno (giustizia capitalistica), dispensate dai dirigenti a individui
meritevoli; il personaggio dell’amministratore delegato (agente di giustizia) dispensa pertanto
ricompense, di solito consistenti in una formula di tempo/denaro (tempo libero, tempo indeterminato;
aumenti salariali, somme regalate, ecc.). In questi termini, il dirigente assume il ruolo di “Destinante
giudice” (soprattutto, come vedremo, nella sequenza finale), cio¢ di sanzionatore.

16 Cfr. Sean Brayton, Family Matters: Neoliberal Narratives of Welfare Capitalism in Undercover Boss, in
Studies in Media and Communications, 2 (December 2014); Kristen A. Hungerford, “Doing It for the Dream”:
Neoliberal Narratives of Working-Class and Immigrant Employees on CBS’s Undercover Boss, in The
Northwest Journal of Communication, 48 (1), 2020, pp. 99-128;
17 Cfr. Susan Schuyler, Reality Television, Melodrama and the Great Recession, in «Studies in Popular
Culture» 37 (2) 2015, pp. 43-65.
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Analogamente, questo investimento emotivo ¢ predominante anche in Boss in incognito, che
aderisce completamente al concept originale. Come uno dei tanti reality incentrati sui lavoratori,
presenta al pubblico un inventario dei luoghi di lavoro e delle mansioni di servizio, impiegatizie e
manifatturiere svolte oggi in Italia: netturbini (Biancamano), magazzinieri (LogiMed, Mail Express),
camerieri ¢ cuochi di fast food (Fratelli La Bufala, Queen’s Chips Amsterdam), addetti alla
lavorazione e all’industria alimentare (Cerealitalia, Decottopia, Pastificio G. Di Martino, Pomi,
Salumificio Sano, Crik Crok, Megic Pizza, Birra Peroni, Oliviero), lavoratori delle compagnie di
crociera (Moby Line), lavoratori dei parchi di divertimento (Zoomarine), e cosi via. Oltre alla
variabile delle diverse mansioni in modi e ambienti diversi, la formula ricorrente ruota attorno alle
condizioni precarie e alla dura vita dei lavoratori. Come nel format originale, I’adattamento ritrae
individui che lavorano per molte ore in condizioni di lavoro precarie e con compensi inadeguati, che
non possono permettersi tenori di vita sufficienti a pagare le tasse universitarie, le cure mediche o a
crescere 1 figli (spesso sono genitori single), lottando per un sogno di miglioramento che la mancanza
di istruzione e I'impiego rendono irraggiungibile. Questa narrazione evidenzia anche le dubbie
conseguenze della disuguaglianza di classe e della scarsa mobilita sociale di un sistema in cui solo la
classe media benestante puod permettersi di sovvenzionare I’accesso ai tipi di lavoro piu desiderabili;
infatti, le mansioni mostrate sono per lo piu esecutive.

Le demarcazioni di classe e di censo si esplicano in maniera fortemente dicotomica
nell’introduzione di ogni puntata, quando il “boss” protagonista si auto-presenta (coadiuvato pero da
un montaggio che alterna vecchie fotografie o immagini relativi alla storia imprenditoriale)
riassumendo la propria attivita, la propria biografia, alternando vicende di fallimenti e di successi, 1
propri valori, spesso riflessi, secondo le intenzioni del messaggio comunicato, nella stessa azienda. I
dirigenti sono intervistati spesso nell’abitazione privata (FIGG. 1, 2, 3, 4) o piu raramente in ufficio
(ufficio che diventa la location fondamentale nella parte finale, con il momento di rivelazione e
ricompensa).

L ANTEPRIMA
RNCC

(FIG. 1)

173



ANTEPRIMA
RNCe y 3

(FIG. 2)

A

& ANTEPRINA
v anee

| (FIG. 3)

ANTEPRIMA'
ance

(FIG. 4)

Per quanto informale e disinvolto sia 1’atteggiamento tenuto nell’introduzione di se stessi, il
divario di appartenenza sociale si accentua quando, dopo aver mostrato alle proprie spalle abitazioni
che denotano un tenore di vita di alto livello e un contesto benestante, 1’imprenditore si trasforma in
un falso dipendente: sia dal punto di vista fisico e estetico (mediante I’applicazione di trucchi,
dentature e capigliature finte, ecc.) sia nella simulazione di movimenti e parlata, I’operazione calca
fortemente verso la costruzione di personaggi piuttosto malmessi e appartenenti a categorie sociali di
bassa classe, in modo da rimarcare il divario rispetto a quanto visto all’inizio di puntata. Di
conseguenza, il dipendente italiano si presenta sempre, a partire dalle persone scelte e quindi
coinvolte nel programma, come un soggetto in perenne difficolta esistenziale (difficolta di vari tipi:
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economiche, sanitarie, con importanti debiti formativi), in paziente attesa che il proprio datore di
lavoro possa aiutarlo attraverso iniziative dovute a spontanea bonta e riconoscenza, secondo quindi
una mentalita pienamente paternalista.

Dal punto di vista individuale, il “Boss in incognito”, che fin dal titolo ci ¢ offerto come
protagonista della produzione, oltre a compiere la “performanza” e ad essere istanza
dell’enunciazione (un “io” che si colloca in un “qui” e in un “ora”), ¢ anche incarnazione del marchio
commerciale che rappresenta - e di cui condivide e porta avanti i valori -, il quale a sua volta ¢ fatto
proprio da chi racconta la storia, ossia I’istituzione statale Rai, ovvero ancora I’Enunciatore in senso
proprio (la testata emittente).

7.5 La modalita confessionale

Nel corso di ogni episodio, lo spettatore ascolta una serie di confessioni da parte dei lavoratori
sulle loro vite, sui loro problemi, sulle loro difficolta finanziarie personali, sulla loro infelicita, con
rivelazioni circa la loro salute o quella dei loro familiari, sulle tragedie personali, sui traumi e cosi
via, tutte pronunciate nella forma di un confessionale informale e confidenziale: il pretesto ¢ infatti
quello di una chiacchierata durante una pausa dal lavoro. Cosi, le confessioni dei lavoratori nello
show sono radicate in una cultura televisiva di auto-aiuto e individualita, piuttosto che in pratiche di
advocacy o di organizzazione del lavoro secondo cooperazioni e rivendicazioni collettive. Lo
spettatore ¢ sempre consapevole che i1 lavoratori visti sullo schermo stanno parlando con un “boss in
incognito”, € non con un altro lavoratore alla pari; e questo viene confermato esplicitamente dai
sottotitoli del programma, oltre che dalla voce extra-diegetica fuori campo (FIG. 5). Ma il dipendente
che vediamo sullo schermo non sa di parlare con il proprio capo nel momento in cui si lascia andare
alle confidenze (benché sia comunque consapevole di essere ripreso dalle telecamere); crede infatti
di interagire con un apprendista in prova. Dal punto di vista enunciazionale, la situazione narrativa
prevede un falso dipendente che carpisce informazioni al vero dipendente, cosicché alla strategia
dell’enunciazione che li mette in scena e li riprende si aggiunge una strategia comunicativa diretta
allo spettatore, con 1 sottotitoli che esplicitano il non detto della situazione visiva. Questo elemento
poterebbe a credere che il termine “confessione” sia utilizzato qui in modo improprio perché vi ¢ il
deliberato collocamento della propria privacy sotto i riflettori; in realta la distinzione che abbiamo
esplicitato ¢ fondamentale: il dipendente ¢ si consapevole di essere ripreso (ammesso che lo sia)
facendo parte di un progetto audiovisivo nel quale I’azienda per cui lavora ha deciso di partecipare,
ma ¢ comunque ingannato sulla natura di questa partecipazione e “forzato” dalla messa in scena a
rivelare le proprie sensazioni, idee, fatti privati e opinioni, per liberarsi di un peso o per denunziare
pubblicamente ingiustizie personali e problemi sociali, magari sperando in qualche intervento (che
puntualmente si realizzera nella sequenza finale). Oltre al mascheramento, una situazione di inganno.
E come se I’azienda, ponendosi al servizio del vero Destinante (la Rai, il programma) diventasse
momentaneamente per il dipendente un falso Destinante, che approfitta del patto di fiducia intrinseco
all’interno della situazione lavorativa per manipolare la credenza del proprio dipendente.

L’insieme dei piani di ripresa, il montaggio, la musica trasmettono un senso di familiarita e
autenticita, incoraggiando il voyeurismo e l'osservazione ravvicinata dell’ambiente reale e dei
soggetti coinvolti. Il suddetto voyeurismo non si manifesta tanto mediante una ennesima variazione
della candid camera (osservare azioni e reazioni di soggetti inconsapevoli, spesso simbolizzata
dall’immagine del “buco della serratura”), quanto nella sicurezza data dall’occultamento della propria
reale identita, in una manipolazione della situazione comunicativa tra dipendente e falso pari. Ad un
secondo livello, poi, esso implica un’espansione dei metodi di sorveglianza: il dipendente, pensando
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di sorvegliare addestrando colui che gli ¢ stato presentato come neoassunto in prova, ¢ in realta
sorvegliato dal proprio superiore. La voce fuori campo istruisce lo spettatore, guidando
l'interpretazione delle parole pronunciate dai partecipanti, relative, ripetiamo, a fatti personali,
consentendo di avvicinare gli spettatori alla “verita” secondo la solleticazione delle corde patetiche e
della commozione. Nella serie, il discorso presentato non ¢ la testimonianza di individui che chiedono
voce nella societa civile; ¢ invece composto da un insieme di confessioni individuali che vengono
presentate agli spettatori come illustrative dell'esperienza di un singolo lavoratore. All'interno di
questo ambiente incentrato sulla confessione, la narrazione in prima persona viene innalzata al rango
di unica verita, richiamando il qualunquismo di cui in precedenza era stato imputato il neorealismo.
La figura del lavoratore che ne emerge ¢ sempre quella di un sottoproletario, economicamente e
spesso culturalmente deficitario, bisognoso di aiuto.

(FIG. 5)

Negli ultimi tempi, le questioni della confessionalita e della testimonianza relativamente alle
produzioni audiovisive sono state analizzate in maniera consistente. Giacomo Tagliani, in un suo
studio in cui applica a certo cinema italiano le considerazioni sui temi di biopolitica, sorveglianza e
potere del “secondo Foucault”'®, parte proprio dalla confessione come tecnica imprescindibile del
potere costituito al fine di produrre una verita soggettiva in grado di vincolare maggiormente “il
pastore al gregge”, secondo la metafora del filosofo francese. L’utilizzo della confessione come
dispositivo o rituale discorsivo e la presenza di una controparte rappresentante del potere in grado di
richiedere la confessione e quindi intervenire per giudicare, punire, perdonare e consolare, come
indicava Foucault’®, sono perfettamente integrati in Boss in incognito. Come vedremo, la sequenza
finale acquisisce un valore catartico: la rivelazione da parte del manager circa la propria identita ai
singoli dipendenti; quindi, le timide critiche circa le mancanze e insufficienze “spiate” sul posto di
lavoro e infine la manifestazione di apprezzamento e di comprensione con la conseguente elargizione
di doni (somme di denaro, promozioni, periodi di vacanza pagata e viaggi-premio).

Pill ancora vicino al nostro ambito ¢ lo studio di Giulia Scomazzon? che si concentra sul rapporto
tra documentario e produzioni audiovisive legate alla cronaca nera e al crime di natura non fiction.
Fin dal titolo, le questioni di colpa e testimonianza si esplicitano come le categorie chiave della
contemporaneita in relazione alla tanto ricercata nozione di verita: la verita dialogica e la performance
argomentativa sono messe alla prova nella testimonianza e nella confessione, luoghi, scene, azioni,

18 Cfr. Giacomo Tagliani, Estetiche della verita. Pasolini, Foucault, Petri, Pellegrini, Cosenza, 2020.
19 Cfr. Michel Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione (1975), Einaudi, Torino, 1976.
20 Cfr. Giulia Scomazzon, Crimine, colpa e testimonianza. Sulla performativita documentaria, Mimesis,
Milano-Udine 2021.
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in cui la parola ha pretesa di rivelazione. Anche la ricerca documentaria della verita — che si assume
il rischio della fallibilita, consapevole della ambiguita delle immagini e della loro verita lacunosa —
ha infatti una funzione innanzitutto testimoniale grazie alla sua dimensione performativa, nella
dichiarata promessa di sincerita che la muove.

7.6 Enfatizzazione della storia familiare

Come visto piu sopra, nella sequenza di apertura I’amministratore delegato o I’imprenditore ¢
quasi sempre ritratto a casa o in ufficio, mentre si presenta come un capo genuinamente preoccupato
ed empatico. Questi momenti di “auto-presentazione” inquadrano il punto di vista del programma
come solidale al progressivo avvicinamento dei dirigenti ai dipendenti. Successivamente, gli
spettatori assistono alla trasformazione fisica dell'aspetto, del comportamento e dello status sociale
dei capi dell'episodio, che cercano di presentarsi ai propri dipendenti come uno di loro. Lo studio di
Boyle e Kelly del 2016%* ha dimostrato quanto sia pervasiva la presenza dell'imprenditore nel
mainstream della cultura popolare britannica, evidenziando al contempo che gli affari e
l'imprenditorialita possono fornire materiale per le produzioni factual di intrattenimento. In Italia,
questa presenza sembra essere minore?” ma, esaminando le modalitd in cui il mondo
dell’amministrazione e dell'imprenditorialita € rappresentato in Boss in incognito, ¢ possibile ritrovare
cio che affermano recenti riferimenti socio-economici?® affermano, quando sottolineano che:

Italian capitalism is essentially a family affair. Behind the largest industrial groups and banks, family
firms have traditionally been the leading players. Family-owned and managed firms represent a key
component of the Italian entrepreneurial fabric, not only numerically but also for their contribution to
GDP and employment. In Italy, it is estimated there are around 784,000 family firms, accounting for
more than 85% of the total number and contributing to approximately 70% of the employment, in line
with the major European economies. [...] Two main features set apart Italian family firms. First, less
reliance on external managers: 66% of the Italian family firms are fully managed by family members
compared to 26% in France and only 10% in the UK?*.

Il riassunto della storia imprenditoriale si sovrappone quindi alla storia familiare. Nel programma
televisivo che stiamo analizzando, una volta truccato, e poco prima di immergersi nella missione in
incognito, il dirigente “sfila” di fronte ai propri familiari in un divertente siparietto (FIG. 6) che mira
a sottolineare le reazioni divertite dei parenti ad una trasformazione cosi radicale del congiunto.

Le imprese familiari contribuiscono in modo significativo all’economia italiana ed ¢ possibile
osservare come queste aziende rappresentino la spina dorsale dell'imprenditoria. L'impresa familiare
¢ un'organizzazione commerciale in cui il processo decisionale ¢ influenzato da piu generazioni di
una famiglia, legate da vincoli di sangue, matrimonio o adozione, che hanno la capacita di influenzare

21 Cfr. Raymond Boyle e Lisa W. Kelly, The Television Entrepreneurs. Social Change and Public
Understanding of Business, London and New York, Routledge 2016.
22 Come per la rappresentazione del dipendente pubblico, anche quella dell'imprenditore sembra essere pil
diffusa all'interno della letteratura romanzesca e del cinema; Cfr. Gianfranco Rebora, /| management nel
cinema e nella letteratura, Liuc Papers n. 178, Serie Economia aziendale 23, ottobre 2005.
23 Cfr. Rodrigo Basco, Roger Stough e Lech Suwala, Family Business and Regional Development, London
and New York, Routledge 2021.
24 Stefano Amato e Alessia Patuelli, Family Firms and Local Roots. Implications on Economic Performance
and Corporate Social Responsability, Springer 2023, p. 107.
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la visione dell'impresa e la volonta di utilizzare questa capacitd per perseguire obiettivi distintivi.
Pertanto, queste imprese si distinguono da altre forme organizzative per la sovrapposizione di sistemi
familiari e lavorativi, in quanto i membri della famiglia controllante influenzano in modo significativo
la direzione strategica e, di conseguenza, le prestazioni e la sopravvivenza delle loro imprese. Di
solito sono piu complesse di imprese simili non familiari. Come tutte le imprese, per essere longeva
e prospera, un'azienda familiare deve raggiungere obiettivi aziendali incentrati sull'efficienza e
sull'efficacia.

Queste considerazioni portano immediatamente al segmento iniziale di ogni episodio di Boss in
incognito, indissolubilmente legato alla famiglia del CEO. La sequenza documenta spesso, come
abbiamo detto, un’apparenza familiare di alto livello (case, abiti, attivita del tempo libero, valori,
interessi e comportamenti quotidiani), che rafforza le norme dominanti e evidenzia le disuguaglianze
perpetuando la proliferazione di differenze e distinzioni.

ANTEPRIA.
nNeC” »

7.7 Spazialita e temporalita

Come insegna la semiotica testuale, ¢ sul piano del discorso che le procedure di enunciazione
permettono di articolare in dettaglio la sintassi narrativa, attraverso la spazializzazione e la
temporalizzazione. Le vicende narrative vengono cosi installate in uno spazio e in un tempo
discorsivo. Per quanto riguarda lo spazio, in ogni puntata, tra le due estremita di localizzazione,
rappresentate dall’abitazione personale dell’imprenditore all’inizio (la fase di auto-presentazione) e
dal proprio ufficio in cui avviene il disvelamento alla fine, la location centrale ¢ ovviamente la sede
aziendale, solitamente introdotta con piani di ambientazione esterni e interni (FIGG. 7, 8, 9).

(FIG. 7)
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(FIG. 8)

(FIG. 9)

Nel corso delle nove edizioni, numerosi sono gli ambienti e 1 contesti lavorativi mostrati, pit che
sufficienti a fornire un quadro complessivo ricco di varieta e settori dell’Italia contemporanea: tessile
(7 Camicie), ecologico (Biancamano), televendite commerciali (QVC), sicurezza (Gruppo Corpo
Vigili Giurati), alberghiero (Blu Hotels, Domina Vacanze), dolciario-alimentare (Cerealitalia,
Decottopia, Industria Dolciaria Belpasso — Condorelli, California Bakery, Salumificio Sano, Crik
Crok, Birra Peroni, Oliviero, Megic Pizza, Dolceamaro, Biscottificio Casilino), ristorazione collettiva
(CIRFOOD, Pomi-Consorzio Casalasco del Pomodoro) e non (Fratelli La Bufala, Pastificio G. Di
Martino, Queen’s Chips Amsterdam, L’Antica Pizzeria da Michele in the World), abbigliamento
(Ferrone S.p.a., Magnani Sposa, O Bag, Don the Fuller), trasporti marittimi (Moby Lines) e crociere
(MSC Crociere), distribuzione merci (LogiMed), ma anche calzaturiero (Linea Marche),
acconciaturiero (BH Salon), vitivinicolo (Firriato), stampaggio acciai (Bifrangi), poste private (Mail
Express), componenti per industria di trasporto (Adler Group), tessile (Maglificio Gran Sasso),
oleario (Premiati Oleifici Barbera), semilavorati in legno (ILCAM), ceramiche (Ceramica di Vietri
Francesco De Maio), materassi (Per Dormire), parchi divertimento (Cinecitta World, Zoomarine),
ecologia (Tekneko), agricolo (Costieragrumi, La Contadina), nautica (Arcadia Yachts), imballaggi
(Chimer Spa), funghicoltura (Profunghi) e tartuficoltura (Urbani Tartufi), edilizia (Pinto Srl).

Per ciascun contesto, I’espediente della sorveglianza in incognito consente di mostrare abbastanza
diffusamente le relative mansioni che i1 dipendenti svolgono quotidianamente. Il pregio del
programma ¢ quindi anche documentario, mostrando molte realta diverse nelle loro routine produttive
e nei loro spazi di lavoro.

La temporalita ¢ invece strutturata in uno schema in cui I’asse temporale anteriorita/posteriorita
procede in un processo narrativo lineare, cio¢ in avanti per consecutivita. Gli eventi, semplicemente,
sisvolgono uno dopo ’altro, dal passato al presente al futuro; tuttavia, il tempo della storia raccontata
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si organizza grazie a un prologo, una fase di preparazione (il trucco e parrucco) e tende al momento
finale, cio¢ alla rivelazione della vera identita del capitano d’industria o del manager. Le enunciazioni
esplicite della temporalita (FIG. 10, 11, 12, 13), ottenute mediante particolari effetti di manipolazione
delle immagini (a ulteriore conferma di una dubbia funzione veridittiva o documentaristica del
prodotto), cominciano ad apparire solamente dal momento in cui il “boss” si tramuta in dipendente
ed entra come tale nel luogo di lavoro. I rimandi all’ orario che appaiono sullo schermo hanno pertanto
la funzione di scandire le sequenze secondo i rigidi riferimenti temporali dell’orario di lavoro.

(FIG. 10)

(FIG. 11)

(FIG. 12)
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(FIG. 13)

Il tempo ¢ anche un “imperativo narrativo” che potenzia la scansione: 1’espediente del time-lock,
cio¢ la determinazione di una scadenza temporale interna alla storia, diegetica (le giornate di lavoro
di una settimana di lavoro), produce un obbligo alla progressione. L.’assenza di coordinate temporali
nelle sequenze in cui I’imprenditore ¢ se stesso, ovvero, come detto, I’inizio e la fine di ogni puntata,
collocano quelle stesse sequenze in una sorta di acronia all’interno dell’organizzazione temporale
concreta della narrazione. L’autopresentazione ¢ inserita in un “tempo zero”, o prologo, collocandosi
prima della partenza in cui viene fatto scorrere 1’asse temporale, che permette anche una prolessi
(anticipazione): il boss autentico ¢ egli stesso, prima e indipendentemente dell’esperienza che
sappiamo si trovera ad affrontare, ed ¢ lo stesso che sappiamo ritroveremo alla fine, quando svelera
la sua vera identita. Tutto ci0 ¢ evidentemente reso familiare e rafforzato da una visione continuativa
e serializzata, sempre uguale a se stessa. La temporalizzazione produce, infine e retrospettivamente,
un tempo al futuro, quando, sui titoli di coda, alcuni filmati autoprodotti dai dipendenti informano il
datore di lavoro (e gli spettatori) dell’apprezzamento per i premi e i benefit ricevuti: spesso sono
videomessaggi inviati dai luoghi di vacanza o in generale comunicazioni di ringraziamento, realizzate
successivamente ¢ integrate alla narrazione, in grado di reintrodurre un “allora” e un “altrove”
rispetto a quanto ¢ stato poco prima mostrato.

7.8 L’occhio del padrone ingrassa il cavallo. La ricompensa

These are, surprisingly, not the ubiquitous advice of corporate consultants worldwide: benefits
reductions, downsizing, and massive lay-offs. Instead, Undercover Boss repurposes the well-known
free-market script in an attempt to charge it with positive imagery. In the show, the extreme measures
taken are an affective investment in the average worker, heart-felt personal contact between CEO and
employees, as well as financial rewards for hard work?®.

La struttura della trama e la caratterizzazione del personaggio dell’amministratore delegato, prima
distante e ricco e poi tramutato in dispensatore vulnerabile e premuroso di giuste ricompense per 1
dipendenti meritevoli, implicando che l'azienda protagonista di ogni puntata non solo debba
soddisfare i criteri di ammissibilita, ed essere disposta a concedere il proprio tempo, ma deve anche
impegnarsi concretamente nella fase di “ricompensa” dello show. Questo avviene alla fine di ogni

25 Tanja Aho, Reality TV and It’s Audiences Reconsidered: Class and Poverty in Undercover Boss, in
Sieglinde Lemke and Wibke Schniedermann (eds.), Class Divisions in Serial Television, London: Palgrave
Macmillan 2016, pag. 94.
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episodio, quando il capo sotto copertura si rivela ai dipendenti con cui ha lavorato e offre loro
ricompense finanziarie per aiutarli nelle loro situazioni personali. I singoli lavoratori vengono
allontanati dal loro ambiente quotidiano e dai loro colleghi e portati nella sede centrale del loro datore
di lavoro per la rivelazione finale (FIG. 14). Le sequenze di attesa insistono in maniera evidente sugli
stati emotivi agitati dovuti all’incertezza circa il proprio futuro: i dipendenti telefonano a casa per
comunicare di essere stati convocati direttamente dall’amministratore, senza ovviamente sapere le
motivazioni ¢ manifestando dubbi di ogni sorta. Il capo rivela infine la sua vera identita a ciascuno
dei lavoratori incontrati sotto copertura e i singoli “casi” sembrano risolversi definitivamente grazie
all’azione benevola di elogi e ricompense (nell’adattamento italiano non sono mai presenti punizioni
o licenziamenti). I lavoratori, dopo la rivelazione, parlano direttamente alla telecamera, raccontando
come si sentono in merito all'esito dello spettacolo o alla loro sorpresa di esservi apparsi. A sua volta,
I’amministratore di solito appare molto commosso in seguito alla lezione di umilta, rendendosi conto
di quanto sia difficile il lavoro dei suoi sottoposti.

(FIG. 14)

Ogni “storia strappalacrime” di un dipendente crea 1 presupposti perché I'amministratore delegato
intervenga successivamente come salvatore eroico ed empatico, alleviando le sofferenze dei suoi
sottoposti; dispensa episodicamente ricompense individuali in base alla gravita delle sofferenze;
distribuisce soluzioni prescrittive sotto forma di consigli o doni di beneficenza e promozioni, borse
di studio, aumenti o bonus, assistenza per le spese mediche, fondi per 1’universita; doni monetari per
compensare le basse retribuzioni; ferie per compensare orari di lavoro opprimenti. Secondo il
programma, le ricompense individuali presumibilmente “curano” le difficolta sistemiche legate a
salari bassi, carichi di lavoro eccessivi, orari oppressivi. Spesso i1 capi in incognito sono
profondamente coinvolti emotivamente e desiderano dare ancora di pitt di quanto hanno inizialmente
previsto. Hanno stabilito un nuovo legame con i loro dipendenti e apprezzano I’esperienza di fare
cose gentili per i1 collaboratori che ne hanno bisogno. Tutta la seconda parte della puntata ¢ un
momento di agnizione: da confessore in incognito, il dirigente italiano si trasforma inevitabilmente
in angelo benefattore, nel momento che esplicita definitivamente I’ideologia paternalista e
conservatrice di fondo del programma.

In effetti, Boss in incognito, come emanazione del format originale, mostra le difficolta del posto
di lavoro e i problemi della forza produttiva come un problema di singoli lavoratori che possono venir
blanditi o parzialmente remunerati, senza mai accennare a proposte di riforme sistemiche che possano
ampliare 1’accesso dei dipendenti a condizioni migliori, € senza mai suggerire alcuna soluzione o
riforma di ampia portata. I lavoratori sono rappresentati come se agissero e facessero la differenza
grazie alla loro esclusiva iniziativa, ma le loro esperienze non possono risolvere i problemi senza la
carita della loro azienda. In sintesi, il coinvolgimento di ciascun lavoratore nella serie porta

182



ricompense solo a se stesso come individuo, e tali ricompense sono avulse da qualsiasi esperienza
collettiva di advocacy o di associazionismo, rispecchiando la considerazione generalista del lavoro
contemporaneo come flessibile, parcellizzato e individualizzato.

Dal punto di vista iconografico, infine, ¢ utile spendere qualche parola sulla particolare funzione
scenografica che viene implicitamente data all’ambiente dell’ufficio e, in particolare, alla scrivania
dirigenziale, dietro la quale il datore di lavoro esegue I'ultima parte della sua partecipazione al
programma. Come ricorda Jean-Marie Floch, in un suo contributo proprio intitolato Scrivanie per
dirigenti. Una scenografia del potere®®, oltre a raccontare che cosa fa o non fa un dirigente, le
scrivanie possono costituire un racconto a s¢, implicando una particolare funzione narrativa del
dirigente e indicando i suoi programmi d’azione e le sue funzioni. Scrive Floch:

Il dirigente puo incarnare e rappresentare un certo tipo di valori, una certa filosofia aziendale e, in
funzione di questi valori, decidere, risolvere, giudicare dopo aver riunito e ascoltato (o non!). Per essere
precisi, egli non “fa” niente. E un “decisore”, la cui scrivania & priva di tutto cio che indicherebbe una
semplice gestione dell’ordinaria amministrazione?’.

Contemporaneamente, pero, ¢ sempre dietro la scrivania che il dirigente esegue i compiti piu
importanti e decisivi, delle azioni o performance che si traducono in conseguenze dirette ed
immediate. L ufficio, lo spazio di lavoro conclusivo e protagonista della seconda parte di ogni puntata
di Boss in incognito, ¢ ’ambiente uni-direzionale in cui il manager convoca, domanda, redarguisce e
infine ricompensa ad uno ad uno i suoi dipendenti. E la scrivania, oltre ad essere uno strumento
funzionale alle ordinarie attivita, ¢ soprattutto un elemento di visibilita del dirigente stesso: ¢ il tramite
attraverso cui il dirigente si da a vedere agli altri in quanto tale, durante I’esercizio delle sue funzioni,
dopo essere stato illustrato nelle sequenze precedenti ora come semplice cittadino, ora come
padre/marito o madre/moglie, e quindi come dipendente in incognito. Pur trattandosi di un elemento
iconografico tanto banale quanto derivato da una tradizione particolarmente ampia e che sarebbe
interessante approfondire (si pensi anche soltanto alla saga cinematografica di Fantozzi, in cui gli
uffici dirigenziali sono arredati da poltrone in pelle umana e acquari in cui nuotano i dipendenti), la
scrivania ¢ perd fondamentale e imprescindibile per una caratterizzazione, per quanto convenzionale
e immediata, del manager e del suo status sul piano della visibilita sociale.

7.9 Conclusioni. Brand integration e servizio pubblico

Gli studi sulla televisione in Italia si preoccupano spesso di considerare I’ ampio quadro economico
e istituzionale che ha contribuito a plasmare i modelli di produzione televisiva fin dai suoi primi anni.
In genere, si presume che la televisione, in quanto industria, derivi da una combinazione disomogenea
di fattori economici, politici, tecnologici e istituzionali, che spesso vengono messi in atto nella pratica
e nella politica attraverso individui-chiave all’interno delle organizzazioni radiotelevisive. Al centro
di questo complesso processo ci sono discorsi contrastanti sul ruolo e la funzione della televisione
nella societa contemporanea, che, nel contesto italiano, portano inevitabilmente a confrontarci con la
nozione di “servizio pubblico”.

26 J.M. Floch, Scrivanie per dirigenti. Una scenografia del potere, in ID., Bricolage. Lettere ai semiologi dalla
terra ferma, Sesto San Giovanni, Meltemi, 2006.
27 Ibidem, pag. 172.
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Alla luce di quanto detto, ¢ mentre la Rai continua a occupare un posto centrale nel panorama
mediatico italiano come organizzazione PSM (Public Service Media)?®, il nostro punto conclusivo ¢
che la rappresentazione del lavoro fornita dal format internazionale che abbiamo analizzato, in un
certo senso, compromette gli obblighi di servizio pubblico della Rai. In Boss in incognito troviamo
un massiccio utilizzo di quello che viene definito un prodotto di brand integration, ovvero 1’utilizzo
di marchi e prodotti non in maniera accessoria ma come protagonisti della narrazione, all’interno del
servizio pubblico radiotelevisivo italiano. E importante sottolineare come le narrazioni mediatiche e
le rappresentazioni cinematografiche contribuiscano a dettare idee e le tendenze della societa,
influenzando le credenze e le percezioni del mondo. L’ imprescindibile ritorno positivo di immagine
ottenuto dalle singole imprese partecipanti e le logiche commerciali che stanno alla base
dell’operazione compromettono in partenza I’obiettivo di fornire un autentico spaccato sociale del
mondo del lavoro. Non puo passare inosservato, infatti, che 1’ aspetto legato alla visibilita costituisca
una componente importante. Da Birra Peroni e Moby Lines a Cinecitta World e Crik Crok, lo show
ha visto protagonisti alcuni grandi marchi italiani e noti amministratori delegati. I “boss” che
partecipano allo show possono trarre vantaggio anche dal punto di vista personale e professionale,
inserendo D’esperienza all’interno della propria carriera manageriale; 1 capi possono acquisire
prestigio all'interno delle loro reti di colleghi professionisti apparendo nello show, con l'opportunita
di migliorare la competitivita della loro azienda La copertura giornalistica nazionale e locale della
serie pud consentire alle aziende che appaiono sullo schermo di trarre profitto dalla pubblicita dei
loro prodotti o servizi e dal miglioramento della loro immagine nelle pubbliche relazioni. Molte
aziende partecipano inizialmente proprio per I’incredibile opportunita di branding e per I’ampia
visibilita che deriva dall'essere trasmessi a livello nazionale in prima serata su una delle principali reti
televisive in chiaro. Inoltre, questa ¢ un’occasione unica per i vertici aziendali di ottenere un feedback
sincero e non filtrato dai dipendenti in prima linea, come non potrebbero mai fare restando dietro le
scrivanie, sfruttando questa opportunita piu che altro per acquisire una visione delle operazioni
dell'azienda e delle relazioni con i clienti. Il vero risultato e il vero beneficio della partecipazione ¢
la capacita di restituire e fare la differenza nella vita dei dipendenti, che sono il vantaggio piu prezioso
e competitivo di un’azienda.

Per dirla altrimenti, Boss in incognito, attraverso la sua retorica di contorno, trasforma la Rai in
brand ambassador e stabilisce una opaca linea di demarcazione tra contenuto narrativo € promozione,
creando adattamenti di format dallo scenario transnazionale che veicolano gli stessi valori della tv
commerciale?® (o della radio: si pensi a una rubrica come Voci di impresa, trasmessa sulla radio di
Confindustria Radio 24). Prendiamo un caso molto simile come Pensa in grande, trasmesso su Rete
4 dal 2019: nonostante la collocazione, la produzione ¢ un esempio complementare di racconto,
attraverso il solito genere factual, di storie con protagonisti imprenditori italiani e top manager di
successo.

Alcuni recenti analisti®® hanno evidenziato come il mandato identitario della Rai, che riflette la sua
missione di servizio pubblico, abbia in effetti avallato il dettato commerciale del sistema mediatico

28 Cfr. Ewa Polonska e Charlie Beckett, Public Service Broadcasting and Media Systems in Troubled
European Democracies, London, Palgrave Macmillan 2019.
2% O della radio: si pensi a una rubrica come Voci di impresa, trasmessa su Radio24, di proprieta di
Confindustria.
30 Cfr. Alessandro D’Arma, Media and Politics in Contemporary Italy. From Berlusconi to Grillo, London,
Lexington Books 2015; ID., “PSM in ltaly: Troubled RAI in a Troubled Country”, in Eva Polonska e Charlie
Beckett (eds.), Public Service Broadcasting and Media Systems in Troubled European Democracies,
London: Palgrave Macmillan 2019; Cinzia Padovani, “Public Service Communication in Italy: Challenges
and Opportunities”, in Petros lodifidis (eds.), Reinventing Public Service Communication, London, Palgrave
Macmillan 2015, pp. 183-196; Giorgia Pavani, The Structure and Governance of Public Service
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italiano a partire dagli anni Novanta. Durante l'era berlusconiana, caratterizzata da un sistema
televisivo duopo-listico, la Rai ha scelto di contrastare la crescente popolarita della televisione
commerciale impegnandosi nella stessa logica aziendalista di Mediaset. Cosi, anziché rafforzare la
sua missione di servizio pubblico e consolidare il suo potenziale di coinvolgimento civico, la Rai si
¢ ritrovata perseguire gli stessi formati e le stesse piattaforme rese popolari dalla sua controparte
commerciale: game show, varieta danzanti, programmi sportivi di un'ora e talk show sensazionalistici.
Attraverso Boss in incognito, la Rai continua a compromettere la sua carica originaria di servizio
pubblico gratuito, delimitando anche il suo potenziale come rete istituzionale.

Broadcasting. A Comparative Perspective, London, Palgrave Macmillan 2018; Giulio Enea Vigevani, | media
di servizio pubblico nell’eta della rete. Verso un nuovo fondamento costituzionale, tra autonomia e

pluralismo, Torino, Giappicchelli 2018.
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Conclusioni

| curatori del recente volume Ecologia e lavoro. Discorsi interdisciplinari, presentando il frutto
dell’impegno all’interno della struttura di ricerca OBERT (Observatoire Européen des Récits du
Travail), nata nel 2018, ricordano fin dalla prima pagina come uno degli obiettivi principali alla
base dell’interesse per le rappresentazioni artistiche del lavoro sia:

quello di analizzare i1 “discorsi culturali” trattandoli con la medesima dignita che si attribuisce alle
fonti storiografiche e sociologiche, legittimando al contempo 1’intero campo delle scienze umane,
inclusa la critica letteraria, cinematografica, artistica e quelle scienze sociali sensibili alla dimensione
discorsiva, come strumenti adeguati e performanti per comprendere il significato del lavoro nel suo
farsi storico®.

Questa tesi vuole inserirsi nel solco di questo vivace e fecondo dibattito, e rappresentare un
contributo alla ricerca delle cosiddette labor narratives, declinandole in direzione di un contesto
tanto multiforme quanto, forse proprio per questo, poco praticato: la televisione pubblica.

Non sembra piu necessario, oggi, giustificare I’accostamento tra un settore disciplinare interessato
alle testualita audiovisive (nel nostro caso, i television studies) e un oggetto di ricerca cosi
complesso e apparentemente distante come il mondo del lavoro; nell’Introduzione di questa tesi
abbiamo richiamato numerosi e significativi precedenti. In sede di conclusione ci limitiamo a
sottolineare come, ancora nel recente Storia del lavoro nell’ltalia contemporanea di Gallo e
Loreto?, si ripercorra I’evoluzione del lavoro in oltre centocinquant’anni anni di storia nazionale
anche facendo numerosi richiami alle produzioni audiovisive, considerate piu che utili per
comprendere appieno i cambiamenti occorsi nel paese; ovvero, le principali tappe della storia
politica, economica e sociale di un’ Italia per molti decenni caratterizzata da una forte
predominanza del settore agricolo, che successivamente ha vissuto i processi di industrializzazione
e quindi di deindustrializzazione, con ’affermarsi di una societa terziarizzata.

E del resto il suggerimento di uno storico come Luigi Dal Pane® quello di concepire il lavoro, in
guanto attivita economica ma anche come soggettivita e trasformazione delle vite individuali, come
la prospettiva da cui guardare la Storia in generale e nel suo complesso.

Il cinema rimane tuttavia il bacino da cui storici e sociologi attingono con piu profitto. Qui si
tentato di procedere oltre, provando a scandagliare il medium che, nella seconda meta del
Novecento, ha affiancato — se non surclassato — lo stesso cinema per pervasivita e penetrazione
popolare. Dal cinema, in ogni caso, e in particolare da quel cosiddetto “neorealismo” cosi
fondamentale per la cultura e I’identita nazionale italiana, abbiamo preso le mosse cercando una
possibile saldatura a partire proprio dalla meta degli anni Cinquanta, quando cioé il fenomeno
“neorealista” declinava, spingendosi a riflettere su se stesso, e la televisione italiana cominciava le
sue trasmissioni.

1 Ccarlo Baghetti, Mauro Candiloro, Jim Carter, Paolo Chirumbolo, Maria Luisa Mura, Un’origine culturale dell’antitesi
ecologia-lavoro?, in AA.VV. (a cura di), Ecologia e lavoro. Dialoghi interdisciplinari, Mimesis, Milano-Udine, 2023, p. 9.
2 Cfr. Stefano Gallo e Fabrizio Loreto, Storia del lavoro nell’ltalia contemporanea, il Mulino, Bologna, 2023.
3 L. Dal Pane, La storia come storia del lavoro. Discorsi di concezione e di metodo, Patron, Bologna, 1968.
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Ci sembra utile rimandare alle citazioni riportate nell’Introduzione, oltre che per giustificare
un’ultima volta le scelte e i prelievi via via effettuati nel corso della tesi, anche per ripercorrere le
pagine precedenti attraverso le parole chiave che ne hanno costituito 1’ossatura principale:
neorealismo, inchiesta, viaggio, documentario. Il passaggio tra i due media, proprio attraverso il
neorealismo e le istanze ad esso correlate, € a questo punto dato per certo, rendendo quindi piu
comprensibile perché le stesse istanze ritornino in gioco quando si affrontano gli anni successivi a
proposito dell’isotopia lavoro, ovvero il concetto forse principale, se non vero e proprio
presupposto, di qualunque riflessione sulla realta sociale e sulla vita umana.

Come ci insegnano le varie storie del lavoro e le storie economiche, nell’Ottocento italiano il lavoro
e prevalentemente agricolo, caratterizzato da disoccupazione elevata, instabilita occupazionale, e
percorso da ampi processi migratori entro i confini e fuori, in condizioni dure sia sul piano salariale
che normativo. Seguono quindi i primi passi della legislazione sociale, grazie anche allo sviluppo
dei primi sindacati (fino al biennio rosso del 1919-20). Dopo il ventennio fascista (un regime che ha
un rapporto privilegiato soprattutto con i ceti medi e in particolare con i ceti medi impiegatizi,
caratterizzato dallo squadrismo agrario nelle campagne, dalla cancellazione della liberta sindacale e
di sciopero, in un periodo molto duro per le classi popolari, mentre nasce il taylorismo) la
Costituzione, con il suo incipit perentorio e definitivo, rappresenta una cesura e 1’inizio di un’epoca
nuova. La storia della modernita e quindi quella delle forme di associazionismo popolare, del
sindacalismo, dei conflitti e delle relazioni industriali, dello sviluppo del diritto del lavoro e del
welfare state, delle specificita del lavoro femminile. Sono, questi, gli snodi della storia del lavoro in
Italia, cresciuta in maniera inquieta e a diverse velocita tra campagne e fabbriche, cantieri e uffici,
commerci e trasporti, grandi aziende fordiste e piccole e medie imprese, lavoro pubblico e lavoro
privato. Il lavoro si é quindi trasformato da questione prettamente individuale a sociale ed
economica: relazioni industriali, tecniche produttive, storia culturale in determinati contesti spaziali
e lassi temporali.

La stessa Rai, che nasce come EIAR in pieno triangolo industriale, a Torino, riverbera tutto questo
nelle inchieste dei primi anni che abbiamo analizzato nei capitoli iniziali, ponendosi come
megafono principale del benessere economico. Dopo la Ricostruzione (che abbiamo identificato
nell’attenzione al paesaggio, al viaggio e alle diverse forme dell’inchiesta o reportage televisivo
della cosiddetta “paleotelevisione”, con molti esempi di documentari anche sul tema dell’operaismo
¢ della “donna che lavora™), in un clima politico difficile segnato dallo scoppio della guerra fredda,
arriva infatti il boom, e la societa italiana diventa pienamente industriale oltre che una delle potenze
piu ricche al mondo. La componente grottesco-parodistica che abbiamo rinvenuto in alcuni episodi
e forse sintomatica di questa “euforia del benessere”, con uno sguardo piu cinico ¢ disincantato
rivolto a certe rappresentazioni a questo punto diventate standardizzate. Tuttavia, il periodo &
ancora solcato da profonde diseguaglianze, soprattutto al Sud. L’esplosione della contestazione e
I’autunno caldo del 69, tra alta conflittualita sociale e conquiste storiche da parte dei sindacati
(aumenti salariali, inqguadramento unico tra operai impiegati, le 150 ore per il diritto allo studio,
diritto di assemblea), si conclude con lo Statuto dei Lavoratori, ovvero una delle Leggi piu
importanti ancora oggi. La Rai, come abbiamo visto, si colloca anche involontariamente all’interno
del dibattito pubblico.

Gli anni Settanta della grande crisi economica internazionale, iniziata con lo shock petrolifero del
73 e I’inedito fenomeno della stagflazione, in un periodo italiano segnato dalla violenza e dal
terrorismo, sono stati evocati ragionando su trasmissioni televisive che introducono i temi del
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progresso tecnologico, tra automazione e calcolatori elettronici, anche rispetto a paesi competitivi a
livello industriale come il Giappone, quando ormai i rapporti di forza stanno tornando a favore delle
imprese, come mostra in maniera evidente la vertenza alla Fiat del 1980.

Con gli Ottanta inizia la fase della globalizzazione, accelerata dal crollo del comunismo sovietico e
dall’avvento rivoluzionario di Internet, un’epoca di crescente finanziarizzazione dell’economia, di
delocalizzazioni produttive e dal cosiddetto “neoliberismo” (nuova politica economica basata sulla
deregulation dei mercati, sui tagli al welfare state, su un concreto indebolimento dei sindacati);
I’Italia, che ha un elevato debito pubblico e nodi storici che si protraggono (questione meridionale,
inefficienza della pubblica amministrazione, criminalitd organizzata), riesce a mantenere alti gli
standard economici di produzione e di consumi grazie a un nuovo piccolo miracolo con epicentro
“la terza Italia”, le regioni del Nord Est, i distretti industriali di piccole e medie imprese, tanto da
restare un polo d’attrazione anche per la manodopera straniera immigrata, che cambia in maniera
importante il mercato del lavoro (I’inchiesta Operai, tra le ultime che abbiamo analizzato, &
un’epitome di tutto questo).

A favorire la tenuta del sistema Paese nella delicata fase del nuovo millennio € I’ingresso dell’Italia
nella Comunita Europea dopo il Trattato di Maastricht e la realizzazione di quel sistema di
concertazione tra i governi, le imprese e i sindacati. Tuttavia, molte ferite: la piaga dei morti sul
lavoro che non accenna a diminuire (cosa che abbiamo confermato, notando la sua costanza
tematica nelle trasmissioni delle origini come in quelle degli ultimissimi anni), i cosiddetti working
poors, gli scoraggiati e gli inattivi, i tagli allo stato sociale (pensioni e sanita pubblica), il fenomeno
ormai strutturale della precarieta, soprattutto giovanile, sembrano essere i tratti principali
dell’ultima epoca. L’adattamento italiano di Undercover Boss, al di la delle moltissime
considerazioni che puo suscitare, rappresenta in ogni caso una produzione interessante per quanto
riguarda la soluzione che propone, a cavallo tra comunicazione d’impresa e divulgazione, se non di
vera e propria pubblicita (nemmeno occulta), testimoniando allo stesso tempo il radicale
cambiamento della televisione generalista, di fatto pienamente sorpassata per quanto riguarda
I’informazione e 1I’approfondimento.

Dicevamo, all’inizio, che la ricerca vuol essere anche I’occasione di un giro d’orizzonte su una
geografia di programmi da cui ricavare, come punto d’arrivo, una griglia astratta di caratteristiche
“lavorative” e di tratti secondo cui classificare piu o meno il lavoro. Questa scelta non si fonda,
com’¢ ovvio, né su alcuna presunta superiorita della comunicazione televisiva tradizionale rispetto
alle altre, né, tantomeno, sul valore dei suoi contenuti. Gli esempi tratti da programmi televisivi
della principale industria culturale italiana, nel settore del broadcasting, permettono di prendere atto
dei meccanismi, delle difficolta, delle opzioni obbligate e scelte originali possibili all’interno di
un’istituzione che ha consuetudini e regole - esplicite e implicite - di cui tener conto, e che opera da
tempo non ignorando le logiche di mercato. L’autorialita ha quindi, nelle produzioni Rai realizzate
in regime di monopolio, un valore diverso e piu circoscritto rispetto, ad esempio, all’avvento delle
televisioni commerciali. Da subito sono moltissimi i nomi di importanti cineasti chiamati a
collaborare fino a un certo momento storico (Soldati, Rossellini, Zavattini, Bertolucci, Olmi); e
sempre di meno con l’avvicinarsi alla contemporaneita. In ogni caso, & possibile in fase di
conclusione demarcare due macro-insiemi: da un lato, le produzioni televisive in cui il lavoro é
“mostrato”, dall’altro quelle in cui il lavoro ¢ “parlato”. In linea di massima, al primo nucleo
appartengono programmi molto diversi, che vanno dalle grandi inchieste paleotelevisive del
secondo capitolo, alle parodie in cui I’attivita lavorativa ¢ immediatamente mostrata se non altro per
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ragioni di economia narrativa, fino al caso del factual Boss in incognito, in cui le molte attivita nei
vari comparti vengono didatticamente illustrate nel loro svolgersi, in determinate sequenze con
intento divulgativo. Al secondo nucleo appartengono invece tutti i casi di videointerviste all’interno
delle quali un soggetto (un operaio, un dirigente, un esponente politico, un giornalista) si esprime
verbalmente su questioni inerenti il mercato del lavoro o la storia del lavoro. Come gia premetteva
Franco Rositi nel 1970, a proposito delle ricerche qualitative della sua équipe:

Quindi, per affermare che ad una determinata notizia fosse ascrivibile la dimensione lavoro, non era
considerato sufficiente, per esempio, che apparissero immagini di fabbrica, qualora con tali immagini
si mostrassero soltanto i risultati del lavoro (automobili gia pronte per la vendita, o il direttore mentre
illustra 1 dati dell’incremento produttivo o il senso di una recente decisione aziendale); occorreva
invece che anche fosse mostrato o detto ’insieme di attivitd produttive nel momento preliminare al
raggiungimento dei fini, e dunque in quel momento di sforzo e di fatica (non necessariamente
spiacevole) in cui il fine & ancora, in qualche misura, assente sul piano concreto®.

Anche secondo il noto sociologo, quindi, si conferma la connotazione del concetto di lavoro, dal
punto di vista iconografico, a partire dalle categorie di “fatica”, “sforzo”, ecc., come dicevamo
all’inizio della ricerca. Non essendo, questa, una ricerca sociologica, abbiamo esteso il corpus a
momenti televisivi dalle caratteristiche molto diverse.

Le videotestimonianze costituiscono anch’esse un patrimonio di immagini fin dalle origini della
Rai, ma riteniamo che a partire dagli anni Ottanta, cioé da quello spartiacque che abbiamo illustrato
basandoci sulla letteratura presente sulle categorie di “neotelevisione” e “Tv-verita”, si siano
moltiplicate alla luce dei cambiamenti del mezzo: un caso come quello della partecipazione di
Mario Varianti a Domenica In nel 1986 non avrebbe, a nostro giudizio, lo stesso valore se non
venisse ricollocato nel suo preciso contesto (storico e palinsestuale) e tenendo conto di un fattore
“tecnico” come quello della diretta. Allo stesso modo, la ripresa, nel 1993, di La donna che lavora
come produzione di remix non sarebbe pienamente comprensibile senza tener conto dell’inchiesta
originale.

Da ultimo, ¢ bene sottolineare come 1’isotopia lavoro abbia offerto la possibilita di riconsiderare la
storia della televisione italiana da un unico punto di vista tematico: per quanto possibile, abbiamo
cercato di mantenere la ricerca strettamente su questo piano, benché, come detto all’inizio, il
concetto é talmente vasto da necessitare talvolta di ribadire il gia noto e di riassumere implicazioni
piu vaste per contestualizzare doverosamente. La selezione di trasmissioni effettuata, tuttavia, ci
pare sufficiente a confermare il funzionamento delle coordinate da cui siamo partiti.

Un’ulteriore pubblicazione recente (Alberti 2024), d’altronde, conferma che anche nell’ambito della
storia del lavoro vera e propria € legittimo concepire una ricostruzione storica che abbia per oggetto
il lavoro in Italia, a patto di considerare le vicende che hanno interessato il lavoro (come attivita
produttiva, ma anche come soggettivita politica e sindacale) nell’ambito piu generale della storia del
Paese, considerando quindi la “storia del lavoro” come parte integrante della storia dell’economia,
della politica, della societa. In questo senso, la storia del lavoro non si comprende senza analizzare i
rapporti di genere, il dibattito economico e politico, il ruolo delle organizzazioni politiche e
sindacali, le forme dell’intervento pubblico in economia e del welfare, le attivita economiche e
imprenditoriali nella loro accezione piu ampia; e, da ultimo, il rapporto con i mass media.

% Franco Rositi, Lavoratori e televisione, Franco Angeli, Milano, p. 20.
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Benché forse impropriamente, il concetto di lavoro puo essere avvicinato a quello di habitus coniato
dal celebre sociologo Pierre Bourdieu, il quale a sua volta si caratterizza per una forte componente
di elasticita®: mezzo di differenziazione, strumento incorporato di azione e posizionamento sociale.
Se, nell’ottica di Bourdieu, all’interno dell’ambito sociale ¢ presente un’ininterrotta lotta per
I’acquisizione e il mantenimento di posizioni di potere, il lavoro costituisce un altro modo per
definire I’investitura ricevuta e garantita dall’appartenere a un determinato campo, caratterizzata
dalle capacita possedute per gravitare al suo interno e adeguarsi alle sue dinamiche. Benché
I’habitus venga definito come I’insieme delle strutture mentali, dei principi di visione ¢
classificazione del mondo, al principio delle condotte di ciascun soggetto, € abbastanza indubbio
che il lavoro svolto (mestiere, professione, ruolo) costituisca un elemento chiave nella
determinazione dell’agire pratico di ciascuno. In ogni caso, ¢ qui funzionale per ribadire, un’ultima
volta, la forte carica simbolica insita nel concetto, talmente ampia da non consentire, dal punto di
vista iconografico, un suo immediato riconoscimento, soprattutto nel contesto audiovisivo.
L’argomento di indagine qui scelto individua una mancanza e prova a colmarla adottando una
chiave di lettura mediante cui attraversare la storia della televisione italiana e alcuni suoi testi,
rilevanti in assoluto e/o in relazione al tema del lavoro, della sua evoluzione, della sua
rappresentazione. Si é cercato di offrire uno sguardo almeno in parte esterno sulla materia televisiva
soffermandosi sulle relazioni tra Tv ed evoluzione storica, sociale, politica e culturale del lavoro nel
contesto italiano. Essendoci posti I’obiettivo di percorrere un campo piuttosto ampio, coincidente
con settant’anni di storia televisiva solo in parte gia dissodata, abbiamo scelto di adottare un
incedere in larga parte cronologico, suddividendo alcune grandi fasi secondo quanto gia attestato in
letteratura, limitando qualche addensamento in occasione di figure o programmi che si stagliano
come particolarmente rilevanti. Se non si tratta di una struttura particolarmente originale, aiuta pero
a proporre una traiettoria piuttosto chiara e consente, anche indirettamente, di mettere in luce le
linee di innovazione e di continuita che attraversano il fenomeno.

Da ultimo, segnaliamo la possibilita di un’apertura ulteriore del campo d’indagine verso certi aspetti
che qui risultano solo accennati, mediante passaggi talvolta esclusivamente compilativi. Un tema
principale e di sicuro interesse, per un prossimo futuro, ¢ senz’altro quello di cercare di ricostruire
la ricezione critica che ebbero i programmi al momento della loro prima trasmissione.

5 Cfr. P. Bourdieu, Sul concetto di campo in sociologia, a cura di M. Cerulo, Armando, Roma, 2010; ID., Forme di
capitale, a cura di M. Santoro, Armando, Roma, 2015.
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