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Angela Albanese
INTRODUZIONE 

Questo volume accoglie gli atti del convegno internazionale 
CHANGES. Riscritture, sconfinamenti, talenti plurimi del 31 marzo 
2023, nato dalla collaborazione fra il Dipartimento di Studi Lin-
guistici e Culturali dell’Università di Modena e Reggio Emilia ed 
Emilia Romagna Teatro ERT / Teatro Nazionale. 

Changes è il titolo di una delle canzoni più note del poliedri-
co artista David Bowie, e il convegno è nato anche come omaggio 
al debutto in prima nazionale, presso il Teatro Storchi di Modena 
per la regia di Valter Malosti, dell’opera rock Lazarus, fra le ulti-
me creazioni di Bowie composta con il drammaturgo Enda Wal-
sh1. D’altra parte, però, changes è parola prismatica che, in ambito 
comparatistico, apre a molteplici suggestioni teoriche. Ha a che 
fare, per esempio, con la natura polimorfica dei testi che, nelle loro 
riscritture e transcodificazioni in altri linguaggi espressivi e media, 
cambiano forma di continuo, perché ogni nuova riformulazione ne 
rimodella le sembianze, ne favorisce un cambiamento di direzio-
ne, una deviazione dall’identità originaria. Ma rimanda anche alla 
figura metamorfica di un autore dal doppio o plurimo talento, che 
si cimenta cioè in più linguaggi espressivi, di cui la letteratura e le 
arti, non solo contemporanee, offrono innumerevoli esempi. Si pen-
si, per fermarsi appena a qualche nome, a Hildegard von Bingen, 
Leonardo da Vinci, Michelangelo, Arcangela Paladini, Baudelaire, 
Strindberg, Peter Weiss e allo stesso Bowie, musicista, scrittore, pit-
tore, editore, critico d’arte, attore di teatro e di cinema. 

1	 Per il primo allestimento in Italia di Lazarus – prodotto da ERT / Teatro 
Nazionale insieme ai Teatri Nazionali di Torino, Napoli e Roma, oltre al LAC 
Lugano Arte e Cultura – a otto anni dal debutto al New York Theatre Work-
shop di Manhattan avvenuto un mese prima della morte di Bowie, il regista 
Valter Malosti ha portato in scena un cast imponente e talentuoso di undici 
interpreti (con Manuel Agnelli nel ruolo del protagonista) e sette musicisti, 
curandone la versione italiana in collaborazione con lo stesso Walsh. 
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Il volume, che qui presentiamo, vorrebbe essere un’osservazio-
ne ravvicinata delle forme di collaborazione, di ibridazione e in-
treccio, di sovrapposizione, di interferenza reciproca, o anche di 
separazione e conflitto che, sul piano poetico e formale, possono 
attivarsi fra le diverse sfere della creatività di un autore dal talento 
plurimo. L’interrogazione critica ed estetica intorno alle metamor-
fosi e alla riconfigurazione epistemologica dell’identità di un au-
tore dalla doppia o multipla vocazione artistica non può, peraltro, 
non tenere conto di alcune variabili legate anche alle logiche del 
mercato e dell’industria culturale, né può trascurare la varietà delle 
strategie di consacrazione o autoconsacrazione mediatica dell’auto-
re, che vanno dalla esplicita sovraesposizione fino al camuffamento 
e sostituzione della propria soggettività con quella di personaggi 
o di alter ego, spesso con l’effetto di un rafforzamento proprio di 
quella funzione autoriale che si gioca a dissimulare. Nelle pratiche 
di sconfinamento fra diversi media e forme di espressione artisti-
ca, la metamorfosi investe infine non solo l’identità dell’autore ma 
anche quella delle opere, che cambiano veste nelle disseminazioni, 
intersezioni e riscritture in codici artistici differenti. Anche di que-
ste trasformazioni, attraverso alcuni casi di studio particolarmente 
sollecitanti, si prova qui a dare conto. 

Proprio Lazarus, opera-testamento di Bowie, ci è parso un’otti-
ma introduzione alle questioni che il convegno ha indagato e che 
qui si introducono, dal momento che lo sconfinamento fra linguag-
gi espressivi e la metamorfosi investe tanto l’opera quanto il suo 
autore. Il musical è di fatto di un mosaico multimediale in cui ogni 
tessera – la parola teatrale, i video, le canzoni, la danza – dialoga e 
illumina per frammenti le altre, e ciascuna concorre alla genesi del-
lo spettacolo; ma è anche un’opera che mette in scena una delle tan-
te “maschere” del talento plurimo Bowie, il personaggio di Thomas 
Jerome Newton, che l’artista britannico aveva ripreso da un roman-
zo di Walter Tevis e che aveva anche interpretato in un adattamento 
per il cinema. Con quest’ultima opera di Bowie, dunque, siamo già 
catapultati in un esempio di germinazione trasformativa di opere 
da altre opere, e di vertiginoso sconfinamento fra arti diverse e fra 
diverse vocazioni artistiche di uno stesso autore. 

Bowie, già malato di cancro, aveva appunto concepito il suo La-
zarus – una sorta di regalo d’addio al mondo – proprio come sequel 
del romanzo di Tevis L’uomo che cadde sulla Terra del 1963. Il testo 
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era stato a sua volta soggetto dell’omonimo adattamento cinemato-
grafico di Nicolas Roeg nel 1976 nel quale Bowie aveva coperto 
il ruolo del protagonista, l’alieno Thomas Jerome Newton, venuto 
sulla Terra in cerca d’acqua per salvare il suo pianeta spaventosa-
mente arido e a rischio di estinzione. Il musical prende proprio le 
mosse dal finale del film, e ci fa ritrovare il migrante Newton, un 
moribondo che non può né invecchiare né morire (“Sono un uomo 
che sta morendo, ma non può morire” dirà Newton), isolato dal 
mondo, prigioniero delle mura del suo appartamento di New York, 
divorato dalla depressione, dal gin, dai fantasmi del passato. Questo 
strano oggetto di teatro musicale che Bowie ci consegna nel 2015, 
a fine carriera e a fine vita, mette al centro i temi della fuga, della 
psicosi indotta dai media, della morte, dell’isolamento, dell’esse-
re considerati diversi e stranieri, del confine e del confinamento. 
Ma lo fa avanzando per lampi di una narrazione per nulla lineare, 
frantumata e “sconfinata” nel suo procedere su livelli temporali ma 
anche spaziali differenti, in cui il passato e il presente si confondono 
in un’unica allucinazione. È un’esilissima trama quella di Lazarus, 
trasfigurata poeticamente nella varietà dei linguaggi performativi 
della musica, della visualità degli schermi, della danza; si tratta di 
una narrazione, appunto, non realistica né mimetica, che procede 
per nodi poetici ed emozionali, per accostamento di frammenti di-
sordinati, persino casuali, e che di fatto conferma una cifra compo-
sitiva e stilistica dominante nell’itinerario artistico di Bowie. Era 
infatti solito, com’è noto, ricorrere per le sue composizioni alla tec-
nica del cut-up, il rimescolamento random di frammenti di frasi o 
parole ritagliati da testi di varia natura e ricombinati in un nuovo 
testo. E aveva ideato persino un software, il Verbasizer, che lo aiu-
tasse in questo lavoro di giustapposizione creativa di frammenti, 
capace di suggerire o alludere a una storia piena di vuoti da riempire 
attraverso l’esperienza immaginativa. Il risultato di un tale lavoro 
di montaggio, che sembra frantumare ogni idea forte di autoriali-
tà, sono dunque testi “obliqui”, come quello appunto di Lazarus, o 
come l’intero concept album 1. Outside, alla cui creazione concor-
rono il talento narrativo, pittorico, e musicale dell’artista. 

Il motivo occasionale della messa in scena del musical Lazarus 
di Bowie si è dunque rivelato un banco di prova esemplare per una 
riflessione intorno alle teorie e alle pratiche di riscrittura di una stes-
sa opera in più codici espressivi, per un’indagine critica sulle forme 
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e le modalità di sconfinamento fra diverse arti da parte di un mede-
simo autore, e per uno studio delle strategie poetiche e dei mecca-
nismi anche cognitivi che intervengono nella creazione estetica di 
chi si serve di più media e che inevitabilmente condizionano e ride-
finiscono i contorni del concetto sempre più dinamico di autorialità.

Prendendo dunque le mosse proprio dalla poliedrica figura di 
Bowie, questo libro, che restituisce la quasi totalità di contributi 
presentati duranti i lavori congressuali, intende proseguire e prova-
re ad ampliare lo spettro di indagine teorico-critica intorno al tema 
del “doppio talento” e del “talento plurimo”, immettendosi nel sol-
co di studi che Michele Cometa ha inaugurato con un saggio del 
2014 (ma un riferimento è già in Cometa 2005), e che altri signi-
ficativi contributi e momenti di confronto scientifico stanno conti-
nuando proficuamente ad indagare ed estendere. Ci riferiamo, per 
esempio, al lavoro di ricerca condotto dalla rivista “Arabeschi” che, 
accanto a diversi contributi singoli, ha ospitato dossier monografici 
sul tema del doppio o plurimo talento (cfr. Cardone, Masecchia, 
Rizzarelli 2019); al numero monografico, a cura di Giovanna Riz-
zarelli, della rivista “Letteratura & Arte” dal titolo Doppio talento 
e doppia creatività. Scrittori artisti e artisti scrittori italiani dal 
XVI al XXI secolo (2020); ai lavori di Maria Rizzarelli (2021) e di 
Rimini e Rizzarelli (2020); al Convegno annuale Compalit 2022, 
presso l’Università dell’Aquila, dal titolo L’autorialità polimorfica. 
Dall’aedo all’algoritmo, che ha dedicato un’intera sezione alla ca-
tegoria ermeneutica del doppio o plurimo talento, cercando peraltro 
di allargare l’indagine anche ai rapporti fra la letteratura e pratiche 
artistiche transmediali che spesso sono portatrici di forme autoriali 
più ibride e partecipative. 

Ma partiamo dal saggio di Cometa. In quel primo fecondo ten-
tativo di mappatura teorica della “grande famiglia di produzioni ed 
esperienze artistiche che si fondano sul ‘doppio talento’ (Doppel-
begabung) di scrittori che fanno ricorso ai media visuali durante 
la creazione letteraria o accanto a essa” (Cometa 2014, pp. 47-48), 
lo studioso si riferiva in particolare alle figure di scrittori-pittori, 
individuando tre modalità di relazione o di interferenza fra la dop-
pia vocazione letteraria e figurativa. La prima modalità è quella, in 
senso proprio, del duplice talento di un autore che realizza creazioni 
artistiche doppie, “tenendo per lo più separate le due sfere, anche 
se – va da sé – esse inevitabilmente tendono a convergere, magari 
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in fasi cronologicamente e tematicamente limitate della loro pro-
duzione” (ivi, p. 53). La seconda modalità di interazione è detta 
da Cometa “concrescenza genetica” (ivi, pp. 63-73), e si verifica 
quando le due forme espressive, quella testuale e quella figurativa, 
collaborano entrambe, anche in misura diversa, alla genesi, o me-
glio, alla co-genesi dell’opera artistica. Il terzo caso è infine quello 
in cui uno dei due media integra, commenta, amplifica, interpreta e 
completa l’altro; qui le due arti “intessono una sorta di ‘dialogo’ in 
cui l’una assume una sorta di dimensione metatestuale o metapitto-
rica rispetto all’altra” (ivi, p. 54).

Lo stesso Cometa introduceva tuttavia, sia nel saggio del 2014 
sia durante i lavori del convegno a cui ha preso parte, un’avvertenza 
e un auspicio. L’avvertenza riguardava le insidie e i limiti di tasso-
nomie o mappe dai contorni troppo netti entro cui incasellare intera-
zioni complesse fra diverse sfere di “un’unica dimensione creativa 
[…] per nulla riconducibili a generi certi e ben delimitati” (ivi, pp. 
52, 53), riscontrando che spesso le esperienze più sollecitanti per 
l’indagine letteraria sono proprio quelle dello sconfinamento, vale 
a dire quelle “di artisti dove è difficile distinguere i due piani della 
produzione […] proprio perché sono quelle in cui emerge con chia-
rezza il ‘punto cieco’ della loro duplice creatività” (ivi, p. 51). E 
conveniamo anche noi sulla necessità che l’attenzione non si incagli 
troppo nel dettaglio delle classificazioni e che assai fecondo, sul 
piano teorico e critico, sia invece spingersi oltre il confine delle gri-
glie e delle rigide categorie, per verificare cosa oltrepassa i margini, 
per studiare le forme in cui anche una produzione artistica diversa 
e marginale, che sconfina in modo apparentemente isolato rispetto 
al resto, illumina la poetica di un autore. L’auspicio era, del resto, 
proprio quello di uno “sconfinamento” oltre le transizioni fra lette-
ratura e pittura/disegno, e di un necessario ampliamento dell’inda-
gine anche verso altre pratiche estetiche. Quell’auspicio, insieme 
alle suggestioni provenienti dai contributi sopra citati, sono stati qui 
raccolti e hanno sollecitato l’ulteriore apertura dello sguardo criti-
co anche alla dimensione performativa della creatività artistica – il 
teatro, la musica, il cinema – accanto a quella letteraria e pittorica. 

Si è dunque provato a riflettere, in chiave teorica e attraverso casi 
di studio, intorno alle seguenti domande: come si possono inqua-
drare dal punto di vista teorico, poetologico e cognitivo le esperien-
ze artistiche dei “doppi talenti” o dei “talenti plurimi”? Che ruolo 
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hanno il mercato culturale, l’industria dello spettacolo e l’accade-
mia nel consacrare o nello screditare la figura del talento plurimo? 
Che tipo di relazione può esserci fra le diverse vocazioni – lettera-
ria, poetica, pittorica, musicale, performativa, intermediale – di un 
autore? L’espansione della creatività su più media fortifica la figura 
dell’autore o ne frantuma la soggettività? E che ne è del concetto 
stesso di autore nelle riscritture e nelle pratiche intermediali? Come 
si ridefinisce o si legittima?

Uno “sconfinamento” di indagine proposto nel volume è lo studio 
di Martina Ardizzi, fra i primi contributi delle neuroscienze dedicati 
a un’analisi dei presupposti cognitivi che muovono l’esperienza di 
creazione estetica da parte di un talento doppio o plurimo. Nel sag-
gio di Ardizzi, dal titolo Il sistema cervello-corpo: il primo medium 
delle plurime esperienze artistiche, si dimostra come ogni esperien-
za artistica o estetico-artistica attivi l’incontro tra un “Io” (l’autore) 
e un “Altro” (il fruitore) attraverso l’opera. Entrambi i poli di tale 
incontro esercitano la loro reciproca interazione incarnando lette-
ralmente nei loro corpi l’azione produttiva e fruitiva dell’espressio-
ne artistica. L’artista produce l’opera d’arte attraverso il suo corpo, 
l’osservatore la fruisce attraverso un corpo paragonabile, sebbene 
distinto. In questa similarità e in questa convergenza risiede parte 
del potere espressivo dell’arte in ogni sua forma. Il corpo costitui-
sce non solo il mezzo di sintesi tra il creatore ed il fruitore dell’ope-
ra artistica ma anche l’alveo ancestrale dal quale possono emergere 
i doppi o plurimi talenti artistici. Mentre la produzione creativa si 
diffonde su media differenti, l’origine della stessa resta costante-
mente ancorata al corpo dell’artista. Il corpo, o meglio il sistema 
cervello-corpo, si pone quindi come primo medium delle plurime 
esperienze artistiche sia creative che ricettive.

Il contributo di Pierpaolo Martino, Cracked Actor: David Bowie 
tra musica, scrittura, cinema e teatro, ci riporta a Bowie e alle re-
versibili intersezioni fra le molte arti da lui praticate. Nel ripercor-
rerne l’opera tra musica, teatro, cinema e letteratura, si scopre come 
quel tra definisca la logica interstiziale, la filosofia delle soglia 
come quella più congeniale all’artista inglese. Per Martino parlare 
della musica di Bowie come teatro significa pensare e tradurre il 
suo discorso artistico in una sorta di dialogo tra dialoghi che coin-
volge le molteplici vocazioni dell’autore, in cui la musica interroga 
altri linguaggi artistici e in cui l’immagine (fotografica, televisiva, 
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cinematografica), la parola letteraria e il suono (musicale) si ridefi-
niscono a vicenda. In questo senso in Bowie la vita delle arti diven-
ta, come per il suo Maestro Oscar Wilde, la vita come arte.

Con Alessandro Carrera e il suo intervento dal titolo Bob Dylan: 
pittore realista americano (minore) entriamo nell’officina di un 
altro ingombrante e, allo stesso tempo, sfuggente talento plurimo, 
Bob Dylan, scrittore, pittore e scultore, oltre che acclamato musici-
sta. Carrera ci accompagna lungo il viaggio di Dylan alla scoperta 
della pittura, verso cui ha nutrito sempre un forte interesse, fin dai 
primi anni a New York quando ha maturato autonomamente una 
propria idea dell’arte (la pittura “popolare” di Red Grooms gli pia-
ceva più di Andy Warhol). Il musicista ha iniziato a dipingere nel 
1966-1967, prendendo a modelli Chagall e una certa pittura rea-
listica non dissimile da quella di Ben Shahn. Nel 1974 sono state 
importanti per la sua formazione le lezioni newyorkesi di Norman 
Raeben (pittore della Ashcan School). Dagli anni Novanta in poi 
ha esposto i suoi lavori in numerose mostre e pubblicato diversi 
cataloghi. Da un lato la pittura per Dylan è una sorta di “luogo si-
curo”, il ritratto di un’America ostinatamente non contemporanea, 
in cui non sentirsi obbligato a rivoluzionare nessuna forma, come 
invece ha fatto con la musica. Dall’altro le lezioni di Raeben hanno 
influenzato il suo modo di organizzare il tempo delle sue ballate, 
che andrebbero concepite come pitture in cui la narrazione si può 
contemplare in un solo colpo d’occhio, eliminando la progressione 
cronologica.

Il contributo di Franco Nasi, Passa immagine, passaparola: 
Adrian Henri e The Entry of Christ into Liverpool, ci catapulta in 
una rocambolesca esperienza di autotraduzione intersemiotica di 
un’opera proteiforme dal titolo The Entry of Christ into Liverpool 
realizzata da Adrian Henri, pittore, poeta e performer britannico. 
Henri è stato una figura di spicco della Liverpool dei Beatles, sia 
grazie alle sue pubblicazioni teoriche sulla “Total Art”, sia con le 
sue creazioni multimediali e ricche di riferimenti intertestuali come 
The Entry of Christ into Liverpool, Batpoem, The Day of the Dead, 
Hope Street. Siamo di fronte a dipinti che dialogano con la storia 
dell’arte, che diventano poesie concrete, poesie fonetico-sonore, 
brani musicali, happenings e performance teatrali; polittici sfac-
cettati ma unitari, provocatori e sperimentali, rivolti a un pubblico 
giovanile irrequieto e curioso. L’autotraduzione intersemiotica ap-
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profondita da Nasi inizia con un grande quadro dipinto da Henri 
fra il 1962 e il 1964, che diventa poco dopo una sua poesia, e poi 
una performance poetico-sonora eseguita dal gruppo rock The Li-
verpool Scene di cui Henri era vocalist e leader. L’opera polimorfa 
sull’entrata di Cristo a Liverpool mostra emblematicamente come 
Henri lavori sulla metamorfosi di un’idea: dalla individuazione di 
un’immagine alla interpretazione-attualizzazione dell’immagine, 
alla narrazione dell’immagine nel verso poetico, alla performan-
ce vocale del testo scritto, alla registrazione sonora. Ma attraverso 
questo saggio introduciamo anche altre utili espressioni per descri-
vere la figura del talento plurimo: Renaissance Man, Total Artist. 

Un altro case study estremamente interessante è quello di Michel 
Houellebecq, alla cui controversa soggettività autoriale è dedicato 
il saggio di Francesca Lorandini, Essere Michel Houellebecq. Stra-
tegie di fuga per restare vivi. Houellebecq non è solo romanziere e 
attore, è anche poeta, cineasta, ha scritto saggi, ha collaborato con 
musicisti e cantanti, e ha fatto diverse incursioni nel mondo dell’ar-
te contemporanea, con fotografie, video e installazioni di vario tipo. 
Nel suo caso si può dunque certamente parlare di un talento plu-
rimo, di cui sembra però difficile cogliere le sfaccettature, perché 
l’immagine dell’autore attraverso i linguaggi in cui si esprime (che 
sia visivo, verbale, musicale) non cambia mai: con diversi linguag-
gi, strumenti, tecniche Houellebecq fa in modo che l’attenzione si 
sposti sempre dallo strumento, dal medium, all’immagine di sé, alla 
rappresentazione della sua persona. Non si tratta però per Lorandini 
di una forma di autobiografismo, quanto piuttosto della rappresen-
tazione di una dialettica tra realtà e immaginazione, tra memoria e 
creazione, in cui il soggetto, l’individuo ha un ruolo motore. In que-
sto senso, il libro Rester vivant di Houellebecq e le sue diverse dis-
seminazioni in altri media approfondite da Lorandini offrono una 
chiave d’accesso privilegiata alla sua opera e alla sua concezione 
dell’arte. Ma a nostro avviso ben problematizzano altresì la questio-
ne dell’identità stessa di un autore la cui immagine stereotipata ed 
evanescente di sé riprodotta attraverso media, strumenti e linguaggi 
diversi ne ha fatto anche un marchio o un brand. 

“Note che divengono immagini, schizzi che figurano penta-
grammi, in una foresta di segni che sono sempre rigorosamente 
eseguibili, manipolabili a una ulteriore esistenza, sotto la forma 
di altre risonanze dell’immaginazione” (Scarlini 2010, p. 9). Così 
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Luca Scarlini scriveva nella sua Introduzione al libro d’arte, da 
lui curato, Corpi da musica. Vita e teatro di Sylvano Bussotti, e in 
quello stesso volume ritroviamo una riflessione di Roland Barthes 
che compendia anch’essa esemplarmente la poliedrica vocazione 
artistica di Sylvano Bussotti, figura centrale per la storia della mu-
sica del secondo Novecento: “Un manoscritto di Sylvano Bussot-
ti – annota Barthes – è già un’opera totale: il teatro (il concerto) 
incomincia dall’apparato grafico che ha il compito di trasmettere 
il programma” (in Scarlini 2010, p. 16). Alla figura di Bussotti, 
compositore, interprete, regista, coreografo, scenografo, pittore, 
grafico, costumista, attore, e alla sua Passion selon Sade, è dedi-
cato l’intervento di Luca Scarlini dal titolo L’opera mutante: la 
gloria nomade della Passion selon Sade di Sylvano Bussotti. Scar-
lini ripercorre alcune tappe delle messinscene della Passion, di cui 
l’artista toscano è stato anche scenografo, costumista e regista oltre 
che compositore. Si tratta di un’opera costruita per frammenti e 
all’incrocio fra le arti, stratificata, mutante e fluida, che ha cam-
biato forma e senso ad ogni sua riscrittura. La Passion selon Sade 
è anche autentico manifesto di poetica di Bussotti, che dall’amico 
John Cage aveva appreso l’arte della notazione grafica, e che ci 
ha restituito partiture che sono non un mero supporto dell’opera, 
ma la sua estensione, anzi opere d’arte in sé, proprio come i pen-
tagrammi della Passion che si riempiono di note insieme a figure 
umane, corpi e volti, di indicazioni sceniche mescolate vertigino-
samente a quelle registiche e di esecuzione musicale. Questi spar-
titi-opere d’arte non solo costituiscono una sfida per gli esecutori, 
ma rimettono nuovamente in crisi il concetto di un’autorialità (o 
co-autorialità), che si completa sulla scena attraverso l’interpreta-
zione dei musicisti, degli attori, dei ballerini. 

Lo sconfinamento è stato non solo una delle parole-chiave, ma 
anche linea guida del convegno, per il quale già in fase progettuale 
si è avvertita come necessaria un’apertura oltre i confini, spesso 
autoreferenziali, dell’accademia. Il volume integra perciò le analisi 
testuali e le interpretazioni critiche appena sintetizzate con testi-
monianze e riflessioni di artisti, nella convinzione che condizione 
indispensabile per l’osservazione ravvicinata e per lo studio delle 
pratiche estetiche sia la disponibilità ad ascoltare proprio la voce 
di chi crea e pratica l’arte, e che non si dà teoria se non come risul-
tato di un dialogo fra ricerca e pratiche artistiche, fra esperienza e 
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riflessione. Proprio per questo motivi i contributi di Valter Malosti, 
Chiara Lagani e Marco Martinelli, essi stessi talenti plurimi, apro-
no questo volume, ed è bello ritrovare, fra le righe di una scrittura 
appassionata, il racconto esperienziale e la testimonianza diretta dei 
loro personalissimi itinerari artistici.

L’intervento di Valter Malosti, regista, attore e artista visivo, 
ci invita già dal titolo bowiano, Turn and face the strange ripreso 
dal singolo Changes, a sconfinare, ad oltrepassare la soglia del 
noto e ad avere il coraggio di avventurarci verso ciò che non co-
nosciamo. Malosti riprende qui le fila della recente messinscena 
del musical Lazarus, ma innesta nel racconto della genesi dello 
spettacolo anche preziosi frammenti di biografia e di vita artistica, 
in cui il teatro e si è nutrito costantemente della musica e delle 
altre arti.

Il titolo scelto da Chiara Lagani per il suo intervento dialoga ide-
almente con quello di Malosti e parla degli Sconfinamenti come 
stato di necessità, come condizione consustanziale all’arte, ma an-
che come l’unico modo per salvarsi la vita, proprio come accade a 
Sherazade, l’eroina delle Mille e una notte, i cui racconti “sconfina-
no” continuamente in quelli successivi, giorno dopo giorno, senza 
sosta, pena la sua uccisione da parte del sultano. Lo scivolamento 
da un codice espressivo a un altro è arte costantemente praticata da 
Lagani, attrice, drammaturga, scrittrice, traduttrice, che con la sua 
compagnia Fanny & Alexander ha fatto dell’apertura verso molte-
plici codici espressivi un elemento distintivo di poetica: dalla vi-
deoarte, al teatro, dalla letteratura al cinema, fino alla fotografia o 
all’illustrazione. Sconfinare – scrive Lagani – è stata una necessità, 
occorreva attrezzarsi di ogni possibile strumento, occorreva sempre 
imparare tutto. Questa è stata la loro più grande scuola. 

In chiusura di questo primo gruppo di scritti abbiamo posto l’in-
tervento del drammaturgo e regista Marco Martinelli dal titolo, che 
è anch’esso un manifesto poetico, Originalità e origine. Il saggio 
di Martinelli ci riporta significativamente e problematicamente alle 
domande da cui eravamo partiti, costituendo un’ottima e provviso-
ria stazione di sosta per la nostra ricerca che già apre ad ulteriori 
future analisi. È possibile non sconfinare oggi? Cosa vuol dire, per 
un autore, essere originale? Cosa ha a che fare l’originalità con le 
riscritture? Si è ancora originali se si riscrivono i classici? O forse 
l’agognata originalità autoriale vuol dire ritornare alle origini anzi-
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ché rimanere schiacciati sull’oggi, vuol dire studiare le vite degli 
artisti e la tradizione anziché essere ossessionati dal nuovo, andare 
a fondo e indietro anziché ricercare spasmodicamente la novità? 
Originalità come ritorno alle origini, scrive Martinelli, perché la 
storia del teatro, della letteratura e delle arti è una catena di ladri e di 
cannibali che hanno “sconfinato” nelle opere dei maestri, che hanno 
amorevolmente saccheggiato i testi della tradizione per rimetterli in 
circolo nella propria carne e nella propria vita, perché i veri inno-
vatori – gli artisti davvero originali – sono dei bambini di diecimila 
anni, pieni di passato e di memoria. 

Chiudiamo queste note ribadendo uno degli intenti del libro, che è 
stato anche quello di ampliare la prospettiva critica in chiave fenome-
nologica, provando ad osservare da un’angolatura più larga le diverse 
produzioni di uno stesso autore dalla plurima vocazione artistica e la-
sciandone intenzionalmente un po’ indistinti i contorni, i confini. Si è 
accolta l’idea dello sconfinamento anche come categoria critica e in-
terpretativa, disposti a considerare e includere, nella grande famiglia 
dei talenti doppi e plurimi, anche i talenti imperfetti e quella forma di 
talento che può talvolta risolversi in ardimento. Non ci è interessato 
cioè stabilire se Dylan o Henri o Bowie siano anche dei valenti scrit-
tori, pittori o attori oltre che musicisti. Lasciamo ai lettori la libertà di 
giudicare se quelli presentati siano casi di autentico doppio o plurimo 
talento o invece, appunto, di ardimento. Abbiamo provato piuttosto 
a comprendere i presupposti cognitivi, le ragioni poetiche, culturali, 
stilistiche, di mercato dello sconfinamento di un autore verso linguag-
gi espressivi differenti, le ricadute mediali sulla ridefinizione della 
sua identità, considerando ogni singola produzione estetica come una 
tessera preziosa di un percorso artistico articolato e multiforme, es-
senziale per illuminare un orizzonte identitario e poetico. 

Un ringraziamento sincero alle autrici e agli autori dei saggi che com-
pongono il volume e a coloro che hanno partecipato al convegno. I loro 
commenti, le loro riflessioni e sollecitazioni hanno arricchito la giornata 
di lavori e contribuito a chiarire molte cose. Grazie a Valentina Falorni, 
Coordinatrice Attività Culturali di ERT, che sin dall’inizio ha sostenuto 
con entusiasmo e costante disponibilità l’intero progetto. Grazie infine alle 
mie studentesse e ai miei studenti, sempre fonte di vivace confronto e ar-
ricchimento.
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